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Chronologie des événements antérieurs


    


     


    16 avril 2012 Nicolas Sarkozy et Marine Le Pen se retrouvent au
deuxième tour de la présidentielle. Le pays s’embrase. 7 500 interpellations dans les quartiers populaires.


     


    24 mai 2012 Nicolas Sarkozy refuse le débat d’entre deux tours
mais passe un accord secret avec le Front national avant les législatives à venir.


     


    28 mai 2012 Nicolas Sarkozy est réélu avec une très courte
majorité. Le pays s’embrase à nouveau. Nouvelles interpellations.


     


    18 septembre 2012 Bagarre au Sénat au sujet du rétablissement
du franc. Désormais la monnaie nationale se nommera le FREU
(franc européen).


     


    14 novembre 2012 Remaniement ministériel. Marine Le Pen est
nommée Premier ministre. Affrontements intercommunautaires
dans tout le pays.


     


    15 novembre 2012 Dans une longue allocution, Madame le Premier ministre annonce une batterie de projets de lois. Les plus
polémiques : celle sur l’abaissement de la majorité légale à 14 ans,
et celle sur la francisation obligatoire des prénoms, sur la base du
calendrier grégorien.


     


    20 décembre 2012 Grève des immigrés et descendants d’immigrés de France. La foule bloque les grandes avenues dans toutes les
villes. Nombreux débordements et arrestations.


     


    31 décembre 2012 12 777 voitures brûlées malgré un dispositif
policier record dans toute l’histoire de la Ve République.


     


    18 mars 2013 Krach boursier.


     


    30 juin 2013 La Première ministre lance les travaux du Grand
Paris. La capitale va passer de 25 à 32 arrondissements comprenant l’intégralité des Hauts-de-Seine, de la Seine-Saint-Denis,
du Val-de-Marne ainsi que de l’Essonne, et une grande partie
des Yvelines, du Val-d’Oise et de la Seine-et-Marne. Environ
1 000 communes sont englouties par la nouvelle mégapole. Le
Havreux-sous-Boqueteau aura désormais pour code postal 75093
Grand Paris.


     


    14 juillet 2013 Le Conseil constitutionnel confirme la constitutionnalité de la loi visant à la francisation obligatoire des prénoms pour les enfants nés depuis le 1er janvier 2012. Environ
300 000 familles se rendent dans les préfectures et les mairies pour
rebaptiser leurs enfants.


     


    11 septembre 2014 Abaissement de la majorité légale de 18
à 14 ans. La majorité pénale est elle aussi fixée à 14 ans sans
exception.


     


    2015/2016 Les effets du krach boursier du 18 mars 2012 sont
dévastateurs. Les retraites, la Sécurité sociale et le RSA, entre
autres, sont progressivement supprimés. « Bons » et « mauvais »
Français apparaissent systématiquement dans les discours du chef
de l’État.


     


    28 mai 2017 Marine Le Pen est élue présidente. Création du
RAT, ou Répression Armée Territoriale.


     


    28 mai 2017, 16 h 30 Grand Paris, ancienne ville du Havreux-sous-Boqueteau. Quartier des Forgerons. Au croisement de la rue
des Orfèvres et de l’impasse des Cuivres, trois policiers procèdent
à un contrôle d’identité. Un policier dégaine et tire. Le jeune
meurt sur le coup. Les deux autres s’enfuient. La police tire.


     


    28 mai 2017, 16 h 40 La nouvelle se répand parmi les gamins de
la place des Forgerons.


     


    28 mai 2017, 16 h 41 Balna, surnommé le Noir aux yeux bleus
ou Gros Kochi à cause d’une boîte crânienne protubérante, charge
un fusil à pompe et tire sur les policiers. L’un d’eux est touché.


     


    28 mai 2017, 16 h 46 La nouvelle se répand dans tout le quartier.


     


    16 h 47… dans toute la ville.


     


    16 h 48… dans tout le département.


     


    17 h 12… dans tout le pays.


     


    1 heure L’armée entre dans les quartiers.


     


    3 heures La guerre civile est déclarée.


  




  

     


    

      
Prologue


    


     


    Tout était parti de là, de cette verrue plantaire au nord
de la ville. Lointaine circonscription du Grand Paris, Le
Havreux-sous-Boqueteau était devenu l’épicentre de la
guerre civile. Il avait suffi d’un rien. Une énième bavure
policière provoquée par quelques flics apeurés. Mais cette
fois, c’était allé trop loin. Pour un simple contrôle d’identité, sept adolescents avaient trouvé la mort.


    Dans la nuit, le quartier était devenu rouge comme l’enfer. Les voitures, les immeubles, les commerces, les écoles,
la mairie, tout s’était embrasé. L’incendie avait gagné le
reste du pays. Partout les zones populaires avaient pris feu :
114 morts en quatre jours. Ça, c’était le chiffre officiel, mais
un autre, plus proche de la réalité, faisait état de 733 tués,
dont sept enfants de moins de dix ans. Au bout de quelques
jours, l’armée avait occupé le terrain et le chaos s’était figé.


    À l’origine des événements, il y avait aussi Balna et
Abdoulaye. Prévenu par une gamine du quartier, Balna
était parti seul tirer sur les forces de l’ordre avec son fusil à
pompe. Son pote Abdoulaye, lui, attendait cet événement
depuis longtemps. Il s’y préparait depuis qu’il était en âge
de comprendre les rouages de cette société pourrie et avait
passé son adolescence à lire des essais, des biographies,
des ouvrages d’histoire et de sciences politiques. Le soir
même, Balna et Abdoulaye s’étaient retrouvés dans une
arrière-boutique d’épicerie pour mettre au point le plan
de la révolte. Si l’un était le cerveau, l’autre était le corps.
Ils avaient littéralement le doigt sur la détente de la fureur
populaire.


    Le communiqué du gouvernement ne reconnaissait que
57 morts. Selon lui, les incendies allumés par les émeutiers
étaient à l’origine d’un grand nombre de décès. Ensuite,
l’armée avait reconnu s’être fait carjacker plusieurs camions
d’armes lourdes aux abords de certaines zones, là où le
taux de délinquance était le plus fort. D’autres morts se
justifiaient par un curieux concours de circonstances : des
jeunes se seraient tiré dessus en voulant manier des armes,
des gangs du nouveau grand banditisme urbain auraient
profité du siège pour tenter de contrôler des territoires qui
jusqu’alors leur échappaient. Ils auraient utilisé le climat
de guerre civile pour mener leurs propres opérations. Ces
explications saugrenues avaient été une à une démontées
dans le rapport d’une commission indépendante sous l’autorité d’Amnesty International.


    Dans les colonnes du quotidien La Capitale, le journaliste Guillaume Bainje, surnommé « le confident de la
rébellion » grâce à ses contacts privilégiés avec Abdoulaye et
Balna, avait relevé la suite de curieux hasards invoquée par
les autorités. Il avait évalué à un milliard de freus le coût
financier de la rébellion et baptisé ces événements « la révolution de Cuivre », d’après le nom du quartier où vivaient
les trois jeunes assassinés le premier jour.


    Au quartier des Orfèvres, la vie avait repris son cours.
On ne commémorait que timidement la révolution de
Cuivre. Des marches silencieuses et surveillées, pour ne pas
dire cadenassées par le RAT, se déroulaient chaque année.
Mais le cœur du chaos avait gardé toutes les traces de cette
courte guerre. Les rues n’étaient qu’enfilades d’immeubles
brûlés et délabrés. Des enseignes poussiéreuses et cassées
pendaient au-dessus d’anciens magasins transformés en
squats, d’où émergeaient des toxicomanes de plus en plus
jeunes. Errant comme des zombies ravagés par des drogues
de tire-lire, ils s’anesthésiaient à la coke, au crack et aux
nouvelles pilules synthétiques.


     


    Figures de proue du mouvement, Abdoulaye, surnommé
le Che noir, et Balna son frère d’armes étaient devenus des
mythes vivants. Principaux interlocuteurs des autorités, ils
avaient refusé toute négociation. Abdoulaye choisissait ses
médias avec soin. Son mouvement révolutionnaire avait été
rejoint par des hackers de haut vol, qui mettaient en ligne
des vidéos accablantes de preuves contre la propagande
d’État relayée par les chaînes nationales. Il ne s’adressait
donc « au peuple » que par Internet. Il y diffusait des discours limpides et percutants, repris, traduits et écoutés par
toute une partie de la jeunesse européenne, de Londres à
Berlin, de Bucarest à Barcelone et jusqu’aux États-Unis.
Il menaçait d’une autre guerre, plus étendue, si toutes les
lois répressives n’étaient pas abrogées. Il exigeait que tous
les jeunes incarcérés pendant les émeutes, qu’il considérait
comme prisonniers politiques, soient libérés, et que le gouvernement avoue le véritable chiffre des dommages collatéraux. Chacune de ses apparitions en ligne était introduite
par un homme au visage recouvert d’une cagoule bleu
nuit et portant des lunettes de soleil. Qui était ce maître
de cérémonie ? Bien peu le savaient. Seuls quelques internautes reconnaissaient Balna à sa voix stridente. Balna le
truand, le dealer devenu le guerrier des halls. Cet homme
avait construit sa légende en un jour parce qu’il avait eu le
courage de tirer le premier sur la patrouille de flics.


    Toutes les polices de la ville recherchaient activement
Balna et Abdoulaye, mais le contexte rendait leur chasse
compliquée. La traque dura quatorze mois. Le 14 juillet 2018, La Capitale titrait en une : « Mort d’Abdoulaye !
Fin du Che noir. » Le titre était de Guillaume Bainje. Sous
la seule photo disponible du révolutionnaire charismatique, avec ses yeux noirs et brillants, ses longs cils et sa
barbe aux reflets cuivrés, le reporter avait écrit : « L’espoir
d’une génération assassiné. » Abattu à vingt-neuf ans, ce
rebelle à l’aura mystique fascinait par ses discours la jeunesse du pays, depuis les régions rurales les plus pauvres
jusqu’aux beaux quartiers de l’ancien Paris. Personne ne
savait vraiment comment Abdoulaye avait été tué. À sa
mort, le mouvement s’était dissous. Dans les ghettos d’Europe une flamme s’éteignait. Beaucoup de leaders s’étaient
tus, certains s’étaient rendus et le chef de l’État, dans une
ostentatoire bonté, les avait graciés.


    Du jour au lendemain, Balna vit des traîtres partout.
Il criait à tout bout de quartier qu’il était convaincu que
des membres du RAT avaient tué son frère de révolte, et
beaucoup pensaient qu’il avait sombré peu à peu dans la
paranoïa. Le jour de la mort d’Abdoulaye, lui seul savait
où ce dernier se trouvait. Il ne comprenait pas comment
il avait pu se faire tuer d’une balle dans la tête. Avec un
détail macabre que très peu de gens connaissaient : ses yeux
avaient été arrachés.


    Après l’assassinat, on avait perdu la trace de Balna.
Des années plus tard, il apparaissait comme l’homme le
plus recherché de France. Ses yeux bleus et une forme de
crâne étrange rendaient son identification facile. Selon certaines rumeurs, il vivait toujours aux Orfèvres. L’omerta
qui régnait dans le quartier éliminait toute trace fiable. Et
puis une traque sur le terrain pouvait ranimer les braises
du mouvement révolutionnaire et c’était un risque que le
gouvernement ne voulait prendre. Le statu quo arrangeait
tout le monde. Pourtant beaucoup attendaient le réveil de
Balna. Des rumeurs sur une armée secrète animaient les
discussions dans les halls.
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    René était vierge de haine comme d’amour. Il n’avait
jamais bu de vrai jus d’orange. Il ne connaissait que le goût
du soda. Il n’avait jamais ouvert un vrai livre papier et ne
lisait que sur l’écran de l’ordinateur installé dans le salon
où dormait sa mère. Mais, contrairement aux adolescents
de sa génération, il nourrissait une véritable passion pour la
littérature. Sa vaste bibliothèque se composait de centaines
de bouquins compressés sur sa clé USB. Il possédait aussi
quelques films, moins nombreux car ils étaient trop lourds,
et puis sa mère craignait qu’en les téléchargeant illégalement leur adresse IP ne se fasse repérer et que le RAT ne
débarque. En treize ans, René n’était pas allé au cinéma
une seule fois. Il ne sortait que pour se rendre à l’école
ou accompagner sa mère faire quelques courses. À force
de rester reclus comme un ermite dans sa chambre, à lire
et relire les mêmes bouquins, son imagination s’était atrophiée. Il se racontait de multiples histoires dans un monologue intérieur quasi continuel. Il parlait mentalement à
son père qu’il n’avait pas connu, ce père dont il conservait
une photo d’identité qu’il contemplait parfois le soir, sur
l’ordinateur, par-dessus l’épaule de sa mère assoupie. Cette
photo remontait à l’époque de la faculté de droit. Elle
montrait un Malien aux traits délicats, rasé de près, la peau
noire et lisse comme le cuir fin d’un agneau. Il avait une
expression déterminée, portait une chemise blanche et une
cravate bleue nouée pour l’occasion. René en était fier. Son
papa, il l’imaginait intelligent et cultivé. Sa tante lui en
avait parlé comme d’une personne très brillante, engagée
en politique, toujours plongée dans les livres, et René pensait qu’elle en rajoutait pour le pousser à travailler en classe.
La véritable histoire, c’était que son père avait refusé de le
reconnaître à sa naissance et avait toujours accusé sa mère
de l’avoir trompé. Sabrina, sa mère, ne lui parlait jamais
de lui et le secret qui entourait la vie du père pesait de
plus en plus lourd. Une scène étrange lui revenait parfois
en mémoire, il devait avoir sept ans et sa mère regardait
une émission datant des événements du Septembre rouge,
rediffusée en podcast sur l’ordinateur. Soudain, Sabrina
s’était mise à crier : « Pourquoi vous l’avez tué, bande de
chiens ! » Sur l’écran apparaissait un militaire qui débattait
en liaison téléphonique avec un homme, la voix trafiquée
par un effet sonore. Inexplicable, la détresse soudaine de sa
mère avait fait imaginer à René un lien entre cet homme
masqué et ce père secret.


    René avait de longs cils bouclés sur des yeux noirs, ce
qui lui donnait un regard de fille. Sa carnation était plus
rouge que brune, son nez fin et bien dessiné. Ses grandes et
grosses dents se chevauchaient, ce qui l’obligeait à garder la
bouche entrouverte. Il prenait peu soin de lui, ne se lavait
qu’en cas de nécessité absolue, de même qu’il ne coupait
ses ongles que quand on lui faisait remarquer qu’ils étaient
crasseux. Comme sa mère, il avait beaucoup de cheveux,
une barbe à papa noire qui recouvrait ses petites oreilles
sales. Et pour dissimuler sa silhouette famélique, même en
ces étés à la chaleur anormale, il préférait transpirer dans
plusieurs épaisseurs de vêtements.


    Chaque mois Sabrina touchait l’AMEN (allocation pour
mère d’enfant naturel). À quarante ans, elle se sentait « mal
barrée » et parlait souvent de se foutre en l’air. Ce doux
refrain, René l’entendait depuis son enfance à un rythme
qui variait en fonction du nombre de bouteilles qu’elle
l’envoyait acheter à l’épicerie.


    René s’était d’abord appelé Youcef, comme son grand-père maternel, et avait eu pour deuxième prénom à l’état
civil Malcolm, selon le vœu de son père, présent le jour
de sa naissance ce 12 mai 2012 au Grand Hôpital. Mais
en 2013, avec la loi sur la francisation obligatoire des prénoms censée permettre, comme ils disaient, « l’assimilation
souple », Sabrina l’avait rebaptisé René, en hommage à
l’actrice qui jouait dans le film fétiche de son adolescence,
Le Journal de Bridget Jones.


    Pour la plupart, les jeunes de l’âge de René ne savaient
écrire qu’en sms. Depuis quelques années, le ministère de
l’Éducation avait progressivement toléré, dans certaines
écoles, les devoirs rédigés dans cette langue. Un opérateur avait créé un téléphone portable à touches spéciales
nommé InstinctIphone. Le clavier ne comportait pas de
lettre Q, pas de virgule… Bien sûr, quelques intellectuels
étaient montés au créneau, révoltés par cet appauvrissement du langage, mais l’InstinctIphone était désormais le
téléphone le plus vendu en France, et pas seulement en
banlieue. Amoureux des livres, René se méfiait de l’écriture
instinctive, ce qui ne l’avait pas empêché de racheter un
appareil de première génération à un copain de classe pour
se sentir comme les autres. Il avait passé un pacte avec sa
mère, qui lui offrirait l’InstinctIphone dernier modèle s’il
promettait de ne plus être absent à l’école.


    Il faut dire que l’école, il y allait de moins en moins
depuis quelques mois. Il ne supportait plus les chahuts
perpétuels, ces bagarres quotidiennes et ces réunions de
parents-profs auxquelles, bien trop saoule, sa mère n’assistait jamais. Surtout, René craignait un guet-apens des mecs
de la cité des Forgerons qui multipliaient les descentes
devant le collège Djamel-Debbouze. S’ils reconnaissaient
un mec des Orfèvres, son compte était bon, c’était le lynchage ou le coup de couteau, parfois la détonation. Pourquoi et comment cette guerre avait commencé, ils ne le
savaient pas eux-mêmes. Ils se battaient pour des territoires
fictifs incarnés par des codes postaux et des frontières délimitées par des feux rouges. Pourtant, peut-être sous l’influence posthume d’un père idéalisé, René faisait encore
partie des bons élèves. Mais il avait peur de prendre une
lame dans le foie devant la grille du collège, et cette peur,
comme une araignée géante, déployait ses pattes sur son
ventre et sa poitrine. Chaque jour, elle le poussait à se lever
deux fois plus tôt afin de prendre un itinéraire plus sûr.
Matin et soir, il contournait les quartiers chauds pour se
rendre à son collège.


     


    Ce matin, il n’irait pas. Il n’irait plus jamais. Il venait de
prendre cette décision et restait dans son lit à cause de ce
qui s’était passé la veille. Une fille de sa classe s’était fait poignarder pour une histoire de boucles d’oreilles volées. Déjà
la semaine précédente, il y avait eu une fusillade devant
les portes du collège. Mais là, René avait assisté à la scène
dans la cour. L’assaillante était arrivée comme une furie,
avait sorti le petit Opinel de sa poche et avait planté la fille
dans le dos. Un, deux, trois, quatre coups. Les quelques
filles autour s’étaient mises à hurler. Cinq, six, sept, huit,
la main en sang. Lui n’avait pas compris tout de suite. Dix
minutes plus tard, le RAT était arrivé, avait ordonné à tous
les élèves présents de mettre les mains contre les grands
murs qui entouraient la cour, pendant que le Samu tentait
en vain de ranimer la gamine. Un mec de troisième avait
à peine élevé la voix pour protester contre l’agressivité des
hommes en scaphandre noir que trois RAT enclenchaient
leurs matraques électriques au bruyant rayon bleu et,
sans sommation, l’avaient frappé avec acharnement. L’un
d’eux, alors que le gosse venait juste de s’écrouler au sol, le
corps tremblant de convulsions nerveuses, l’avait shooté au
visage.


     


    C’était fini maintenant, peu importaient les conséquences, il n’irait plus jamais de sa vie dans ce collège de
psychopathes. De toute façon il redoublerait sa cinquième,
il avait trop séché de cours à cause de toutes ces histoires.
Elles étaient vaines, ces éternelles résolutions de dernier trimestre « d’un élève qui n’exploite pas ses capacités », aussi
vaines que la promesse faite à sa mère pour obtenir son
téléphone.


    Chaque fois qu’il sortait de chez lui, l’araignée le tenaillait
de ses longues pattes. Alors il mentait et racontait qu’il y
avait grève. Trop défoncée pour vérifier, Sabrina restait prostrée devant sa bouteille en plastique remplie d’alcool. Non,
il n’irait plus jamais. Sa mygale intérieure le paralysait. Ce
jour-là, il se terra dans sa chambre, n’en sortant que pour
manger une biscotte au Banania et un yaourt sans sucre.
Sur l’écran de son nouveau jouet, il fit lentement défiler les
pages numérisées de J’irai cracher sur vos tombes téléchargées depuis l’ordinateur du salon. Il l’avait lu une vingtaine
de fois. Il se concentrait désormais sur les passages où Vian
décrivait les ébats de Lee avec tantôt Lou, tantôt Jean, les
deux Américaines que René imaginait pulpeuses, avec une
peau douce, une chevelure blonde, des seins rebondis et le
reste, ce qui lui déclenchait ce désir intérieur dont les bons
auteurs ont le secret.


    Vers 21 heures il fut interrompu dans sa lecture par une
publicité intempestive. Une vidéo avec lien web clignotant
venait de s’afficher en plein milieu de son écran. L’émission
politique Confrontation allait commencer dans quelques
minutes. Son InstinctIphone était raccordé à l’ordinateur
du salon et tout ce que le poste principal recevait était automatiquement transmis aux autres appareils de la maison.
Comme il s’était souvent connecté sur le site de la chaîne
depuis l’ordinateur central, René avait été repéré par le programme intelligent qui lui avait envoyé un rappel pour le
débat télévisé du soir. À treize ans, ce n’était pas un passionné de politique, mais il lui arrivait très souvent de podcaster ce débat houleux entre le commandant Bard, chef et
créateur du RAT, et celui que l’on surnommait le Che noir.
C’était ce débat qui avait fait hurler sa mère lorsqu’il avait
sept ans, il l’avait revu des dizaines de fois avec la même
fascination en y cherchant des indices. Jamais il n’avait osé
en parler à sa mère. Mais pourquoi avait-elle crié ce jour-là,
les yeux pleins de larmes ? Était-ce son père sur l’écran ? Ni
la silhouette ni la voix de cet homme ne lui permettaient de
l’affirmer. Un jour il avait posé la question à sa tante, mais
elle s’était mise à rire, avant de lui affirmer que son père
n’était certainement pas le Che noir. Puis René lui avait
demandé s’il était toujours en vie. Aussitôt, elle avait cessé
de rire et l’avait pris dans ses bras.


    Il cliqua sur le lien. Le débat du jour commençait. Le
présentateur, qui tenait plus de l’arbitre que du journaliste,
prit la parole :


    — Mesdames et messieurs, bonsoir. Selon un sondage
Ofset-La Capitale, 59 % des Français interrogés seraient
favorables à un rétablissement de la peine de mort. À l’heure
où les lois sur la récidive, la perpétuité réelle et la castration
chimique n’ont pas suffi à garantir le risque zéro pour les
crimes les plus odieux, faut-il sauter le pas ? Serait-ce un
recul que de rétablir, comme l’a fait l’Allemagne, ce que la
plupart des pays ont aboli au siècle dernier ? Pour répondre
et débattre autour de ces questions, nous recevons ce soir,
à ma droite, M. Bauchir, porte-parole du gouvernement ;
à ma gauche, M. Seaudaux, maire du Havreux-sous-Boqueteau, ne se déclarant affilié à aucun parti.


    Les invités trônaient dans des fauteuils qui ressemblaient
à des chaises électriques. Derrière le blond présentateur se
dressait une guillotine design géante en plastique moulé
bleu. Comme à la Chambre des lords, deux publics assis se
faisaient face. À la droite du journaliste, les invités étaient
vêtus d’une tunique rouge recouverte d’une cape blanche
et portaient sur leur tête un bicorne noir imprimé d’une
guillotine en pictogramme. Ceux qui siégeaient à gauche
portaient de classiques robes noires d’avocat. René regarda
par curiosité. Le sujet l’intéressait et puis son maire était
là, ils allaient forcément parler de sa ville. Peut-être même
reviendraient-ils à un moment ou un autre sur les événements du Septembre rouge et parleraient-ils du Che noir.
Après une vidéo sur l’histoire de la peine de mort, depuis
la loi du Talion jusqu’à Robert Badinter, un micro-trottoir
permit à plusieurs personnes de s’exprimer librement sur
son rétablissement. Sur les cinq sondés, un seul se déclarait clairement contre. Un jeune Noir à l’allure pataude et
à la bouille pas sérieuse citait quasi par cœur un bout du
discours de Badinter à l’Assemblée nationale : « Quand on
accepte la justice d’élimination au nom de la justice, il faut
bien savoir dans quelle voie on s’engage… » L’image se figea
sur le rire déployé du jeune homme, que le montage cherchait à rendre ridicule. Amusé par la dégaine du dernier
interviewé, le public s’esclaffait. Le présentateur s’adressa à
M. Bauchir :


    — Vous qui êtes le porte-parole de la chef de l’État, qui
je le rappelle est à l’origine de ce référendum, savez-vous
dans quelle voie vous voulez engager les Français ?


    — Déjà, j’aimerais savoir si ce jeune homme est français.


    Une clameur étouffée se fit entendre dans la partie gauche
du public. Il y eut un plan sur le visage du journaliste qui
souriait, faussement gêné. M. Seaudaux était impassible.
Content de son entrée en matière, M. Bauchir reprit :


    — Plus sérieusement, j’aimerais que chacun prenne ses
responsabilités et que l’on n’impute à personne la volonté
d’engager qui que ce soit je ne sais où. Nos concitoyens sont
entraînés sur une voie qu’ils n’ont pas choisie eux-mêmes.
Ce sont Me Badinter et les 368 députés qui en 1981 ont
voté contre la peine capitale malgré la volonté de 65 % des
Français qui nous ont engagés dans une voie dont nous ne
voulions pas. Un référendum, par essence, donne le droit
à chacun de se prononcer sur un sujet précis qui concerne
l’ensemble des concitoyens. Ça n’est pas une élite de penseurs qui se rassemblent pour décider de manière unilatérale de ce que doivent accepter l’ensemble des citoyens sur
une question aussi grave.


    Il fut interrompu par M. Seaudaux.


    — Non, ce que vous vous souhaitez, c’est qu’à l’issue de
ce référendum 12 jurés puissent avoir droit de vie et de mort
sur un concitoyen au nom de l’ensemble de la population,
c’est pire ! 368 députés qui votent en leur âme et conscience
contre l’avis de millions de Français pour défendre la vie
d’un individu quel qu’il soit valent peut-être mieux que
12 jurés qui, au nom de millions de Français, décident et
organisent la mort d’un individu ? Et puis, pour répondre
à votre entrée en matière : si la couleur de peau peut vous
faire douter de la nature des papiers d’identité du jeune de
tout à l’heure, que doit-on penser de votre nom de famille,
que vous avez fait changer, il y a bien longtemps, lorsque
vous étiez jeune, hein, monsieur Bachir ? Pourquoi avoir
rajouté ce « u » ? Peut-être préparez-vous une nouvelle loi
sur la francisation des noms de famille. Je suis certain que
ça ferait la joie des fonctionnaires de notre pays.


    Énervé, le porte-parole vociféra une réponse inaudible
que le présentateur suspendit d’un geste. René apprécia
l’intervention du maire de sa ville. Vieux routier de la politique, M. Seaudaux avait défendu son camp. Soudain, une
bande noire s’afficha sur l’écran de l’InstinctIphone. Un
autre lien venait d’apparaître.


    Les coquines de ta ville.


    À l’abri de tout, seul dans sa chambre, sans même réfléchir il cliqua. L’émission politique perdit aussitôt son intérêt. René fut hypnotisé par le visage des filles. Ces sirènes
n’avaient pas loin de son âge et cette loi magique avait fait la
joie des sites pornographiques. La nouvelle majorité légale
à quatorze ans avait transformé ces adolescentes en adultes
du jour au lendemain. D’un clic à l’autre, il passa du florilège des gros seins à celui des gros culs pour finir sur celui
des animaux de compagnie. À treize ans, en l’espace d’une
heure, il venait de faire son éducation sexuelle à la vitesse
d’un téléchargement éclair, seul devant un écran de la taille
de l’opercule d’un pot de yaourt. Il venait d’apprendre
en même temps les mots « sodomie » et « zoophilie ». Il
s’endormit en imaginant reproduire avec sa prof de maths,
une fille de sa classe puis l’assistante sociale, ce qu’il avait
vu défiler toute la journée sur son téléphone avant l’étape
« chevaline ».
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    Le lendemain, le caleçon poisseux, il fut réveillé par les
cris de sa mère. Elle hurlait pour qu’il lui apporte la bassine
de la salle de bains. En restant dans sa position allongée, de
côté, elle y vomit son vin rouge et lui grogna de tout nettoyer. Il s’exécuta. En versant la fange violacée dans le lavabo,
il reçut quelques éclaboussures sur son t-shirt qu’il essuya
d’un revers de main. Il reposa la bassine près du bidet et
vit, en se baissant, une épaisse serviette hygiénique séchée,
abandonnée derrière la voûte en céramique. Il la ramassa
et observa avec attention les différentes teintes d’hémoglobine coagulée sur le haut du coussin. Du pourpre, du
marron, du rose, du violet, ça lui faisait penser à la palette
d’un peintre. Il porta la toile à son nez, elle sentait le fer. Il
la jeta dans la petite poubelle à clapet sous le lavabo. Puis il
se dévisagea dans le miroir cassé, les yeux dans les yeux. Un
vertige le saisit. Il se sentit tomber comme dans un rêve. Il
tressaillit. Qui es-tu ? se demanda-t-il. Il aimait cette sensation à la limite de la perte de conscience. Neuf heures du
matin, Sabrina avait bu toute la nuit et cuvait son vin, la
bouche sale, endormie sur le vieux canapé du salon, un sein
débordant de sa chemise de nuit en fausse soie vermillon.
René observait l’amas des chairs maternelles. Le chemin
des veines, l’aréole, comme une grande rustine bordeaux,
qui cerclait un gros téton mou. Il prit soin de recouvrir sa
maman d’un drap et l’embrassa sur le front. Il retourna
dans sa chambre, enfila ses différentes couches de vêtements, prit son InstinctIphone et sortit.


    René avait faim. Il aurait pu voler de l’argent dans le sac
de sa mère, mais se dit que ça ne se faisait pas. Il regardait
par terre en priant Dieu de lui faire apparaître un billet ou
quelques pièces tombées d’une poche. Plus jeune, en allant
à l’école, il avait trouvé un portefeuille dans un buisson et,
tout fier, l’avait rapporté au commissariat. Mais là, s’il trouvait un billet, il se paierait un bon sandwich chez Berbou,
le boucher nigérien du parc des Errains, avec de la sauce
américaine et du pili-pili. Une claque sur la tête le sortit de
son rêve gastronomique.


    — Donne ton téléphone, petit pédé, lui ordonna une
tête toute noire.


    Apeuré, René, fouilla dans sa poche et ne le trouva pas.
Le garçon se dressait devant lui.


    — Fais attention à tes affaires, négro ! Enfin négro, t’es
un négro, toi ? dit le gars en lui rendant son téléphone qu’il
venait de faire tomber.


    — Euh… oui, non, balbutia René.


    — Bah, t’es quoi ? Reubeu ? Pakistanais ? Chilien ?


    — Ma mère est arabo-française et mon père, je ne sais
pas, malien je crois !


    — Ouais bon, t’es un sacré bâtard donc, répondit Edgar
en rigolant.


    Edgar était noir et pas très grand. Il avait les cheveux
rasés, un nez minuscule dessiné par des narines ovales, que
comprimait l’armature d’une paire de lunettes de soleil en
métal doré. Ses lèvres charnues, quand il les ouvrait pour
parler, découvraient des dents bien alignées, d’une blancheur intacte. Son débit était rapide, entrecoupé de rires et
d’expressions bien à lui.


    — Tu fais quoi, là, t’as pas école ?


    — Je n’y vais plus.


    — Pourquoi ?


    — Je ne sais pas… comme ça…


    — Comme ça ? T’as peur de te prendre une bouldée,
ouais. T’inquiète pas, c’est des pédés les mecs des Forgerons. Ils viennent toujours à douze, mais sur ma vie tu me
les donnes un par un je les encule tous. Même à douze je
les baise, ces fils de pute.


    Les manières et l’assurance d’Edgar fascinèrent René. Il
aimait sa façon d’être habillé. Le Stetson attaché par un
lacet autour du cou, le pantalon de cuir coupe cigarette
plongeant sur une paire de Jordan, la chemise vichy noir
à manches courtes sous une veste en cuir bleu marine, et
surtout, autour de sa taille, la banane Louis Vuitton en cuir,
en forme de fourreau à pistolet.


    — Bon vas-y, viens avec moi, on va serrer des petites
putes.


    René n’était pas du genre influençable. Toujours en
retrait dans la cour de récréation, il était de ces gamins
dont tout le monde se moque parce qu’ils portent le même
blouson toute l’année et qu’ils ne parlent à personne. Il ne
rentrait ni dans la catégorie des fayots, ni dans celle des
boute-en-train, ni dans celle des bagarreurs, ni dans celle
des jolis cœurs, il était de ceux qu’on ne voit jamais avec
une fille, de ceux qu’on appelle les « zotistes », des « nolifes »,
des « psychos »… Ce genre d’ados dont on craint qu’ils ne
se réveillent un beau matin et débarquent au bahut armé
d’une kalachnikov pour tirer sur tout ce qui bouge, depuis
la cour jusqu’au réfectoire comme dans les campus américains. Il n’était jamais invité nulle part. Lorsqu’un truc
se préparait, un ciné, un anniversaire, il s’auto-excluait
naturellement, pensant que ça n’était pas pour lui. Mais
la proposition d’Edgar, « serrer des petites putes », était un
projet qui l’attirait depuis longtemps… De plus sans savoir
pourquoi, peut-être parce que ce garçon lui avait rendu son
téléphone alors qu’il aurait pu le lui voler, René se sentait
attiré par ce tourbillon miniature qu’était Edgar. Il était
prêt à le suivre n’importe où.
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    C’était la première fois qu’il prenait le train pour aller
aussi loin. En escaladant le portillon automatique, il pensa
qu’il allait le payer d’une manière ou d’une autre. Et puis
il avait peur de rencontrer les mecs qu’il ne fallait pas.
Chaque fois qu’il croisait un garçon de son âge, la mygale
ressortait ses longues pattes. Après plusieurs stations dangereuses, René se détendit un peu en regardant le paysage qui
défilait à travers le RER en plexiglas. Edgar jouait sur son
téléphone en criant des noms d’oiseaux chaque fois qu’il
perdait. En vingt minutes, ils furent au cœur du Grand
Paris. René se demandait où ils allaient, mais pour lui
c’était déjà le grand voyage. Ils montèrent dans un autre
RER. La rame était bondée. Pervers et malicieux, Edgar
fit un clin d’œil à René au moment où il collait son sexe
sur une dame en robe fleurie qui tenait la rambarde et ne
remarquait rien. René sourit. Edgar éclata de rire en voyant
jaillir ses grandes dents. Gêné, René referma la bouche
aussi vite en vérifiant que personne ne l’avait vu.


    Ils descendirent sur un quai flambant neuf couvert
d’immenses écrans digitaux où défilaient des publicités. Qu’allaient-ils faire à l’aéroport ? se demandait René.
Était-ce là-bas qu’on trouvait les « petites putes » ? De toute
façon, il n’avait pas d’argent pour s’en payer une, et puis,
vis-à-vis de Dieu, ce n’était pas bien. Il voulut rentrer, mais
l’idée de se retrouver seul sur le trajet du retour face aux
mecs des Forgerons le glaça. Il ne restait qu’à suivre Edgar.
Ils arrivèrent au nouvel aéroport.


    — Bon, regarde, mon pote, ici c’est de la balle. Faut que
tu comprennes un truc, depuis le Septembre rouge, les gens
comme nous, on fascine le monde. Ici y a le monde entier,
c’est le supermarché des meufs. Tu veux serrer une Malaisienne, tu cherches sur le tableau les vols en direction de la
Malaisie. Une Américaine ? Facile. Tiens regarde, vol T07
pour New York, embarquement A34. Y a souvent la queue,
et avec les menaces terroristes ça prend des plombes et des
plombes. Alors tu repères une bonne petite meuf, tu lui
débites deux trois mots vite fait et tu lui proposes un fast
fuck.


    — Un quoi ? s’étonna René.


    — Un fast fuck ! C’est le truc du coup rapide à la sauvette
dans les toilettes avec un inconnu, elles adorent ça. Une
fois je l’ai fait avec une Russe, sur ma vie je l’ai dégommée
dans les chiottes !


    René restait bouche bée. Déjà qu’il ne parlait pas un
mot d’anglais et encore moins l’espagnol. Ensuite, accoster
une inconnue était une option radicalement impensable. Il
n’avait jamais embrassé une fille avec la langue et se sentait
incapable de convaincre qui que ce soit de faire l’amour,
surtout en un quart d’heure, de surcroît dans les toilettes
d’un aéroport. C’était clairement mission ultra-impossible.
Même si, pour cette génération des réseaux sociaux et du
vaccin contre le sida, le sexe avait été totalement désacralisé, ça restait quand même une affaire complexe.






OEBPS/images/cover.jpg
DISIZ







OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




OEBPS/images/logo.jpg
DENOE!L





