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Introduction

Voyages d’un spectateur impartial


« Et toutes ces belles idées, elles sont appliquées quelque part ?

— Ensemble, non. Mais par petits bouts, oui. Enfin, je crois.

— Hé bien, tu n’as qu’à aller voir. »

C’est ainsi qu’il y a deux ans Sébastien Le Fol, le directeur de la rédaction du Point, m’a arraché à la torpeur de ma bibliothèque et au confort de mes syllogismes. Depuis lors, je pars régulièrement à travers le monde pour des reportages d’une semaine. L’ambition est simple : étudier des idées de philosophie politique… là où elles sont mises en œuvre. Mettre derrière les concepts des histoires et des visages. J’en tire de longs récits d’abord publiés dans Le Point, étoffés ensuite de considérations plus théoriques.

Mon libéralisme n’est ni inné ni naturel. Élevé dans la tradition soixante-huitarde, brièvement passé par un marxisme adolescent, fasciné par Deleuze et la mystique postmoderne durant mes études, j’ai découvert sur le tard la pensée libérale qui propose fondamentalement, et sous des formes très variées, de faire confiance à l’individu et à sa capacité de choix. « Vivre et laisser vivre », selon l’impeccable formule de Stefan Zweig décrivant la Belle Époque. Pour atteindre ce bel idéal, mille directions sont possibles, dont les libéraux discutent depuis plus de trois siècles. Les Français n’ont pas été en reste, rassemblant pour la cause de la liberté individuelle tout à la fois des économistes comme Pierre de Boisguilbert (le père des anti-colbertistes !), des révolutionnaires comme l’abbé Sieyès (thuriféraire de l’égalité devant la loi mais aussi du libre-échange), des philosophes comme Alexis de Tocqueville (le premier à dénoncer le « despotisme démocratique »), des écrivains comme Flaubert (« je suis un libéral enragé ! »). Le « marché » tant décrié n’est que l’extension du principe de la volonté autonome à l’échange de biens1. Si le libéralisme ne peut s’inscrire clairement dans l’opposition gauche-droite, c’est qu’il la précède : la distinction politique entre gauche et droite, sur les bancs de l’Assemblée constituante de 1789, est postérieure à la rupture intellectuelle plus profonde, au cours du XVIIIe siècle, entre les physiocrates – ancêtres des libéraux – et les mercantilistes – favorables à la fermeture des frontières et aux corporations de métier. Mais depuis l’après-guerre, le libéralisme a peu à peu disparu de la scène publique, laissant la place au fantôme de lui-même, un épouvantail conspué par tous, bouc émissaire de toutes nos défaites intellectuelles. Être libéral est devenu une tare, au mieux une curiosité, qui suscite la compassion des vieux amis et le mépris à peine voilé des voisins de table ; on se sent étranger dans son propre pays, sommé de s’excuser au moindre mot. Les thèses ne manquent pas pour expliquer cette étrange éclipse2. Les libéraux eux-mêmes, en s’enfermant dans un discours brutal et dédaigneux, n’ont guère arrangé la situation. Voilà pourquoi j’estime nécessaire d’ouvrir les portes et les fenêtres de cette doctrine. En assumant ses aspects à la fois économiques, sociaux et politiques, brouillant ainsi les réflexes partisans traditionnels. En l’adaptant aux sujets du monde contemporain, des biotechnologies à l’économie numérique. En évitant de la rigidifier dans une posture anti-État, anti-impôts, anti-tout. En lui conférant cette dimension humaniste, au contact de la vie, proche de ceux qui souffrent comme de ceux qui rêvent, sans laquelle toute philosophie reste un flatus vocis, souffle de voix évanescent. Sans oublier ce zeste d’anarchisme qui permet de douter de tout, à commencer par soi-même.

J’ai donc pris mon sac et mes carnets pour rencontrer ceux qui mettent en pratique la liberté individuelle. Il s’agit moins d’une succession de reportages que d’un essai sur la liberté décliné en reportages. Le premier volume, couvrant sept voyages, porte essentiellement sur les valeurs. Il est paru fin 2016 sous le titre des Aventuriers de la liberté3. J’ai voulu comprendre l’idée démocratique dans les cantons suisses, les vertus de l’innovation chez les entrepreneurs rwandais, la protection des données dans les sous-sols des hackers berlinois, l’universalité des droits chez les dissidents chinois, la liberté pédagogique dans les free schools britanniques, l’émancipation des femmes arabes chez une réfugiée saoudienne, et les utopies libertariennes avec les activistes américains. J’en suis revenu avec la conviction que, affranchi des abstractions et des essentialismes, l’homme peut devenir un dieu pour l’homme. Comme le constatait déjà Tocqueville, les problèmes posés par la liberté se résolvent par davantage de liberté. C’est le principe des naked roads, les « routes nues » expérimentées aux Pays-Bas et au Royaume-Uni : pour faire baisser le nombre d’accidents de la route, on peut certes intensifier la répression, mais on peut aussi… ôter l’ensemble des interdictions, panneaux et signalisations. Face à un espace vierge, le conducteur s’étonne, ralentit, observe les autres véhicules, cherche à comprendre le comportement des piétons. Lancé dans le vide de la liberté, l’être humain se responsabilise. La métaphore d’une société fondée sur la liberté ?

Il me restait à entrer davantage dans le détail des politiques publiques, de la laïcité au revenu universel en passant par le microcrédit ou le système pénal. C’est l’objet de ce deuxième volume, qui compte six reportages. Je me reconnais de plus en plus dans les mouvements des libertariens de gauche, « real-libertarians » ou « bleeding heart libertarians » comme ils se nomment eux-mêmes. Une nouvelle génération libérale émerge en effet depuis quelques années, de manière éparse mais cohérente. Elle se dégage de l’obsession de la concurrence pour mieux prendre en compte et promouvoir la diversité des choix personnels (y compris le choix de refuser le marché !), ainsi que la possibilité pour chacun de déterminer et de poursuivre sa conception de la vie bonne. Elle ne refuse pas l’État par principe, mais lui donne pour mission de promouvoir l’autonomie individuelle, hors de toute morale collective. Si la société a un rôle, c’est de fournir à chacun les moyens… de lui échapper. Je ne serais pas étonné que cette tendance intellectuelle se retrouve, dans quelques années ou quelques décennies, au cœur de l’arène publique – de même que le renouveau actuel de la gauche radicale a été préparé par des milliers d’ouvrages, de cours et de conférences dénonçant le « néolibéralisme4 ». Le combat des idées se mène aujourd’hui pour préparer les politiques de demain et le monde d’après-demain.

Chemin faisant, je suis sorti de ma zone de confort sociale et intellectuelle, en croisant davantage qu’à l’accoutumée les damnés de la terre : filles-mères des bidonvilles de Lima, drogués des faubourgs de Denver, criminels tatoués des prisons finlandaises, villageois sans le sou de la forêt amazonienne, éclopés priant les divinités hindoues. C’est à leur aune que doivent être évalués les principes de liberté et de responsabilité que je défends. Il va sans dire que le libéralisme comme principe d’organisation politique est adapté à des individus éduqués, entreprenants ou fortunés, qui d’ailleurs ne se privent pas de le promouvoir, au risque parfois de le confondre avec la défense étroite de leurs intérêts. Il est certain que les innovateurs prospèrent mieux dans un marché libre et que les diplômés d’Oxford sont parfaitement à même de décider de leur propre vie : à quoi bon s’acharner à démontrer l’évidence ? La vraie question consiste plutôt à comprendre si et comment les mêmes préceptes peuvent s’appliquer aux milliards d’êtres humains qui n’ont pas eu l’opportunité d’être émancipés financièrement, socialement, culturellement, physiologiquement. La liberté individuelle doit faire ses preuves d’abord et surtout chez ceux qui y semblent les moins disposés. Ne laissons pas le monopole de la question sociale aux socialistes, et arrachons les libéraux à la contemplation du marché libre.

Au-delà de mes propres péripéties, cette confrontation à la réalité gagnerait à être plus répandue chez les idéologues de tous bords. Comme l’aristocrate Tocqueville partit en Amérique pour saisir les principes de la démocratie naissante, on aimerait que les insoumis aillent faire des reportages au Venezuela, les fous de Dieu dans l’État islamique, les eurosceptiques en Grande-Bretagne, les décroissants au Bhoutan, les nationalistes en Hongrie, et les anarcho-capitalistes dans les zones de non-droit à la périphérie des métropoles d’Amérique latine. La réalité paraît toujours plus crue à l’étranger, loin de nos habitudes, de nos raideurs et de nos œillères. À l’inverse, la distance favorise l’introspection : on comprend mieux la France depuis Kochi qu’en flânant à Saint-Germain-des-Prés. S’il n’y a plus guère de territoires à découvrir, il reste mille idées à défricher : les explorateurs de demain devront se munir de livres plus que de boussoles. J’ai traîné mes carnets sur tous les continents, modifiant, confirmant ou abandonnant les convictions qui m’y avaient mené. L’impact intellectuel fut, espérons-le, à la hauteur de mon empreinte carbone.

J’ai trouvé sur mon chemin deux éclaireurs : Sylvain Darnil et Mathieu Le Roux. Il y a une quinzaine d’années, au sortir de leurs études, ces deux amis ont entrepris un « tour du monde en quatre-vingts hommes ». Pendant quinze mois, ils ont parcouru la planète à la rencontre de ceux qu’on n’appelait pas encore des entrepreneurs sociaux. Comme moi avec la liberté, Sylvain et Mathieu avaient choisi un thème pour leurs voyages : le développement durable. Ils en ont fait un livre précurseur sur de nombreux aspects, du covoiturage à l’agriculture durable en passant par la collecte des déchets5. Le hasard a voulu que je rencontre Sylvain au Pérou, puis Mathieu au Brésil, où ils vivent désormais. Tous les deux m’ont aidé avec générosité dans mes recherches. Ils font partie de ceux qui, comme moi, n’ont pas renoncé à l’idée de progrès humain.

Cette deuxième série de voyages fut plus mouvementée que la précédente. Mon organisme de clerc n’y résista pas bien longtemps, tombant sous le coup du mal de l’altitude sur les hauts plateaux andins, titubant au Colorado après une e-cigarette à l’huile de cannabis, ou tremblant de fièvre dans la torpeur indienne. L’exotisme prit aussi des tournures plus menaçantes. Pour circuler dans les bidonvilles de Lima, ma traductrice Hania avait requis les services d’un chauffeur de sa connaissance, ancien membre des gangs locaux qui après dix ans de prison s’était repenti. Il connaissait chaque rue et nous laissait sortir en fonction du niveau de risque. Alors que nous revenions en voiture après avoir discuté avec des marchands ambulants, notre chauffeur fut abordé à travers sa vitre ouverte par un jeune homme assez maigre. S’ensuivit une discussion animée en espagnol, au terme de laquelle le jeune homme sortit mystérieusement un sac rempli de chaussettes. Je pensais qu’il s’agissait d’une ancienne connaissance. Nous reprîmes la route et je demandai des précisions à Hania. Assez embarrassée, elle finit par me traduire la scène.

« Ce garçon a demandé à notre chauffeur s’il n’avait pas d’ennuis avec ses voisins, son patron ou sa famille.

— Comme ça ? Sans le connaître ?

— Comme ça. Il le démarchait, en quelque sorte.

— Il le démarchait pour quoi ? relançai-je candidement.

— Pour l’aider à résoudre ces ennuis.

— Comment ? »

Hania eut une brève conversation avec son chauffeur puis entreprit de m’exposer, avec son flegme habituel, le marché des tueurs à gages à Lima. Cinq mille soles pour une vie, soit un peu plus de mille euros. Les réseaux sont bien structurés ; ce jeune homme n’était probablement qu’un commis. Le chauffeur l’avait envoyé paître en lui enjoignant d’obéir aux commandements du Seigneur, ce qui ne semblait pas dans ses priorités immédiates.

« Et les chaussettes ?

— Il vend aussi des chaussettes, à la sauvette. »

N’étais-je pas intéressé par la microentreprise informelle, après tout ? Voilà un débrouillard ! Cadavres et sous-vêtements. Prix négociables.

Dans les métropoles d’aujourd’hui, l’exotisme est cependant tempéré, et les risques amoindris, par un outil dont je n’avais jamais autant mesuré l’utilité révolutionnaire : Uber. Au moment même où la célèbre application faisait l’objet de vives controverses aux États-Unis et en Europe, je découvrais sa véritable mission. À Paris, elle me rend service. Mais à Lima, São Paulo ou Denver, elle m’a changé la vie. Plus besoin de griffonner des adresses imprononçables, plus d’attente désespérée dans des faubourgs inconnus, plus de sueurs froides en regardant le compteur du taxi. On se rend d’un lieu de rendez-vous à l’autre sans avoir besoin de sortir une carte ou un dictionnaire, en retrouvant immédiatement son compte, sa langue et sa monnaie. Dans les zones urbaines difficiles, c’est souvent le moyen de transport le plus sûr : des chauffeurs identifiés vous conduisent sur des itinéraires programmés. On peut sans doute craindre, comme Lévi-Strauss au début de Tristes Tropiques (à propos du Brésil, précisément), l’avènement d’une « monoculture de masse » étendant une norme homogène à travers la planète. Mais il faut aussi saluer dans cette nouvelle ubiquité du transport urbain une forme d’universalité qui marque une étape importante vers l’unification de notre espèce. Avec ce type d’application, on a le sentiment d’être un peu partout chez soi. Kant parlait d’un « droit de visite » de tout être humain auprès de l’ensemble de ses semblables. Les nouvelles technologies donnent une réalité concrète à cette hospitalité planétaire, favorisant la rencontre de cultures multiples bien davantage que la monoculture.

De ce point de vue, je retire de ces treize voyages le sentiment que les traditions, loin de se diluer dans une mondialisation sans âme, y gagnent une forme épurée, plus accessible sans être moins déroutante. Armé d’un hotspot wifi, de Google Translate et de la merveilleuse lingua franca qu’est le globish, j’ai pu communiquer aussi aisément avec un villageois rwandais qu’avec un intellectuel chinois, un prêtre hindou, un éleveur de Suisse alémanique, un vendeur de rue péruvien, un repris de justice finlandais, un homme politique brésilien, un hacker allemand ou même… un fonctionnaire de l’Organisation mondiale du commerce. Autant de systèmes de valeurs différents, voire incompatibles, et pourtant miraculeusement intelligibles. Pour qui parvient à oublier le touriste en lui, avec sa camaraderie superficielle et son obsession des horaires, il n’existe plus de barrière infranchissable : rien de ce qui est humain ne nous est étranger. Au passage, quelle aubaine que l’anglais se soit imposé comme langue véhiculaire ! Les Britanniques souffrent tous les jours d’entendre leur langue massacrée, alors que nous pouvons tranquillement cultiver la nôtre.

Parmi les centaines de rencontres que j’ai pu faire, certaines m’ont laissé au bord des larmes. Je ne suis pourtant pas d’un naturel très sentimental. Mais de manière paradoxale, je me demande si l’empathie ne s’accroît pas avec la distance. Comme si le fait de me trouver dans un pays lointain, plongé dans des situations sans commune mesure avec mon quotidien, m’avait soudain rendu davantage sensible aux peines de mes semblables et admiratif de leur courage. C’est chez Adam Smith, décidément un auteur bien inspiré, que je suis allé chercher une explication de ce phénomène. Car le héros écossais du libéralisme est un moraliste avant d’être un économiste. Alors que Rousseau voyait dans la « pitié » une sorte d’identification mystique à son prochain, Smith considère au contraire, dans sa Théorie des sentiments moraux, que la « sympathie » consiste à se projeter dans la situation où se trouve autrui : je ne sors pas de moi-même, mais je m’imagine en des circonstances analogues ; je ne me mets pas dans la peau de l’autre, mais je mets l’autre dans ma peau. Dans le premier cas, on pleure aux larmes de son prochain, quelle que soit leur cause ; dans l’autre, on assimile la situation qui les a fait naître. C’est en ce sens que la sympathie de Smith est bien plus morale que la pitié de Rousseau. Elle analyse la nature des sentiments et permet l’exercice d’un jugement. Le moi conscient se transforme ainsi, pour reprendre les termes de Smith, en « spectateur impartial ».

Il n’est donc pas surprenant que le spectateur soit d’autant plus impartial que les circonstances lui sont plus étrangères et se trouvent dépouillées de tout ce qui, dans son environnement immédiat, peut brouiller la projection de soi : vieilles inimitiés, jalousies enfouies, désaccords politiques, ressentiment social6. De même qu’on peut être davantage touché par le sort d’un héros de cinéma que par celui de son voisin, je me sentis bouleversé par les épreuves des couturières de Lima ou des agriculteurs rwandais. À ce mécanisme psychologique de la sympathie s’ajoutaient sans doute les vertus propres de mes interlocuteurs, souvent empreints d’une dignité muette au milieu d’une vie de misère et de labeur d’où l’idée même de « temps libre » est exclue. Les vrais pauvres, si je puis dire, ceux qui flirtent avec la barre fatidique du 1,90 dollar par jour et luttent pour leur survie, ne récriminent pas. Peut-être le devraient-ils. Toujours est-il que leur pudeur les rend, au sens de Smith, infiniment sympathiques.

Par contraste, à chacun de mes retours à Paris, combien les Français me semblèrent favorisés ! Nous qui dénonçons à longueur de tribunes les injustices, ne sommes-nous pas les aristocrates du XXIe siècle ? Nous nous sommes simplement donné la peine de naître pour profiter tout à la fois de richesses accumulées par nos ancêtres, d’un État de droit malgré tout protecteur des libertés fondamentales, et de mécanismes de redistribution uniques au monde. Même si l’expression a disparu, le tiers-monde existe toujours, avec ses problèmes d’accès à l’eau potable, d’alphabétisation et d’infrastructure de base. N’est-ce pas un privilège que nous devrions méditer chaque matin d’habiter un pays tempéré, prospère et pacifique ? Avant de nous complaire dans un discours misérabiliste, prenons le temps d’aller voir ailleurs.

À travers ces livres de reportages, je fais mes gammes, découvrant peu à peu les multiples facettes de la notion centrale de liberté. À chaque voyage, je lis et parfois rencontre des auteurs du pays : Vargas Llosa et Hernando de Soto au Pérou (deux libéraux, frères ennemis !), Shashi Tharoor en Inde, Arto Paasilinna en Finlande… ou des écrivains voyageurs qui m’ont précédé : Jean Hatzfeld sur le Rwanda, Jean-Christophe Rufin sur le Brésil, Evan Osnos sur la Chine… Puis je me constitue une bibliographie sur le sujet traité, qui m’éloigne souvent de mes classiques : pour cette série, j’ai relu Kant et Foucault, plongé dans Cesare Beccaria et Philippe Van Parijs, découvert Muhammad Yunus et Michael Walzer, affronté Thomas Piketty et Dani Rodrik… Ces recherches me permettent de clarifier des intuitions encore confuses et d’ébaucher des conclusions. Elles préparent une somme plus théorique qui rassemblera les concepts sur lesquels je travaille depuis une dizaine d’années, en se fondant sur l’idée de la « propriété de soi ».







1. C’est en ce sens qu’il faut considérer le marché comme une « conquête sociale », comme le propose l’historienne Laurence Fontaine dans Le Marché. Histoire et usages d’une conquête sociale, Gallimard, 2014.

2. J’y ajoute la mienne dans Le Révolutionnaire, l’expert et le geek, Plon, 2015.

3. Gaspard Kœnig, Les Aventuriers de la liberté, Plon, 2016.

4. Un terme en soi contestable, popularisé par Michel Foucault pour désigner la pensée de Gary Becker, mais détourné de son sens pour devenir un slogan vide de toute analyse critique.

5. Sylvain Darnil et Mathieu Le Roux, 80 Hommes pour changer le monde. Entreprendre pour la planète, J. C. Lattès, 2005.

6. Smith donne une indication en ce sens en expliquant que, si la conversation d’un ami nous met dans de meilleures dispositions morales, celle d’un étranger est encore plus efficace : « The conversation of a friend brings us to a better, that of a stranger to a still better temper. » (The Theory of Moral Sentiments, III, 3.) Adam Smith, Théorie des sentiments moraux (1759), PUF, « Quadrige », 2014.
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Le microcrédit



PÉROU


La pierre de touche du capitalisme, ce n’est pas de permettre aux riches de le rester, mais aux pauvres de le devenir. J’ai donc voulu mettre à l’épreuve la logique financière dans sa forme la plus rudimentaire, celle du « microcrédit », qui vise à accorder des prêts de faible montant aux plus nécessiteux pour développer leur petite activité. Voilà comment je me retrouve avec Mauricio, un « assessor » (officier de crédit), en train de gravir les collines d’un bidonville de Lima, Las Lomas del Bosque. J’ai de la chance : la municipalité a installé des marches en béton et même une rampe, un luxe qui permet aux habitants d’accéder plus rapidement à leur lieu de travail, cette ville grouillante à leurs pieds, où ils partent tous les matins faire les poubelles, cirer les chaussures ou vendre des boissons dans les embouteillages. Les premières maisons sont en dur, parfois même peintes de couleurs pastel : la bourgeoisie locale. À mesure que l’on monte, les toits se réduisent à de simples plaques de tôle et les murs à des planches de bois disjointes. Des chiens efflanqués nous observent sans même prendre la peine d’aboyer. Mauricio, en nage dans sa chemise blanche, reprend son souffle avant de partir à l’assaut du raidillon. On grimpe à même les pierres, en varappe. En équilibre sur un remblai de fortune se dresse l’une des dernières maisons. Nous franchissons une volée de planches en bois ployant sous notre poids. Enfin, Rosa nous ouvre sa porte.

Le capital de Rosa se limite à ses deux machines à coudre. Sa fille Flore et elle-même y travaillent toute la journée, tandis que l’autre fille, Diana, sillonne les rues comme vendeuse ambulante pour écouler leurs productions : essentiellement des hauts pour femmes à cinq dollars pièce. Le fils est mort. Des petits-enfants traînent dans les coins, fruits d’amours adolescentes. On distingue çà et là des fleurs en plastique, un calendrier japonais, des rideaux de dentelle ou quelques icônes religieuses. Touchant et dérisoire effort de décoration dans cette cahute de guingois qui risque d’être balayée par la première secousse sismique, comme il s’en produit régulièrement.

Mauricio ouvre ses épais classeurs pour discuter affaires avec Rosa. Deux nouveaux clients originaires comme elle de l’Amazonie lui ont commandé des vêtements. Elle a emprunté l’équivalent de trois cents dollars pour acheter la matière première : tissu, fils, boutons. Aujourd’hui, elle voudrait rembourser son emprunt par anticipation et en contracter un autre, plus important, pour commencer à préparer la saison de Noël. Son ambition est attisée par le souvenir de l’époque prospère où elle possédait onze machines et même un petit atelier. Mauricio calme ses ardeurs, trop prématurées à son goût. Les deux se connaissent bien. Ils discutent montants, échéances et taux d’intérêt. Un compromis est trouvé : rendez-vous dans deux mois. Nous redescendons avec les derniers rayons du soleil, pour ne pas être pris dans la nuit soudaine des Tropiques.

 

 

 

Rosa n’est pas la seule à faire de tels calculs. Ils sont près de deux millions à bénéficier du microcrédit au Pérou, ce qui en fait l’un des pays les plus développés dans ce secteur, s’affichant régulièrement aux premières places du Global Microscope compilé par The Economist Intelligence Unit. Car le microcrédit y est bien plus ancien que la fameuse Grameen Bank de Muhammad Yunus : dès les années 1950, le père Daniel McLellan a mis en place aux alentours de Puno, dans les hautes plaines andines, les premiers systèmes de crédit destinés aux plus démunis1. De manière paradoxale, ce fut un prêtre catholique qui, bravant l’interdit biblique de l’usure, comprit que le prêt à intérêt pouvait devenir un formidable instrument de lutte contre la grande pauvreté. Peu à peu, avec l’aide d’économistes allemands, le Pérou est devenu l’une des terres d’expérimentation les plus dynamiques. Aujourd’hui, une trentaine d’institutions se disputent ce marché en pleine croissance, qui se chiffre en milliards de dollars : des banques privées comme publiques, mais aussi des caisses municipales, des ONG et différents types de structures intermédiaires (Financieras, Edpymes2…).

Comment ne pas admirer les courageux microentrepreneurs péruviens, travailleurs, prévoyants, responsables, à qui l’accès au crédit permet de développer leur petit comercio ? Chaque situation est unique. Voici la señora Glaris avec ses dents serties d’or, enfouie sous les montagnes de petites culottes qu’elle vend avec son mari sur le marché de Gamarra : le premier crédit, il y a dix-huit ans, lui a permis de lancer sa propre marque. Voici l’ambitieuse Anna, simple vendeuse il y a cinq ans, qui a ouvert son propre atelier de couture et emploie désormais six personnes : le montant de ses crédits est passé de 1 000 dollars pour commencer à près de 20 000 aujourd’hui. Voici la timide mais tenace Alodia dans sa ferme de Pampamarca, à qui ses emprunts successifs ont permis de transformer un élevage traditionnel en une fabrique de lait et de fromage semi-industrielle, grâce à l’achat de bêtes supplémentaires et de matériel moderne (du tamis au pasteurisateur). Voici la charmante Patricia au brushing parfait, qui vend ses petits gâteaux depuis 6 heures du matin sur un trottoir de la Minka, une zone populaire et commerçante proche de l’aéroport de Lima : un prêt de deux cents dollars lui a permis d’acheter verres et boîtes en plastique, ainsi qu’une pierre tombale pour son défunt compagnon. Elle prévoit un jour de doubler la mise pour vendre des jus de fruits au marché, mais patience. Voici le besogneux Juan, qui après cinq crédits est parvenu à doubler la taille de la boîte en bois dans laquelle il vend des produits de parapharmacie (« si vous avez les pieds qui sentent mauvais, par exemple »). Voici enfin la mère courage Enit, qui tient une bodega à Collique, un vieux et dangereux bidonville au nord de Lima, tout en éduquant ses garçons d’une main de fer : elle multiplie les crédits auprès de différentes institutions, avec le rêve de devenir agent bancaire et d’arrêter la vente de bières. Autant de petits commerçants conformes à l’idéal-type de l’homo œconomicus mais rejetés par le système bancaire classique, alors qu’ils savent gérer leur budget mieux que vous et moi.

Bien entendu, tous ne réussissent pas de la même manière. Mais l’écrasante majorité rembourse rubis sur l’ongle (le taux de défaut ne dépassant pas 5 %) et quelques-uns parviennent même à faire fortune : ainsi Edilma, véritable businesswoman, a ouvert son propre restaurant de poulet rôti après avoir été serveuse, puis a investi dans la construction immobilière ; ses emprunts se chiffrent désormais en centaines de milliers de dollars. Rien de cela ne serait possible sans les assessores, ces fantassins du microcrédit qui, loin de rester derrière leurs guichets, courent les rues et les campagnes à la recherche de nouveaux clients. Qu’ils travaillent pour des banques, des caisses ou des ONG, leur rôle est au fond le même. Il leur faut mettre de côté l’analyse de crédit traditionnelle au profit d’un jugement plus subjectif et psychologique. En l’absence de garantie collatérale ou de livre de comptes, ils cherchent à comprendre la personnalité de leur futur client, son histoire, l’opinion qu’en ont les autres commerçants ou ses voisins, et quelle direction prennent ses affaires. Ni humanitaires ni rapaces, ils deviennent des partenaires de long terme, conseillers autant que banquiers (ainsi Glaris ne se remettait pas d’avoir dû changer d’assessor, après seize années de collaboration). Prenant largement place dans le secteur informel, le microcrédit repose sur un élément souvent absent des circuits économiques classiques : la confiance. Ou même, pour reprendre l’expression d’une directrice d’agence : « la mistica ».

 

 

 

En se massifiant, le microcrédit risque-t-il de perdre son âme ? Témoin de cette évolution, l’ONG Acción Comunitaria del Perú (ACP) est devenue un établissement bancaire sous le nom de Mibanco, avant d’être rachetée par le mastodonte Banco de Crédito del Perú… Bien entendu, la direction de Mibanco m’assure que la mission sociale reste entière, même si le recours au cabinet McKinsey pour améliorer la performance des équipes me laisse songeur… Posons la question à deux personnages que tout oppose : Jack, qui dirige Copeme, l’association historique des premiers acteurs du microcrédit ; et Luis, économiste de la CAF, la plus grande banque de développement d’Amérique latine. Jack s’exprime uniquement en espagnol et me reçoit en pull dans une modeste maisonnette hors des quartiers chics ; Luis porte une cravate serrée, parle un anglais de conférence internationale et me fait monter au dix-neuvième étage d’une tour de verre en regardant sa montre. Les deux s’accordent sur la consolidation accélérée du secteur, où rachats et fusions se succèdent à bon train. Sans surprise, le premier déplore que les structures petites ou atypiques fournissant un soutien personnalisé disparaissent peu à peu, englouties par l’exigence de rentabilité venue de la finance traditionnelle ; l’autre se réjouit au contraire que le marché devienne mature et que le microcrédit entre désormais dans sa phase industrielle. Malgré toute ma sympathie pour le combat de Jack et mon admiration pour le travail de défrichage des ONG, je ne peux que donner raison à Luis. Avec ses 400 millions de dollars de profits annuels, Banco de Crédito possède l’assise financière nécessaire pour soutenir et développer ses activités de microcrédit dans un pays où plus de la moitié de la population est encore dépourvue de compte en banque, afin de toucher davantage de clients et de poursuivre la baisse des taux d’intérêt. L’efficacité a du bon… La prochaine étape sera sans doute la digitalisation : toutes les institutions bancaires du pays se sont regroupées pour lancer BIM, une plateforme de paiement mobile qui devrait permettre à terme de diffuser le microcrédit de manière entièrement dématérialisée. Sans compter les balbutiements de la Fintech : le big data se substituera-t-il un jour aux assessores ?

Les ONG doivent rester à l’avant-garde du microcrédit. Aujourd’hui, elles s’aventurent dans les zones rurales les plus isolées et continuent d’explorer des modèles alternatifs, comme les groupes de femmes qui garantissent mutuellement leurs emprunts3. Mais il est dans l’intérêt de tous que le système financier classique vienne prendre le relais. Les bénéficiaires sont les premiers à jouer sur cette concurrence entre ONG et banques : ils se moquent bien que le microcrédit perde son âme, du moment qu’il leur apporte quelques soles en plus.

 

 

 

Le microcrédit ne va pas sans microdrames. Le premier, c’est celui du surendettement. J’en ai vu des exemples spectaculaires et inattendus dans un petit village sur les bords du lac de Pomacanchi, où je me rendais à l’invitation de l’association Sierra Productiva. L’environnement y est pourtant idyllique : à 3 700 mètres d’altitude, la bande jaune des montagnes est comme écrasée entre le bleu du ciel et celui plus profond des eaux du lac : un Rothko grandeur nature. Les paysans cultivent betteraves, maïs, patates ou, bien sûr, le quinoa destiné aux bobos du Vieux Continent. La plupart des femmes portent encore les châles et les robes multicolores familiers des lecteurs du Temple du Soleil. Tous arborent ces drôles de chapeaux qui semblent soit trop larges, soit trop étroits, comme posés en équilibre sur le haut du crâne. Mon émerveillement allait croissant sous l’effet du mal des montagnes qui m’engourdissait, et surtout du remède administré par l’une de mes hôtes : des feuilles de coca brûlées et mélangées à de l’alcool fort…

Nous nous sommes assis en cercle en contrebas du potager. C’est alors que l’étrange spectacle a commencé : un à un, les cultivateurs se sont levés pour me raconter solennellement leurs histoires – malheureuses – de microcrédit. Francisco mentionne des taux d’intérêt de « 1 000 % » et évoque son bétail saisi par la police. Trinidad n’a pas réussi à rembourser les cent dollars empruntés pour l’élevage de cochons d’Inde. Le plus poignant – et aussi sans doute le mieux rompu à l’exercice – est Felix, enchaînant les expressions théâtrales à l’ombre de sa casquette kaki de maquisard. Il parle au nom de sa communauté, prise dans le « carrousel » infernal des emprunts destinés à rembourser les intérêts des premiers prêts… Il se souvient des biens vendus au rabais, des voisins qui fuient à la ville, de son père envoyé en prison, de ses amis suicidés. Le voilà qui s’interrompt pour pleurer bruyamment. Je ne sais plus où me mettre, ni où cacher mes dossiers remplis de courbes euphoriques sur l’essor du microcrédit.

C’est précisément pour remédier à ces dérives qu’a été créé à la fin des années 1990 un cadre légal plus exigeant, sous l’impulsion du régulateur bancaire péruvien, la SBS (Superintendencia de Banca y Seguros). Désormais, les différentes catégories de microcrédit sont définies et contrôlées. Un bureau spécial permet de suivre l’historique de crédit de l’ensemble des emprunteurs. Il suffit de rencontrer les dames de fer de la SBS pour comprendre que les truands ont du souci à se faire. Narda Sotomayor, inflexible brindille de femme formée à la Ohio State University (« la Mecque de la microfinance »), a vécu toutes les transformations du secteur, en faisant évoluer les règles du jeu à mesure que les problèmes se précisaient. La SBS est aujourd’hui un modèle mondial pour la régulation du microcrédit. Preuve de son succès, Francisco, Trinidad et même Felix ont récemment repris des crédits, pour construire une maison d’hôte ou améliorer un système d’irrigation – mais cette fois avec davantage d’information et de prévisibilité.

Il est temps à présent d’évoquer le reproche le plus lourd fait au microcrédit, celui des taux d’intérêt. Il n’est pas rare qu’ils atteignent des niveaux que nous considérerions comme usuraires, de l’ordre de 5 % par mois (soit plus de 60 % par an). Le journaliste Juan Infante, une célébrité locale, m’en fait tout un spectacle dans un café chic de Lima en mimant ce microcrédit hémiplégique, un bras tendu représentant les intérêts des banquiers, l’autre atrophié les misères des entrepreneurs. C’est un peu rapide. Les taux reflètent simplement le prix du risque et de la ressource. Les banques comme la Banco Agrario del Perú qui, armées de bonnes intentions, ont essayé de prêter à des taux bonifiés ont fini par faire faillite… tout en excluant de leur clientèle les segments les plus défavorisés. De manière tout à fait révélatrice, les « unions de crédit », formes de coopératives où les villageois se prêtent de l’argent entre eux4, demandent des intérêts similaires à ceux des institutions financières… Les taux à deux chiffres représentent une amélioration notable par rapport aux usuriers du marché noir, dont les taux s’envolent allègrement au-delà des 100 %, avec des échéances qui parfois ne dépassent pas la journée.

La SBS a appliqué de manière rigoureuse la doctrine libérale, assumée sans complexe dans ce pays qui a connu le terrorisme marxiste du Sentier lumineux : plutôt que d’instaurer des « plafonds », artifice politique facile mais aux effets pervers, mieux vaut laisser jouer la libre concurrence. Pari gagné : au cours des quinze dernières années, les taux d’intérêt moyens sont descendus significativement, pour atteindre aujourd’hui 35 % par an. Le « libre mercado » fait consensus.

 

 

 

Alors, le microcrédit est-il une solution miracle ? Les études d’impact social restent parcellaires. Celles récemment entreprises par la Fondation BBVA tendent à montrer que le taux de sortie de la grande pauvreté progresse à mesure qu’avancent les cycles de crédit. Néanmoins, il y a de bonnes raisons de rester prudent. Les études d’Esther Duflo, une chercheuse française de renommée internationale sur les phénomènes de grande pauvreté, présentent des résultats ambigus, qui ne permettent pas de conclure à un enrichissement massif5. Hormis quelques succès isolés et atypiques, j’ai été frappé au cours de mes rencontres par l’extraordinaire lenteur des progrès. Un nouveau chariot par-ci, quelques mètres de tissu par-là. Pour construire, après trente ans de travail acharné et de budget serré, deux étages de maison en dur. Avec un peu de chance, les enfants pourront ouvrir leur propre magasin, et les petits-enfants devenir fonctionnaires de police. Des gouttes d’eau dans la mer du sous-développement.

Mais la question est peut-être mal posée. Le but du microcrédit est ailleurs : il permet « l’inclusion financière », comme me l’expliquent doctement les économistes de la Banque interaméricaine de développement. Pour emprunter, on ouvre un compte en banque. Pour rembourser, on apprend à économiser. Pour dégager un profit, on se projette dans l’avenir. Pour obtenir des crédits plus importants, on commence par se mettre en règle, en payant ses impôts puis en enregistrant son petit business. Le microcrédit transforme le débrouillard qui joint les deux bouts en entrepreneur responsable. Là où n’existaient que l’argent liquide et les transactions d’un jour, il fait advenir le capital et le capitalisme.

C’est là le cœur de la théorie de Hernando de Soto, immense intellectuel et économiste péruvien qui a révolutionné la pensée du développement en deux livres, L’Autre Sentier et surtout Le Mystère du capital. À la tête de son think tank, l’Institute for Liberty and Democracy (ILD), il a parcouru les favelas du monde entier pour comprendre les mécanismes qui permettent de transformer la propriété informelle en capital apte à circuler et à fructifier. Pour œuvrer en faveur du tiers-monde, il ne faut pas lutter contre le capitalisme, mais bien au contraire en répandre les instruments au plus profond des zones rurales et des périphéries urbaines.

Autant dire que Hernando de Soto est un maître aux yeux des libéraux du monde entier. Pour pénétrer dans son univers, il faut pousser une porte ovale dissimulée sous une bougainvillée rose. À quelques rues des embouteillages les plus infernaux de Lima se dévoile alors un jardin japonais du meilleur goût, parsemé de pièces indépendantes comme autant d’îlots où accoster. Le Maître vit comme il pense : mobile, en réseau. Je salue la vigogne apprivoisée qui observe les visiteurs de ses grands yeux ronds de dessin animé. Puis il arrive et m’entraîne plusieurs heures dans un tourbillon d’histoires et de concepts : la blockchain comme outil d’un cadastre mondial décentralisé ; les titres de propriété délivrés par Daech (comme autrefois par le Sentier lumineux au Pérou) pour asseoir leur pouvoir ; le printemps arabe comme révolte des microentrepreneurs… tout en partageant le plaisir d’ouvrir à mains nues une chirimoya, sorte de gros artichaut exotique qui révèle une chair blanche sucrée et juteuse. Un dîner improvisé, à nul autre pareil.

Quid alors du microcrédit ? De Soto lui reproche d’être un palliatif, retardant la sortie de l’informalité. Sujet donc secondaire à ses yeux : l’urgence est de permettre aux microentrepreneurs de disposer d’un capital véritable, qui les ferait entrer directement dans le circuit normal du crédit. À mon sens, c’est là ignorer la nature dynamique du microcrédit, qui permet une intégration progressive, par paliers. Le capital n’est pas une pure question de loi et de cadastre. Il émerge peu à peu au cours des discussions avec les assessores et des négociations avec les fournisseurs, en imposant la nécessité d’un titre de propriété, d’un compte en banque, d’un contrat en bonne et due forme. Le capitalisme n’est pas seulement le choix des gouvernements. C’est aussi celui des capitalistes eux-mêmes, aussi « micro » soient-ils.

 

 

 

La tristesse me gagne en observant depuis la côte pacifique la masse gigantesque des bidonvilles, des millions de déracinés s’entassant en désordre sur les collines, poussées par l’exode rural et le rêve un peu dérisoire d’une vie meilleure à la capitale. Quelque chose en moi persiste à penser que, indépendamment des indicateurs de richesse de la Banque mondiale, il valait mieux être paysan dans un village andin que vendeur de slips dans les rues polluées de Lima. Mais sans doute la question ne se pose-t-elle pas. L’humanité a choisi le progrès et rien ne l’arrêtera plus. À cette aune, le capitalisme reste le meilleur moyen de réparer les maux qu’il a causés.





LE MIRACLE DU CAPITAL


Les assessores qui sillonnent les bidonvilles sur les collines de Lima mettent en mouvement le capitalisme et le soumettent au test ultime : peut-il venir en aide aux pauvres ? C’est la question que n’a cessé de se poser Muhammad Yunus, fondateur de la Grameen Bank au Bangladesh, et prix Nobel de la paix en 2006 pour son œuvre au service du microcrédit. Il faut rappeler que Yunus, professeur d’économie à l’université de Chittagong, a « découvert » le microcrédit en cherchant à venir en aide aux habitants d’un village voisin lors de la famine de 1974 – soit bien des années après les premières mutuelles et « unions de crédit » du père McLellan au Pérou : comme l’écriture, la céramique ou le téléphone, le microcrédit est une innovation qui s’est développée de manière parallèle dans plusieurs régions du monde, répondant de manière simultanée à des besoins universels. Yunus en a peu à peu fait sa vocation puis sa profession : la « banque des pauvres », fondée après bien des péripéties, compte aujourd’hui près de dix millions de clients au Bangladesh, pour un total de vingt milliards de dollars de prêts accordés – développant des activités aussi diverses que la confection de chaises en bambou, la réparation de montres, la vente de canne à sucre, le transport en bateau, la réalisation de filets de pêche, la culture d’ananas ou la préparation de feux d’artifice. Yunus est convaincu que la diffusion d’un tel instrument, permettant à chacun de transformer ses talents en microbusiness, serait à même d’éradiquer la pauvreté au XXIe siècle.



Le capitalisme pour tous

La formation académique de Muhammad Yunus aux États-Unis, jointe à son expérience pratique dans les zones les plus reculées de la planète, lui permet de tirer des conclusions assez tranchées sur notre système économique, bien loin des platitudes de l’aide au développement6.

Yunus constate que l’organisation bancaire actuelle a trahi la fonction première de la finance, à savoir créer de la confiance. Son péché originel est d’exiger de manière systématique un collatéral, cette garantie fournie par l’emprunteur (un bien immobilier, par exemple) et pouvant être, en cas de non-remboursement, saisie par le prêteur. C’est donc une manière d’exclure automatiquement ceux qui n’ont rien. L’obsession du collatéral chez les banquiers traditionnels représente l’obstacle majeur auquel Yunus s’est confronté en mettant en place ses premiers prêts. À l’inverse, Yunus se vante d’avoir pu prêter des milliards sans aucune forme de garantie juridique, ni bien sûr aucune perspective de récupérer sa mise en cas de non-remboursement. Pour cela, il faut que la banque cesse d’être une institution de riches, avec ses guichets intimidants et sa paperasse assommante, pour se déplacer là où les gens vivent. Comme les assessores péruviens, les collaborateurs de Grameen passent leurs journées dans les rues à prendre des nouvelles de leurs clients ou à engager la discussion avec de potentiels emprunteurs. Résultat, le taux de défaut est largement inférieur à celui des banques classiques. Il faut faire le pari, revendiqué par Yunus, qu’un individu traité avec humanité se comporte avec honnêteté. Voilà l’essence d’une institution de crédit, à l’opposé du capitalisme de connivence qui mêle le pouvoir politique et les banques dans un détestable exercice de secours mutuel. Libéral assumé, partisan d’un État minimal, Yunus célèbre le pouvoir social et les vertus libératrices du marché. Plutôt que de lutter contre le capitalisme, il faut le diffuser au plus profond des sociétés, en faisant de l’accès au crédit un « droit de l’homme ».

Le corollaire d’une telle conception, c’est l’abandon clair et définitif de toutes les politiques de croissance fondées sur le « ruissellement » : contrairement à une théorie répandue mais jamais corroborée par les recherches universitaires, le développement économique des grandes entreprises ne se déverse pas magiquement vers les classes les plus défavorisées. Les pauvres ne sont pas entraînés par la locomotive de tête : ils ont besoin de leur propre moteur. Et quand bien même la croissance « créerait de l’emploi », on a le droit de rêver à autre chose qu’à devenir petit employé dans un grand groupe. Pour créer ce moteur, Yunus se défie tout autant des spécialistes de la Banque mondiale que de la redistribution mise en place par les pays riches. « La charité, comme l’amour, peut être une prison », écrit-il. Les programmes sociaux des États-providence occidentaux, loin d’avoir émancipé les pauvres, les ont soumis à des structures de contrôles étouffantes. Aussi Yunus a-t-il participé à l’émergence du microcrédit dans le monde développé. Il a observé les mêmes réactions et les mêmes processus dans les banlieues de Chicago que dans les campagnes de son pays natal : « Les pauvres ont les mêmes problèmes partout dans le monde. » Maintenus aussi bien dans la dépendance des normes patriarcales que dans celle des services sociaux, ils ressentent la même fierté à l’idée d’être dignes de confiance, et capables de générer un profit. Le microcrédit n’est donc pas réservé aux pays en développement. En France, Maria Nowack s’est inspirée de Grameen pour fonder l’ADIE, l’Association pour le droit à l’initiative économique, qui a accordé plus de cent soixante mille microprêts depuis sa création en 19897. Aujourd’hui, l’ADIE finance mille microentreprises par semaine – ferrailleurs, éleveurs d’escargots, pâtissiers, producteurs de musique, coupeurs de brandes dans les forêts landaises, autant d’activités rejetées par les banques établies, trop occupées à prêter de l’argent à ceux qui en ont déjà. Certains réussissent de manière spectaculaire, comme ce chômeur qui, grâce à un prêt de 4 000 euros, a fondé une société de maintenance informatique à domicile employant aujourd’hui 300 salariés. D’autres, plus nombreux, se contentent de subvenir à leurs propres besoins, en ayant retrouvé dignité et confiance en eux. Tous nous prouvent que les bonnes idées ne connaissent pas de frontières.

Si le microcrédit est universel, ses conditions de succès varient bien sûr selon les contextes. En discutant avec les équipes de l’ADIE, j’ai été frappé par l’attention portée à l’accompagnement des clients dans leur activité entrepreneuriale, ce qui nécessite une structure coûteuse et largement subventionnée. Pourquoi le vendeur de kebabs des banlieues françaises ne pourrait-il pas se prendre en main aussi bien que le ferrailleur de Lima ? Parce que les pays développés, m’a-t-on rétorqué, ont créé une complexité administrative telle que le petit entrepreneur laissé à lui-même n’a aucune chance de comprendre ni encore moins de maîtriser le système. Pour s’en convaincre, il suffit de se pencher sur le parcours du combattant imposé aux chauffeurs VTC, dont certains sont d’ailleurs épaulés par l’ADIE : obtenir de la préfecture un « certificat d’aptitude physique », réussir un examen kafkaïen, demander une carte professionnelle, suivre un stage de formation, s’inscrire au registre des VTC, définir son statut professionnel parmi de nombreuses possibilités (de l’auto-entrepreneur à la SARL), et bien sûr se procurer un véhicule ainsi que les assurances idoines. L’accès au crédit n’est donc pas, loin s’en faut, le seul blocage pour lancer son activité. La bonne volonté et le talent ne suffisent pas pour faire son chemin dans le dédale d’une société hyperrégulée. Le microcrédit n’a de sens que s’il se double de microcoaching ou de microconseil (juridique, comptable…) ; il ne peut donc répondre à une logique purement financière et doit s’insérer dans des dispositifs d’aide sociale, ce qui limite artificiellement sa pénétration. Et l’on finit par trouver normal que l’Etat paie pour surmonter les externalités qu’il a lui-même produites…

Sous ses formes diverses, le microcrédit représente un type de capitalisme authentique, aussi éloigné de la connivence que de la charité. Même s’il passe par l’organisation de groupes solidaires (une solution retenue au Bangladesh, mais pas au Pérou), il repose en dernière instance sur l’individu. Yunus ne cesse de chanter la capacité de création et les trésors d’inventivité cachés en chacun d’entre nous. Le microcrédit révèle l’entrepreneur que nous pourrions tous devenir, pour échapper à la fois à la pauvreté et à l’ennui du salariat.

Soit. Mais la question centrale du capitalisme reste celle du capital. « Ce n’est pas le travail qui sauve les pauvres, reconnaît Yunus, mais le capital lié au travail. » Le microcrédit est dans son essence une location de capital. C’est d’ailleurs l’intuition première de ses promoteurs. Yunus décrit ainsi sa rencontre quasi initiatique avec Sufia, dans le village de Jobra : cloîtrée dans sa maison, Sufia travaillait le bambou pour en faire des meubles. Pour se procurer la matière première, elle devait l’emprunter à des usuriers qui saisissaient en retour l’ensemble de sa production, ne lui laissant que l’équivalent de 2 cents de dollars (à peine 10 % du prix). Quelques dollars de microcrédit lui auraient donc permis, en achetant le bambou, de prendre le contrôle de son petit commerce. Maria Nowack, quant à elle, décrit une expérience similaire : une discussion avec Moussa, un cireur de chaussures dans les rues de Ouagadougou. Moussa versait la moitié de l’argent gagné à son patron.

« Et qui est ton patron ? lui demanda-t-elle.

— Le propriétaire de la brosse. »

C’est trop bête : il faut prêter à Moussa de quoi s’acheter la brosse, ce qui le libérera d’une sujétion sans espoir. Le microcrédit est ainsi le premier pas vers l’accumulation du capital. Une brosse, deux brosses. Mais demain ? Trois stands de cirage, que Moussa lui-même louera à d’autres cireurs ? Ou à l’inverse, Moussa devra-t-il finir par vendre ses brosses à perte pour payer les intérêts de son emprunt ? Le microcrédit libère-t-il le pauvre des contraintes de sa naissance grâce au capital, ou fait-il peser sur lui la contrainte du capital, dans la réussite comme dans l’échec ? Transforme-t-il des esclaves en entrepreneurs, ou des travailleurs en rentiers ? Ne nous condamne-t-il pas à être tour à tour dominé et dominant ? Surtout, le microcrédit ne répond pas à la question originelle : par quelle monumentale injustice Moussa est-il privé d’un objet qui nous semble si insignifiant ? Et pourquoi d’ailleurs serait-il obligé de l’acquérir ? Est-on condamné à cirer des chaussures pour manger à sa faim ?

Car le capital n’est pas un concept neutre. Le fait qu’il soit micro ne l’abrite en rien de la critique classique qui en est faite depuis Marx. En nous montrant l’essence du capitalisme dans sa forme la plus rudimentaire, le microcrédit nous invite à répondre aux objections les plus fondamentales. Ne serait-ce pas l’ultime ruse du capital que de prétendre résorber les injustices qu’il a lui-même créées, et qu’il invite à perpétuer ?




Les choses ont leur secret

Autant éviter Marx pour se confronter directement à son épigone le plus brillant et le plus moderne, Thomas Piketty. Je n’aurais peut-être pas lu Le Capital au XXIe siècle si les microentrepreneurs de Lima ne m’avaient pas mis sur la piste du capital. J’aurais eu tort. C’est un livre profond, impeccablement structuré, et qui sort enfin l’économie de la caverne pseudoscientifique où elle s’est réfugiée à coups de formules mathématiques. La thèse en est puissante et simple : s’il est avéré, comme Piketty cherche à le démontrer par ses analyses statistiques, que le taux de rendement du capital est durablement supérieur à la croissance de la production et du revenu, alors le capital (défini comme l’ensemble des patrimoines) aura une tendance inévitable à se concentrer, accroissant ainsi les inégalités. Ce que résume la désormais fameuse formule : r > g8. Piketty reformule ainsi le principe marxien de l’accumulation du capital, dont seules des politiques publiques interventionnistes pourront corriger les effets, par exemple via une taxe progressive mondiale sur le capital. Ce qui rend le raisonnement de Piketty séduisant, c’est qu’il ne remet pas en cause le principe d’un marché libre et concurrentiel, vecteur d’innovation et de progrès technologique. Il montre simplement que le capital, aussi nécessaire soit-il, conduit à l’éclatement des sociétés si on le laisse à lui-même. « Le capital n’est jamais paisible, écrit-il : il est toujours risqué et entrepreneurial, tout du moins à ses débuts ; et en même temps il tend toujours à se transformer en rente dès lors qu’il s’accumule sans limite. » Cela explique que le ratio entre capital et revenu continue lui aussi de croître : hormis les périodes de guerre ou de révolution politique, « l’intensité patrimoniale » se nourrit d’elle-même, conduisant le capital à prendre irrémédiablement le pas sur le travail. Comme il se convertit naturellement en rentes, le capital n’a guère de raison de changer de mains, et se transmet de génération en génération par le biais de l’héritage : hier comme aujourd’hui, la moitié de la population la plus pauvre se partage moins de 5 % du capital global. Le capital entretient et renforce les inégalités. CQFD.







OEBPS/nav.xhtml


  

  

  Sommaire



		Couverture



		Titre



		Du même auteur



		Copyright



		Collection De Facto



		Introduction - Voyages d’un spectateur impartial



		1 - Le microcrédit

		Pérou



		Le miracle du capital







		2 - La tolérance

		Kerala, Inde



		Devenir minoritaire







		3 - Le libre-échange

		Siège de l’OMC, Genève



		Notre avenir cosmopolitique







		4 - La libéralisation des drogues

		Colorado



		La servitude impossible







		5 - Le revenu universel

		Brésil



		L’anti-utopie







		6 - Les prisons ouvertes

		Finlande



		Surveiller sans punir







		Conclusion - Le droit à l’errance



		Quelques livres et films qui m’ont accompagné dans ces voyages



		Table des matières





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		7



		9



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		Table des matières





OEBPS/images/carte_Koening.jpg
Pigs

Pits SHERBROOKE
Ensaf Haidar, BERLIN FINLANDE PEKIN
COLORADO activiste saoudienne Les hackers Mao Yushi,

La libéralisation Les prisons ouvertes

des drogues | ﬁ»\(ﬁk; .

A RN GENEVE § P
/:2,' 5 Le libfe-échange R = _
e =]
i m?%é% T

~J Toby Young pionnier
des Free scho

économiste dissident

=
BRESIL @{’/?
Le revenu

Les champions
de la démocratie directe

La tolérance / 27
koA v g

PEROU Les entrepreneurs 20

Le microcrédit

voyages du premier volume

des Aventuriers de la liberté (Plon, 2016)





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Gaspard Kcenig

Voyages d’un philosophe
aux pays des libertés

L(akﬁllglélrvatoire





OEBPS/cover/cover.jpg
DE FACTO

 GASPARD
 KCENIG

Voyages
d’un philosophe
aux pays des libertés

L(ab“;-é‘rvatoire m





