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Présentation de l’éditeur :


      Gilgamesh est le roi d’Uruk, une cité de l’antique Mésopotamie. Humain pour un tiers, divin aux deux tiers, tyrannique et fanfaron, le souverain est terrifié par une chose : sa propre mort. Accompagné de son fidèle ami Enkidu, prêt à affronter le monstrueux Humbaba, il décide de se lancer dans un périlleux voyage, en quête de l’immortalité.


      L’une des premières épopées de l’histoire, contenant en germe des épisodes mythologiques et religieux fondateurs, Gilgamesh est aussi un formidable hymne à l’humanité et à l’amitié.


    Couverture de Nicolas Galkowski © Éditions J´ai lu


    


  






PRÉFACE


L’Épopée de Gilgamesh est une œuvre littéraire, la plus ancienne qui soit arrivée jusqu’à nous. Il s’agit d’un poème épique dont la version intégrale devait comprendre trois mille vers. Nous n’en connaissons que les deux tiers, retrouvés sur des tablettes d’argile au cours des diverses fouilles archéologiques menées depuis un siècle et demi. La version la plus complète provient de la bibliothèque d’Assurbanipal (669-630 av. J.-C.) : mille six cents vers rédigés en akkadien, sur douze tablettes. D’autres fragments dispersés dans tout le Moyen-Orient furent découverts, témoignant des multiples traductions et interprétations auxquelles donna lieu cette légende durant deux millénaires, jusqu’à l’ère chrétienne.

La Babylonie s’étendait sur la partie méridionale de ce qu’on appelle la Mésopotamie, vers le golfe Persique, correspondant à l’Irak actuel. C’est là qu’est apparue la première des grandes civilisations, dont le mythe de Gilgamesh est l’expression littéraire la plus ancienne et la plus durable. Divers groupes ethniques, dont le souvenir s’est aujourd’hui effacé, ont contribué à former cette culture, mais deux peuples en particulier ont marqué son histoire : l’un, sémite, venu du Nord-Ouest (l’actuelle Syrie), appelé akkadien, et l’autre, sans doute venu du Sud-Est (l’Iran actuel), appelé sumérien.

Ces deux peuples ont créé, ensemble, la civilisation mésopotamienne. Les Sumériens dominent culturellement le IIIe millénaire. Ils inventent l’écriture et leur langue s’impose dans l’administration, la religion et la littérature. Au cours du IIe millénaire, c’est l’akkadien qui devient la langue officielle et dominante. Si les deux peuples sont parvenus à bâtir ensemble cette civilisation, ils ne lui ont pas trouvé de traduction politique. Ils sont restés éclatés en de multiples cités-États dirigées par des princes féodaux. Depuis leurs capitales, ils exploitaient des régions agricoles rendues fertiles par le Tigre et l’Euphrate, se consacrant principalement à la culture des céréales et à l’élevage du bétail, au milieu de la steppe et du désert.

Le développement économique entraînant la croissance de leurs besoins en matières premières, les cités-États menèrent des opérations militaires pour aller chercher bois, pierres et minerais à l’étranger, tout en se faisant la guerre entre elles. Ainsi, à partir de la fin du IIIe millénaire, d’épais remparts vinrent les ceinturer. L’Épopée de Gilgamesh est l’histoire du roi d’Uruk, une de ces cités-États, dont il aurait construit les remparts. La Liste sumérienne des Rois rédigée au début du IIe millénaire distingue une période préhistorique, qui précède le Déluge, et une autre, historique, qui succède au cataclysme. Dans ce catalogue des souverains, Gilgamesh occupe la cinquième place de la première dynastie après le Déluge, et règne sur Uruk vers 2600 av. J.-C. Il serait donc un roi « historique », ayant vraiment existé, mais la légende en fait un être à la fois humain et divin.

Cette partition n’a rien de surprenant. Elle renvoie à une question qui traverse toute l’histoire de la souveraineté, sous les formes les plus variées, celle de la divinisation du pouvoir. Qu’un roi soit considéré comme un dieu, en tout ou en partie, de son vivant ou après sa mort, est chose courante. Ce qui est extraordinaire avec Gilgamesh, c’est la pérennité de sa légende et du texte qui la propage. Pendant vingt siècles, il s’est développé, se démultipliant, s’enrichissant au fil du temps et des cultures dominantes, tout en gardant sa cohérence et sa force. Cette première œuvre littéraire fut recopiée, traduite, transcrite, réécrite ou plutôt, devrait-on dire, inlassablement rééditée, remaniée avec une grande liberté, pour l’adapter aux goûts d’une époque ou l’enrichir d’un épisode issu des nombreuses traditions orales.

La version la plus complète qui nous soit parvenue, celle retrouvée dans la bibliothèque d’Assurbanipal, est attribuée à un auteur unique : Sînleqe’Unnennî, nom qui signifie en akkadien : « Dieu Sîn reçois ma prière. » Désigné comme exorciste, ce grand clerc, sans doute homme de lettres réputé en son temps, a dû vivre vers la fin du IIe millénaire. Son épopée court sur onze tablettes. Une douzième, probablement signée d’un autre auteur dont le nom serait : « Dieu Nabu érige le droit », reprend autrement l’histoire. Il s’agirait d’une adaptation akkadienne de la seconde moitié d’une autre légende sumérienne : Gilgamesh, Enkidu et l’Enfer.

Peu de temps avant l’ère chrétienne, la légende de Gilgamesh disparaît, engloutie dans l’oubli, comme la civilisation qui l’avait fait naître. Il fallut attendre le XIXe siècle de notre ère pour la voir réapparaître, grâce aux premières fouilles archéologiques et au déchiffrement des écritures cunéiformes. En 1930, paraissait Epic of Gilgamesh de R.C. Thomson avec la totalité des vers retrouvés à l’époque.

Deux ouvrages savants permettent de la découvrir dans une traduction française. D’une part, L’Épopée de Gilgamĕ. Le grand homme qui ne voulait pas mourir, traduite et présentée par Jean Bottéro1. D’autre part, L’Épopée de Gilgamesh de Raymond Jacques Tournay (professeur à l’École biblique et archéologique française) et Aaron Shaffer (professeur à l’Université hébraïque)2, résultat d’un long travail commencé en 1967 à partir d’une traduction élaborée peu à peu à l’École biblique depuis 1945.

Dans leurs préfaces, les auteurs montrent les influences littéraires de l’Épopée de Gilgamesh sur la mythologie grecque, l’Iliade et surtout l’Odyssée, qui ont pu s’exercer via les Hittites, les Lydiens, les Cananéens ou les Phéniciens. On retrouve en effet dans l’Olympe le conseil des dieux sumérien. Les rapports de Gilgamesh avec sa mère ressemblent fort à ceux d’Achille et de Thétis. Achille rencontre la nymphe Calypso qui lui promet l’éternité et construit, lui aussi, un radeau. Circé déploie ses charmes pour séduire Achille comme le fait Ishtar. Sur le modèle de Gilgamesh, Ménélas, gendre de Zeus, va jusqu’au bout de la Terre, aux Champs-Élysées, où une vie plus douce est offerte aux êtres humains. Le jardin des Hespérides rappelle le bosquet des dieux où Gilgamesh rencontre la cabaretière Siduri. C’est d’ailleurs dans ce jardin qu’Héraclès trouvera les pommes d’or, gardées par le serpent.

Gilgamesh est le prototype d’Héraclès, qui vaincra le Lion de Némée et le Taureau de Crète. Hésiode parle des îles des Bienheureux où des héros ont obtenu de Zeus le privilège de vivre sans peines et sans soucis, tout comme le survivant du Déluge : Ut-Napishtim, dans l’Épopée. L’épisode d’Éole qui excite les vents est à rapprocher de celui de Samash qui déclenche les treize vents contre Humbaba. Ce dernier ressemble fort à des monstres comme Polyphème ou la Gorgone. Les pleurs d’Achille sur son ami Patrocle font penser à ceux de Gilgamesh sur Enkidu. L’Odyssée parle de portes du Soleil qui évoquent les croyances mésopotamiennes relatées dans l’épisode des hommes-scorpions.

De nombreux thèmes sont repris à l’identique : la descente aux enfers, les travaux d’Héraclès, le mythe de Prométhée qui conseille à son fils Deucalion de construire l’Arche en vue du Déluge, ou encore la fable de Prométhée et du serpent sur l’impossibilité pour l’homme d’obtenir l’immortalité, alors que le serpent change de peau et rajeunit chaque année : dans un épisode, Gilgamesh se fait voler par le serpent la plante qui aurait pu le rendre immortel.

Gilgamesh est un héros, et souvent un anti-héros, qui incarne la dimension à la fois tragique et dérisoire de l’être humain en quête d’une vie inaccessible, désirant échapper à la mort. La disparition prématurée de son ami Enkidu exacerbe cette angoisse et il va jusqu’aux confins du monde pour rencontrer Ut-Napishtim. Les dieux avaient laissé la vie sauve à ce sage lorsqu’ils avaient décidé de se débarrasser de l’espèce humaine en déclenchant le Déluge, et lui avaient accordé, à titre d’exception, la vie éternelle. Gilgamesh, résigné, finira par admettre que la mort est irrémédiable, qu’après il n’y a rien. Les dieux en ont décidé ainsi, se réservant l’éternité ; il ne reste à l’homme que les menus bonheurs d’ici-bas. S’il n’est pas capable de se satisfaire d’un tel sort, il peut, pour le meilleur ou pour le pire, tenter d’accomplir, dans sa courte vie, un destin hors du commun, ce qui lui permettra de survivre, mais seulement dans le souvenir, à travers la légende, la fiction.

Cette obstination de l’homme à vouloir vaincre la mort et chercher désespérément à donner un sens à son existence est la source des croyances qui conduiront aux religions monothéistes. La Bible apparaît au fil des découvertes archéologiques et historiques dans la continuité du monde mésopotamien, comme une révolution établissant la suprématie d’un dieu unique. Le mythe de Gilgamesh est l’une des sources importantes du Livre sacré. Le 3 décembre 1872, George Smith révéla qu’il avait trouvé une version babylonienne du Déluge. On découvrit que le récit biblique reprenait sur ce point l’Épopée de Gilgamesh, qui elle-même s’était inspirée de la légende d’Atra-Hassi. La Bible comprend de nombreux prolongements littéraires de l’Épopée. Pour ne citer qu’un exemple : « Va, mange ton pain et bois de bon cœur ton vin, car Dieu a déjà agréé tes œuvres. Que tes vêtements soient toujours blancs et que l’huile ne manque pas sur ta tête ! Goûte la vie avec la femme que tu aimes […], car c’est là ta part dans la vie » (L’Écclésiaste) est une reprise textuelle de Gilgamesh. Une tablette en akkadien sur la maladie et la mort d’Enkidu, retrouvée à Megiddo, montre que le texte de Gilgamesh circulait dans la région d’Israël dès 1400 av. J.-C., et peut avoir servi de modèle au peuple hébreu.

Pendant deux mille ans, cette œuvre littéraire fut perpétuée par un processus d’édition qui la réactualisait sans cesse. Puis, au moment où la civilisation qui l’avait produite disparut, au cours des deux mille ans suivants, elle continua d’exister de façon souterraine, à travers les cultures qui l’avaient effacée : le polythéisme grec et le monothéisme judéo-chrétien.

Le monde moderne redécouvre la civilisation mésopotamienne et le texte de l’Épopée. Les archéologues et les scientifiques ont permis cette résurgence. Pour redonner vie à ce texte, sous une forme aussi libre que celle qu’il a connue à l’époque de sa naissance, l’éditeur d’aujourd’hui, tel un scribe, doit utiliser un mode d’expression adapté aux lecteurs actuels. En s’appuyant sur les travaux scientifiques, il s’agit de renouer avec la tradition mésopotamienne et de proposer une version contemporaine. Celle-ci abandonne la versification et les répétitions incantatoires qui risquent de décourager la lecture, et estompe autant que possible le caractère fragmentaire et incomplet du texte d’origine, pour mettre l’accent, à travers la prose et la fiction, sur la dimension humaine et universelle qui l’inspire.







GILGAMESH




Au commencement était Uruk, la première cité. Ses murailles impressionnantes étaient denses comme des nids d’oiseaux. Au centre de la ville se trouvait le quartier sacré qu’on appelait la Maison du Ciel. En ce lieu se dressait le sanctuaire dédié à Ishtar, le temple de la grande déesse du Ciel.

Dans ce panthéon sacré était dissimulé un coffre de cuivre, verrouillé par une serrure de bronze. Il renfermait, à l’intérieur d’un tiroir secret, une tablette de lazulite. Sur cette pierre était gravée l’Épopée de Gilgamesh, le bâtisseur de cette citadelle, celui qui a surmonté toutes les épreuves. Revenu de ses lointains voyages, exténué mais apaisé, il confia à cette pierre ses exploits*1.

Voici celui qui a tout vu, exploré la Terre entière, pénétré chaque chose. Sage parmi les sages, il a percé tous les secrets, dévoilé tous les mystères.

Il a ouvert le chemin vers les montagnes, creusé des puits sur les pentes les plus inaccessibles, traversé le vaste océan jusqu’à l’endroit d’où surgit le Soleil. Il a exploré l’univers à la recherche de la vie éternelle, atteint avec courage les limites de ce monde.

Il a restauré les sanctuaires ravagés par le Déluge, et permis aux peuples de retrouver leurs rites religieux. Monarque prestigieux, fils héroïque de la cité d’Uruk, il est le buffle aux cornes menaçantes.

Marchant parfois à la tête de ses sujets, il a su les guider, mais il savait aussi les suivre pour les protéger. Il était à la fois la digue puissante gardant ses troupes et le violent raz-de-marée détruisant les murs de pierre.

Tel était Gilgamesh, fils de Lugalbanda et de Ninsuna la Bufflesse, être éblouissant à la force supérieure. Devenu le jeune prince d’Uruk, il abusa de sa puissance. Personne, parmi la multitude des hommes, ne pouvait se dire son égal. Sa souveraineté était sans partage au point qu’un jour il proclama :

— Le roi c’est moi. Je suis l’Unique !

Humain pour un tiers, aux deux tiers divin, son corps avait des proportions gigantesques. C’est Aruru la Sublime, déesse qui créa l’humanité, qui l’avait esquissé. Enki-Ea, maître des Arts, paracheva sa stature élancée. Tout en lui resplendissait et sa prestance était superbe. Débordé par sa vigueur* excessive, il sillonnait Uruk, tête haute, comme un animal féroce, faisant étalage de sa force. Il opprimait les guerriers de la cité tel un tyran. Même les plus braves tremblaient en secret.

Une rumeur se répandit dans tout le pays :

— Gilgamesh ne laisse pas un fils à son père ; de jour comme de nuit, il peut faire irruption dans leur chambre et se déchaîner contre eux. Gilgamesh ne laisse pas une adolescente à sa mère, qu’elle soit fille de guerrier ou déjà promise. Aussi glorieux, sagace et averti qu’il puisse être et bien qu’il soit notre guide, Gilgamesh est incapable de maîtriser sa vigueur ; il est insatiable !

À force d’entendre les plaintes du peuple d’Uruk, les dieux célestes finirent par se lasser et décidèrent de faire appel à leur propre créateur : Anu, le père des dieux et le seigneur de la cité.

— N’est-ce pas toi, Anu, qui as hissé sur le trône Gilgamesh, cet animal à l’arrogance* sans pareille ?

Ils lui rapportèrent les reproches faits par les habitants d’Uruk à leur souverain. Tant et si bien qu’Anu finit par admettre leurs doléances. Les dieux célestes cherchèrent une solution et lorsqu’ils l’eurent trouvée, ils se retournèrent vers Aruru la Sublime pour qu’elle la mette en œuvre.

— Grande Aruru, toi qui as conçu l’humanité, crée maintenant un autre homme en suivant le modèle de l’ouragan imaginé par Anu. Qu’il soit l’égal de Gilgamesh et se mesure à sa fougue. Qu’ils s’empoignent tous les deux et qu’ainsi Uruk retrouve sa quiétude.

Aruru entendit la requête et appliqua ce qu’Anu lui avait prescrit. Après s’être lavé les mains, elle prit un bloc d’argile*, et le déposa au milieu de la steppe.

C’est ainsi que fut créé Enkidu le Valeureux, mis au monde dans la solitude, à la musculature aussi dense qu’un météore. Le corps abondamment velu*, il avait la chevelure d’une femme aux boucles foisonnantes comme un champ de seigle.

Ne connaissant personne, il vivait à l’état sauvage, en compagnie des gazelles, et broutait les feuillages. Il suivait sa horde, fréquentait les points d’eau, se désaltérant avec les bêtes.

Un jour, un chasseur poseur de pièges l’aperçut aux abords d’une mare. Une première fois, une autre fois, puis une troisième.

Dès qu’il le vit, le chasseur fut médusé. Stupéfait devant cette vision, le cœur serré, le visage saisi par l’inquiétude, il perdit brutalement la parole. Il en garda l’expression de celui qui revient de loin et resta muet des jours durant. Puis, ayant surmonté sa frayeur et retrouvé le langage, il se confia à son père :

— Mon père, il y a un colosse* dans la steppe. C’est le plus fort et le plus vigoureux qu’il me fut donné de rencontrer. Sa musculature est un bloc venu du Ciel. J’en ai eu si peur que je n’ai osé l’approcher. Ce géant a comblé les trappes que j’avais moi-même creusées, arraché les filets que j’avais tendus et détourné le gros et le menu gibier. Père, il ne me laisse plus chasser dans la steppe !

Son père lui répondit :

— Mon fils, sache que Gilgamesh a la certitude que personne n’est plus fort que lui. Alors, fais ce que je te dis : va le trouver, va à Uruk, et dis-lui qu’un autre humain peut rivaliser avec lui. Apprenant cela, je te prédis que l’idée lui viendra de te donner sa courtisane*. Emmène-la avec toi à la chasse et vante-lui la robustesse de ce gaillard. Lorsque la horde arrivera au point d’eau, la fille de joie ôtera ses vêtements et dévoilera ses charmes. Quand il la verra ainsi, il ne pourra s’empêcher de se jeter sur elle. Sa horde familière découvrira alors sa nature humaine et lui tournera le dos.

Le chasseur suivit les conseils de son père. Il entra dans Uruk, s’en fut trouver Gilgamesh et lui dit les mots que son père avait prescrits. Le souverain lui répondit comme prévu :

— Va, chasseur, et emmène avec toi ma courtisane.

Le chasseur partit, emmenant avec lui celle qu’on appelait La Joyeuse. Ils prirent la route et, après trois jours de marche, arrivèrent au but.
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