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Présentation de l’éditeur :


      Que ce soit pour acquérir pouvoir, argent ou gloire, certains individus ont su déployer des trésors de ruse et d’ingéniosité dans les arnaques, les tromperies et les manipulations afin d’exploiter la crédulité de leurs contemporains. « La fin justifie les moyens » paraît être le credo de ces Machiavel qui semblent avoir surgi à toutes les périodes de l’Histoire.
Dominique Labarrière raconte certaines de ces entreprises les plus stupéfiantes, qui secouèrent parfois violemment l’opinion publique. Il en décrit les mécanismes et met au jour leurs implications humaines ainsi que leurs enjeux avec des conséquences qui, le plus souvent, dépassèrent ce qu’avaient prévu les apprentis sorciers qui les ont ourdies. Parmi celles-ci : l’affaire du collier de la reine, celle de Panama, les faux carnets d’Hitler, la fausse mine d’or de Bre-X Busang, la guerre politique sans pitié de Clearstream, l’intoxication de masse effectuée autour des emprunts russes, la farce coûteuse des avions renifleurs, le trafic de décorations sous la IIIe République, les « chefs-d’œuvre » du génial faussaire Wolfgang Beltracchi et, pour finir, l’escroquerie flamboyante de Bernard Madoff, le gourou de Wall Street.
Lire ces 12 histoires, c’est retrouver tous les ressorts de véritables scénarios de films ou de romans !
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À mes enfants



« Vous pouvez tromper tout le monde un certain temps.

Vous pouvez tromper quelques personnes tout le temps.

Mais vous ne pouvez tromper tout le monde tout le temps. »

Abraham Lincoln





12 arnaques

qui ont changé
l’Histoire



Préface
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L’arnaque est vieille comme le monde et ne finira probablement qu’avec lui. Tant qu’il y aura des hommes pour rêver à plus de gloire, de fortune, de pouvoir, il y aura d’autres hommes pour leur faire croire que le miracle est à portée de rêve.

L’arnaque a les couleurs, les tonalités de la vie. Il en est de tragiques, il en est de plaisantes. Certaines sont diaboliques, d’autres peuvent sembler puériles. Toutes reposent sur l’émergence, à un moment donné, du couple bizarre que forment le mystificateur et le mystifié. Un couple dont le ferment est la confiance. Aveugle le plus souvent. Hors de raison dans la plupart des cas.

Si certaines d’entre elles ont une influence évidente sur le cours de l’histoire, toutes y jouent un rôle parce que, mieux et plus crûment que tant d’autres manifestations humaines, elles disent leur temps, leur époque. Elles en révèlent les ressorts, les travers, les mœurs, les obsessions, les peurs, les appétits, les aspirations secrètes. Dans ce sens, elles nous apprennent beaucoup sur nous-mêmes et sur le monde dans lequel nous vivons.

Si elles reposent sur des caractéristiques immuables de l’âme humaine telles que la cupidité, l’envie, l’ambition, la haine, les arnaques sont le fruit – pourri sans doute – de circonstances, et donc d’un moment de l’histoire.

Sans la déliquescence d’une fin de règne qui marque de surcroît la fin d’un régime, l’affaire du collier de Marie-Antoinette aurait-elle pu exister ? Sans la montée en puissance d’une bourgeoisie d’affaires sûre d’elle-même et de sa capacité à transformer le monde à son gré, le scandale de Panama aurait-il été possible ? Sans l’obsession de la revanche de 1870 sur l’Allemagne et de la reconquête des provinces perdues, les largesses russes de Raffalovitch auraient-elles été aussi efficientes ? Sans l’angoisse de la France découvrant avec effroi sa fragilité face aux crises pétrolières, la farce des avions renifleurs aurait-elle été seulement imaginable ? Si Hitler et le nazisme ne continuaient à exercer une fascination morbide sur tant de nos contemporains, l’arnaque des faux carnets aurait-elle pu être montée ? Si l’on n’avait fait de l’argent un maître absolu, une divinité moderne, et de la spéculation un culte, l’escroquerie monstre d’un Madoff aurait-elle pu se prolonger quelque vingt années ?

Il en va ainsi de chaque mystification. Elle est un miroir, parfois déformant certes, mais elle l’est à la manière des caricatures d’un Daumier. Forçant le trait, elle traduit le réel et rompt la conspiration du non-dit. D’une certaine manière, l’arnaque, une fois dévoilée, est porteuse de salubrité. À ceci près qu’elle fait des victimes. Certaines pathétiques, et c’est l’affaire de Port-Breton, celle des emprunts russes et de Raffalovitch ; certaines plutôt lamentables ou ridicules, comme on le voit avec les scandales des décorations, des faux carnets d’Hitler, des faux vrais tableaux de Wolfgang Fischer-Beltracchi.

Face à ces victimes, les arnaqueurs. Eux aussi sont divers. Il y a les fantasques, les rêveurs, les pervers, les cyniques, les mythomanes, les psychopathes, les sociopathes... Certains inspireraient une forme d’indulgence, alors que d’autres ne méritent que le mépris et la rigueur de la loi. Le Scapin de Molière fait sourire avec ses fourberies. Le Iago de Shakespeare suscite le dégoût par la bassesse de la manipulation que lui inspire sa haine pour Othello. La haine ! L’héroïne désincarnée de l’affaire Clearstream, cette guerre sans merci entre deux hommes parvenus au sommet de l’État !

Nous évoquions le binôme mystificateur-mystifié. Il convient de lui associer un troisième personnage : le bouc émissaire. Dans ces affaires qui sont autant de pièces de théâtre ou de scénarios de film, le rôle de bouc émissaire est quasi récurrent. Il est intéressant de constater, en effet, que, lorsque le pot aux roses est découvert et que les masques tombent, l’on déploie des trésors d’ingéniosité et d’hypocrisie pour faire porter à une seule, ou très peu de personnes, l’entière responsabilité du crime. Des très nombreux « chéquards » de Panama, rares sont ceux qui auront maille à partir avec la justice, et un seul subira vraiment la sévérité des juges. Nous sommes ici en quelque sorte devant une manipulation dans la manipulation. Ce n’est pas le moindre des charmes sulfureux de ces histoires.
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Voici donc le récit de douze arnaques que l’on peut dire exemplaires. Elles le sont par leur ampleur, l’importance et parfois la gravité de leurs conséquences, la qualité des protagonistes, mais aussi et surtout par ce questionnement, dérangeant à maints égards, qui s’impose lorsque sonne l’heure de la vérité et de la désillusion : comment cela a-t-il été possible ? Comment des êtres sensés, doués de jugement et d’intelligence, ont-ils pu, individuellement ou collectivement, donner dans le panneau ? Comment se fait-il que le petit grain de sable qui, au bout du compte, grippe la machination n’ait pas été découvert plus tôt ? Comment tant de personnes ont-elles pu marcher, comme hypnotisées, dans des combines aussi énormes ? Car elles le sont toutes, et là aussi est un des mystères des duperies réussies : plus gros est le piège, mieux il fonctionne.

Ainsi, il y a dans le mécanisme de toute arnaque cette place étrange prise par l’irrationnel. Un irrationnel qui abolit, un temps au moins, la lucidité des plus clairvoyants, la circonspection des plus prudents, la méfiance des plus soupçonneux et la malignité des plus rusés.

Cela dit beaucoup, sans doute, sur la folie du monde. Et plus encore sur celle des hommes.
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La journée des Dupes
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Le 30 septembre 1630, Louis XIII, roi de France, est à l’agonie. Ses médecins l’estiment perdu. Dans les églises, des prières sont dites pour le repos de son âme. La Cour se prépare au deuil. L’affliction, sincère chez certains, est de façade dans l’entourage proche du monarque. Son turbulent jeune frère, Gaston d’Orléans, se voit déjà sur le trône. La reine mère, Marie de Médicis, s’apprête à prendre langue avec les caciques du parti catholique, pro-espagnol, qu’elle souhaite placer aux postes clefs du gouvernement. Anne d’Autriche, son alliée dans cette politique contraire à celle du cardinal de Richelieu, envisage sans grand chagrin son imminent veuvage. N’est-il pas arrêté, en effet, que le roi son époux décédé, elle convolerait avec son frère, Gaston ? Ces plans exigent cependant une condition : l’élimination du cardinal de Richelieu dont la politique de défiance à l’encontre des Habsbourg et de mansuétude calculée pour les huguenots de France et les puissances protestantes allemandes déplaît tant au parti de la reine mère.

Nul plus que Marie de Médicis n’est acharnée à la perte du cardinal. C’est pourtant elle qui, dans une large mesure, l’a fait ce qu’il est, l’exhaussant au sommet du pouvoir et de la hiérarchie de l’Église. L’homme lui doit son rang, le commencement de son immense fortune et la pourpre cardinalice.
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Chassée de la Cour en 1617 et exilée à Blois à la suite de la disgrâce et de l’élimination des Concini – ce couple d’aventuriers italiens qu’elle protège et qui a accaparé pouvoir et richesses –, elle parvient à se réconcilier avec le roi son fils par l’entremise de ce même Richelieu, évêque de Luçon. Le jeune prélat est habile, ambitieux et pressé. Il voit en la reine mère le seul moyen de se mettre en lumière, d’approcher le monarque. Il n’hésite pas à lui adresser des lettres flatteuses à l’excès, et surtout à se prétendre chaud partisan de la politique favorable aux Habsbourg et donc à l’Espagne.

Marie de Médicis le choisit pour confesseur, puis elle parvient à le faire entrer au conseil du roi. C’est alors que, d’une certaine manière, le masque tombe. Elle croyait avoir placé auprès de Louis XIII un allié de sa stratégie hispanophile, et c’est une tout autre politique que Richelieu, devenu entre-temps cardinal, inspire au roi. Voyant dans la puissance de l’empire des Habsbourg une menace pour le royaume de France dont il ne peut accepter qu’il perde son rang et sa puissance, il entend tout à la fois remettre de l’ordre dans le pays et lutter contre les menaces hégémoniques de l’empire.

Marie de Médicis, qui estime non sans raison avoir été jouée par son protégé, lui voue dès lors une haine qui ne faiblira jamais. Elle compte pour alliés Anne d’Autriche, la reine régnante, espagnole de naissance puisque fille du roi d’Espagne, et Gaston d’Orléans, le jeune et unique frère du roi, ivre de complots et d’intrigues, et qui, alors que le couple royal n’a toujours pas d’héritier, ne cesse de convoiter le trône.
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La maladie du monarque se déclare à l’été 1630. Épousant la politique prônée par Richelieu, il guerroie alors aux marches de la Savoie, alliée de l’Espagne dont les troupes menacent la ville de Cazal. Il se trouve à Lyon lorsque, en septembre, son état empire de façon inquiétante.

Marie de Médicis entend mettre à profit l’affaiblissement de son fils pour obtenir de lui le renvoi de Richelieu. « La reine mère avertit le roi que le cardinal était amoureux de la reine sa femme : cet avis fit son effet, et le roi en fut vivement touché, écrit La Rochefoucauld dans ses mémoires. Il parut même disposé à chasser le cardinal et demanda à la reine mère qui on pourrait mettre à sa place. Elle hésita, et ne lui osa nommer personne... »

Selon le mémorialiste, cette hésitation de Marie de Médicis sauve le cardinal, car elle laisse ainsi au roi son fils le temps de se reprendre. Par la suite, elle ne parviendra plus à le convaincre vraiment de se séparer de Richelieu et n’obtiendra plus sur ce point qu’un vague assentiment et point de résolution ferme.

Les derniers jours du mois, donc, le mal s’aggrave, et, au matin du 30 septembre, le roi donne tous les signes d’une mort imminente. Néanmoins, Marie et Anne d’Autriche essaient une fois encore de lui arracher la destitution du cardinal-ministre.

De son côté, Richelieu n’ignore pas que, même si la Florentine ne réussit pas à convaincre son fils, celui-ci mort, c’en est fait de lui. Aussi, se prépare-t-il à prendre la fuite afin d’échapper à une disgrâce certaine et au traitement de la dernière dureté que ses ennemis lui promettent déjà à mots à peine couverts.

Mais voilà que le destin s’en mêle. Dans l’après-midi, l’abcès intestinal, cause de la maladie, crève et se résorbe de lui-même. Dans l’instant, le roi revit et son état s’améliore d’heure en heure, si bien que l’on peut envisager de rentrer à Paris. Pour Richelieu, cette guérison inespérée est à tout le moins un sursis, un temps précieux gagné sur le camp adverse.

Mais celui-ci ne désarme pas pour autant.
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Le retour à Paris s’effectue en grande partie par la Loire. Navigation lente, propice aux manœuvres de persuasion. La reine mère fait le siège du convalescent tout en prenant soin d’endormir la méfiance du cardinal, lui prodiguant sourires et amabilités. Elle tente bien sûr d’obtenir du roi qu’il convertisse le mol assentiment qu’il a peut-être concédé dans sa maladie en décision définitive. Mais Louis ne tranche pas. Il élude, il prétend attendre d’être de retour dans sa capitale pour arrêter sa décision.
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Le Louvre étant alors inhabitable à cause d’importants travaux, le roi se loge à l’hôtel des ambassadeurs extraordinaires, la demeure des Concini avant leur disgrâce. Cet hôtel, situé rue de Tournon, est à deux pas du Palais du Luxembourg, la résidence que la reine mère s’est fait construire, aujourd’hui siège du Sénat.

Richelieu, lui, occupe le Petit Luxembourg, bel hôtel attenant au palais principal. Marie de Médicis lui a octroyé cette résidence à l’époque où elle pouvait le croire acquis à ses vues. Elle l’y maintient malgré sa « trahison » sans doute pour mieux le contrôler, mais entre-temps le prélat-ministre s’est fait construire, sur l’autre rive de la Seine, rue Saint-Honoré, son propre havre, le palais cardinal, que l’on connaît aujourd’hui sous l’appellation de palais royal. C’est là qu’il se retirera bientôt, au plus fort du conflit entre la reine mère et lui.

Le ministre, qui ne consent à consacrer au sommeil que quatre heures par nuit et travaille avec ardeur et méticulosité le reste du temps, a des espions partout. Y compris, cela va sans dire, dans l’entourage de ses ennemis. Marie de Médicis, brouillonne, bavarde, obstinée mais souvent incohérente, s’agite et redouble d’insistance auprès du roi. Elle veut en finir. Il lui faut la disgrâce, et probablement le bannissement, si ce n’est l’emprisonnement, du cardinal.

Celui-ci n’ignore rien de cette guerre d’usure menée dans son dos. Avec habileté, début novembre, il s’adresse à la Médicis, l’assurant de son dévouement, protestant de sa bonne foi et de son indéfectible souci de lui plaire. « Madame, écrit-il, j’ai su comme mes ennemis, ou plutôt ceux de l’État, non contents de m’avoir décrié auprès de Votre Majesté, veulent encore rendre suspecte ma présence auprès du Roi. Comme si je ne l’approchais que pour l’éloigner de vous et pour diviser ce que Dieu et la nature ont joint. J’espère en la divine bonté que leur malice sera reconnue, que mes déportements seront bientôt justifiés et que mon innocence triomphera de la calomnie. Ce n’est pas, Madame, que je ne m’estime malheureux et coupable de ce que j’ai cessé de plaire à Votre Majesté et que la vie ne me soit odieuse en l’état où je suis, privé de l’honneur de vos bonnes grâces et de cette estime que je prisais bien plus que les grandeurs de la terre ; comme je les tiens de votre main libérale, aussi je les porte et les abaisse à vos pieds. Mais, Madame, épargnez-moi, de grâce, par cette pitié qui vous est naturelle ; car la pourpre que je porte, dont vous m’avez revêtu, perdra son éclat et son lustre, si le rebut de Votre Majesté y imprime de si noires taches. Quelle apparence y a-t-il que le plus obligé des hommes fût le plus ingrat et que, ma conscience, mes intérêts et ma première inclination m’attachant à votre service, je m’en sois séparé pour le seul avantage d’acquérir le nom de traître à la meilleure et à la plus grande Reine de l’univers ? »

Lettre de pure diplomatie, car Richelieu sait qu’il ne saurait convaincre cette femme et son camp si fort résolus à sa perte. Sans doute un sourire s’esquisse-t-il sous sa fine moustache lorsque sa plume trace des mots tels que : « à la meilleure et à la plus grande Reine de l’univers » ? Ou encore ceux-ci, qui viennent plus loin dans la missive : « Je m’ennuierais partout où Votre Majesté ne serait point, et, sans la permission de la voir, je ne veux plus que celle de mourir. »

Dans le même temps, se donnant le beau rôle et prenant les devants, le cardinal-ministre propose au roi, dans un souci d’apaisement, prétend-il, sa démission du Conseil.

Le roi refuse. Plus curieusement, Marie de Médicis s’oppose, elle aussi, à cette démission1. Laissant la haine supplanter le sens politique – qui souvent lui fait défaut d’ailleurs –, elle ne se contenterait pas d’une issue si douce, d’une sortie de son ennemi, auréolé de la gratitude et d’un éloge du roi pour services rendus. C’est à un ennemi déchu, ruiné, discrédité, acculé à une retraite honteuse qu’elle entend donner l’estocade.
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En ces premiers jours de novembre, elle peut penser toucher enfin au but. Le roi paraît gagné à ses vues. Il ne faudrait encore que peu de chose pour qu’il bascule tout à fait, se persuade-t-elle. Un ultime entretien privé, à l’insu du cardinal et bien sûr hors de sa présence, y suffirait sans doute.

L’heure de la mise à mort approche. Le 10 novembre, après le Conseil qui s’est tenu au Luxembourg dans sa chambre, la reine mère retient Richelieu. Elle lui fait part de sa décision de le démettre le lendemain de toutes les charges et fonctions qu’il occupait jusqu’alors dans sa Maison, Grand Aumônier, surintendant, chef de son Conseil. Le même sort est promis à toute personne à son service y ayant été admise sur recommandation du prélat. Il est patent pour la Cour entière, promptement informée, que cette disgrâce n’est que le premier acte d’un désaveu définitif et d’une tout autre portée, prononcé celui-là par le roi.

Le soir même, Richelieu, renseigné par ses espions, peut faire le compte de ceux des courtisans qui, déjà, l’abandonnent ou passent à l’ennemi. Ils sont, comme toujours en pareil cas, nombreux et fort empressés.

La situation est grave. Le roi en est bien conscient qui entend provoquer pour le lendemain une réunion entre les protagonistes, en sa présence. Il espère rapprocher les points de vue, et si cela s’avère impossible, circonscrire le conflit à une querelle de personnes afin d’éviter que la politique générale du royaume en pâtisse. Réunion de la dernière chance, en quelque sorte. Chance ultime autant que ténue, tant la situation s’est envenimée. Les gens de Cour murmurent, s’agitent. Eux ne doutent guère : les heures du cardinal sont comptées.
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Le lundi 11 novembre, à onze heures, Richelieu se rend au Grand Luxembourg où, stupeur, il se voit refuser l’accès aux appartements de la reine mère. Le roi est déjà là, pour la rencontre qu’il a souhaitée la veille. Le cardinal bat en retraite et tente d’emprunter un autre chemin. Sa manœuvre a été anticipée et, de nouveau, il se voit interdire d’aller plus loin.

Il ne lui reste plus qu’à passer par un escalier dérobé, pratiqué à l’intérieur d’un pilier et conduisant de la chapelle à la chambre même de la reine mère. Là, étrangement, il ne trouve pas porte close. Selon certaines versions, il se serait fait remettre la clef par une dame au service de la Médicis, selon d’autres, il s’agirait d’un oubli, d’une négligence. Qu’importe. Voilà qu’il surgit au beau milieu du réquisitoire enflammé que la reine mère développe devant le roi son fils, exigeant une fois encore qu’il chasse le cardinal-ministre et le désavoue comme elle-même l’a fait la veille.

Richelieu se jette à genoux aux pieds de la Médicis. Il pleure de vraies larmes, implore le pardon de fautes qu’il aurait pu commettre, mais dont il ne comprend pas quelle pourrait en être la nature. Le roi intervient, cherche à temporiser et prie le cardinal de se retirer quelques jours à Pontoise afin de lui laisser le temps de régler le différend.

Richelieu se soumet et quitte la pièce. La reine mère ne fléchit pas, clame encore qu’il est « le plus méchant des hommes » et que si le roi le maintient à son Conseil, elle n’y paraîtra plus.

Le cardinal, la mine décomposée, se poste au bas de l’escalier par où le roi doit passer. L’attente, bien que brève, lui paraît interminable. Légèrement à l’écart, les courtisans sont à l’affût du moindre signe, dans ce monde où tout est signe. Un regard, un mouvement de tête, une esquisse d’attention ou au contraire de dédain, valent autant que les mots.

Le monarque paraît, descendant l’escalier. Sur son passage, le cardinal se prosterne plus bas qu’il ne l’a sans doute jamais fait. Mais le roi, visage fermé, passe sans même un regard.

Pour tous, à commencer par le cardinal lui-même, la disgrâce est consommée.
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Dans l’heure, les revirements initiés la veille se précipitent. Marie de Médicis savoure l’élixir d’une victoire qu’elle juge totale, définitive. Autour d’elle et de ses alliés, tous s’empressent, s’exaltent, font assaut d’éloges et de flatteries. Les Bassompierre, les Marillac se voient aux plus hauts postes du Conseil. Les éminences du parti catholique exultent. Des dépêches de triomphe partent en tous sens.

Le roi, quant à lui, prend ses distances. Il est déjà parti pour son pavillon de chasse, à Versailles, où il aime tant se retirer. Il y est dans la paix, et il y goûte une rusticité de vie qui lui convient assez. Il y est surtout proche de sa passion majeure, sa seule passion peut-être même, la chasse.

Richelieu s’est retiré au Petit Luxembourg. Il sait qu’il ne doit pas perdre de temps. De la disgrâce à la Bastille, il n’y a guère. Partir pour Pontoise afin de sembler obéir au roi, et de là gagner Le Havre où, derrière les murs de la forteresse, il sait pouvoir trouver un refuge sûr. C’est alors qu’il reçoit de Louis XIII un message le priant de le rejoindre à Versailles le soir même.

Richelieu hésite. Versailles, ce modeste relais de chasse, n’est-il pas le lieu idéal pour un piège ? Sur les conseils d’un des rares personnages qui lui soient restés fidèles, le cardinal de La Valette, qui lui glisse le sage adage selon lequel « Qui quitte la partie la perd2 », il se résout à se rendre au rendez-vous de son seigneur et maître.

Le roi le reçoit dans la soirée. Moment crucial. Richelieu n’a plus d’espoir. Il se croit perdu. Afin de s’épargner de plus grands dommages, il offre une nouvelle fois sa démission, s’engage à se retirer sur ses terres et s’y faire oublier.

Le roi écoute avec attention.

L’entretien terminé, il convoque, à l’exception près de Marillac, garde des Sceaux, les ministres et secrétaires de son Conseil pour une séance qui se tiendra donc non pas à Paris, mais à Versailles, en pleine nuit. Chacun des participants s’attend à voir consacrée la fin de Richelieu et, certains, à s’entendre promus à de hautes et gratifiantes dignités.

L’atmosphère est tendue. Les enjeux, il est vrai, sont d’importance. Louis ne laisse rien transparaître sur ses traits de la décision qu’il a prise. Une décision qui lui est dictée par la conviction qu’il est, selon ses propres termes, « plus obligé à son État » qu’à quelque personne que ce soit, fût-elle sa propre mère. Avec calme et détermination, il fait part de ce qu’il a arrêté. Le choc est rude pour les ministres présents. Les mots qu’ils entendent les glacent de stupeur. Le roi leur apprend qu’il garde sa confiance envers le cardinal et qu’il le maintient dans son rôle et ses prérogatives de principal ministre.
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Marie de Médicis est vaincue. Richelieu triomphe. Il sort de ce bras de fer avec la reine mère et son parti plus puissant que jamais. Tous ceux qui ont cru trop vite à sa fin sont anéantis. Ce sont les dupes de cette journée qui, en fait, s’est déroulée sur trois jours d’une intensité dramatique rare.

La réaction du cardinal ne ressemblera en rien à la clémence d’Auguste. Il se montre sans pitié. Les Marillac, proches de la Médicis et particulièrement compromis dans les tentatives d’élimination du prélat, sont les premiers visés. Michel de Marillac, garde des Sceaux, que l’on a vu évincé de la séance de nuit à Versailles, est destitué de sa charge. D’abord assigné à résidence à Glatigny, il est ensuite interné à Châteaudun où il meurt deux ans plus tard. C’est lui qui devait devenir principal ministre à la place de Richelieu.

Le maréchal Louis de Marillac, neveu du précédent, se trouve au moment des faits à l’armée d’Italie. Il reçoit là d’abord deux courriers, l’un lui annonçant sa promotion comme seul commandant en chef de l’armée, et un autre, de son oncle Michel, l’informant de la chute de Richelieu et de la victoire de leur camp.

Mais le lendemain, c’est une lettre d’un tout autre ton qui lui est mise sous les yeux par son pair, le maréchal Schomberg. Le roi ordonne en effet à ce dernier de l’arrêter. Chute brutale, terrible. L’annonce de sa perte le met dans une colère effrayante. Il ose des propos d’une rare violence contre le cardinal, rapporte dans ses mémoires le chevalier de Pontis, témoin de la scène.

Mais la nuit portant conseil, le jour suivant, le maréchal retrouve le panache et l’élégance du courtisan fin lettré pour écrire au roi sa déception, sa tristesse : « Sire, Votre Majesté m’a fait voir entre deux soleils, mais d’une lumière fort différente, deux commandements de sa part, qui tous deux m’ont percé le cœur : le premier, de joie à la vérité très grande, parce qu’il me portait des marques de sa confiance et de son estime ; l’autre de douleur très amère, parce qu’il me donne celle de son indignation. Mais l’un n’a pas trouvé moins que l’autre de prompte obéissance en moi. »

Le roi ni le cardinal ne se laisseront émouvoir par ces mots. Conduit sous bonne garde d’Italie à Lyon, Marillac tombe malade à plusieurs reprises durant l’éprouvant périple à travers les Alpes au plus dur de l’hiver. Il est ensuite transféré à Sainte-Menehould, puis jugé, condamné à mort et finalement exécuté le 10 mai 1631. La chronique du temps rapporte que, au moment même où le verdict est prononcé, le cardinal de Richelieu est à se divertir dans les bras de sa maîtresse, la courtisane Marion Delorme. Cette sentence, des plus sévères, permet au prélat-ministre d’assouvir une vengeance personnelle tout en adressant un message dissuasif à ceux qui, si haut en Cour qu’ils soient, seraient tentés de conspirer contre lui et sa politique.

Nombreuses sont les personnes, proches de la reine mère, qui subiront la répression mise en œuvre par le cardinal. Pour ce qui est de certaines des dames de la maison de Marie de Médicis, il n’est pas certain qu’elles aient véritablement conspiré. Il suffit qu’elles aient été dans sa sphère. Les duchesses d’Elbeuf et d’Ognano, l’épouse du connétable de Lesdiguières sont exilées dans leurs domaines. La princesse de Conti est chassée, tout comme d’ailleurs le duc de Guise, son frère. La duchesse de Chevreuse est reléguée à Tours. Les abbés de Foix et Vautier sont mis à la Bastille ainsi que Bassompierre, personnage célèbre du temps mais très impliqué dans la lutte contre Richelieu. Il restera emprisonné douze ans et ne sera libéré qu’après la mort de son ennemi le cardinal. Le duc de Montmorency, entraîné dans la révolte de Monsieur frère du roi contre le prélat, est, quant à lui, condamné à mort et exécuté.
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Le roi ne désespère pas, cependant, de voir la reine mère et Richelieu renouer des relations de bon aloi. Par l’entremise du nonce apostolique, trois rencontres ont lieu vers Noël, dont une dans la nuit même de la Nativité. Mais de miracle, point ! Marie de Médicis ne cède rien, même si, dans les semaines qui suivent, elle consent à se montrer à quelques séances du Conseil au cours desquelles elle s’applique à faire comme si le cardinal n’existait pas. Elle n’a pas un regard pour lui et ne lui adresse pas la parole. De son côté, Anne d’Autriche, dont l’époux ressuscité a peu apprécié le projet matrimonial avec son propre frère s’il était mort (même s’il en comprend l’intérêt dynastique), répond aux griefs du roi en boudant les manifestations et festivités de la Cour. Marie de Médicis se fait évidemment un plaisir de la rejoindre dans ces démonstrations de dédain.

Quant à Gaston d’Orléans qui, du fait de la guérison de Louis son frère, voit tout à la fois s’éloigner le trône et son mariage avec Anne, il se conduit comme trop souvent, c’est-à-dire de manière compulsive et irréfléchie. Voltaire fera de lui dans son Siècle de Louis XIV un portrait sans concession : « Entrant dans toutes les combines et abandonnant souvent ses amis (...) Il fut la cause de la mort du duc de Montmorency, de Cinq-Mars, du vertueux de Thou. Jaloux de son rang et de l’étiquette, il fit un jour changer de place toutes les personnes de la cour à une fête qu’il donnait, et prenant le duc de Montbazon par la main pour le faire descendre d’un gradin, le duc de Montbazon lui dit : “Je suis le premier de vos amis que vous ayez aidé à descendre de l’échafaud.” »

À la fin de janvier, n’en pouvant plus de ruminer sa haine du ministre prélat, il décide de défier l’ennemi de front. Il se rend au palais cardinal en compagnie de nombre de ses courtisans et en force l’entrée. Richelieu, n’ayant d’autre choix, le reçoit.

D’emblée, Monsieur se lance dans une diatribe l’accusant d’être le « plus grand persécuteur » de celle à qui il doit tant, la reine mère, et de continuer « par ses artifices à la noircir dans l’esprit du Roi ». Gaston conclut son attaque en assurant qu’il n’aurait pas tant attendu pour « réprimer » le cardinal s’il « n’en eût été retenu par sa qualité de prêtre ».

L’intrus ne laisse nullement le loisir à l’intéressé de répondre. Il repart comme il est venu, flanqué de ses gens.

Démarche maladroite, provocation inutile qui contrarie fort le roi, lequel voit derrière cette audace l’ombre de sa mère. De ce fait, tout espoir de réconciliation, même de façade, entre le cardinal-ministre et cette dernière devient chimérique.

Néanmoins, Louis entreprend d’ultimes tentatives pour amener sa mère à accepter un accord. Richelieu assurerait celle-ci de sa bonne volonté et de sa fidélité, à la condition qu’elle consente à reparaître au Conseil et s’engage à ne plus comploter contre la politique du roi et de son ministre. Marie de Médicis refuse catégoriquement ces deux points. Ce faisant, elle ne laisse guère le choix au roi son fils. Comment pourrait-il tolérer à la Cour une personne, fût-elle sa mère, qui n’exclut pas l’éventualité de comploter contre lui et sa politique ?

Louis se résigne donc à l’éloigner de la Cour. Hésitant encore, il a pris avis auprès de théologiens avant d’arrêter sa décision. Leur réponse est sans ambiguïté. Les devoirs du roi primant sur ceux du fils, il peut, en parfaite harmonie avec le Ciel et sa conscience, décréter l’éloignement.
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Dans un premier temps, Marie de Médicis sera confinée à Compiègne. Là, elle est invitée à donner son avis sur les lieux où il est envisagé de l’assigner à résidence. Aucun ne lui convient, on s’en doute. Elle déploie des trésors de mauvaise foi, invente mille prétextes pour se dérober et faire traîner les choses.

Une fois encore, le roi essaiera de l’amener à la raison. Les 22 et 23 février, il se rend à Compiègne avec Anne d’Autriche, mais en repart sans avoir abouti. Pire, le désaccord est tel qu’il ne va même pas saluer sa mère lorsqu’il reprend le chemin de Paris. Ils ne se reverront jamais.

En fait, Marie de Médicis prépare sa fuite en Flandre, territoire espagnol. Elle y parvient en effet quelque temps plus tard. Le démon de l’intrigue ne la quittera pas. Elle passe les onze années de vie qui lui restent à conspirer encore, passant de Belgique en Angleterre, puis en Allemagne. C’est là qu’elle meurt, le 3 juillet 1642. Celui qui a été un temps son favori avant de devenir son ennemi de presque toute une vie, la suit dans la mort le 4 décembre, et cinq mois plus tard vient le tour de Louis XIII.
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Entre le monarque et son ministre, la collaboration aura duré quelque dix-huit années. Sauf à la fin de leur vie où une certaine proximité – on ne peut parler d’amitié ou d’intimité – s’instaure, ils auront toujours limité leurs relations, leur entente au seul domaine de la politique et du gouvernement du royaume. Le roi a su voir en Richelieu, dès les premiers moments de leur rencontre, un esprit concis, clair, et une énergie sans faille. Bien que l’on ait souvent accusé le monarque d’indécision et de faiblesse, il a su soutenir son ministre contre vents et marées. Le feuilleton de la journée des Dupes en est la parfaite illustration.
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L’affaire du collier de la reine
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Elle naît dans le ruisseau, ou peu s’en faut. Elle se prénomme Jeanne et ne porte que guenilles sur elle. À l’âge où les autres petites filles savent à peine se coiffer seule, elle n’ignore déjà plus rien des ruses pour dénicher de quoi se nourrir, ou plus exactement, ne pas mourir de faim. Son père, qui vit de braconnage, de rapines, et qui, quand il n’est pas assommé de vinasse, terrorise la contrée, meurt alors qu’elle est encore tout enfant. Qu’importe, au fond. Ce père n’existait guère pour la petite fille, laissée à elle-même, sinon totalement abandonnée. On lui connaît une sœur dont on perd assez tôt la trace. Leur mère est une ancienne servante séduite par l’ivrogne et qui, celui-ci étant parti ad patres, se réfugie dans la prostitution.

C’est probablement en attendant l’âge de s’y livrer elle-même que la gamine se contente de petits vols et de mendicité. Pour attendrir le passant, elle se dit orpheline, mensonge véniel. Mais elle se vante aussi d’être « du sang des Valois ». On se gausse, bien sûr. Comment cette sauvageonne, cette souillon, cette pauvresse couverte de gale pourrait-elle être de sang royal ? Cela amuse et l’enfant est jolie, donc on donne assez volontiers une piécette, et l’on passe son chemin en riant de cette affabulation audacieuse, certes, mais bien trouvée.
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Des années plus tard, l’ancienne pouilleuse brillera dans le monde, se targuant d’être l’amie de Marie-Antoinette, la reine de France. Rien de moins. Et on la croira. Il est même un très grand personnage de la noblesse française, une éminence très en vue du haut clergé, pour accorder crédit à cette revendication. Membre de l’Académie française, évêque de Strasbourg, grand aumônier, proviseur de la Sorbonne, un temps ambassadeur, ce personnage appartient à une des plus illustres maisons du royaume ; il porte un nom prestigieux, Rohan. Bien qu’homme d’Église, il est fort libertin, ce qui n’est pas rare à l’époque. La devise que l’on prête à sa Maison claque, hautaine en diable : « Roi ne puis, duc ne daigne, Rohan suis. » Mais une autre devise lui est attachée, avec laquelle le cardinal prend certaines libertés : « Plutôt la mort que la souillure. »

Il ne manque que deux choses à la gloire et au contentement du prélat : l’estime de la reine et le poste de principal ministre. Le second point dépendant dans une large mesure du premier.

Marie-Antoinette n’a en effet guère de considération pour ce prélat. Elle perpétue en cela l’hostilité très vive que sa mère, l’impératrice Marie-Thérèse, n’a cessé de manifester contre lui. Lorsqu’il fut ambassadeur à Vienne, il mena une vie de faste et de libertinage si scandaleuse qu’il dut être rappelé à Versailles. Marie-Thérèse a gardé de lui une piètre opinion qu’elle a transmise à sa fille.

Mais sa fille a contre Rohan un tout autre grief. Dans une des correspondances diplomatiques secrètes qu’il a adressées au roi alors qu’il se trouvait à Vienne, il fait de l’impératrice un portrait rien moins que flatteur et l’accuse même de comploter contre l’intégrité territoriale de la Pologne. Cette lettre, qui aurait dû rester secrète, est tombée entre les mains de la Du Barry, favorite du roi Louis XV, qui n’hésite pas à en faire une lecture publique lors d’un dîner. On comprend que Marie-Antoinette, la propre fille de l’impératrice, ait peu apprécié le courrier de Rohan et que, sa vie durant, elle lui ait voué une profonde haine.
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Lorsque Marie-Antoinette devient reine de France, à l’avènement de Louis XVI, ce ressentiment ne faiblit ni ne s’efface devant les impératifs de la politique ou du protocole, et Rohan ne peut ignorer qu’il y ait là un obstacle majeur à ses ambitions. S’il veut atteindre le but suprême qu’il s’est fixé, se voir nommé principal ministre du roi, il sait qu’il lui faut revenir en grâce auprès de Marie-Antoinette. Mais il lui manque le moyen. La bonne personne capable de le remettre en cour lui fait défaut, du moins jusqu’à ce qu’il tombe sous le charme de cette Jeanne qui saura si bien, le moment venu, sur le ton de la confidence, et dans l’intimité de l’alcôve sans doute, distiller ces paroles si douces aux oreilles du prélat : « mon amie la reine… »

[image: image]

Dans cette affaire si romanesque, il est un fait que l’on a souvent négligé : comment Jeanne, la petite sauvageonne illettrée, élevée dans la fange, a-t-elle pu acquérir assez de manières, assez d’éducation, assez d’aisance pour, devenue adulte, se faufiler dans ce monde et ne pas soulever des tonnerres d’hilarité lorsqu’elle confie être l’amie de la reine ? Qui lui a enseigné les règles, les usages et les rites spécifiques, faits de petits riens, de détails insignifiants qui deviennent grossiers s’ils ne sont pas respectés, s’ils sont exagérés, ou placés mal à propos ? D’où tient-elle cet art du monde si codifié, où la moindre maladresse est une faute de goût, la moindre faute de goût un ridicule, et le moindre ridicule une cause rédhibitoire de mise au ban ?
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