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Présentation de l'éditeur


 


Première des guerres modernes, la guerre de 1914-1918 fut pour les hommes de la « génération du feu » un effroyable traumatisme. En mémoire de leurs milliers de camarades morts au front, ceux qui revinrent de l’enfer des tranchées voulurent témoigner de l’horreur des combats. La littérature, après eux, ne devait plus jamais être tout à fait la même…
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PRÉSENTATION






Raconter la guerre


De toutes les expériences humaines, la guerre est sans doute l’une des plus difficiles à raconter, sans doute parce que ceux qui l’ont vécue savent bien qu’aucun récit ne pourra rendre pleinement compte de la souffrance qu’ils ont subie. Ainsi Jorge Semprun, rescapé du camp de concentration de Buchenwald en 1945, écrit-il : « […] Un doute me vient sur la possibilité de raconter. Non pas que l’expérience vécue soit indicible1. Elle a été invivable, ce qui est tout autre chose2. » On peut donc toujours écrire sur la souffrance endurée, mais l’écrivain sait que son récit, aussi réaliste soit-il, ne traduira que faiblement en mots ce que les hommes ont subi dans leur chair.


Pourtant, le récit de guerre est fort ancien : peut-être même peut-on le faire remonter aux sources de la littérature. L’Iliade3, récit d’une bataille mythique entre Grecs et Troyens, fourmille de duels sanglants et mortels. Toutes les épopées4 des grandes civilisations antiques sont les récits de terribles guerres opposant les dieux ou les hommes entre eux. Au Moyen Âge, les chansons de geste comme La Chanson de Roland (XIe siècle) ou les romans de chevalerie du XIIe siècle ne sont pas avares de détails lorsqu’il s’agit de décrire un corps à corps mortel ou une attaque massive. La guerre est alors présentée comme une activité noble, certes périlleuse, mais permettant aux hommes d’exception de se distinguer par leur comportement héroïque. Ainsi de nombreux héros de fiction, de l’Antiquité au Moyen Âge, sont des guerriers : Achille, Persée, Roland, Lancelot…


Cette conception héroïque de la guerre dans la littérature se modifie toutefois à l’époque moderne. Dans Candide (1759), Voltaire montre la guerre sous un jour peu glorieux et décrit les soldats comme d’abominables brutes qui massacrent, pillent et violent les populations sans défense. En 1839, dans son roman La Chartreuse de Parme, Stendhal raconte les errements de son héros, perdu dans la bataille de Waterloo à laquelle il ne comprend rien. Et lorsque Maupassant raconte la guerre de 1870, comme dans Boule de suif, c’est souvent pour souligner les comportements les plus lâches qu’elle favorise.







1914-1918 : la première guerre moderne


Les récits qui racontent la Première Guerre mondiale sont radicalement différents de tous ceux qui ont précédé : en effet, cette guerre elle-même constitue une expérience nouvelle et traumatisante pour les combattants des deux camps. Les armes ont changé, entraînant une conception de la bataille totalement inédite. Plus question d’envoyer face à face deux armées en ligne, ni de faire charger la cavalerie sabre au clair5, comme c’était encore le cas en 1870. L’arme maîtresse, dès 1914, est l’artillerie : les obus de différents calibres (« marmites », « crapouillots » ou « gros noirs », selon l’argot des soldats) clouent au sol l’armée ennemie et l’obligent à se terrer dans ses tranchées. « Tu ne tireras jamais un coup de fusil », explique un ancien à un bleu6 dans les premières pages des Croix de bois. En effet, comment un être humain de chair et de sang pourrait-il résister aux « orages d’acier7 » envoyés par les canons adverses ? Certes, l’artillerie existait déjà bien avant 1914, mais jamais elle n’avait été utilisée avec une telle puissance.


De plus, de nouvelles armes meurtrières font leur apparition lors de ce conflit : les mitrailleuses, qui fauchent impitoyablement les soldats montant à l’assaut ; les avions, dont le rôle d’observation des lignes ennemies devient rapidement offensif ; les gaz asphyxiants, qui brûlent les poumons et causent une mort atroce ; les mines capables de faire exploser toute une tranchée et d’ensevelir ses occupants ; les chars d’assaut enfin, qui font une apparition peu convaincante en 1915 mais jouent un rôle décisif en 1918.


Mais, par-delà les innovations technologiques, le conflit de 1914-1918 est surtout nouveau dans la mesure où il est mondial : au plus fort de la guerre, par le jeu des alliances et l’implication des colonies, c’est la grande majorité des pays de la planète qui se trouve impliquée, militairement ou économiquement, dans la guerre. Dans une telle mêlée, la place de chaque combattant est si infime qu’il n’est pas question d’être un héros : il faut juste survivre…







Une nouvelle façon de dire la guerre


Les soldats de 1914-1918 écrivent beaucoup. La plupart le font pour eux-mêmes, sous la forme de carnets ou de journaux intimes, ou pour leurs proches, à qui ils envoient de nombreuses lettres. Mais beaucoup d’écrivains de métier ont également été appelés à combattre. En écrivant, ceux-ci visent un large public. Ils estiment de leur devoir de faire connaître au monde la réalité nouvelle de la guerre. Pour y parvenir, la plupart d’entre eux choisissent la forme du roman, comme si la vérité de la guerre devenait plus évidente grâce à la fiction. Il ne s’agit pas de mentir ni d’inventer des péripéties héroïques, mais plutôt de réorganiser les souvenirs, de leur donner un sens, d’interpréter les événements vécus au front afin que le lecteur, qui ignore presque tout de cette guerre, puisse s’en faire une idée nouvelle. Ainsi, dans la plupart de ces romans, les faits racontés sont authentiques, mais l’auteur s’est donné le droit de modifier les noms, la chronologie ou quelques détails, dans le but de rendre son récit plus crédible et plus efficace.


Bien entendu, les romans consacrés à la guerre de 1914-1918 sont différents les uns des autres. Certains ont été écrits sur le vif, en plein conflit, d’autres peu après l’armistice, d’autres encore longtemps après. Les auteurs avaient tous leur point de vue sur la guerre, présentée comme un mal nécessaire ou comme une horreur inacceptable. Mais dans tous les romans écrits par les combattants de l’époque, on trouve les mêmes thèmes : la lutte contre la boue et la vermine, les difficultés à se nourrir convenablement, les déluges de feu et d’acier, l’atrocité des combats au corps à corps, et la colère envers les compatriotes de l’arrière, les « embusqués » qui ne sont pas au front et profitent de la souffrance des autres.







Quatre œuvres majeures


Parmi les nombreux romans écrits par les combattants de 1914-1918, trois ont connu un succès particulier : Le Feu d’Henri Barbusse, Les Croix de bois de Roland Dorgelès et À l’Ouest rien de nouveau de l’Allemand Erich Maria Remarque, auxquels il convient également d’ajouter Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline, qui, s’il n’est plus exclusivement consacré à la guerre, s’ouvre sur cette expérience fondatrice. Ces œuvres, auxquelles le présent volume emprunte plusieurs extraits, sont assez représentatives de la littérature de guerre de cette époque. Elles offrent chacune un point de vue particulier sur le conflit. Barbusse écrivit son roman en plein milieu de la guerre (1916), Dorgelès juste après (1919), tandis que Remarque attendit onze ans (1929) pour publier le sien. Quant à Céline, c’est en 1932 qu’il publie ce qui est son premier roman, véritable coup de tonnerre dans le monde littéraire, tant l’œuvre est radicalement neuve, mais aussi provocante, qu’il s’agisse du style ou des idées.


Chaque écrivain propose son point de vue sur la guerre : Barbusse, militant socialiste, en fait une dénonciation politique ; Dorgelès s’attache à préserver le souvenir des soldats disparus afin de lutter contre l’oubli, qui fait que « tous les morts mourront pour la deuxième fois » ; Remarque, pacifiste convaincu, fait mourir à la fin son héros-narrateur comme pour tuer symboliquement l’ancien soldat qu’il était en 1918 ; Céline a retiré lui aussi de son expérience de soldat un pacifisme viscéral et, de façon pour le moins choquante aux yeux de toute une génération d’anciens combattants, il tourne en dérision l’héroïsme des combattants, le pseudo-patriotisme des nations.


Au-delà de l’originalité propre à chaque œuvre, ces romans ont cependant en commun leur style d’un réalisme parfois très cru. Qu’ils décrivent les soldats agonisant dans la boue ou faisant leurs besoins en plein air, les écrivains ne cachent rien, n’embellissent rien. Le corps humain est présenté comme source de souffrance, parfois de plaisir. Les cadavres eux-mêmes peuvent être utiles et servir de protection contre les balles ennemies. Quant à la bataille, elle n’est jamais héroïque ni glorieuse : couverts de poux et de vermine, pataugeant dans la boue et le sang, les soldats cherchent moins à conquérir le territoire ennemi qu’à se protéger des balles et des bombes qui pleuvent autour d’eux. C’est sans doute ce double refus de l’euphémisme8 et de l’esthétisme9 qui caractérise les romans présentés ici.







La guerre – et après ?


La Première Guerre mondiale est incontestablement un tournant dans l’histoire de la littérature européenne, voire mondiale. Dès la fin du conflit, de nouveaux mouvements apparaissent, comme le dadaïsme et le surréalisme, qui font éclater les barrières de la bienséance littéraire. Écœurés par la guerre qui les a fait souffrir et leur a pris leurs amis, les jeunes écrivains qui rallient ces nouveaux courants littéraires se révoltent contre la société bourgeoise qu’ils rendent responsable du massacre. Ils font alors le choix d’une littérature provocatrice et volontairement choquante. Par leurs mots, ils veulent s’attaquer à l’ordre établi, cet ordre bourgeois qui a sacrifié leur génération. Certes, leurs écrits ne parlent pas forcément de la guerre qui vient de s’achever ; mais celle-ci est à l’origine de la modernité littéraire du XXe siècle.















CHRONOLOGIE


1914-1918




Repères historiques


Repères culturels




Repères historiques











	

1914




	

28 juin : assassinat à Sarajevo de l’archiduc François-Ferdinand, héritier d’Autriche, par un nationaliste serbe.









	

	

28 juillet : en représailles, l’Autriche déclare la guerre à la Serbie. 









	

	

31 juillet : assassinat à Paris de Jean Jaurès, leader socialiste hostile à la guerre, par un nationaliste français. 









	

	

1er au 4 août : enchaînement de déclarations de guerre entre pays de l’Alliance (Allemagne, Autriche) et de la Triple Entente (France, Russie, Angleterre). 









	

	

Août : progression des troupes allemandes en Belgique et en France. 









	

	

6 au 13 septembre : bataille de la Marne, qui permet aux Français de stopper l’avancée allemande. 









	

	

Novembre : stabilisation du front, de la mer du Nord à la frontière suisse.









	

1915




	

15 février-18 mars : échec de l’offensive française en Champagne. 









	

	

22 avril : première utilisation des gaz de combat par l’Allemagne. 









	

	

23 mai : entrée en guerre de l’Italie contre l’Autriche. 









	

	

5-8 septembre : conférence de l’Internationale socialiste à Zimmerwald.









	

1916




	

21 février : début de l’offensive allemande sur Verdun. 









	

	

1er juillet : offensive anglo-française sur la Somme (20 000 tués anglais pour cette seule journée). 









	

	

15 septembre : première utilisation des chars d’assaut par l’armée anglaise. 









	

	

18 novembre : fin de la bataille de la Somme. 









	

	

18 décembre : fin de la bataille de Verdun (140 000 tués allemands, 160 000 tués français).









	

1917




	

8-12 mars : première révolution en Russie ; abdication du tsar Nicolas II trois jours plus tard. 









	

	

2 avril : entrée en guerre des États-Unis. 









	

	

16 avril : offensive catastrophique du général Nivelle au Chemin des Dames (30 000 soldats français tués en deux jours). 









	

	

Mai : mutineries dans l’armée française ; Pétain remplace Nivelle à la tête des armées françaises. 









	

	

Novembre : révolution bolchevique en Russie qui amène Lénine au pouvoir. 









	

	

Décembre : armistice entre l’Allemagne et la Russie.









	

1918




	

Mars à juillet : nombreuses offensives allemandes en France, sans succès. 









	

	

Juillet : début de la contre-offensive victorieuse de Foch, avec utilisation massive des chars d’assaut. 









	

	

9 novembre : révolution en Allemagne et instauration d’une république après l’abdication de l’empereur Guillaume II. 









	

	

11 novembre : signature de l’armistice à Rethondes, près de Compiègne, dans des conditions très défavorables à l’Allemagne.









	

1919




	

Traité de Versailles. Fondation de la Société des Nations.









	

1920




	

11 novembre : le soldat inconnu est installé sous l’Arc de triomphe.









	

1921




	

Le 11 novembre devient un jour férié.
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