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Préface

Christophe Dejours


« Se faufiler entre les astres… » rassemble les textes d’entretiens accordés par Jean Laplanche à des journalistes, à des rédacteurs de revues scientifiques ou de journaux, à des membres de diverses sociétés psychanalytiques à travers le monde. Certains de ces textes initialement publiés dans d’autres langues ont été ici traduits en français. Son titre peut étonner : il s’agit d’une expression plusieurs fois utilisée par Laplanche (qui accordait un intérêt certain à l’astronomie) pour parler du cheminement de recherche qui passe entre les grands penseurs – « les astres ».

La modalité de l’entretien se caractérise par la simplicité d’un propos qui passe par la parole vivante. Elle constitue une forme de commentaire de son œuvre écrite et de diverses conférences qu’il a prononcées où l’exigence de rigueur de l’argumentation nécessitait de déplier toute une série de chaînons intermédiaires qui ne s’imposent pas lorsqu’il s’agit de répondre à des questions ponctuelles.

La langue écrite de Laplanche est pourtant très dépouillée parce qu’il avait un souci inlassable de la clarté d’une part, une réticence marquée contre le parisianisme d’autre part. Il n’empêche ! Ces entretiens apportent aux lecteurs de Laplanche, et a fortiori à celles et ceux qui ne sont pas familiarisés avec son œuvre, des précisions souvent passionnantes et pourtant toujours énoncées simplement.

Ces textes, toutefois, ne ressortissent pas au genre de la vulgarisation. Des débats fort complexes avec certains auteurs comme Melanie Klein, Ferenczi ou Lacan sont résumés avec beaucoup d’habileté, de même que sa position sur le structuralisme ou sur l’anthropologie où il explique pourquoi sa métapsychologie tend vers une « méta-anthropologie ». De nombreuses allusions à sa formation intellectuelle, à ses « maîtres » en philosophie, en particulier à Hegel via Jean Hyppolite, éclairent la spécificité de sa méthode de discussion et d’argumentation.

Des concepts cruciaux de sa métapsychologie – la théorie de la séduction généralisée – sont revisités sous des angles inédits. Particulièrement intéressants sont ses commentaires sur des concepts clés, par exemple sur l’angoisse, sur l’affect, sur le concept de métabole et son origine, sur le transfert et sa provocation par l’analyste, sur l’objet-source, sur le signifiant désignifié, sur la phylogenèse, sur le statut du complexe d’Œdipe… au gré des questions et des demandes d’éclaircissement de celles et ceux qui l’interrogent.

Laplanche s’explique aussi sur la place de la clinique et sur la pratique de l’analyse, non seulement pour répondre à certaines critiques, mais pour expliquer les raisons pour lesquelles c’est à partir d’elles que s’origine la discussion inlassable qu’il poursuit avec l’œuvre de Freud, et que s’esquissent ses propres élaborations théoriques. Sur sa conception de la psychanalyse comme pratique, on l’interroge souvent et il donne de nombreuses réponses qu’on ne trouve pas dans leur intégralité à l’intérieur de l’œuvre écrite, y compris sur les relations entre psychanalyse et psychothérapie, sur l’usage des médicaments psychotropes, avec des formulations parfois inattendues et souvent percutantes.

Il est vrai que la qualité de ces entretiens revient pour une bonne part à la teneur des questions soulevées par celles et ceux qui dirigent les entretiens où ils et elles font preuve, à bien des occasions, de finesse et d’habileté pour lever des incertitudes résiduelles. Certains de ces entretiens, au demeurant, sont menés par des proches de Laplanche, en particulier Silvia Bleichmar, Francis Martens, Patrick Froté et Alberto Luchetti. Ce dernier, au-delà des entretiens qu’il a menés avec Laplanche pour des revues italiennes, et qui figurent en français dans cet ouvrage, est celui à qui l’on doit d’avoir organisé et réalisé tout le travail éditorial et auquel on doit une grande gratitude.

Il y a en outre deux entretiens fort différents : celui avec le journaliste et écrivain Jean-Paul Kaufmann, et celui avec la cinéaste Agnès Varda, qui portent sur la viticulture. Ici et là, au cours des autres entretiens, on l’a déjà signalé, on trouve des allusions discrètes à des dimensions de son histoire et de sa personnalité qui donnent à l’ouvrage une couleur plus personnelle, par exemple sa participation à la Résistance pendant l’occupation allemande, à Socialisme ou barbarie dont on apprend qu’il a été l’un des fondateurs avec Cornelius Castoriadis, ou encore sur sa vie de vigneron. Ces deux entretiens vont un peu plus loin dans la confidence et sont pour Laplanche une occasion de dire les liens qui existent entre son expérience de la vigne, de la terre et du vin d’un côté, sa méthode de travail scientifique de l’autre. L’entretien avec Jean-Paul Kaufmann, qui ne cache pas sa préférence marquée pour les vins de Bordeaux et qui lui lance parfois quelques piques, est l’occasion de répliques à la fois pleines d’humour et de véritable profondeur.

Se faufiler entre les astres… on l’aura compris, n’est pas fait pour être lu d’une seule traite. Mieux vaut le déguster par petites gorgées, comme un bon vin, en prenant son temps, en faisant des pauses – pour pouvoir profiter des multiples dimensions que recèlent ces entretiens qu’il a donnés sur une période de presque trente ans et qui feront désormais, à n’en pas douter, partie intégrante de l’œuvre complète de Laplanche.






Avant-propos

Alberto Luchetti


Se faufiler entre les astres… est le premier de deux volumes – avec le second, Glaner les reliques de l’autre… à paraître prochainement aux Presses universitaires de France – qui rassemblent les interviews accordées par Jean Laplanche à des journaux, des revues, scientifiques et psychanalytiques ou non, à des émissions, ainsi qu’à des collègues de divers endroits du monde.

Du moins, ce sont les interviews que nous avons réussi à récupérer tant à partir des archives conservées à la Bibliothèque nationale de France que des archives personnelles et des documents transmis par certains auteurs ou collègues, ainsi qu’à travers des recherches, parfois ardues, dans les méandres du Web et dans les bibliothèques.

Ces interviews sont proposées par ordre chronologique (1980-1994 pour le premier volume, 1995-2008, pour le second) et dans leur intégralité, sans les sélectionner ni par thème ni par importance, quels que soient les éventuels critères qui pourraient être retenus. Ce choix a été fait non seulement pour l’intérêt que ces textes peuvent tous avoir pour eux-mêmes et en particulier pour les spécialistes de l’œuvre de Jean Laplanche et ceux qui s’intéressent à ses travaux, mais aussi pour d’autres raisons.

Tout d’abord, la publication de ces textes prend un sens particulier à l’occasion du centième anniversaire de la naissance de Jean Laplanche, en hommage à sa générosité, lui qui ne manquait que rarement de venir à la rencontre de l’intérêt et de la curiosité de ceux qui, en l’interviewant, se rapprochaient de sa pensée, et en contribuant souvent lui-même activement à la mise en forme de l’entretien avec patience, attention et précision.

Deuxièmement, parce que la disponibilité de Jean Laplanche était aussi motivée par une attention sincère pour ceux qui témoignaient d’un intérêt particulier pour sa pensée et lui offraient ainsi la possibilité d’examiner ses propres formulations théoriques à partir du point de vue de ses « réceptionnaires » (pour reprendre une expression laplanchienne, qui, dans sa théorie, indique celle/celui qui reçoit les messages et leurs énigmes), en faisant des entretiens une sorte d’atelier de pensée, au-delà même de ce que, de ce travail, a ensuite pu se sédimenter dans le texte écrit et publié.

Troisièmement parce que, comme dans les écrits rassemblés dans les volumes de ses œuvres ou éparpillés en d’autres lieux, il se dessine aussi dans ces interviews ce que Laplanche appelait l’« exigence », c’est-à-dire la pression de l’objet de la recherche sur la pensée et l’évolution de la théorie. Objet qui, en psychanalyse et pour Laplanche plus spécifiquement, est avant tout l’inconscient sexuel rencontré dans la pratique analytique, cette réalité psychique, au sens freudien particulier, dont seule la psychanalyse peut offrir une expérience clinique et théorique.

Les deux appendices – dans ce premier volume, l’interview sur la confrontation œnologique bordeaux-bourgogne – ajoutent un témoignage de l’autre moitié de la vie de Laplanche, celle de viticulteur, qui entretenait des liens étroits avec son activité psychanalytique.

Mes remerciements vont au Conseil scientifique de la Fondation Jean Laplanche « Nouveaux fondements pour la psychanalyse », de l’Institut de France, au président Christophe Dejours, à la vice-présidente Hélène Tessier et à chacun de ses membres, pour leur soutien et leur participation à cette initiative, et notamment à Isabelle Gernet qui a contribué à retrouver quelques entretiens et à réviser certains textes. Je remercie également Céline Deffes qui a révisé les interviews traduites.

Mais je remercie également et vivement tous les auteurs des interviews avec Jean Laplanche qui, par leur initiative, leur intérêt et leur travail, ont recueilli, au fil des années, un précieux témoignage. Cette contribution collective significative participe à la connaissance d’une pensée cruciale non seulement pour les études freudiennes, mais aussi pour la psychanalyse et la compréhension de l’être humain, une pensée particulière par sa profondeur, son originalité et sa clarté, qui s’avère essentielle pour leur avenir.
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Les Problématiques de Jean Laplanche :
« Je fais travailler Freud »


Propos recueillis par Émile Malet (1980)1


Ancien philosophe, Jean Laplanche enseigne la psychanalyse depuis 1969 au département de sciences humaines cliniques de l’Université de Paris VII. L’ensemble des cours est regroupé dans quatre volumes, dont trois viennent d’être publiés sous le titre général Problématiques2.

Dire qu’il s’agit d’une œuvre magistrale, cela va de soi, tant la personnalité de l’auteur est toute de rigueur et de sérieux. Avec cette relecture actualisée et enrichie de quelques questions fondamentales de la théorie psychanalytique, Jean Laplanche propose de rendre « problématiques » les thèses freudiennes.

L’œuvre de Laplanche n’a rien à voir avec le bavardage psychanalytique qui fleurit partout ; les « problématiques » constituent un travail de recherche et d’exégèse où le savoir, grand et maîtrisé, de cet écrivain-psychanalyste est à la mesure de l’ambition du projet.

Pour Le Quotidien, Jean Laplanche a accepté d’expliquer sa démarche et de nous parler de ses « problématiques ».

*
*     *

LE QUOTIDIEN : Vos « problématiques » ne proposent rien de moins qu’une réinterprétation de certains axes majeurs de la théorie psychanalytique. Ne craignez-vous pas, Jean Laplanche, qu’il vous soit reproché de proposer une exégèse « laplanchienne » qui viendrait renouveler l’« exégèse freudienne » ?

JEAN LAPLANCHE : Il y a sûrement de l’exégèse dans les « problématiques », en ce sens que je fais beaucoup de commentaires de textes. Soyons clair : il y a des gens qui travaillent Freud, alors que moi je le fais travailler. En poussant Freud dans ses retranchements, je m’inspire de sa propre démarche : il y a une exigence théorique chez Freud qui n’est pas toujours parvenue à sa parfaite élucidation. Prenez l’exemple de la pulsion de mort : Freud a refusé de la prendre en considération pendant vingt-cinq ans ! Quand j’emploie le terme de « spirale » pour caractériser ma démarche, je vais dans le même sens, savoir qu’on ne cesse de tourner autour d’une chose avant de finir par progresser. Nous tournons tous en rond et c’est déjà heureux qu’en tournant tous en rond, on puisse changer de niveau. Aller d’un plan à l’autre, c’est le maximum accessible dans la créativité.

Avec Problématiques, je récris en quelque sorte la psychanalyse, sans viser particulièrement au système, à partir d’un décalage des concepts freudiens. Mon travail part de Freud, mais je ne m’oblige pas à l’ensemble de l’œuvre freudienne, ni à l’homme lui-même. Les allusions à la vie de Freud m’intéressent très marginalement parce que je ne suis pas un freudologue et je me soucie assez peu d’être catalogué comme freudien ou pas. Ma démarche est autant hégélienne que freudienne, hégélienne au sens dialectique, où « l’exemple est la chose même » (Hegel, avec une lecture qui pousse quelqu’un dans ses contradictions).

Quant à l’inspiration des « problématiques », elle est liée à mon expérience de l’analyse – tout analyste s’analyse aussi – et à l’expérience de pensée scientifique de Freud, née du contact de son propre inconscient et de celui de ses patients.

 

LE QUOTIDIEN : N’y a-t-il pas un risque d’interprétation abusive des concepts freudiens et de faire du bavardage quand la psychanalyse est l’objet d’un enseignement – institutionnalisé – à l’université ?

JEAN LAPLANCHE : Il n’y a pas besoin de Jean Laplanche pour que les gens parlent de psychanalyse à l’université. Les vocations de bavardage en matière de « psy » à l’université ne m’ont pas attendu pour se développer et si c’est pour aller élucubrer sur Freud ou mettre Freud en fiches, il n’y a pas besoin de l’université pour le dire. Alors, si j’ai quelque chose à dire, pourquoi ne le ferais-je pas à l’université, quoi qu’en disent ses détracteurs ?

Dans mon enseignement de troisième cycle, j’essaie d’amener des idées et de « dire » ma réflexion sur des points sur lesquels je suis en recherche. Il n’est nullement question de « couvrir » toute la théorie psychanalytique, mais d’un enseignement de recherche. Je voudrais ajouter que, pour l’enseignement du deuxième cycle, j’ai lutté contre une extension à chaque instant de la psychanalyse. J’ai toujours insisté, au contraire, pour que la psychanalyse arrive en de parcours. Et cela, pour amener une certaine réflexion et une mise au point sur la pensée psychanalytique.


La vulgarisation n’est pas si négative

LE QUOTIDIEN : « La psychanalyse est partout dans le siècle », dites-vous. Ne risque-t-elle pas de se dissoudre dans la culture ? et à tout le moins de voir pervertir son identité ?

JEAN LAPLANCHE : Que la vulgarisation de la psychanalyse soit excessive, c’est exact et je le déplore. La psychanalyse fait appel à des ressorts fondamentaux et il est naturel que chacun soit conduit à en happer quelque chose, même si c’est dans un dessein défensif et en vue de camoufler certaines choses. Encore qu’il soit nécessaire de doublement nuancer ce qui peut paraître comme un phénomène purement défensif. Ceux qui agrippent la psychanalyse peuvent être stimulés pour mieux se connaître et se modifier. Cette vulgarisation a donc du bon et il n’y a pas que du négatif dans la diffusion sociale de la psychanalyse. La vulgarisation n’entame rien du fond de l’individu. On peut avoir lu Freud et tous les écrits psychanalytiques, tout le travail reste à faire. Pour conclure, je dirais que la vulgarisation n’est ni si négative ni si prégnante que ça.




Dépasser la séparation de l’âme et du corps

LE QUOTIDIEN : Acceptez-vous l’existence d’une dimension physiologique de l’angoisse ? Et, si oui, peut-on combiner une chimiothérapie et une cure psychanalytique pour le traitement des névroses d’angoisse ?

JEAN LAPLANCHE : L’intérêt de la psychanalyse est de dépasser la séparation de l’âme et du corps – ou, si vous préférez, le psychologique du physiologique. D’autre part, il a été précisé dans la théorie des affects qu’aucune tonalité affective ne se passe d’un aspect physiologique.

À l’idée que l’âme voudrait s’articuler sur le corps, Freud a proposé des articulations nouvelles – autoconservation/sexualité et quantité/qualité – qui déplacent, en le dépassant, le problème de la séparation du somatique et du psychologique.

À propos de l’usage des drogues, je pense qu’elles agissent sur l’aspect quantitatif en abaissant le niveau de l’excitation. Or, il ne faut pas oublier que l’angoisse est la manifestation anarchique d’une excitation. La chimiothérapie est là pour abaisser son niveau, alors que la psychanalyse se propose de la finaliser. Chimiothérapie et psychanalyse ne peuvent être pratiquées par le même homme, bien qu’elles puissent être conjuguées.




L’angoisse, l’excitation et la peur

LE QUOTIDIEN : Les névroses d’angoisse vous paraissent-elles en rapport direct avec les troubles de la sexualité ?

JEAN LAPLANCHE : Oui, à condition de prendre la sexualité au sens freudien d’amour. Il ne faut pas la limiter aux zones génitales, mais s’intéresser à l’origine interne de l’excitation sexuelle : c’est ce qui nous excite qui en même temps nous angoisse.

 

LE QUOTIDIEN : Faut-il être angoissé ?

JEAN LAPLANCHE : L’angoisse est un rendu inévitable de l’excitation qui n’arrive pas à se symboliser, qui n’est pas maîtrisable. Elle est signe de quelque chose de plus riche (l’inconscient) qu’elle. Mais si l’angoisse est inévitable, elle n’enrichit pas pour autant celui qui y est sujet. Je pense au contraire qu’elle s’accompagne d’un appauvrissement.

 

LE QUOTIDIEN : Et la peur, où la situez-vous ?

JEAN LAPLANCHE : La peur est une façon d’échapper à l’angoisse en même temps qu’une manière de la rendre maniable. Par rapport à la peur, l’angoisse me paraît primordiale. Chez l’individu il y a souvent une carence des mécanismes adaptifs, des peurs adaptives, au profit de peurs désorganisantes. Le vertige est un exemple de peur panique. Par un mécanisme paralysant et angoissant, l’individu va vers le vide et se fout dedans au lieu de s’adapter.




La guérison en plus

LE QUOTIDIEN : On reproche souvent à la psychanalyse de ne tenir pas compte de l’aspect social des choses. N’observe-t-on pas des névroses d’origine sociale ?

JEAN LAPLANCHE : Il est vrai que dans certaines civilisations les névroses sont moindres. Mais ça ne me paraît pas lié à l’aspect socio-économique en tant que tel. J’attache plus d’importance au culturel. Dans les sociétés où les systèmes symboliques sont plus vivaces et les cultures plus riches, il y a certainement moins de névroses.

 

LE QUOTIDIEN : Est-ce que la psychanalyse est une thérapeutique qui vise à guérir ?

JEAN LAPLANCHE : La psychanalyse n’est pas une technique médicale, pas plus qu’elle n’est une technique de formation ou d’enseignement. C’est une pratique tendant à modifier la relation de l’homme avec lui-même et à la rendre plus souple, plus perméable, plus vraie. L’analyse se dégage autant de la visée étroite du symptôme que de la guérison. Mais, pour ne pas être cherchée directement, la guérison peut venir de surcroît.








1. Le Quotidien du Médecin, 2151, 28-29 mars 1980, p. 32.

2. Jean Laplanche, Problématiques I, L’Angoisse ; Problématiques II, Castration, symbolisations ; Problématiques III, La Sublimation, Paris, Puf, 1980.
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Se faufiler entre les astres


Entretien par Roland Jaccard (1980)1


Le psychanalyste Jean Laplanche n’est pas un « freudologue ». Mais il constate avec surprise à quel point l’expérience de Freud continue à aider l’homme dans sa lutte contre l’angoisse.

Jean Laplanche est un mandarin de la psychanalyse. Avec J.-B. Pontalis, il a rédigé le Vocabulaire de la psychanalyse (Puf), désormais indispensable à quiconque se penche sur l’œuvre de Freud. Professeur à l’université Paris VII, il y dirige depuis 1970 le laboratoire de psychanalyse et de psychopathologie. On lui doit, en outre, une étude sur Hölderlin et la question du père (Puf) et un ouvrage intitulé : Vie et mort en psychanalyse (Flammarion).

Dans la « Bibliothèque de psychanalyse » qu’il dirige aux Presses universitaires de France, il vient de publier trois volumes consacrés respectivement à l’angoisse, à la castration et à la sublimation2. D’une manière particulièrement originale, il tente d’interpréter Freud avec la méthode de Freud, c’est-à-dire « faire travailler » son œuvre, de faire saillir ses exigences, attachant autant d’importance aux grincements, aux achoppements, aux dissimulations même, qu’au discours organisé et synthétique.

Prêtant une vive attention aux travaux de l’école anglaise, dominé par la figure de Melanie Klein, il tente également de montrer comment ils prolongent et approfondissent les découvertes freudiennes relatives à la sexualité infantile. Il est, en revanche, fort réservé à l’égard des divers courants inspirés d’un anarchisme post-psychanalytique.

*
*     *

LE MONDE : Vous vous méfiez des idéologies du désir et vous ironisez au sujet de l’accent quasi mystique avec lequel certains psychanalystes les adoptent. Toute la psychanalyse, dites-vous, se construit sur une certaine méfiance par rapport à ceux qui entonnent l’hymne au désir. Vous récusez donc aussi bien Reich et Marcuse que Deleuze et Guattari…

JEAN LAPLANCHE : La méfiance est, à mon sens, une des qualités majeures du psychanalyste ! Méfiance à l’égard de ce qu’on nomme actuellement récupération, et que Freud avait déjà bien décrit, sous le nom d’élaboration secondaire ou de rationalisation. La récupération adaptative de la psychanalyse a été souvent dénoncée, à juste titre, mais avec plus de véhémence idéologique que de précision. Il ne suffit pas de récuser le « moi » pour l’empêcher d’exister : il faut analyser le moi, cette prétendue instance d’adaptation, et montrer que, comme tout l’être humain, il carbure à l’amour et à la haine.

L’idéologie adaptative reste toujours menaçante ; mais rallier la psychanalyse sous la bannière opposée, celle du désir fou, n’est pas moins idéologique ! Mettre un grand D au désir et prétendre l’exhiber sur le forum, cela va directement à l’opposé de l’expérience psychanalytique : nos désirs inconscients sont au contraire parcellaires, contradictoires, tyranniques, presque inaccessibles en leur fond. Pas plus que le règne du moi, le prétendu règne du « ça » n’a à voir avec une quelconque liberté. Il y a certainement une libération dans l’analyse, mais elle est plutôt à concevoir comme une plus libre circulation entre les partis de l’« âme », pour parler comme Freud (qui, par parenthèse, ne récuse pas toujours toute comparaison avec la mystique).

 

LE MONDE : Vous avez été un élève de Lacan avant de vous écarter de son enseignement. Il n’est guère présent d’ailleurs dans vos cours. Comment jugez-vous son influence sur le monde psychanalytique ?

JEAN LAPLANCHE : J’ai été psychanalysé par Lacan et je ne suis pas homme à le renier. D’autre part, j’ai suivi son enseignement et je connais assez bien son œuvre. Cela dit, je me suis sans doute moins éloigné de sa pensée qu’il ne vous semble, car je n’en ai jamais été aussi proche qu’il a pu paraître. Le moment où j’ai été considéré comme le plus « lacanien », c’est sans doute le colloque de Bonneval sur l’inconscient, en 1960. Pourtant, j’y soumettais à l’examen, de façon ouvertement critique, la formule selon laquelle l’« inconscient est structuré comme un langage ».

Mais par rapport à un groupe où les effets de « psychologie collective » et de leadership sont massifs, ou bien vous êtes classé comme fidèle, et par là même censé diffuser, sans rien y changer, la pensée du leader, ou bien vous êtes situé en dehors, et il devient sacrilège d’oser même prononcer : « Lacan a bien raison de dire que… »


L’angoisse

Les phénomènes de secte, qui obnubilent tout libre examen au profit de la seule question – est-il ou non dans l’allégeance du maître – deviennent encore plus graves dans le mouvement analytique, où la confusion est sans cesse menaçante entre « analysé de », « élève de », « adepte de ». Cette pente qui mène de l’analyse personnelle à l’allégeance idéologique ne date pas de Lacan, mais les lacaniens sont sans doute ceux qui s’y sont précipités le plus allégrement, jusqu’à en proposer la doctrine : la seule véritable analyse, selon eux, serait l’analyse de formation, ou analyse didactique.

Ici mon opposition est radicale, non seulement par rapport aux lacaniens, mais par rapport à tous les tenants de la « psychanalyse » didactique. Vous voyez que, dans cette locution, je mets des guillemets à « psychanalyse ». Une psychanalyse est profondément dévoyée lorsqu’elle accepte, comme pacte de base, un but étranger à son processus même, fût-ce le but de devenir analyste. Dans la « psychanalyse » didactique, le but de former un analyste (et, dans le cas le plus extrême, former un lacanien) dégrade l’analyse au rang de moyen, au profit de fins professionnelles et/ou idéologiques : voilà la pire « psychanalyse appliquée » !

Vous m’aviez interrogé sur « l’influence » de Lacan et je m’aperçois que je vous ai répondu en parlant des moyens par lesquels s’est établie cette influence. Mais le déplacement de la question peut être éclairant…

 

LE MONDE : Vous traitez longuement dans vos ouvrages de l’angoisse et vous accordez une place importante au livre d’Otto Rank sur le traumatisme de la naissance. Cette expérience est-elle à l’origine de toutes les formes d’angoisse ?

JEAN LAPLANCHE : En effet, le psychanalyste ne peut que donner une place prépondérante à l’angoisse, qui est son amer pain quotidien, chez ses patients et en lui-même. Je ne puis, en quelques mots, qu’avancer une ou deux formules : l’angoisse n’est autre que l’aspect déstructurant, hostile, que prend pour notre moi l’attaque interne à laquelle il est soumis, de la part de nos pulsions. Ou encore, c’est le résidu inconciliable, inutilisable, stérile donc, de l’attaque pulsionnelle. Songez, si vous voulez, aux transformations de l’énergie dans une machine à vapeur, transformations qui impliquent toujours une perte (c’est le principe de Carnot) : cette énergie nécessairement perdue, ce serait l’image même de l’angoisse.

Vous voyez que je pense l’« angoisse » en fonction de notre relation à notre monde interne, et non pas comme une forme plus ou moins obscure de « peur », celle-ci faisant référence à un danger extérieur réel. Loin que l’angoisse soit une ancienne peur dont nous aurions oublié l’origine, ce sont nos peurs, dans le monde, qui sont des moyens de concrétiser, de fixer, de rendre plus maniables les angoisses originaires (je n’en exclus pas la peur de castration).




« Réparer la turbine »

C’est ici que pourraient intervenir Rank et l’angoisse de naissance. Non pas que je cherche une généalogie, comme le fait Rank, de toutes les angoisses à partir d’une seule. Rank, lui aussi, doit être interprété. Mais la situation de naissance, telle que Rank et Freud la décrivent, est bien comme un prototype, un modèle métaphorique, de ce débordement par des énergies internes immaîtrisables.

Le bébé en proie à ses sanglots, c’est un peu notre machine, bloquée, où toute l’énergie se dissiperait en mouvements anarchiques et jets de vapeur. Mais, encore une fois, le nouveau-né, tout comme la machine à vapeur, ce n’est pas encore l’angoisse, qui, elle, nécessite la constitution d’un « moi ».

 

LE MONDE : La psychanalyse peut-elle encore nous surprendre, nous apporter quelque chose de nouveau ? N’est-il pas paradoxal et inquiétant que tant de recherches prennent pour objet l’archéologie des découverts freudiennes plutôt que le monde dans lequel nous vivons ?

JEAN LAPLANCHE : Je vous dirai d’abord que je ne suis pas un archéologue du freudisme, ni même un freudologue. D’autres sont infiniment plus savants que moi sur la vie de Freud ou sur les détails de ses œuvres. Mais l’expérience freudienne est toujours vivante, dans la mesure où elle n’a pas livré toute son interprétation. Tel texte freudien, tel moment tournant, peut nous servir de tremplin pour notre propre expérience de pratique et de pensée. Une seule page non pas pour la paraphraser mais pour la « mettre à mal » me paraît plus féconde que tous les « mathèmes ».

D’autre part, je ne conçois pas bien votre opposition entre l’époque de Freud et le monde où nous vivons. Croyez-vous que l’homme ait tellement changé, depuis 1880 ? ou même depuis 1780 ? J’ai entendu dire parfois que Don Juan ne fait plus appel à rien en nous depuis la « libération sexuelle » : cinq minutes d’écoute psychanalytique nous convainquent pourtant du contraire. S’il y a du nouveau dans l’homme, c’est un peu par la psychanalyse. Non pas par le bouleversement des mœurs (ici, Marcuse a peut-être raison de parler de « désublimation répressive »), mais par les modifications qu’elle essaie d’induire, dans notre rapport à notre monde intérieur.

 

LE MONDE : Vous évoquez longuement le problème de la dépression et de la mélancolie. N’est-il pas troublant cependant de voir combien la psychanalyse est désarmée dans la clinique face à certaines formes graves de dépressions ? Alors que les sels de lithium amènent des rémissions spectaculaires…

JEAN LAPLANCHE : Le problème que vous soulevez est important et passionnant, à la fois sur le plan théorique et sur celui de la pratique. Tout d’abord, point n’était besoin de lithium pour nous rappeler que nos sentiments et nos émotions sont profondément modifiés par telle ou telle drogue, à commencer par l’alcool. Le rire de l’homme éméché est-il de nature à jeter la suspicion sur l’effet hilarant d’une bonne plaisanterie ? Il revenait à la pharmaco-chimie de découvrir et d’expérimenter des produits à l’action plus sélective, plus contrôlable et moins nocive que les drogues communes. Cela ne pourrait nous troubler que si nous voulions maintenir la vielle dichotomie métaphysique de l’âme et du corps, alors, précisément, que l’analyse a profondément bouleversé et déplacé cette question.

Je hasarderai une comparaison, dont le caractère approximatif et techniciste me fait frémir. Pensez à un barrage hydraulique avec, à son pied, une turbine complexe, destinée à produire l’électricité. On s’aperçoit d’une défectuosité dans la turbine, qui d’ailleurs ne se manifeste que lorsque l’étiage des eaux est au maximum. On peut, évidemment, se résigner à maintenir constamment et artificiellement le barrage à un bas niveau (ce serait l’effet des seules drogues). On peut aussi tenter de réparer la turbine (ce serait la psychothérapie) ; opération qui sera d’ailleurs périlleuse et aléatoire si on la tente lorsque la pression est trop forte. Agir par la psychothérapie dans les périodes de rémission spontanée (Abraham le préconisait déjà, il y a soixante-dix ans) ou conjuguer psychanalyse et rémission provoquée par les drogues ? Cela n’est pas aussi simple qu’on pourrait le supposer en s’appuyant sur ma seule comparaison, qui ici commence à être inadéquate…

Vous voyez, en tout cas, que la question posée est moins inquiétante sur le plan théorique qu’angoissante sur le plan de la conduite à tenir.

 

LE MONDE : N’êtes-vous pas, d’une manière générale, frappé par le fait qu’une théorie aussi sophistiquée, aussi parfaite que celle produite par la psychanalyse, aboutisse dans la pratique à d’aussi piètres résultats ?

JEAN LAPLANCHE : Votre question, dans tous ses termes, mériterait de longs développements. Je ne suis prêt à admettre ni que la théorie psychanalytique soit sophistiquée et parfaite, ni que ses résultats soient « piètres ». Il se trouve que je fais partie de gens qui reçoivent, pour des entretiens dits d’« évaluation », des personnes qui ont fait une analyse. Je serais plutôt heureusement frappé de constater combien certaines d’entre elles ont acquis cette sorte de liberté intérieure, de familiarité avec leurs motivations profondes qu’on peut à bon droit créditer à leur analyse, car on ne les retrouve guère ailleurs. Alors, quels sont vos critères ? S’il s’agit de critères purement médicaux, ou sociologiques, adaptifs, l’analyse les récuse comme tels, ou du moins elle n’y voit qu’un gain de surcroît par rapport à cette liberté intérieure.




Astronomie

Je vous dirai encore que je suis plutôt surpris de voir que l’analyse puisse avoir de tels résultats ; je dirai presque : « En dépit de sa propre théorie. » Car il est erroné que tout savoir, fût-il approfondi, se concrétise en pouvoirs accrus : quel est le pouvoir de la plus ancienne des sciences, l’astronomie ? Sur les astres, aucun. Quant à l’astronaute, il utilise la gravitation universelle pour s’y faufiler, mais non pour en modifier le cours. Les astres, pour Freud, c’est l’inconscient, et encore plus immuable : ne connaissant pas même l’emprise du temps. Alors je vous redirai mon émerveillement qu’entre ces astres-là l’homme psychanalysé parfois réussisse à se faufiler…

 

LE MONDE : Par votre enseignement, vous contribuez à former de futurs analystes. Quelles sont, selon vous, les qualités nécessaires à l’exercice de cette profession que Freud qualifiait, avec celles de parent et de gouvernant, d’« impossible » ?

JEAN LAPLANCHE : À l’Université, mon enseignement n’a pas pour objectif de contribuer à la formation d’analystes. C’est un enseignement de recherche, qui vise à stimuler et à guider des travaux théorético-cliniques, qui soient des contributions à la connaissance psychanalytique de l’homme. Heureux si cet enseignement, parfois, éveille tel auditeur et l’incite à tenter de se mieux connaître lui-même.

La psychanalyse n’est pas une profession, en ce sens qu’elle ne peut revendiquer, faute de se perdre, une fonction sociale susceptible de lui attirer une reconnaissance (en tous les sens de ce terme). Non pas que la psychanalyse soit antisociale, mais son champ, ses ressorts et ses objectifs sont « par essence » de l’ordre du non-utilitaire, du non-adaptif.

Je ne me hasarderai pas à définir un profil unique de l’analyste. Il en est en réalité de multiples. Je pourrais citer un bon auteur dont vous venez de dire qu’il n’est guère présent dans mes cours, c’est-à-dire Lacan. « Une bienveillance profonde et la notion révérée de la vérité doivent chez l’analyste se composer avec une réserve naturelle de la conduite dans le monde et le sentiment des limites immanentes à toute action sur son semblable. Ces vertus de sagesse, etc.3. »

Je pourrais aussi parler de « sublimation », au sens où je l’entends, c’est-à-dire une capacité de fonctionner en restant en contact, en familiarité, avec nos sources inconscientes.

La qualité nécessaire pour être analyste, c’est fondamentalement, d’avoir été vraiment psychanalysé ; avoir été psychanalysé, tout espoir exclu d’en tirer jamais le titre professionnel de « psychanalyste ». Ce paradoxe de la formation, c’est là un des aspects de l’« impossible » auquel vous faites allusion.




D’autres questions et réponses, non publiées…

LE MONDE : 1. Quels sont, selon vous, les rapports entre la psychologie et la psychanalyse ? On a l’impression, en France, actuellement que la psychanalyse recouvre pratiquement tout le champ de la psychologie et que les quelques territoires qu’elle n’a pas colonisés ne présentent qu’un médiocre intérêt…

JEAN LAPLANCHE : Votre question demande une clarification conceptuelle, mais aussi une réponse de fond. Sur le plan formel, on pourrait dire que la psychologie, c’est-à-dire le « discours sur le psychisme », englobe ce discours, ou cette méthode partielle qu’est la psychanalyse : c’est « l’unité de la psychologie », dont Lagache s’était fait le champion. Mais inversement, la psychanalyse a une incontestable tendance à l’hégémonie ; j’ai eu souvent l’occasion de commenter la polémique sur le « pan-sexualisme », bien proche du problème du « pan-psychanalytisme », polémique qui se résume dans l’alternative : tout est-il sexuel (psychanalytique) ? Ou bien : y a-t-il du sexuel (du psychanalytique) dans tout ? C’est évidemment la seconde réponse qui est la mienne, mais il faut approfondir davantage. Ce que je tente de montrer, c’est que le sexuel (le psychanalytique) se constitue dans l’être humain dans un mouvement qui le sépare et qui l’autonomise par rapport à ce qu’on peut décrire d’un organisme physico-psychique situé dans un rapport d’adaptation et d’homéostase avec son milieu. Ce mouvement qui crée le sexuel, le terme le plus commode pour le designer est celui « d’étayage ». Mais il faut bien voir que cette néogenèse du sexuel comme domaine séparé et non adaptif se trouve renouvelée par un acte, dans le mouvement exemplaire qui institue l’espace de la cure comme lieu qui privilégie le fonctionnement de l’être humain selon l’amour et la haine, par rapport au système des intérêts et de l’autoconservation.

Tout cela est vraiment trop schématique, mais, vous le voyez, je conçois l’autonomie de la psychanalyse comme inséparable d’un acte, ou d’actes renouvelés où s’autonomisent les pulsions et les significations sexuelles. Dès lors, la psychanalyse n’est pas la psychologie, elle se constitue même « contre » la psychologie, comme le lierre contre le mur en ruines sur lequel il s’appuie et qu’il finit lui-même par dissocier, mais aussi à faire tenir debout. Pour reprendre vos termes, la pulsion sexuelle « colonise » réellement le psychisme. Mais cela ne signifie pas, épistémologiquement parlant, que le discours psychanalytique doive coloniser toutes les approches du psychique. Plus que tout, est haïssable le pan-psychanalytisme vague mais effréné qui envahirait nos universités si des psychanalystes n’y étaient présents, pour marquer et retracer sans cesse les frontières.

 

LE MONDE : 2. Sur bien des points, vous opposez Freud à Groddeck. Pourriez-vous préciser cette opposition et montrer quels enjeux elle recouvre aujourd’hui ?

JEAN LAPLANCHE : Cet enjeu, nul ne l’a montré mieux que Gantheret dans sa préface à « Ça et moi », « l’enjeu d’un malentendu ». Pour parler vite, c’est évidemment le vieux conflit du monisme et du dualisme qui se retrouve, avec ses corrélatifs du côté de l’affect de base : enthousiasme et optimisme dans le pançaïsme de Groddeck, pessimisme et scission radicale de notre destin chez Freud. Faut-il dire que, à l’un et à l’autre, manque d’une certaine façon le sens de la dialectique ? Oui, mais… à condition que la dialectique ne soit pas une façon, occulte ou sophistiquée, de réintroduire la belle totalité ; vous connaissez mon inspiration hégélienne, mais elle s’arrête toujours bien avant le seuil de la synthèse terminale.

Groddeck et Freud présentent deux figures du destin. Mais au sein même de la pensée dialectique, deux autres figures ne sont pas moins attachantes et complémentaires : celles de Hölderlin et de Hegel. Le premier, contre la tentation de la fusion (schizophrénique) qui le hante, renouvelle, avec acharnement. La scission qui est son seul recours ; le second, solidement installé dans le travail du négatif, peut courir le risque de synthèses renouvelées mais jamais définitives, malgré son utopie du savoir absolu.

 

LE MONDE : 3. La sublimation est un des problèmes théoriques les plus difficiles de la psychanalyse. Elle pose notamment la question du rapport du sexuel au non sexuel. Constitue-t-elle l’objectif de toute psychanalyse réussie ?

JEAN LAPLANCHE : Vous avez parfaitement perçu que la problématique de la sublimation doit être redistribuée selon deux axes, qu’on pourrait nommer celui de la théorétique et celui de la praxis.

Selon la théorétique (j’englobe sous ce terme et la théorie et l’observation clinique) rien d’étonnant, finalement, à ce que le sexuel – les pulsions sexuelles de vie et de mort – informe toute notre existence humaine. L’observation psychanalytique montre bien qu’en dernier ressort, nous ne vivons, nous ne persistons dans l’être, nous ne trouvons la force de nous adapter et de combattre, que mus par l’amour et la haine. Toutes nos activités non sexuelles sont sous-tendues par le sexuel, et la psychanalyse est l’art de dévoiler ce rapport.

En ce sens, tout est sublimation… mais alors à quoi bon le concept ?

C’est ici qu’intervient la praxis, ou l’histoire. Je veux dire, très précisément le fait que la pratique psychanalytique soit apparue dans la civilisation, et qu’il y ait, désormais, des hommes psychanalysés. Mon hypothèse de travail, c’est que cette apparition ne peut avoir laissé inchangée la sublimation elle-même. S’il y a des hommes psychanalysés, s’ils ont rétabli en eux un rapport nouveau de communication ou de circulation entre leurs motivations inconscientes et leur vécu quotidien, alors la sublimation a commencé, peut-être à prendre un sens nouveau, à dériver. Le sexuel, dans l’homme psychanalytique, n’est peut-être plus aussi oublieux de lui-même, tout en animant les activités non sexuelles… ce serait là le sens nouveau pris par la sublimation, dans la réalité humaine.

 

LE MONDE – 4. On peut enseigner la psychanalyse comme un corps de doctrine constitué avec son histoire, ses concepts clés et, sur le plan thérapeutique, ses indications et ses contre-indications. Vous tentez, d’une manière différente et profondément originale, d’interpréter Freud avec la méthode de Freud. Comment est-ce possible ?

JEAN LAPLANCHE : Comme toute grande œuvre, l’œuvre de Freud est une expérience. Expérience avec les patients, mais aussi, directement, expérience de son propre objet, au contact duquel elle s’élabore. Cette expérience de pensée doit être ouverte, réouverte, par l’interprétation. Lorsque je parle d’interpréter Freud en tenant compte de la découverte méthodologique de Freud, j’essaie de me situer à un certain niveau de sens. Ce n’est pas une tentative de psychanalyser l’homme Freud : d’autres, en ce domaine, se sont avancés fort loin. Ce n’est pas non plus une réinterprétation globale et philosophique du système, une herméneutique. Entre le niveau du désir inconscient de Freud et celui de la logique rationnelle qu’on pourrait dégager de son œuvre, j’essaie de définir ce que je nomme l’exigence. Ce qui habite une œuvre, ce qui la pousse en avant, à travers des formulations souvent contradictoires, des échecs, des refoulements. Pour faire saillir les exigences d’une œuvre, il convient, comme dans la psychanalyse clinique, d’attacher autant d’importance aux grincements, aux achoppements, aux dissimulations même, qu’au discours organisé et synthétique.

Je pourrais encore formuler ainsi les choses : plus d’un analyste travaille Freud ; ce que j’essaie pour ma part, c’est de le faire travailler. Cette idée d’un travail interne trouverait ses références non seulement freudiennes, mais aussi hégéliennes. Je rappelle aussi qu’un ébéniste dit aussi d’un meuble « travaille », ce qui n’est pas toujours pris en bonne part : l’armoire commence à se disloquer. Faire travailler Freud… et lorsqu’il montre une fente, lorsqu’une jointure s’ouvre, y glisser le couteau…

 

LE MONDE : 5. Quelle place accordez-vous dans le développement de la psychanalyse à l’École anglaise, notamment à Melanie Klein, Winnicott et Bion ?

JEAN LAPLANCHE : Nous parlions tout à l’heure des grandes œuvres, qui sont de grandes expériences. Au premier plan il convient de placer Melanie Klein (si peu anglo-saxonne, d’ailleurs). Le sort du kleinisme, de nos jours, est assez fâcheux : un nombre important de psychanalystes l’excluent sans examen, en prenant argument des aspects les plus critiquables de sa pratique, je veux parler d’un type d’interprétation a priori, stéréotypé, sauvage. Ou bien encore (aux USA notamment) on en limite l’intérêt à une technique de psychanalyse des enfants. À l’opposé, les kleiniens sont trop souvent devenus des « adeptes », enfermés dans un langage et se souciant peu de communiquer hors de leur école. Comme pour Freud, la tâche est désormais de faire travailler le kleinisme. La circulation interne doit être rétablie dans une pensée qui ne se prête que trop bien au schématisme. Un de mes soucis est de montrer comment la grande découverte de Klein, celle du « sadisme infantile précoce » est la réédition et l’approfondissement de la découverte freudienne de la sexualité infantile.

Les grandes oppositions kleiniennes bon-mauvais, partiel-totale, paranoïde-dépressif, doivent être remises en chantier ; au meilleur sens du terme, il faut leur faire « rendre l’âme ».








1. Roland Jaccard, Le Monde Dimanche, 27 avril 1980, p. XVII.

2. Jean Laplanche, Problématiques I, L’Angoisse, 369 pages ; Problématiques II, Castration, symbolisations, 315 pages ; Problématiques III, La Sublimation, 525 pages, Paris, Presses universitaires de France.

3. « Règlement et doctrine de la commission de l’enseignement déléguée par la Société psychanalytique de Paris », Revue française de psychanalyse, 13/3, septembre 1949, p. 426-435.
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« Ne pas vendre son âme »
(1982)1



L’ÂNE : Les pouvoirs publics, le Ministère de la Recherche en particulier, manifestent aujourd’hui un intérêt nouveau pour la psychanalyse. Quelle est votre position ?

JEAN LAPLANCHE : Elle n’est pas la même selon qu’il s’agit de la pratique ou de la recherche. La recherche en psychanalyse, prise comme un champ scientifique, mérite une reconnaissance, et éventuellement des soutiens officiels. Par parenthèse, une « reconnaissance » du freudisme honorera davantage ceux qui reconnaissent que ceux qui sont reconnus ! La pratique psychanalytique doit se garder d’être reconnue par les pouvoirs publics, et je souhaite qu’elle reste marginale. Non pas seulement vis-à-vis des organismes officiels, mais aussi des associations. Ma position contre la notion même d’analyse didactique va dans ce sens. Une psychanalyse est un processus singulier et a-normatif. Je ne conçois pas que ses buts soient fixés et contrôlés par une association.

 

L’ÂNE : Êtes-vous donc hostile à un statut officiel du psychanalyste ?

JEAN LAPLANCHE : Tout à fait. La pratique analytique perdrait son âme à chercher une reconnaissance. Mais les questions posées explicitement par le Ministère de la Recherche ne vont pas dans ce sens.

 

L’ÂNE : Dans quels domaines cette recherche pourrait-elle avoir des implications ?

 

JEAN LAPLANCHE : Dans le domaine scientifique. Mais il ne faudrait pas faire comme si rien n’existait. La recherche psychanalytique se développe depuis Freud sans aide publique, que ce soit dans les institutions psychanalytiques, à l’Université, ou individuellement. Aussi la première chose que le Ministère doit faire, c’est de recenser ce qui existe déjà, apporter des aides, des crédits, aux revues, aux congrès, aux bibliothèques etc. La commission Godelier est prise entre deux possibilités. Créer, au CNRS, une commission représentative, composée de psychanalystes authentiques, et qui serait ensuite capable d’examiner les projets, et les aides que ceux-ci nécessitent : auquel cas je suis tout à fait d’accord. Ou bien prétendre tout inventer à partir de rien, et fabriquer, sous l’égide directe du CNRS, des projets où la psychanalyse serait plutôt envisagée comme savoir à « appliquer » que comme recherche à stimuler. Le risque d’une utilisation politique est certain. Si on nous demande de collaborer à une recherche dont les objectifs sont sociopolitiques, je ne vois pas pourquoi répondre positivement. Qu’il existe une orientation sociologique en psychanalyse, c’est une évidence, mais, sous prétexte qu’actuellement le mouvement va dans ce sens, prendre toute la recherche psychanalytique dans cet entonnoir psycho-social, cela est d’une extrême gravité. Il y a selon moi quatre branches où existe une recherche fondamentale : théorie, clinique, histoire de la psychanalyse, psychanalyse transposée aux phénomènes culturels.

 

L’ÂNE : Vous semblez mettre en cause la psychanalyse appliquée ?

JEAN LAPLANCHE : Oui, si psychanalyse « appliquée » veut dire psychanalyse utilisée, utilitaire. Je déteste d’ailleurs ce terme, et j’emploie généralement l’expression de psychanalyse transposée ou exportée. L’étude du « Moïse » de Michel-Ange par Freud est bien une transposition en dehors de la cure, mais ce n’est pas pour autant une application utilitaire. Le niveau de conceptualisation reste très élevé, et l’utilité sociale est, heureusement, nulle.

 

L’ÂNE : Croyez-vous à une confrontation possible avec les autres psychanalystes par l’intermédiaire des pouvoirs publics ?

JEAN LAPLANCHE : La question des écoles doit être envisagée hors école. L’Université est un des lieux où la confrontation inter-écoles est possible, car les étudiants peuvent choisir de prendre leur carte à l’École de la Cause freudienne, à l’Institut, à l’APF ou au Quatrième groupe. Je n’attends pas une telle concertation de la Commission Godelier, qui est administrative, et cherche à remanier la carte française de la Recherche. Ce que je souhaite, c’est qu’on aide l’Université tout en respectant son autonomie. C’est là le point à l’ordre du jour.





1. L’Âne, 5, 1982, p. 13.
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Contre la psychanalyse dogmatique


Entretien par Danubio Torres Fierro (1982)1


Jean Laplanche, âgé de 58 ans, à formation philosophique et médicale, est l’une des figures de proue du mouvement psychanalytique français – mouvement, faut-il le préciser, divisé en de multiples sectes, groupes et groupuscules, quoique non moins fécond pour autant. Laplanche est membre de l’Association française de psychanalyse, directeur de la revue Psychanalyse à l’Université, publiée par l’université Paris VII, et directeur du Laboratoire de psychanalyse de cette même université. Parmi ses ouvrages, citons son (célèbre) Vocabulaire de la psychanalyse avec J.-B. Pontalis, Hölderlin et le problème du père, Vie et mort en psychanalyse, « Interpréter [avec] Freud » et la série intitulée Problématiques, qui comprend des essais sur « L’angoisse », « La sublimation », « Castration. Symbolisations » et « L’inconscient et le ça ». Cet entretien a été réalisé l’année dernière, pendant le séjour de Laplanche au Mexique, où il a prononcé trois conférences à l’invitation de l’Universidad Nacional Autónoma de México et de l’Institut français d’Amérique Latine. Bien que la compréhension de certains de ses propos suppose des connaissances de base et implique parfois – et nécessairement – un langage spécialisé, qui n’est pas toujours conforme à l’espagnol strict, la Revista de la Universidad estime qu’avec un tel matériel, elle couvre un domaine d’information jusqu’à présent négligé dans la sphère culturelle mexicaine.

*
*     *

DANUBIO TORRES FIERRO : Il y a un fait totalement nouveau, à propos duquel portera ma première question : que pensez-vous de l’introduction de l’étude et de l’enseignement de la psychanalyse à l’Université ?

JEAN LAPLANCHE : Commençons par dire que la psychanalyse existe à l’Université depuis très longtemps, mais que ce n’est que récemment que le psychanalyste y est entré en tant que tel – et non plus seulement en tant que spécialiste porteur de son savoir. Si l’on s’en tient à la situation française, qui est celle que je connais le mieux, on peut dire qu’avant 1968, il y avait des personnes comme Lagache, par exemple, qui étaient psychanalystes et qui, en même temps, parlaient de psychologie ou de psychopathologie et faisaient appel aux notions de la psychanalyse. Tout en répondant à votre question, j’insiste sur le fait que ce n’est que depuis quelques années que des psychanalystes sont à l’Université et y parlent de psychanalyse. C’est à partir de cette situation concrète que se pose le problème de savoir comment les psychanalystes peuvent être à l’Université et comment la psychanalyse peut ou doit être discutée au sein de cette institution. Commençons donc par souligner qu’un psychanalyste peut être à l’Université dans la mesure où il y a déjà une critique de ce lieu. On sait qu’actuellement l’Université est mise en cause car elle serait dogmatique, et que certaines formulations assimilent le savoir universitaire, ou l’enseignement universitaire, au dogmatisme. À mon avis, il s’agit là d’une conception erronée. Il y a des dogmatiques à l’Université comme ailleurs ; je pense que, lorsqu’elle exerce sa fonction, lorsqu’elle est vraiment ouverte – universitas signifie « ouverture » –, l’Université est aux antipodes du dogmatisme. Par ailleurs, il est également évident que la psychanalyse ne se prête pas à un enseignement dogmatique. Pas du tout. Nous refusons donc que l’Université veuille réduire Freud – par exemple – à des lieux communs ou à la vulgarisation de manuels. Notre enseignement est ainsi essentiellement problématique. C’est-à-dire que nous repensons les questions fondamentales à partir de notre expérience clinique et théorique, et nous le faisons – je le répète – au moyen d’un enseignement problématique, et non pas d’un enseignement qui consisterait à fournir des données. À quel niveau cet enseignement se situe-t-il ? Il se situe dans ce que nous appelons les Unités d’enseignement et de recherche (UER), qui sont des départements de recherche où l’on forme des psychologues au sens large du terme. Ces psychologues obtiennent un diplôme qui n’est pas un diplôme de psychanalyste, mais il est essentiel qu’ils soient informés sur ce qu’est la psychanalyse – plus qu’informés il faut qu’ils la comprennent en profondeur à partir de ses fondements. Soyons bien clairs : je ne parle que du niveau d’enseignement qui précède l’obtention de ce diplôme. Mais à ce stade, il faudra traiter en d’autres termes la question dont il s’agit ici : si les psychanalystes n’étaient pas à l’Université, que se passerait-il ? À l’heure actuelle, tout le monde s’occupe de psychanalyse, et le constat que l’on fait, c’est que moins il y a de psychanalystes à l’Université, plus on en parle de manière vague et généralisée, plus on vulgarise les théories de Freud. Vous savez que la psychanalyse est un phénomène culturel et, en tant que tel, à la fois incontournable et impossible à transmettre de manière académique à l’Université. Ainsi, la présence de la psychanalyse à l’Université n’est pas une forme d’expansionnisme mais, au contraire, une manière de la limiter et de la circonscrire. Je vous donne un exemple : je suis un enseignant respecté de la psychanalyse dans mon unité, et mon souhait est qu’elle ne soit pas dispersée : que l’on parle de psychanalyse, oui, mais dans des lieux très précis, fermés, bien circonscrits. C’est pourquoi, d’ailleurs, son étude a lieu à un stade bien avancé du cursus. Je considère que la psychanalyse ne peut pas être enseignée dès le début du cursus à des étudiants qui manquent encore d’expérience générale, tant clinique que théorique.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Quel est donc le critère à suivre pour les jeunes ?

JEAN LAPLANCHE : Notre position sur ce point est très particulière. Pour les études de psychologie, nous nous méfions des jeunes, en ce sens que nous ne croyons pas à l’idée, largement diffusée, selon laquelle une personne de seize ou dix-huit ans, l’âge auquel on termine le lycée, pourrait faire des études de psychologie pendant quatre ans, obtenir un diplôme et ensuite, à l’âge de vingt-trois ou vingt-cinq ans, prendre en charge des personnes jouissant d’une vaste expérience de la vie. C’est une aberration. La psychologie n’est pas une technique, du moins au sens de celle que mobilise un technicien qui s’occupe d’une machine. L’être humain se développe par l’expérience, et l’idée que des quadragénaires, des quinquagénaires, voire des personnes âgées, puissent être aidées et conseillées par des jeunes d’une vingtaine d’années n’est pas très sérieuse. Pour ces raisons – et là, je vous parle non seulement en tant que psychanalyste mais aussi en tant que psychologue et psychiatre –, nous privilégions ceux qui viennent faire leurs études de psychologie après avoir fait une autre spécialité, soit dans le domaine théorique, soit dans celui de la pratique sociale, plutôt que ceux qui arrivent directement après avoir terminé leur baccalauréat.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Jusqu’à présent, vous avez parlé de la présence de la psychanalyse dans les études de psychologie. Je souhaiterais vous entendre à propos de sa place en troisième cycle, c’est-à-dire quand elle devient un objet d’étude.

JEAN LAPLANCHE : Là, il faut être très clair. En aucun cas l’Université ne peut assurer une formation permettant à quelqu’un de devenir psychanalyste. En ce qui me concerne, je m’oppose à toute institutionnalisation de la pratique psychanalytique et, étant donné que j’estime que la formation d’un psychanalyste passe nécessairement par l’expérience de sa propre psychanalyse, je pense que celle-ci ne doit en aucun cas être soumise à une institution. En outre, une éventuelle intégration de cette psychanalyse personnelle du futur psychanalyste à une quelconque institution serait contraire à l’idée même de psychanalyse. Et là, je dois préciser qu’à mon sens, cette psychanalyse non seulement ne peut être intégrée à l’institution universitaire, mais qu’elle ne peut être intégrée à aucune institution psychanalytique.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Vous vous opposez donc à l’analyse dite « didactique » ?

JEAN LAPLANCHE : En effet. Lorsqu’on m’en parle, je la mets entre guillemets pour signaler qu’à mon avis, il ne s’agit pas là d’une psychanalyse, car un psychanalyste ne peut pas se fixer des « objectifs », quels qu’ils soient, et encore moins des objectifs de carrière ou de métier. La psychanalyse est une démarche personnelle qui doit permettre à chacun de clarifier ses propres désirs, qu’il ne faut cependant pas considérer trop tôt comme acquis (par exemple, dans ce cas, le désir de devenir psychanalyste). Si telle est ma position vis-à-vis des institutions psychanalytiques, elle l’est d’autant plus vis-à-vis de ce que l’on pourrait appeler l’institutionnelle, l’institutionnalisée, ou, si vous voulez, l’Université publique, puisque dans mon pays toutes les universités sont publiques. La question qui se pose est celle de savoir comment expliquer le fait que, dans mon département d’études, un diplôme serait délivré avec le titre de « docteur en psychanalyse ». Je voudrais ici clarifier un point élémentaire : tout comme un doctorat en littérature n’implique pas que quelqu’un soit devenu écrivain, un psychanalyste n’est pas celui qui a obtenu son diplôme. Dans le cadre d’un doctorat en psychanalyse, ce que l’on fait à l’université est essentiellement un travail de recherche (sur des cas cliniques, sur le mouvement psychanalytique, sur les questions théoriques les plus importantes). D’autre part, et ceci est déterminant, les études n’y sont pas dominées par un seul courant de la psychanalyse. Il y a des psychanalystes de tous bords.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Comment parvenir à un tel élargissement des critères dans un pays comme la France, où abondent les sociétés psychanalytiques ?

JEAN LAPLANCHE : Dans le choix de nos enseignants, nous sommes assez libéraux pour aller les chercher dans tous les courants. Mon seul dogmatisme, c’est d’être contre les dogmatiques, et les seules personnes que je rejetterais seraient celles qui, à un moment donné, me rejettent (c’est-à-dire, celles qui sont dominées par des vues étroites). « Pas de liberté pour les ennemis de la liberté » – c’est un vrai truisme partout, mais il doit s’appliquer surtout à l’Université.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : J’aimerais que nous abordions maintenant vos conférences au Mexique.

JEAN LAPLANCHE : Comme vous le savez, il y en a eu trois. La première, je l’ai intitulée « Faut-il brûler Melanie Klein ? ».

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Pourquoi avoir commencé par ce sujet, et pourquoi ce titre ?

JEAN LAPLANCHE : Je pense que c’était important parce que Melanie Klein est une grande figure du mouvement psychanalytique et que son œuvre est considérable. Il s’agit d’une figure créatrice, de l’inventrice d’un mouvement psychanalytique non négligeable. Que perçoit-on à son sujet ? Eh bien, le dogmatisme a repoussé son œuvre à tel point que nous avons, d’une part, ceux qui refusent d’entendre parler de Melanie Klein et, à l’inverse, ceux qui constituent des institutions « kleiniennes » et répètent le kleinisme comme un dogme. Il faut préciser que le kleinisme se prête particulièrement bien à être un dogme, une mécanique, dans la mesure où il englobe des concepts relativement étroits, qu’on peut faire fonctionner presque comme une machine : le bon et le mauvais, l’intérieur et l’extérieur. Ainsi, toute personne un peu limitée peut entrer dans cette mécanique, et, malheureusement, tout le monde n’est pas créateur. On s’aperçoit aussi que Melanie Klein n’est pas brûlée mais qu’elle est exclue, enfermée dans une enceinte défavorable à la fois au kleinisme et à ceux qui ne le professent pas. Par ailleurs, j’ai choisi ce titre parce que, dans sa recherche des profondeurs de l’être humain, Melanie Klein a manifestement quelque chose d’une sorcière. En effet, elle analyse les démons qui habitent les êtres humains. Ce sont ses fameux mauvais objets. D’ailleurs, elle les prend aussi au sérieux que les exorcistes les possédés du Moyen Âge. La psychanalyse n’est pas opposée à l’idée du démon, et Freud s’y est même intéressé de très près, allant jusqu’à dire que la théorie de la possession est presque de la psychanalyse. Je ne pense pas qu’il faille brûler Melanie Klein, et encore moins qu’il faille ghettoïser son enseignement. Ma conclusion, c’est donc qu’il ne faut ni la tuer ni la marginaliser, mais la faire travailler, c’est-à-dire faire travailler son propre texte et l’expérience qui en découle. Dans ce cas précis, il s’agit de montrer qu’il y a, dans ce texte apparemment monolithique, des phases ou des plans qui ne fonctionnent pas tout à fait bien, d’étudier ce que l’on peut faire pour le désarticuler et, en même temps, le réarticuler.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Passons à votre deuxième conférence.

JEAN LAPLANCHE : Ma deuxième conférence porte un titre tout aussi polémique : « Le structuralisme, oui ou non ? » Et je vous préviens que je n’ai pas répondu à cette question, parce que le faire en termes de oui ou non reviendrait à procéder comme les structuralistes et, donc, à tomber dans le même piège. J’ai donc posé cette question, mais j’ai évité de tomber dans le piège qu’elle tend. J’ai plutôt essayé de faire le point sur le structuralisme. Le structuralisme, comme on le sait, est déjà un phénomène historique ; il a maintenant trente ans et l’on peut donc commencer à en faire le bilan. C’est-à-dire, voir quels en sont les apports mais aussi les limites. Du reste, et dans une large mesure, le structuralisme est lié à Jacques Lacan – mais pas seulement à Lacan, car déjà chez Freud lui-même il y avait des éléments de la pensée psychanalytique qui renvoyaient à la structure. J’ai parlé tout à l’heure de la nécessité de faire travailler Melanie Klein ; au contraire, je ne pense pas que l’on puisse faire travailler Lacan aujourd’hui. Pourquoi ? Parce qu’il y a encore trop de monolithisme dans la pensée lacanienne pour qu’on puisse vraiment la faire travailler. Néanmoins, cela n’empêche pas de commencer à critiquer les questions théoriques lacaniennes. Or, j’ai tout d’abord centré mon exposé sur la fameuse formule de Lacan selon laquelle l’inconscient est structuré comme un langage. C’est une formule à laquelle je n’adhère pas. Je n’y adhère pas aujourd’hui, pas plus que je n’y adhérais hier, ainsi que je l’expliquais dans un ancien article où je discutais déjà cette formule. D’une part, je pense que tout langage n’est pas aussi structuré qu’on le prétend, qu’il y a des langages très structurés et d’autres qui le sont moins. C’est un problème qu’il faut résoudre avec les linguistes. Tout langage n’est pas électronique, ce qui serait le maximum de structure. Et ce qui permet au langage d’être créateur se trouve là où il n’est pas si fortement structuré, dans cette zone lui permettant de se développer et de s’enrichir au moyen de ce que nous appelons les métaphores et les métonymies. D’autre part, il y a le fait que l’inconscient est à l’opposé d’une structure, et même si je devais définir l’inconscient, je le définirais comme quelque chose de non structuré. De ce point de vue, l’inconscient ne comporte pas non plus d’élément de langage : il comporte des représentations, et même s’il y a des mots inconscients, ces mots sont traités comme des choses.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Dans quel sens ?

JEAN LAPLANCHE : Il s’agit de quelque chose de très précis. Supposons que vous rêviez et que, dans ce rêve, quelqu’un prononce le mot « table ». Table, c’est un élément de langage, n’est-ce pas, et, comme le disent les structuralistes, la table peut être insérée dans une série qui comprend le canapé, la chaise, les meubles, etc. Par ailleurs, elle peut être insérée dans une autre série si l’on y ajoute un verbe et un adjectif : « la table est petite », « la table est grande », « la table est ronde », etc. C’est parce qu’elle est transformée au moyen d’articulations à la fois de substitution et de coordination que la « table » est un élément du langage. Et on trouve le mot « table » dans les dictionnaires avec les différentes possibilités d’articulation qui le définissent. Ceci pour le mot « table ». Supposons maintenant que vous rêviez que quelqu’un prononce le mot « table » ; que fait le psychanalyste ? Il ne s’occupe pas de ce sens codifié du mot « table ». Loin de renvoyer à un code préétabli, au code social, qui fait que nous sommes tous d’accord sur le mot « table », celui-ci va l’amener, au contraire, dans un domaine où il n’y a pas d’accord du tout. Ainsi, pour savoir ce que signifie le mot « table » dans votre rêve, la première chose que fera le psychanalyste sera de vous demander, par exemple, qui a prononcé le mot « table » hier. Et, supposons que vous répondiez que c’est un ami qui l’a prononcé et qu’il pleurait la mort de son fils, on peut alors dire que, dans ce rêve, le mot « table » signifie peut-être la mort d’un enfant. Comme on le voit, le mot « table » n’entre pas dans le code social ; il faut plutôt trouver un autre code pour le déchiffrer, un code purement individuel lié au fait qu’il a été prononcé à un moment précis et qu’il renvoie par association à tels ou tels éléments, expériences ou sentiments. À cet égard, le mot « table » que vous avez prononcé dans votre rêve est traité comme une chose, ce qui revient à dire que, si l’image d’une table était apparue, et non pas le mot « table », cela serait revenu au même. Il est traité comme une chose dont il faut retrouver les connexions. C’est-à-dire, retrouver un code – mais, j’insiste, un code purement individuel. J’en fournirai encore d’autres éléments. Le langage se caractérise par la présence de la négation. Il est impossible de parler sans qu’elle soit présente dans le code lui-même, sans que pour autant table signifie, à son tour, non-chaise. Et personne ne peut parler, ni nous-mêmes avoir cet entretien, sans que la négation ne soit possible de manière prononcée ou latente. Si je dis quelque chose, c’est parce qu’en même temps j’exclus quelque chose d’autre. La possibilité de jugement – celui-ci étant coextensif au fait de parler – présuppose la présence de la négation. Or, ce que l’on observe sur le plan de l’inconscient, c’est que la négation n’existe pas. Les choses les plus contradictoires y coexistent – comme amour et haine, table et chaise, bien et mal –, et elles coexistent sans s’exclure ni s’opposer. Voici donc une autre raison pour laquelle l’idée d’inconscient est même l’ennemie de la structure.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Roland Barthes, vous vous en souvenez peut-être, a dit un jour que le langage est fasciste.

JEAN LAPLANCHE : Oui, oui, je m’en souviens. Je n’irais pas jusqu’à l’affirmer, mais Barthes ne l’a pas dit non plus, puisqu’il a précisé que le langage poétique n’est pas fasciste. Le fait est que le langage des machines (et c’est pourquoi j’ai parlé d’un maximum du langage binaire) qui nous envahit aujourd’hui, et qui est si efficace, est un langage binaire, il fonctionne par oui et par non – là, il n’y a pas d’autre possibilité. On peut donc dire que ce langage est fasciste.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : J’ai évoqué la phrase de Barthes parce que, dans la mesure où l’on cherche à structuraliser le langage, ou même le rêve, ou le mot, ou encore l’inconscient, on risque de devenir fasciste.

JEAN LAPLANCHE : Certainement. Si vous voulez, l’interprétation psychanalytique peut également être totalitaire (disons-le ainsi, et non pas « fasciste »). Qu’est-ce qu’une interprétation totalitaire ? Si j’interprète : vous avez rêvé du mot « table », et cela signifie la mort d’un enfant, et désormais dans votre discours on remplace le mot « table » par la mort d’un enfant – on est en présence d’un code absolu. C’est ça qui est dangereux, parce qu’il s’agit d’une interprétation réductrice. C’est-à-dire que l’élément interprété disparaît, parce que, du moment qu’on le dissocie, il n’est plus rien. Cela, on le retrouve non seulement dans la psychanalyse mais aussi bien dans les interprétations politiques, religieuses, partout, en somme. En tout cas – je reviens à mon exemple –, on peut se demander pourquoi c’est une table qui signifie la mort de l’enfant. Pour enrichir l’individu, il faut préserver à la fois ce qui est interprété et ce qui permet d’interpréter. C’est ce que j’appelle non pas la structuralisation mais la symbolisation, et, pour moi, la symbolisation se doit d’être un processus d’enrichissement et non pas de réduction. L’interprétation ne doit pas être arbitraire et, par ailleurs, elle ne doit pas détruire ce qu’elle interprète, mais au contraire le préserver en l’enrichissant. C’est quelque chose qui, d’une certaine manière, est proche de la poésie.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Parlons maintenant de votre dernière conférence au Mexique.

JEAN LAPLANCHE : Ma troisième conférence, je l’ai intitulée « Le psychanalyste et son baquet ». Il s’agit en fait d’une réflexion sur la situation psychanalytique. J’appelle situation psychanalytique non seulement la situation qui se crée dans un cabinet de psychanalyse entre le psychanalyste et son patient – ce que nous appelons la situation de la cure –, mais aussi la situation de la psychanalyse elle-même. Je vois une relation très étroite entre la situation de la cure et celle de la psychanalyse, aussi bien dans son environnement scientifique – parce que cela lui pose un problème épistémologique : celui de savoir ce qu’elle est – que dans son environnement social. Qu’est-ce que j’entends par « baquet » ? J’entends exprimer que la psychanalyse se constitue non pas en tant que discipline hégémonique qui voudrait tout expliquer et tout maîtriser, mais qu’elle le fait à l’intérieur d’une enceinte fermée que j’appelle le baquet – bien qu’il y ait une autre métaphore que nous pourrions utiliser ici : celle du cyclotron, de l’accélérateur de particules. C’est dire que la cure est comme une sorte d’accélérateur de particules – et nous savons que ces particules ne peuvent être accélérées qu’à partir du moment où l’on ferme quelque chose, où l’on forme une enceinte. Cette image du cyclotron, qu’implique-t-elle ? Que ce qui se déroule au sein de la psychanalyse est d’un niveau énergétique considérable et que, dans la mesure où cela se passe dans une enceinte, c’est quelque chose, métaphoriquement parlant, de l’ordre de l’énergie thermonucléaire. Et qu’en est-il de la notion de baquet ? Je dis : ce qu’il y a dans le baquet, c’est l’amour et la haine, et ce qui est en dehors, ce qui existe mais qui est en dehors du baquet, ce sont les problèmes d’adaptation. Comme nous le savons, dans la vie de tous les jours, les problèmes d’adaptation sont constamment mélangés. Nous croyons manger à une certaine heure pour nous nourrir et survivre, mais nous savons que nous le faisons aussi pour des raisons d’amour et de haine qu’il faut découvrir. Ainsi, tout comportement humain comporte à la fois un aspect adaptatif et un aspect d’amour et de haine – un aspect libidinal, comme on dit. Le baquet de la psychanalyse consiste donc précisément à séparer les problèmes adaptatifs du problème libidinal, à examiner le comportement humain et à le faire évoluer et s’enrichir d’un point de vue fondamental : celui de l’amour et de la haine. C’est un baquet d’amour, si vous voulez.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Pourriez-vous nous parler du rapport de la psychanalyse avec le langage poétique, auquel vous avez fait allusion ?

JEAN LAPLANCHE : J’aime la poésie, quoique je ne sois pas poète, et je pense que la comparaison n’est toujours que ça, une comparaison. Je ne pense pas que la psychanalyse poétique signifie « inventer » (créer), au sens grec du terme. Mais je pense que la psychanalyse est créatrice, qu’elle est enrichissante – et que ses modes d’enrichissement sont différents de ceux de la poésie. C’est-à-dire qu’il ne s’agit pas, à mon avis, pour le psychanalyste, de parler poétiquement.

 

DANUBIO TORRES FIERRO : Évidemment, non. Mais vous avez utilisé tout à l’heure un mot-clé dans ce contexte : la symbolisation.

JEAN LAPLANCHE : Exactement. Contrairement à la poésie du poète, qui ne suit que son inspiration et qui, au lieu d’explorer son inconscient, le laisse plutôt advenir à la parole, dans le cas de la psychanalyse on peut dire qu’il s’agit d’une poésie encadrée, d’une poésie qui suit un pas à pas, qui se contrôle elle-même et qui le fait au moyen d’un dialogue. La grande différence, c’est qu’elle se déroule effectivement au sein d’un dialogue. Bien sûr, il y a des poésies qui peuvent être collectives, mais ce ne sont pas des poésies qui trouvent une vérification et un contrôle. La poésie se produit en toute liberté. Votre question nous amènerait, dans ce contexte, à nous interroger sur ce que peut dire la psychanalyse des activités littéraires, et de là, à la psychanalyse dite appliquée. Le fait est qu’il est très risqué de parler psychanalytiquement d’un poète, et que nous manquons d’éléments pour examiner la relation entre la poésie et l’individu. Le mieux, dans ces conditions, c’est de se laisser ravir par la poésie. Par ailleurs, je crois que la psychanalyse est plus apte à étudier les effets de la littérature qu’à en analyser la création. Enfin, je trouve qu’un des domaines où la psychanalyse réussit le mieux, comme le montre Freud, c’est celui du mot d’esprit, et notons ici qu’il ne s’agit pas de faire la psychologie de celui qui produit le mot d’esprit – ou le texte, en l’occurrence – mais de voir comment ce dernier agit et quels en sont les effets. À mon avis, qu’il s’agisse de littérature ou de toute autre manifestation culturelle, une psychanalyse des effets est plus à la portée de l’analyste que le phénomène de création lui-même.
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