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Sur la route du château Urquhart, milieu de l’été 1711

 

— Bon sang, tu fais encore plus peine à voir qu’un mendiant geignard ! s’exclama le père de Mairi en abattant sa gazette pliée sur la banquette de la voiture. J’en ai assez de tes pleurnicheries ! Il est temps que tu redresses l’échine et que tu essuies ces larmes. Beaucoup de personnages importants vont se trouver à ce rassemblement, et je tiens à ce que tu prouves à l’aristocratie d’Écosse que la maison Cromartie n’a pas été ébranlée par ta récente déconvenue !

Vidée de ses forces, lady Mairi Mackenzie se passa une main sur la joue et reporta son attention sur son père. Voilà des heures qu’ils roulaient, et pourtant le comte de Cromartie semblait aussi frais qu’à leur départ à l’aube. Sa longue perruque bouclée encadrait ses traits durs et anguleux, et sa cravate en dentelle était toujours parfaitement nouée sous son menton. Il attendait qu’elle montre la même contenance alors qu’elle était déshonorée, déchue, et trop accablée de honte pour se montrer en société.

Comment aurait-elle pu affronter le monde comme si de rien n’était ?

Elle avait supplié son père de la laisser au château Leod – mais non : Mairi n’avait eu d’autre choix que de relever la tête et se comporter comme si tout allait bien. Elle aimait autrefois assister aux festivités des Highlands – les banquets, les bals, les retrouvailles avec les vieux amis, en particulier ceux de sexe masculin. Mais aujourd’hui, elle se contentait d’accomplir son devoir. Elle ne souhaitait ni rire, ni danser, ni se montrer sociable. Elle aurait préféré se cacher derrière les volets clos de sa chambre.

Elle anticipait avec crainte son arrivée. Elle serait à peine descendue de voiture que tous les regards se braqueraient sur elle tandis que les dames de l’assistance, derrière leur éventail, commenteraient en chuchotant son infortune. La jeune femme devinait déjà leurs propos :

— Les rousses sont une engeance diabolique… Pauvre Cromartie, le voilà accablé d’une vieille fille jusqu’à la fin de ses jours !

Bien trop tôt au goût de Mairi, la voiture s’arrêta devant les grilles délabrées du château Urquhart. Elle referma le volet de la portière et se renfonça contre la banquette en croisant les bras.

Son père tendit la main vers elle pour ranger une mèche de ses cheveux sous son chapeau.

— Allons, ma petite, il est temps d’oublier le passé. Carre les épaules et redresse-moi ce menton.

La jeune femme déglutit. Elle préférait encore se faire arracher une dent par les pincettes d’un forgeron que se risquer dehors.

— Y suis-je vraiment obligée ? Si la voiture repartait tout de suite chez nous, nous pourrions être rentrés avant…

— C’est totalement hors de question, coupa son père en ouvrant la portière.

Il déploya le marchepied et lui présenta sa main.

— Sors donc, ma chérie. Montre à ces vautours de quel bois tu es faite.

Elle considéra la paume qu’il lui tendait et prit une inspiration frémissante. Elle savait désormais ce que pouvait ressentir un lion en cage, son envie de laisser libre cours à ses instincts et en même temps l’impuissance à laquelle il était réduit. De fait, susciter un scandale aurait eu pour seul résultat d’aggraver son humiliation. N’ayant pas d’autre choix, elle prit la main de son père et émergea dans la lumière éblouissante du soleil. Elle se hâta d’ouvrir son ombrelle en cillant.

Les yeux baissés, elle se dirigea vers le pont-levis.

— Attention devant ! s’écria un cavalier en arrêtant sa monture dans une glissade qui projeta en l’air terre et cailloux.

L’énorme cheval noir hennit et s’ébroua en effectuant un écart. Mairi sauta sur le côté du chemin tandis que son ombrelle, soulevée par le vent, lui était arrachée des mains.

— Milady ? s’exclama le cavalier.

Sa voix profonde et familière déclencha un frisson sur la nuque de la jeune femme.

Elle releva les yeux. Une tempête de papillons lui agita aussitôt l’estomac et une brusque chair de poule prolongea ces tressaillements jusqu’au creux de ses reins. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Dunn MacRae avait toujours eu le don de l’ébranler. Le laird était un gaillard solide et vigoureux dont les yeux bleu nuit dardaient un regard pénétrant qui ne s’oubliait pas facilement. Il dominait tout le monde aussi bien par sa taille peu commune que par la carrure de ses épaules qui étaient aussi larges qu’une croupe de cheval. Il souriait peu, et sa chevelure mi-longue était sombre et rétive – comme lui-même ! Ce jour-là, il l’avait nouée en catogan avec un ruban. Une mèche indisciplinée retombait sur le côté de son visage, lui donnant un air dangereux et menaçant.

Il plissa les paupières et pencha la tête vers elle.

— Allez-vous bien, milady ? s’enquit-il avec brusquerie.

— Mais à quoi pensiez-vous donc, MacRae ? s’indigna le père de Mairi en ramassant l’ombrelle de sa fille. N’avez-vous donc pas vu notre voiture ?

— Veuillez m’excuser, milord. Je devais avoir l’esprit ailleurs.

Il inclina son chapeau à l’adresse de la jeune femme.

— Bonne journée.

Mairi hocha la tête et regarda monture et cavalier franchir le vieux pont-levis, le cheval battant de la queue. Avec un soupir, elle récupéra son ombrelle et s’efforça de reprendre contenance.

— Lady Mairi ! lança une voix derrière elle.

Elle venait à peine de se retourner que Janet Cameron lui saisissait le coude.

— Comme je suis contente de vous voir ! J’avais peur que vous ne veniez pas.

Janet était une amie proche qui avait d’adorables yeux bleus et des traits délicats encadrés par des boucles blondes.

Regrettant de ne pas être en cet instant dans le refuge de sa chambre à coucher, Mairi gratifia Janet d’un coup d’œil exaspéré. Tout le monde sait décidément que je suis devenue une paria ! se dit-elle.

Son père s’approcha pour prendre les mains de son amie entre les siennes.

— Nous sommes également ravis de vous revoir, mademoiselle Cameron. Ma fille aura bien besoin de compagnie. Je compte sur vous pour lui inspirer un peu de votre bonne humeur.

— Eh bien, repartit Janet en écarquillant les yeux, c’est plutôt Mairi qui, d’ordinaire, ne cesse de me faire rire.

Celle-ci se força à sourire.

— Je crains d’avoir perdu tout goût pour la gaieté jusqu’à la fin de mes jours.

— Fadaises ! Je vous connais, milady, et je parie que vous vous démènerez sur la piste de danse avant la fin du rassemblement ! répliqua Janet tout en l’entraînant vers le pont-levis. Dépêchons-nous, le dîner va bientôt être servi. Le clan Grant s’est surpassé, cette fois-ci. Même mon père n’en est pas revenu.

Heureuse d’avoir un autre sujet de conversation qu’elle-même, Mairi se permit un haussement de sourcils interrogateur.

— Il n’est donc plus brouillé avec les Grant ? Je m’étonne d’ailleurs de te trouver ici.

— Moi aussi, pour tout t’avouer, mais papa a préféré oublier cette querelle le temps du rassemblement, répondit Janet en adoptant à son tour le tutoiement, maintenant qu’elles étaient seules.

Elle se pencha vers son amie en baissant la voix :

— Pour la cause, tu comprends.

Mairi opina du chef, même si pour l’heure elle se moquait de la cause jacobite et des intrigues pour la succession au trône.

Janet accéléra le pas sans paraître remarquer l’indifférence de son amie.

— Il faut absolument que tu voies la grand-salle ! On lui a donné une allure tellement médiévale qu’en y entrant, on a l’impression de reculer dans le temps d’au moins deux cents ans !

Tout en faisant tourner son ombrelle, Mairi leva les yeux au ciel.

— Ne me dis pas qu’on y croise des chevaliers en armure !

Janet lui lança un clin d’œil.

— Je n’en ai pas encore vu… mais je ne perds pas tout espoir.

Mairi réprima un gloussement.

— C’est la dernière mode ? demanda Janet en désignant le bord festonné de l’ombrelle. C’est joli.

— Papa me l’a rapportée de France. D’après lui, ça fait fureur chez toutes les dames du Continent.

— Ton père te gâte. Moi, je suis déjà heureuse si le mien se rappelle mon anniversaire.

Mairi secoua la tête : Janet ne savait pas le fin mot de l’histoire.

— Le mien est un peu trop autoritaire, je le crains.

Dès les remparts franchis, elles furent assaillies par le brouhaha qui émanait de la grand-salle donnant sur le loch Ness. Mairi n’était venue à Urquhart qu’une seule fois auparavant, et elle ne pouvait donner tort à son amie : le château était une relique d’un autre âge, portant les traces de maintes batailles passées. Un éclat de rire tonitruant la figea sur place. Elle saisit le bras de Janet, une sensation de vide au creux de la poitrine.

— Je ne peux pas entrer là-dedans, avoua-t-elle tout bas.

Seigneur, elle était près de défaillir !

— Eh bien, aurais-tu donc une soudaine langueur ?

Refoulant une brusque montée de larmes, la jeune femme porta une main à son front.

— Si tu savais… murmura-t-elle.

— Viens, il faut que tu me racontes tout ça avant le repas. Et je connais l’endroit idéal pour échanger des confidences en toute discrétion.

Janet emmena Mairi au vieux pigeonnier du château. À l’intérieur régnaient une température douce et une lumière tamisée. Après avoir replié son ombrelle, la jeune femme s’installa sur un rebord de pierre où Janet la rejoignit. Elle laissa ses épaules se voûter. Son amie était sans doute la seule âme à la ronde à qui elle pouvait ouvrir son cœur.

— Je suis perdue, chuchota-t-elle, la gorge serrée.

— Oh, ma chérie, je déteste te voir aussi abattue ! s’exclama Janet en lui tapotant la main. Dis-moi plutôt ce qui s’est passé. Il paraît que le comte de Seaforth a épousé sa pupille ?

— Ouiiiiii, gémit Mairi.

Elle se cacha le visage dans les mains pour tenter de réprimer ses pleurs.

— Je n’arrive toujours pas à le croire…

— Bon débarras, si tu veux mon avis, rétorqua Janet en balayant l’air de la main, comme si une rupture de fiançailles n’était pour elle qu’une peccadille.

— Bon débarras ? répéta Mairi, incrédule, en redressant l’échine. C’est un comte, le mari que ma famille m’avait choisi ! Mon père a signé le contrat de fiançailles alors que j’étais encore au berceau – un contrat qui porte le sceau de deux notables des Highlands.

— Et qui a été conclu autour d’une bouteille de whisky, paraît-il.

— La peste soit des médisants !

— Je suis vraiment désolée pour toi. Il me peine de te voir aussi attristée.

— Merci. Ta préoccupation me touche.

Prenant sa main, Janet en frotta doucement le dos.

— Si ma mémoire ne me trompe pas, tu t’es un jour plainte du manque d’affection que le comte te témoignait. C’était certes un bon parti, m’as-tu dit, mais il n’avait pas l’air d’avoir jeté son dévolu sur toi.

Se forçant à ravaler la boule de chagrin qui lui obstruait la gorge, Mairi s’essuya les yeux d’un revers de main.

— Je n’ai pourtant rien fait pour le dissuader de s’intéresser à moi – au contraire.

— Ce n’est pas ta faute, assura son amie. Te souviens-tu de la confidence que tu m’as faite l’été dernier ? Tu doutais de l’opportunité d’épouser Seaforth, que tu sentais distant. Tu avais à peine eu l’occasion de lui parler.

Mairi secoua la tête.

— Sauf que, d’après papa, c’était juste un comportement typique de célibataire, et le comte assumerait ses responsabilités quand il serait enfin prêt à se marier.

— Mmm, fit Janet en détournant les yeux.

Mairi cessa de respirer. Les arguments de son père lui avaient toujours paru si convaincants qu’elle les avait acceptés sans même les remettre en cause. Se pouvait-il qu’en réalité, Seaforth ait toujours envisagé de briser leur accord ? Seigneur, s’était-elle laissé berner depuis le début ?

— Que doit-on penser de moi ? demanda-t-elle piteusement.

— Ce n’est pas toi que visent les cancans. Ce serait plutôt à Seaforth de se sentir honteux. Tout le monde sait que tu es une jeune femme aussi intelligente et vive que jolie, promise à un grand parti, déclara Janet avant de battre des mains. À ce propos, j’ai appris que tu avais déjà éconduit un soupirant – et pas le moins séduisant, à ce qu’il paraît.

— Duncan MacRae ? s’enquit Mairi en utilisant son nom complet plutôt que le diminutif « Dunn » par lequel chacun l’appelait. Disons qu’il m’a demandé ma main quelques heures à peine après les noces de Seaforth. En d’autres termes, c’était un geste de charité de sa part. D’après mon père, il a agi ainsi par loyauté envers le comte.

— Personnellement, j’en doute. C’est un chef de clan – un guerrier puissant, doublé d’un riche propriétaire terrien. Il a gagné en tout cas le respect des Cameron.

Mairi hocha lentement la tête avant de soupirer, le cœur lourd : peu importait combien la proposition de MacRae avait pu être tentante, puisque son père lui avait transmis son refus. Ce qui était fait était fait, et il ne servait à rien de pleurer dessus.

— C’est un Highlander qui en impose, assurément, ne put-elle s’empêcher d’admettre.

— Et pas seulement par sa vigueur, renchérit Janet. Non seulement il a une carrure de gladiateur, mais il est presque aussi agréable à regarder que Robert Grant.

— Presque ?

Mairi était peut-être déprimée, mais elle n’était pas aveugle : Dunn MacRae était aussi beau que fort, ce qui le rendait nettement plus attirant que Grant – à ses yeux, du moins.

Janet considéra son amie en battant des cils, une légère rougeur aux joues.

Mairi laissa échapper un hoquet de stupeur.

— Tu en pinces donc pour Robert ?

— Jamais de la vie ! protesta Janet en rougissant de plus belle sous ses tresses blondes. Les Grant et les Cameron sont comme chiens et chats. Mon opinion sur Robert Grant se fonde sur l’appréciation objective de ses qualités… physiques. Je ne préjuge pas de son caractère.

Mairi faillit pouffer. Janet était bel et bien entichée de Robert Grant, qu’elle en ait conscience ou non.

— Et quel est le motif de la brouille actuelle entre vos clans ?

— Un conflit territorial.

— Pour ne pas changer, répliqua Mairi en rangeant son mouchoir dans sa manche. Voilà bien deux mille ans que les hommes convoitent les terres de leurs voisins. Papa pense que ces mœurs féodales sont condamnées à disparaître dans les Highlands, comme partout ailleurs dans le monde civilisé.

— Ce qui ne serait probablement pas une mauvaise chose, admit Janet en soupirant. Mais ce n’est pas encore pour aujourd’hui, hélas. Pour en revenir à toi, pourquoi ne jetterais-tu pas ton dévolu sur MacRae ? Après tout, Seaforth t’a délivrée de ton engagement envers lui.

Mairi gémit et décocha un coup d’œil irrité à son amie.

— Parce que je l’ai repoussé, voilà pourquoi. Sans compter que papa m’a prévenue qu’il n’accepterait aucun prétendant d’un rang inférieur à celui de baron.

— Les comtes peuvent parfois se montrer bien difficiles…

— À qui le dis-tu ! J’ai passé ma vie entière avec l’un d’eux, et ça n’a pas été tous les jours facile.

— À t’entendre, la vie au château Leod serait une épreuve.

— Je dispose d’autant de commodités que toi à Achnacarry.

— Certes, mais mon père à moi me laisse tranquille. Mes frères le préoccupent déjà assez.

— Je vois… Tu ne crois donc pas qu’il est en train d’arranger ton mariage en ce moment même ?

Janet tiqua.

— Il n’oserait pas. Pas sans m’avoir consultée.

Mairi soupira de nouveau et leva les yeux vers la voûte du pigeonnier.

— Ah, les pères… C’est un miracle qu’on leur survive !

Une cloche sonna dans le lointain, annonçant le repas du soir. Janet étreignit la main de son amie.

— Mieux vaut ne pas arriver en retard au dîner. Du reste, je ne manquerais le festin de ce soir pour rien au monde !

— Tu as donc tellement envie de reluquer les garçons ?

Janet lui lança un clin d’œil.

— Les hommes, plutôt.

Mairi prit une profonde inspiration et se laissa entraîner par son amie vers le brouhaha grandissant de la foule des convives. Autrefois c’était elle qui, la plupart du temps, aurait été la plus encline à se joindre aux festivités, et Janet qui se serait fait prier. Décidément, une quinzaine de jours suffisaient parfois à changer bien des choses…

En tout cas, ce séjour à Urquhart ne se révélait pas le désastre complet qu’elle avait redouté. Grâce à son amie, le désespoir qui lui rongeait le cœur s’adoucissait quelque peu… du moins, jusqu’à ce qu’elle pénètre dans la grand-salle du château.
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Après avoir franchi le pont-levis, Dunn, chef du clan MacRae, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Dieu merci, lady Mairi ne l’avait pas suivi. Il avait naturellement supposé qu’elle s’excuserait de ne pouvoir assister au rassemblement et demeurerait chez elle. En retard à une réunion avec Robert Grant, il chevauchait au petit galop quand la jeune femme avait jailli devant lui sans regarder. Dunn avait failli l’écraser sous les sabots de sa monture.

Pourquoi avait-il fallu qu’il tombe ainsi sur elle, parmi toutes les invitées du rassemblement ?

Enfin bon, elle était à la charge de Cromartie, et il n’avait pas l’intention de songer plus longtemps à elle.

Robert Grant, laird de Glenmoriston, avait organisé un beau rassemblement dans les vestiges médiévaux d’une place forte qui avait été fantastique en son temps. Surplombant les rives du loch Ness, le château Urquhart impressionnait toujours, et cela malgré l’effondrement de la tourelle d’entrée qui gisait dans ses douves asséchées, abattue par les canons de Cromwell soixante ans plus tôt quand ce dernier avait envahi l’Écosse.

Une brise froide caressa la nuque de Dunn tandis qu’il cherchait Robert du regard. Cet air purifié par les eaux du loch lui donnait une rafraîchissante impression de liberté. Il n’aimait rien tant que chevaucher dans les Highlands avec une dague à la ceinture, une épée au côté et une flasque de whisky dans son aumônière. L’Écosse palpitait dans son sang avec l’impétuosité d’un torrent !

Robert Grant se porta à sa rencontre avec un large sourire.

— Tu es en retard, MacRae.

— Nous sommes encore vendredi, pourtant, répliqua Dunn en descendant de cheval.

Il passa la bride à un lad.

— Tu donneras à ce grand gaillard une double ration d’avoine. Beastie est un champion qui n’a pas son pareil en vitesse ou en force.

— Bien, monsieur, répondit le garçon d’écurie tout en flattant l’encolure de l’animal. Il est magnifique.

Dunn lui lança une pièce, avant de se tourner vers Grant, qui le gratifia d’une solide poignée de main.

— Content de te revoir par cette belle journée, déclara-t-il en lui rendant étreinte et sourire. Alors, tu vas te contenter du concours de tir au mousquet, cette année ?

Grant arbora une grimace indignée et lui administra une bonne claque sur l’épaule.

— Si tu désires une leçon à la lutte, je suis ton homme, où et quand tu veux !

Dunn rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Pour une vantardise, c’en était une de taille ! En fait, il avait remporté toutes les épreuves de lutte des rassemblements claniques depuis sa majorité – ce que nul n’ignorait.

— Toujours aussi combatif, à ce que je vois.

— La vie ne serait guère amusante sans la distraction d’une querelle digne de ce nom, rétorqua l’illustre chamailleur qui avait dû se fâcher avec tous ses voisins ou presque.

Il indiqua le bâtiment à son ami.

— Allons, viens que je t’offre une lampée de whisky pour te décrasser du voyage avant que les autres débarquent.

Cette proposition réjouit Dunn. Il n’était pas étonné d’être le premier arrivé. Il espérait d’ailleurs pouvoir ainsi être mis au courant des dernières nouvelles par son vieil ami.

— Tu sais comment réchauffer le cœur d’un homme, toi !

— Et son gosier ! renchérit Grant.

Une fois dans le donjon du château, Robert guida son invité jusqu’à l’ancien salon privé seigneurial.

— J’ai fait apporter une table et des sièges pour que nous puissions nous réunir pendant le rassemblement. L’aménagement est un peu rustique, mais c’est toujours mieux que rien.

Dunn contempla les antiques murs de pierre qui l’entouraient, tandis que Grant refermait derrière eux l’épaisse porte en chêne.

— Je crois que c’est l’endroit idéal pour discuter, décréta-t-il. Cela rappellera aux Highland Defenders la raison de leur existence – et celle de notre différend avec les Anglais. Dis-moi, depuis quand Urquhart n’est-il plus utilisé ?

— Ses derniers occupants, une garnison jacobite, l’ont quitté en 1692. Il est tombé en décrépitude depuis. Les travaux nécessaires pour sa restauration coûteraient la fortune d’un roi.

Dunn considéra la charpente.

— Il a gardé son toit, au moins.

Grant lui indiqua un fauteuil à haut dossier, avant d’aller sortir d’un coffre une carafe et d’en ôter le bouchon. Il leur versa deux verres de whisky.

— Alors, raconte-moi un peu : dans quel pétrin le comte de Seaforth s’est-il encore fourré dernièrement ?

Dunn s’assit et gratta le début de barbe qui lui piquait les joues. Il s’était rasé le matin même, mais ces maudits poils refaisaient toujours surface dans l’après-midi, surtout au niveau des favoris.

— Eh bien, il semblerait que, depuis ses noces, ses soucis lui aient accordé quelque répit – mais cela fait seulement quinze jours qu’il est marié.

Grant vint déposer les deux verres de whisky sur la table.

— Je suppose que tu ne t’en portes pas plus mal. Ça te laisse au moins le temps de t’occuper de tes propres affaires.

— Et ce n’est pas trop tôt, repartit Dunn. Voilà bien longtemps que je veille sur Seaforth. Imagine un peu : je n’ai pas relevé mes loyers depuis deux ans !

Grant, qui était plus petit mais râblé, s’installa en face de lui.

— Seigneur, tes fermiers ne vont jamais pouvoir te verser autant d’arriérés en une seule fois !

Dunn leva son verre.

— Je ne compte pas les leur demander.

— Quoi ? s’exclama son ami. L’âge t’aurait-il donc ramolli ?

— Je n’ai que trente ans, lui rappela Dunn.

Et il n’était pas ramolli. Il avait seulement conscience de la médiocrité des récoltes des deux années passées et des dures conditions de vie des membres de son clan, or, il n’était pas homme à accabler les siens – ce qu’il expliqua succinctement à Grant.

— C’est généreux de ta part, estima ce dernier en levant son verre.

Dunn l’imita.

— À part ça, reprit son ami, que deviens-tu ? À trente ans, un chef de clan doit songer à fonder une famille.

Le whisky enflamma le gosier de Dunn. Mais les mots de Grant le cuisaient plus encore. Si seulement il avait eu le temps de songer à prendre femme… Et si seulement il en avait eu le désir, surtout après le refus de lady Mairi ! Au lieu de répondre à la question indiscrète de son ami, il préféra avaler une nouvelle gorgée d’alcool.

Grant tendit ses jambes devant lui et croisa les chevilles.

— Tu es un peu chatouilleux sur le sujet, n’est-ce pas ? J’ai appris que tu avais demandé la main de lady Mairi MacKenzie. En vain. Te connaissant, j’aurais cependant pensé que tu n’y songerais déjà plus et que tu serais passé à autre chose.

— J’ai surtout eu la naïveté de croire que la petite pourrait avoir des sentiments pour moi, répondit Dunn avec une amertume qui le surprit lui-même.

À chacun des rassemblements précédents, lady Mairi avait flirté sans vergogne avec lui. Il n’avait cessé d’y repenser depuis qu’elle l’avait éconduit, se demandant si en réalité il n’avait pas mal interprété l’attitude de la jeune femme à son égard. Il n’avait pourtant pas rêvé toutes les œillades torrides et les regards en coin qu’elle lui avait lancés à l’occasion de ces fêtes – sans compter ses compliments à répétition, les effleurements dont elle le gratifiait. L’avait-il alors vexée par l’indifférence qu’il avait opposée à ses avances, la sachant promise à un autre ? En fait, il avait le plus grand mal à la comprendre.

— Si tu veux mon avis, articula Grant, être fille de comte lui est monté à la tête.

— Sans doute son père lui a-t-il pourri le caractère à force de vouloir la marier à tout prix à l’un de ses pairs.

— Mairi MacKenzie ? lâcha Grant avec un reniflement moqueur. Le pair en question a intérêt à être écossais.

Le ton sarcastique de son ami hérissa Dunn.

— Pourquoi cela ?

— Parce que cette petite est du genre ombrageux, et qu’elle aurait tôt fait de fouler aux pieds la dignité de n’importe quel noble du Sud. Ces Angliches sont de sacrées chiffes molles.

Dunn pouffa et fit tourner le whisky dans son verre. Il se sentait prêt pour sa part à tenir tête à Mairi MacKenzie. Ce pourrait même être amusant.

Il se reprocha aussitôt cette pensée et fronça les sourcils. Il faut que j’arrête de penser à elle ! se gronda-t-il.

— Ce qu’il te faut, mon gars, c’est une bonne galipette avec une solide donzelle de chez nous.

Dunn leva son verre.

— Voilà bien la suggestion la plus sensée que j’aie entendue depuis des jours !

 

 

Après avoir savouré deux verres de whisky entre amis, Dunn et Robert se rendirent dans la grand-salle pour y poursuivre leurs libations avec de la bière. Les chefs de clans étaient censés présider les festivités, et Dunn ne se dérobait jamais à ses devoirs. Son père lui avait inculqué depuis le berceau un dévouement sans faille à son clan. Or, le rôle des MacRae n’était pas seulement de protéger leurs parents et alliés, mais aussi de servir les éminents MacKenzie, auxquels ils étaient liés par un serment d’allégeance remontant à plusieurs siècles. Et quoiqu’il en coûtât un peu à Dunn de vivre constamment dans l’ombre de Seaforth, il respectait le comte.

La salle bruissait déjà de cris et de rires qui couvraient par instants le son des violons et des tambours des musiciens installés sur la galerie. Une serveuse émergea des cuisines en balançant les hanches. Elle était tout en rondeurs du haut jusqu’en bas et arborait un sourire coquin. Avisant Dunn, elle prit un air encore plus aguicheur, comme si elle voulait lui donner bien plus qu’une des chopes de bière qu’elle serrait dans ses bras.

Peut-être Grant avait-il raison, après tout : une bonne partie de jambes en l’air lui remonterait le moral. Dieu savait en tout cas comme il en avait besoin !

Il esquissa un sourire en détaillant l’accorte domestique. Elle portait un corset par-dessus sa robe et exhibait un décolleté outrageusement révélateur.

— Je vais prendre une de ces bières, ma petite, dit-il en l’invitant du geste à approcher.

— Il y en a justement une que je vous ai réservée, laird MacRae, répondit-elle en déposant devant lui les quatre chopes qu’elle tenait.

Dunn en prit une tandis que les trois autres étaient promptement attrapées par ses compagnons de table.

— Vous savez parler aux hommes, vous, dit-il en avalant une gorgée.

— Et pas seulement leur parler, répliqua-t-elle en lui prenant hardiment sa chope avant de s’asseoir sur ses genoux.

Installé en face de lui, Grant lui adressa un clin d’œil complice. Le petit malin, songea Dunn. Nul doute que son ami avait payé la serveuse pour qu’elle vienne ainsi le distraire… Les autres l’observaient également, une lueur d’amusement dans le regard. Dunn sentit un pressentiment lui nouer les entrailles, mais il préféra l’ignorer. Eh quoi ! C’était l’été, et un rassemblement des clans, par-dessus le marché. Il posa la main sur la taille de la donzelle.

— Ah oui ? fit-il.

Elle hocha lentement la tête, avant de se pencher vers lui en appuyant sa poitrine moelleuse contre son torse.

— Comme je vous le dis. Vous êtes un solide Highlander, MacRae, susurra-t-elle en commençant à retrousser le bord de son kilt. Et vous êtes mon favori pour les jeux.

Dunn s’humecta les lèvres en souriant. La petite n’était pas laide. Elle était même plutôt gironde – juste comme il aimait. Il se mit à lui caresser le dos.

— Vous me flattez, car la concurrence promet d’être rude cette année.

Elle balança les hanches, malaxant son entrejambe sous ses cuisses. Il serra les dents pour se retenir de rouler des yeux en gémissant. Ce simple contact suffisait à lui rappeler la durée de son abstinence. La servante rapprocha ses lèvres de son oreille :

— Vous êtes le plus grand… et le plus vigoureux, murmura-t-elle avec un gloussement rauque en recommençant à agiter ses fesses. Et je suis sûre que vous avez aussi la plus longue… épée.

Dunn songea à s’éclipser de la salle avant même que le repas soit servi. Ses hommes avaient monté sa tente dans les douves asséchées du château. Il pouvait y emmener discrètement la fille. Il était tellement en manque qu’il réprimait à grand-peine l’envie de jeter la donzelle sur son épaule, avant de servir une vague excuse à Grant pour justifier son départ précipité.

Un hoquet de stupeur effaré l’arracha à ses pensées. Reportant son attention vers l’origine du son qui avait réussi à couvrir le bruit ambiant, il sentit aussitôt un nœud de la taille d’un boulet de canon lui plomber l’estomac. Car ce n’était autre que lady Mairi qu’il aperçut à l’autre bout de la salle. Et la jeune femme braquait son regard sur lui tout en portant une main à sa bouche.

Malgré la distance qui les séparait, il vit clairement l’expression de reproche qui donnait un éclat dur à ses yeux bleu ciel. Il en fut instantanément mortifié. Lady Mairi avait l’air d’une reine condamnant sans appel l’un de ses sujets. Quoique de taille menue, elle dégageait une présence impérieuse. Elle avait de volumineux cheveux d’un roux flamboyant, le teint clair, les épaules carrées et une taille fine qui s’évasait dans les multiples plis de ses jupons. Bien qu’elle l’ait rejeté, Dunn était incapable de rester insensible à sa beauté. Au vrai, la jeune femme lui semblait encore plus jolie qu’une quinzaine de jours auparavant.

En un instant, sa gorge se serra et sa bouche s’assécha, tandis que la fille sur ses genoux devenait aussi attirante qu’une truie qui grogne. La prenant par la taille, il la souleva et la remit sur ses pieds.

— Il me semble que vous êtes payée pour certaines tâches, lui dit-il avec brusquerie. Vous feriez mieux de reprendre votre service.

La domestique le toisa avec stupéfaction, les poings sur les hanches.

— Mais…

— Merci pour la bière, mademoiselle, la coupa-t-il en portant la chope à ses lèvres.

La serveuse poussa un soupir indigné avant de repartir.

Quand Dunn reporta son attention vers Mairi, il vit que celle-ci s’était installée à l’une des tables d’honneur. Et qu’elle lui tournait le dos.

Il regretta presque de s’être montré aussi abrupt avec la servante. Il était un adulte, après tout, et le chef d’un clan respecté. Qu’importait à lady Mairi qu’il ait été sur le point d’emmener une jolie fille dans sa tente ? Sa Seigneurie l’avait éconduit. Il était libre de flirter avec qui lui chantait. Ils ne se devaient rien l’un à l’autre. De toute façon, cette mijaurée était une aristocrate destinée à épouser un noble, comme son père se plaisait à le répéter.

Le comte de Cromartie, qui occupait l’autre bout de la table seigneuriale, était un royaliste déguisé en Highlander. Son refus de lui accorder la main de sa fille avait achevé d’en convaincre Dunn. Mieux valait encore qu’il oublie jusqu’à l’existence des Cromartie MacKenzie. C’était de Reid MacKenzie et de lui seul qu’il était le féal ; il n’avait pas la moindre obligation envers lord Gilroy MacKenzie, pas plus qu’envers sa rousse de fille.

Grant lui donna un coup de coude.

— Si tu voyais ta tête, mon vieux…

— Vous avez l’air en effet d’être sur le point de livrer bataille, renchérit Ewen Cameron en tapotant sa dague, les sourcils froncés. Je vous conseille de retourner votre hostilité contre notre hôte. Je pourrais même vous prêter main-forte et tenter de récupérer le bétail que m’a chipé Robert.

— Tais-toi donc, grommela Grant en le foudroyant du regard. Je n’ai jamais volé de bétail.

Reid MacKenzie s’approcha alors de leur table, sa jeune mariée au bras.

— Du moins pas de bétail Cameron, n’est-ce pas, Grant ?

Robert se leva avec un grand sourire, imité par les autres convives de la table.

— C’est toujours un plaisir de vous revoir, milord.

Dunn serra avec chaleur la main que lui tendit le comte.

— Seaforth, vous avez toujours le chic pour tomber au bon moment. Nous avions justement besoin d’une diversion.

Il s’inclina devant son épouse.

— Mes hommages, comtesse.

Lady Audrey le salua d’une révérence.

— Merci, Dunn, répondit-elle avant de considérer les autres hommes avec un sourire affable. Je vois que c’est une table de gentlemen. Peut-être devrais-je aller me joindre à ces dames…

— Certainement pas, ma chérie, répliqua Seaforth en lui présentant un fauteuil.

Au moment où le couple prenait place parmi eux, Dunn nota l’expression qui altérait les traits de Mairi MacKenzie. La pauvre petite avait blêmi et porté une main à son cœur. À côté d’elle, Janet l’incita à se retourner vers leur table. Elle obtempéra et croisa les bras sur son ventre tandis que ses épaules étaient secouées de spasmes. Janet décocha à Seaforth un coup d’œil venimeux que, par chance, ce dernier ne vit pas.

Cela faisait des mois, depuis que le tendre penchant de Seaforth pour Audrey était devenu évident, que Dunn anticipait la déconvenue de lady Mairi. Il avait tenté à maintes reprises de rappeler le comte à ses devoirs, mais il aurait aussi bien pu s’adresser à un mur. Et voilà que lady Mairi, la jeune femme la plus vive qu’il ait connue, était prostrée au milieu d’un joyeux banquet, tel un chiot à demi mort de noyade.

Il serra les dents. Si seulement il pouvait rejoindre la petite à sa table et lui offrir son épaule pour pleurer… Mais elle l’avait rejeté. Il ne pouvait rien y avoir entre eux. C’était fini.

Par Jésus et saint Christophe, je suis vraiment le dernier des imbéciles ! se gronda-t-il. Jamais je n’aurais dû lui demander sa main si vite après les noces de Seaforth…

— Tout se passe bien à Eilean Donan ? s’enquit lady Audrey avec un sourire chaleureux.

Dunn n’avait pour sa part rien à reprocher à la comtesse. Elle avait risqué sa vie pour aider Seaforth à laver son nom et méritait d’être heureuse.

— J’étais content de revoir les miens, milady, répondit-il avant de reprendre sa chope.

Trouvant celle-ci vide, il regarda de nouveau en direction de Mairi. Elle avait maintenant le dos droit comme un I. La jeune femme n’était pas du genre à se laisser abattre, et il ne doutait pas qu’elle finirait par retomber sur ses pieds. Son matois de père lui dénicherait un bon parti et le feu de la vie pétillerait de nouveau dans son regard.

Curieusement, cette pensée ne le réconforta pas du tout. Il repoussa son fauteuil et se leva.

— Si vous voulez bien m’excuser, je dois aller prendre le bon air des Highlands.

 

 

Mairi pinça les lèvres. Maudite Janet !

Dès le repas terminé, son amie avait mis le grappin sur son frère Kennan, et maintenant Mairi était obligée de danser avec lui. Il était pourtant évident, à la tête du pauvre garçon, que cette activité était la dernière à laquelle il aurait souhaité se livrer, mais Janet avait pratiquement poussé le couple sur la piste.

Au moins danser la distrayait un peu de ses pensées, même si elle ne désirait rien tant que se faufiler jusqu’aux écuries pour y seller un cheval et retourner chez elle au galop. Elle pouvait presque sentir Seaforth et sa jeune épouse en train de l’observer. Dieu merci, le couple ne les avait pas rejoints sur la piste.

Et par chance, les musiciens s’étaient lancés dans l’exécution d’un quadrille campagnard dont elle aurait pu suivre les pas les yeux fermés. Quoique incapable de plaquer un sourire sur son visage, elle réussit à danser impeccablement, comme il se devait venant de la fille d’un comte. Le frère de Janet, en revanche, semblait s’être plus investi dans l’apprentissage du maniement des armes que dans celui des danses. Kennan avait beau être un bretteur déjà réputé, il se dandinait sur la piste comme un ours obèse.

Mais peu lui importait. Son père était toujours assis sur l’estrade, en train de parler politique, et tant qu’elle garderait la tête haute, rien ne pourrait lui être reproché, même si danser la réjouissait moins que d’ordinaire. Lors des précédents rassemblements, elle était toujours la première sur la piste et remplissait la salle de ses éclats de rire. Il y avait une quinzaine de jours encore, elle était la plus insouciante des jeunes femmes. Son existence était toute tracée et elle était censée s’y conformer sans réfléchir.

Mais ce n’était plus le cas.

Comme elle prenait les bras de Kennan, son attention fut attirée par une silhouette solitaire qui venait de se glisser dans la salle. Une tension singulière semblait émaner de cet homme que Mairi identifia avant même que leurs regards se croisent. Ses yeux semblaient toujours se porter d’eux-mêmes sur le sombre Highlander. Malgré tous ses efforts, Dunn MacRae finissait immanquablement par s’imposer dans son champ de vision.

Et quand elle le reconnaissait, elle était incapable de réprimer le tressaillement qui s’éveillait dans ses entrailles. Mais qui ne se sentirait pas un peu défaillir en présence d’un homme aussi impressionnant ? Par les croix du roi, Dunn MacRae était aussi rude que les Highlands ! Il n’était jusqu’à son visage qui ne soit un modèle de virilité abrupte.

Son regard rivé au sien, il s’avança vers elle, ses iris bleu sombre prenant une teinte presque noire. Ses cuisses tendaient la laine de son kilt tandis que ses mollets puissants gonflaient à chaque enjambée ses bas que retenaient des rubans de soie – coquetterie vestimentaire de mise chez tous les hommes de qualité, mais qui semblait ici un peu trop apprêtée.

La musique s’arrêta, et le frère de Janet s’inclina.

Mairi le remarqua à peine.

MacRae se dirigeait droit vers elle. La jeune femme sentit son ventre frémir de plus belle. Aucun homme n’avait jamais déclenché en elle une réaction d’une telle violence. Elle serra les poings dans son dos. Dunn MacRae avait beau être le guerrier le plus redoutable des Highlands, il était seulement laird – en d’autres termes, comme le disait le père de Mairi, un notable sans noblesse. Elle ne partageait cependant pas le mépris de son père à l’égard de MacRae. Celui-ci disposait de sa propre armée et occupait le poste prestigieux de capitaine de la garde du château Eilean Donan. Il était respecté par tous les Écossais.

Mais il n’avait pas de titre.

Mairi cilla pour sortir de sa transe tandis que Dunn MacRae la rejoignait à grands pas, les yeux fixés sur elle comme ceux d’un prédateur sur sa proie.

— Heureux de vous revoir, lady Mairi, dit-il en s’abîmant dans une courbette plus marquée que nécessaire.

— Moi de même, répondit-elle avec une révérence, avant de commencer à tourner les talons. Si vous voulez bien m’excuser…

Il la retint par le bras.

— J’espérais que vous auriez la bonté d’accorder une danse à un vieux chef de clan, milady.

— Vous n’êtes guère âgé, répliqua-t-elle.

Elle commit alors l’erreur de croiser son regard. Il avait des iris d’un bleu nuit sidérant, comme imprégnés d’une vie de secrets et d’aventures.

— Je le suis toujours plus que vous, rétorqua-t-il d’une voix profonde et rauque.

Mairi avait parfaitement conscience que neuf ans les séparaient – mais cela n’atténuait en rien la chaleur qui lui montait aux joues. Elle ouvrit son éventail d’un coup de poignet pour se rafraîchir le visage.

Elle peinait à trouver une repartie quand la musique redémarra. Bon sang ! Désormais, elle ne pouvait plus quitter la piste et n’avait d’autre choix que de danser si elle ne voulait pas passer pour une pimbêche. Ils gagnèrent tous deux leur file respective. Il s’inclina. Elle le gratifia d’une révérence en prenant soin d’éviter son regard, de peur de s’y perdre de nouveau.

Elle n’en sentit pas moins ses yeux peser sur elle avec une intensité presque gênante.

Troublée, elle trébucha au premier pas.

Les doigts du Highlander se refermèrent sur ses coudes.

— Feriez-vous un malaise, milady ? s’enquit-il en l’entraînant à l’écart de la piste.

Elle considéra les mains du guerrier – des mains hâlées, rudes, striées de fines cicatrices… Un malaise ? Pourquoi n’y avait-elle pas songé plus tôt ? Elle se libéra de l’étreinte de Dunn MacRae et se frotta les coudes pour effacer la trace de son contact.

— Je… je crains d’avoir mangé quelque chose qui ne passe pas, murmura-t-elle.

Elle se précipita vers la sortie, mais MacRae lui emboîta le pas.

— Permettez-moi de vous raccompagner à votre chambre… Logez-vous dans le donjon ?

Seigneur Dieu, pourquoi fallait-il que la voix de cet homme résonne jusque dans ses entrailles ?

— Non, lâcha-t-elle. Enfin, je veux dire : oui, je loge dans le donjon, mais je suis parfaitement capable de m’y rendre sans escorte.

Il ne fallait pas qu’on les voie ensemble.

— Je n’en doute pas, mais je ne serais pas un gentleman si je vous laissais à la merci de tous les Highlanders qui grouillent dans le secteur.

Il lui tendit son bras.

Elle ne le prit pas.

Il se pencha vers elle.

— Allons, lady Mairi… je ne mords pas.

Malédiction ! Elle carra les épaules, de plus en plus irritée. Par le Ciel, elle avait vu une servante sur ses genoux à son arrivée dans la grand-salle ! Voilà qui achevait de prouver que sa proposition de mariage avait été un pur geste de pitié. En tout cas, il semblait avoir oublié bien vite la déclaration passionnée qu’il avait faite à son père.

— Vous ne mordez peut-être pas, monsieur, mais comme j’ai pu le constater un peu plus tôt, vous ne rechignez pas à vous autoriser certaines privautés.

Voilà qui devrait rabattre ses prétentions. Elle était d’un rang supérieur au sien. Et cette prééminence lui imposait de se faire respecter. Elle n’était pas une pauvre gamine dont on pouvait abuser. MacRae devait arrêter de la bousculer.

Il afficha un air surpris, presque coupable.

— Je… commença-t-il.

— Pensiez-vous que je n’avais pas remarqué votre cordialité avec les filles de salle ? Restons-en là, monsieur. On ne se moque pas de moi.

— Mais je… Jamais je ne…

Il laissa retomber ses bras, les traits tendus. Juste avant qu’il ne s’incline, elle vit ses paupières se rétrécir et ses yeux s’emplir de douleur. Il avait eu la même expression un peu plus tôt dans la journée, quand ils s’étaient rencontrés devant le pont-levis du château.

— Bonsoir, milady.

Et Mairi se retrouva seule contre le mur, sous le regard d’une douzaine de personnes. Des femmes chuchotaient derrière leur éventail, sans doute pour médire d’elle. Ce qu’elle craignait venait d’arriver : elle était la risée de la fête. Une main sur la bouche, elle s’éloigna précipitamment, les yeux mouillés de larmes.

Comment Dunn MacRae avait-il osé l’inviter à danser ? Et pourquoi avait-il la capacité de lever un essaim de papillons dans son estomac ? Et que lui prenait-il de jouer au chevalier servant avec elle – ou même de l’aborder ? Elle venait de l’éconduire, pour l’amour du Ciel ! S’il y avait eu le moindre lien d’amitié entre eux autrefois, il venait d’être tranché à jamais.

Son père devait toujours la marier. Elle était la fille aînée d’un comte, elle ne devait pas l’oublier. Si seulement Seaforth avait respecté l’engagement conclu entre leurs pères… Sa vie durant, elle avait eu une place réservée dans le monde. Son existence entière avait été réglée à l’avance. Et voilà que son univers s’était brusquement écroulé.

Elle était perdue.
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Avant même le début des jeux, une dispute éclata entre Ewen Cameron et Robert Grant. Leurs deux clans étaient toujours à couteaux tirés, chacun accusant l’autre de vol – le plus souvent à tort. Au final, les Cameron repartirent sans même prendre leur petit déjeuner. Et si Dunn n’avait pas été ami avec Grant, il serait également retourné chez lui. Mais ses raisons étaient d’ordre personnel.

La rebuffade qu’il avait essuyée de la part de lady Mairi, la veille au soir, l’avait mis de fort mauvaise humeur. Heureusement, les épreuves du matin, des concours de force, lui permirent d’expulser en partie la colère qui bouillonnait en lui. Que ce soit au lancer de rocher ou au jeté du poids de vingt-cinq kilos, il surclassa toute la concurrence. Et s’il remportait maintenant le lancer de tronc, il serait – de nouveau – le champion incontesté dans cette catégorie.

Son lieutenant, Ram, était occupé à évaluer la longueur du tronc.

— Il doit faire à peu près six mètres vingt, monsieur.

Dunn se servit ensuite de la lame de sa dague pour mesurer l’épaisseur. Son diamètre à la base était de vingt-cinq centimètres. Il examina attentivement le tronc. Tous les concurrents auraient le même à soulever.

— Ce qui doit donner un poids de près de soixante-dix kilos.

— Je dirais la même chose, approuva Ram.

— Les participants au lancer de tronc sont priés de se présenter devant le jury ! annonça le commissaire des jeux.

Dunn vint se placer au centre de la rangée de vingt hommes qui s’alignaient face à la tribune du jury. Celui-ci comprenait trois comtes et le duc de Gordon, ce qui promettait des débats au moins aussi disputés que les épreuves elles-mêmes, chacun de ces hauts personnages ayant son propre favori.

— Chaque concurrent aura droit à trois lancers de tronc. Il pourra prendre son élan sur la distance qu’il souhaite et procéder au lancer à l’endroit qu’il désire, à condition que ce soit en deçà de la limite prescrite. Le point de chute considéré sera celui de l’atterrissage du tronc, et non celui consécutif à son éventuel rebond. Le vainqueur de l’épreuve sera le participant qui aura réussi à faire atterrir le tronc au plus près de la ligne prolongeant le centre de la piste d’élan.

Tandis que le commissaire récitait le règlement, Dunn s’efforça de garder son attention fixée sur le bonhomme, mais dès avant la fin de la litanie de consignes, son regard avait dérivé vers lady Mairi.

La jeune femme était assise parmi le jury, juste derrière son père, les mains jointes sur les genoux. Il était étrange de la voir aussi réservée et triste, alors qu’il l’avait toujours connue pleine de joie et d’allégresse. Il se rappelait l’enthousiasme avec lequel, les années précédentes, elle vivait ces rassemblements, entourée par un cercle d’admirateurs fervents.

Il laissa échapper un grognement de dépit et serra les dents : les états d’âme de la jeune femme ne le concernaient plus.

Mairi glissa un coup d’œil sous le bord de son chapeau de paille à la dernière mode. Comme si elle savait précisément où Dunn se trouvait, leurs regards se croisèrent aussitôt. Il tiqua et raidit les épaules avant d’inspirer sèchement.

Peut-être devrais-je sourire, songea-t-il.

Mais il n’en eut pas le temps : déjà, les yeux adorables de la jeune femme se baissaient de nouveau vers ses mains.

Le duc de Gordon se leva, revêtu de ses royaux atours, et dégaina son épée avant de la brandir au-dessus de sa tête.

— MacRae, vous serez le premier candidat en lice. Bonne chance à tous.

La lame du duc fendit l’air avec un sifflement, suivi des vivats de la foule. Chacun se mit à encourager son champion – sauf Mairi, qui gardait la tête inclinée.

Dépité, Dunn alla se mettre en place, se forçant à redresser le dos pour exprimer une fierté qu’il était loin de ressentir. Il était le champion désigné de la matinée, or, la seule personne dont il attendait des encouragements fixait obstinément son giron.

Il n’aurait jamais dû venir à ce rassemblement.

Il ôta le ceinturon de son épée pour le poser près du tronc et se concentra, laissant au moment présent le soin d’effacer lady Mairi de ses préoccupations. De toute façon, aucune personne du beau sexe ne méritait l’attention qu’il avait jusqu’alors accordée à la fille de Cromartie. Ne lui avait-elle pas clairement signifié, et à plusieurs reprises, qu’il ne lui plaisait pas ? Et que, pas plus que son père, elle ne l’estimait digne de son rang ? Il y avait plein d’autres filles de bonne famille qui seraient heureuses d’être vues en sa compagnie et qui accepteraient avec enthousiasme une demande en mariage de sa part. Le chef du clan MacRae n’allait tout de même pas se ridiculiser en pourchassant les pimbêches de ses assiduités !

Robert Grant avait raison : il avait besoin d’une femme – mais pas d’une servante. Ce qu’il lui fallait, c’était une fille des Highlands aussi cordiale que bien née. Et il se faisait fort de la trouver bientôt.

Tandis que ses hommes redressaient le tronc en position verticale, il ne put s’empêcher de garder un œil sur l’estrade du jury et vit lady Mairi relever la tête et porter les mains à ses lèvres. Son cœur se mit aussitôt à battre la chamade.

Vas-tu t’arrêter, maudit organe !

Avec un beuglement de taureau de foire, il souleva le tronc dans ses mains réunies en coupe, partit en trombe et lança le fût plus loin qu’il n’en avait jamais projeté de toute sa vie. Son élan le fit trébucher, et il posa les paumes sur ses genoux en ahanant. Le poteau de six mètres atterrit sur son extrémité et demeura tout droit pendant ce qui parut une éternité.

Bascule donc, idiot !

Sous un brusque coup de vent, le tronc s’abattit juste à côté du repère médian et heurta lourdement la terre. Des applaudissements frénétiques saluèrent la performance : le lancer était aussi précis que puissant. Ravi, Dunn ne put s’empêcher de bomber fièrement le torse. Il avait bien souvent participé à cette épreuve, mais c’était la première fois qu’il arrivait à faire atterrir le fût aussi près de la marque.

Tandis que ses hommes récupéraient le tronc, il glissa malgré lui un nouveau coup d’œil vers le jury. Lady Mairi venait de se lever sans même le regarder et, après avoir chuchoté un mot à l’oreille de son père, elle s’éclipsa de la tribune.

Dunn saisit le poteau pour son deuxième essai. Sans doute valait-il mieux que la jeune femme se soit retirée : elle était une trop grande source de distraction pour lui.

Le lancer fut également remarquable, sans toutefois approcher la performance exceptionnelle du premier.

Alors que Dunn se préparait au troisième essai, il aperçut de nouveau Mairi. Celle-ci se dirigeait vers la forêt. Seule.

Malédiction !

Dès l’épreuve terminée, il lui toucherait deux mots sur les dangers de s’éloigner ainsi sans escorte. Et il faudrait bien qu’elle l’écoute, même si cela lui déplaisait…

Un fracas de sabots l’arracha à ses réflexions. Tournant la tête en direction du bruit, il avisa avec stupeur un escadron de tuniques rouges qui se dirigeait vers eux.

Que peuvent-ils bien nous vouloir, ces Anglais ?

Le capitaine de la troupe, qui portait un tricorne par-dessus une perruque, gagna directement la tribune du jury avec un détachement de ses hommes tandis que le reste des cavaliers encerclaient public et participants.

Dunn se rapprocha.

Le duc de Gordon fut le premier à se lever.

— Que nous vaut le plaisir de votre présence ? Seriez-vous venus assister aux jeux ?

— Vous pourriez en effet avoir beaucoup à apprendre de nous, renchérit Seaforth en venant se placer près de lui, la main sur la poignée de son épée.

— Ce rassemblement est illégal, déclara le capitaine tout à trac.

Dunn voulut saisir sa propre arme, mais ne rencontra que le vide. Bon sang, son épée et sa dague étaient demeurées avec son ceinturon près de la piste d’élan ! Comme il jetait un regard en arrière à ses armes, il aperçut trois cavaliers qui se dirigeaient du côté des bois. Se retournant vers Seaforth, il vit que celui-ci le considérait avec perplexité et lui désigna les arbres d’un geste discret du menton. Le comte fronça les sourcils, puis répondit d’un bref hochement de tête.

Dunn partit récupérer son ceinturon.

— Hé vous, là, restez où vous êtes ! aboya un lieutenant anglais.

Le Highlander se figea, avant de tourner les yeux vers la forêt. Des oiseaux s’élevèrent des ramures avec des cris alarmés. Le pouls de Dunn s’accéléra aussitôt : les soldats allaient tomber sur Mairi d’un instant à l’autre.

— Savez-vous à qui vous parlez ainsi, monsieur ? s’enquit le duc de Gordon avec hauteur.

— Peu m’importe qui vous êtes, Votre Grâce, répliqua le capitaine. Je sais de source sûre qu’il s’agit d’une réunion jacobite, et il est de mon devoir de procéder immédiatement à sa dispersion.

— Vous avez été fort mal informé, intervint Cromartie en se redressant à son tour. C’est un simple rassemblement, censé renforcer les liens d’amitié et de solidarité entre les clans des Highlands.

Le capitaine dégaina son sabre, qu’il pointa vers le duc. Dans un bruissement de lames tirées de leur fourreau, tous les membres de l’assistance l’imitèrent aussitôt. Des chevaux firent des écarts tandis que leurs cavaliers épaulaient leurs mousquets. Une réunion pacifique était sur le point de dégénérer en bain de sang, songea Dunn, et c’était le moment qu’avait choisi Mairi pour aller se promener dans les bois – seule.

D’un geste du poignet, le capitaine balaya la tribune de son sabre.

— Priez ces gens de plier bagage et de rentrer chez eux, ou je serai contraint de demander à mes hommes d’ouvrir le feu.

— Personne ici n’a commis le moindre acte délictueux, protesta Dunn en se dirigeant vers le capitaine. Laissez-nous au moins terminer les jeux et nous saluer les uns les autres, comme il sied entre personnes de bonne compagnie.

— Laird MacRae a raison, approuva Seaforth. Cette réunion n’a rien d’illégal, et vous n’avez pas à traiter en criminelle la noblesse des Highlands.

Le capitaine sortit un pistolet de son ceinturon et le braqua sur le comte.

— Ce n’est pas mon opinion. Dites à vos hommes de ranger leurs armes.

Dunn tergiversait, indécis – et toujours inquiet pour Mairi – quand, à l’autre bout du champ, un cheval hennit bruyamment. Une femme poussa un cri suraigu, suivi par la détonation assourdissante d’un mousquet.

En un clin d’œil, un chaos sans nom régna aux abords du château Urquhart. La jument du capitaine fit un pas de côté tandis que son cavalier visait la tribune de son pistolet. Dunn se rua sur l’officier et parvint à détourner le coup de feu vers le ciel.

— Vous allez me payer ça de votre tête ! rugit le capitaine en abattant sur le Highlander la poignée de son sabre.

Dunn lui saisit le bras au vol et le tira vers le bas pour le désarçonner. Dès que l’Anglais fut à terre, il le frappa du poing à la base du crâne. Il avait mesuré sa force pour éviter de le tuer. Assommé, l’officier s’effondra face la première et ne bougea plus.

Sans perdre de temps, Dunn enfourcha le cheval du capitaine et lança la monture au galop en direction des bois. Il n’eut qu’à s’incliner sur l’étrier gauche, une main accrochée à la crinière de la jument, pour récupérer au passage son ceinturon et ses armes qui gisaient dans l’herbe.

Il jeta ensuite un rapide coup d’œil en arrière et vit Seaforth et Gordon se battre comme des démons, tandis que Cromartie et Sutherland s’abritaient peureusement derrière eux. Il hésita un moment, sans toutefois ralentir son cheval : ne devait-il pas avant tout aider Seaforth ? Il fut libéré de ce dilemme en entendant le cri de guerre de Robert Grant, qui venait d’enfoncer l’arrière de l’escadron anglais avec ses hommes pour se porter au secours de ses compatriotes.

Partout la bataille faisait rage, au milieu des éclairs lancés par les lames et des hurlements des femmes et des enfants qui se hâtaient de gagner l’abri du donjon.

Rassuré sur le sort de ses compagnons d’armes qui étaient au moins aussi nombreux que les soldats anglais, Dunn ramena son attention vers la forêt et talonna les flancs de sa monture.

Tenez bon, milady ! Aucun voyou ne posera la main sur vous aujourd’hui, j’en fais le serment !
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