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Un quart d’heure à peine après son arrivée, et alors que la fête costumée du prince régent battait son plein, Arabella dut se rendre à l’évidence : elle ferait une espionne lamentable.

C’était fort regrettable, car l’espionnage venait en première place sur sa liste des activités envisageables si son père la déshéritait. Sans doute remplissait-elle la plupart des conditions requises pour exercer cette profession – elle n’avait pas sa pareille pour savoir ce qu’elle n’aurait pas dû savoir, elle était habile à dissimuler et douée pour flairer les méfaits de ses congénères avant même qu’ils aient l’occasion de les commettre –, néanmoins elle soupçonnait à présent que l’espionnage exigeait de la patience. Or la patience n’avait jamais été son fort.

La preuve, elle s’impatientait déjà. Elle devait pourtant, tout en circulant dans la foule qui envahissait les jardins, cacher sa contrariété sous des sourires aimables et de gracieux hochements de tête.

En cette soirée de fin d’été, le ciel de Londres était d’une limpidité inespérée. Torches et lanternes baignaient de lumière les vastes pelouses. Si les organisateurs de la fête avaient voulu créer une tapageuse atmosphère de carnaval, ils avaient réussi : les acrobates faisaient la roue parmi les invités, les cracheurs de feu crachaient des flammes, les troubadours chantaient, les jongleurs jonglaient et les funambules sautaient et pirouettaient sur leur corde.

Un spectacle étourdissant, sans conteste, mais qui gênait les objectifs secrets et simultanés d’Arabella : débusquer lord Hardbury, éviter lord Sculthorpe, esquiver sa mère, effaroucher les chasseurs de dot qui s’étaient multipliés depuis que Hardbury l’avait plaquée, et toiser ostensiblement toutes les autres Minerve pour les tenir à distance.

Arabella avait commandé ce costume de Minerve – stola romaine et casque à plumet rouge – en sachant pertinemment qu’elle ne serait pas la seule à le choisir.

— S’il faut affronter le mépris général lors d’une fête costumée, devant le prince régent et le millier de ses amis intimes, mieux vaut endosser le rôle d’une déesse guerrière.

— Tu exagères, Arabella, ce qui ne te ressemble pas, avait tranquillement rétorqué lady Belinda, sa mère. Lord Hardbury n’a pas réellement rompu avec toi. Il a déclaré, à juste titre, que l’accord conclu par ton père et le sien lorsque vous étiez au berceau n’est pas une promesse de mariage. Tout le monde le sait, et personne n’en parlera.

De fait, personne n’en parlait. Cependant Arabella les entendait penser, et c’était horrible.

Si seulement quelqu’un pouvait y faire allusion ! Si seulement quelqu’un mettait le sujet sur le tapis !

— Eh bien, miss Larke, dirait cette admirable personne. Après une absence si longue que certains le croyaient mort, Guy Roth est enfin de retour au bercail. Devenu le nouveau marquis de Hardbury, il a, toutes affaires cessantes, annoncé qu’il ne vous épouserait pas. Eh bien, miss Larke, comment va votre orgueil ? Faut-il lui appliquer des cataplasmes, le panser, voire appeler le pasteur pour vous donner l’extrême-onction ?

Arabella leur décocherait ce regard hautain qu’elle peaufinait depuis l’âge de douze ans, et répondrait :

— Ne vous dérangez pas, je vous en prie. Il faut plus qu’un caprice de lord Hardbury pour abattre mon orgueil.

Satané orgueil, son plus fidèle compagnon depuis vingt-trois ans, toujours là pour la sauver, prendre le contrôle de sa bouche et lui faire dire des choses qu’elle ne pensait pas. Qu’elle ne s’effondre pas sous son poids était un miracle. Sans lui, cependant, pourrait-elle tenir debout ?

Et voilà où son orgueil la conduisait : après avoir claironné pendant des années qu’elle serait un jour la marquise de Hardbury, tout en priant le ciel de ne pas être forcée d’épouser l’exécrable Guy Roth, elle devait à présent lui demander une faveur.

Qu’Arabella Larke demande une faveur à quelqu’un, particulièrement Guy Roth, ne manquerait pas de provoquer un tremblement de terre.

Malheureusement elle y était contrainte, car sinon…

Lord Sculthorpe.

Arabella se figea.

Le baron se tenait à cinq ou six mètres d’elle, au milieu d’un petit groupe. Il arborait la tenue des bandits de grand chemin de l’ancien temps – tricorne, cape noire et manchettes de dentelle. Ce costume lui donnait l’allure du fringant héros de guerre que la bonne société admirait tant. Il aurait bientôt trente-six ans, mais l’âge n’avait pas d’importance pour un homme aussi vigoureux.

Un pas de plus, et il l’aurait vue. Arabella sentait ses cheveux se hérisser sous le casque de Minerve, son cœur cognait. Ne sois pas ridicule, se tança-t-elle, tout en cherchant du coin de l’œil par où s’esbigner.

Elle remarqua deux bouffons affublés de costumes médiévaux, rouge et or, chaussés de poulaines et coiffés de bonnets à grelots. Ils s’approchèrent de Sculthorpe et de la matrone qui se tenait à son côté, leur saisirent les poignets et les attachèrent adroitement avec un ruban rose.

Arabella connaissait ce jeu, passablement grivois et très apprécié dans les fêtes de ce genre : les bouffons clamèrent que Sa Seigneurie n’avait qu’à embrasser la belle dame pour être délivré. Sculthorpe, feignant l’extase, planta un baiser sur la joue ronde de la dame, ce que les autres applaudirent. Les bouffons coupèrent le ruban et s’éloignèrent. Après quoi, ravigotés par cet intermède, tous reprirent leur conversation.

Quelle prestance, quel charme ! Pas étonnant que lord Sculthorpe, riche et séduisant, soit l’un des célibataires les plus convoités du pays.

Et c’était Arabella qu’il avait choisie. Quelle chance elle avait !

C’étaient les termes qu’avait employés son père en lui annonçant que, dans la mesure où lord Hardbury avait confirmé qu’il ne l’épouserait pas, lord Sculthorpe, lui, réitérait sa demande en mariage.

Arabella ne s’estimait pas chanceuse, loin de là. Au printemps dernier, quand Sculthorpe avait commencé à s’intéresser à elle, elle s’était rendu compte au bout de trois entrevues que vivre avec lui serait un calvaire. Alors que la bonne société se demandait si Guy Roth reparaîtrait un jour, elle prétendait attendre son retour. En réalité, elle pensait qu’on ne le reverrait pas, du moins pas avant que Sculthorpe n’ait trouvé quelqu’un d’autre à épouser. Elle s’était trompée sur toute la ligne.

— Sculthorpe veut encore de toi, Dieu merci. Aussi, je te prierai de ne pas tout gâcher, lui avait dit son père.

Il couvait du regard sa Queenie adorée tout en caressant ses plumes d’un vert éclatant, tandis qu’Oliver, le défunt frère d’Arabella, ricanait du haut de son portrait qui occupait la place d’honneur sur le mur.

— Si lord Sculthorpe est tellement désireux de se marier avec moi, je ne vois pas comment je pourrais y échapper, avait persiflé Arabella.

— Tu es l’héritière d’une fortune. Pourtant, les hommes font des pieds et des mains pour ne pas t’épouser. Lord Luxborough s’est désisté, lord Hardbury s’est désisté. Il vaudrait mieux que lord Sculthorpe ne suive pas leur exemple.

— Il vaudrait encore mieux nous passer de cet assommant défilé de lords.

— Dois-je comprendre que tu refuses d’épouser Sculthorpe ?

— J’ai une autre possibilité, si vous acceptiez d’attendre un peu. J’ai écrit à…

— J’en ai assez d’attendre ! J’ai été très patient avec toi, ma fille, mais il est grand temps que tu te maries pour me donner des petits-fils. La discussion est close. Quand tu reviendras de la fête du prince régent, tu seras fiancée.

— Sinon ?

— Sinon, ce ne sera pas la peine de revenir.

« Une fois de plus sur la brèche », songea Arabella en se fondant dans la foule avant que Sculthorpe ne l’aperçoive. Un jongleur aux mains véloces lui fit un clin d’œil lorsqu’elle passa près de lui. Elle aussi jonglait à sa façon, avec les maris potentiels. Naturellement, elle avait un plan pour éviter d’épouser Sculthorpe – Arabella n’était jamais à court de plans – mais il faudrait des mois pour le réaliser. Son père s’obstinant à lui poser des ultimatums, il s’agissait de gagner du temps. S’il fallait, pour ne pas tout perdre, se fiancer ce soir, eh bien elle se fiancerait.

Elle devait donc débusquer Guy.

 

 

Comment repérer Guy Roth, marquis de Hardbury, qu’elle n’avait pas vu depuis près de huit ans, parmi ces centaines d’invités costumés ?

Facile : chercher une nuée de flagorneurs bourdonnant autour d’un dandy suffisant.

Il se délecterait certainement de leurs flatteries, sans prendre conscience que sans son nom et son argent, il ne serait rien. Quand ils étaient enfants, lorsque leurs familles se retrouvaient à la campagne – hélas bien trop souvent –, Arabella voyait avec stupéfaction comment les autres laissaient toujours Guy gagner, quel que fût le jeu. Il était trop imbu de lui-même pour s’en rendre compte. Arabella faisait exception : elle ne laissait personne gagner.

Pour être honnête, Guy avait la victoire modeste. Il n’était pas non plus mauvais perdant, quand Arabella le battait à plate couture. En public, il la félicitait et riait avec les autres qui se moquaient – être battu par la fille qui serait un jour sa femme ! Mais en privé, il lui disait : « Je t’aurai la prochaine fois, Arabella. » À quoi elle rétorquait : « Tu ne m’auras jamais, Guy. » Sur quoi, ils se foudroyaient du regard et ne s’adressaient plus la parole.

Bien avant qu’Arabella fasse son entrée dans le monde, il éblouissait déjà la haute société, et elle avait dû endurer les récits de ses prouesses : il était champion de course à pied, il parlait avec éloquence, il dansait à la perfection, il était à la pointe de la mode. Pour finir, il était tombé amoureux d’une femme qui l’avait éconduit. N’ayant pas obtenu ce qu’il voulait pour la première fois de sa vie, il avait fui l’Angleterre et boudé pendant huit ans.

Avoir disparu durant des années était une chose. Disparaître lors de la réception donnée pour fêter son retour était une autre affaire. Cela n’arrangeait pas du tout Arabella, qui se faufilait parmi les invités et croyait l’apercevoir ici et là, déguisé en ours, en chevalier ou en bourreau.

Soudain, un acrobate qui lui barrait le passage exécuta un saut de singe. Arabella fit un écart, à l’instant où un cracheur de feu soufflait un panache de flammes dans les airs.

Lorsque sa vision s’éclaircit, elle avisa un homme grand, vêtu d’une courte tunique blanche sous une cuirasse en cuir. Une cape rouge complétait le tableau. Les gens se tenaient respectueusement à distance de ce César, hormis un homme d’âge mûr qui l’escortait en jacassant. Arabella promena longuement son regard sur les bras nus du personnage et les franges de la tunique qui frôlaient ses genoux, avant de se ressaisir et de continuer son chemin.

Soudain elle s’arrêta, frappée d’une illumination.

Non, elle se trompait.

Pourtant…

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Pivota. Cligna les yeux.

Car ce César était indubitablement Guy… mais pas le Guy qu’elle connaissait.

Ce Guy-là était… il était…

Bonté divine.

Guy était devenu un homme.

Il était plus grand que dans son souvenir, plus large d’épaules, plus solide. Il avait toujours été athlétique, mais ne s’adonnait autrefois qu’à des passe-temps de gentleman. S’il s’agissait d’un inconnu, Arabella penserait qu’il n’avait pas l’air d’un gentleman, encore moins d’un marquis. Aucun lord anglais n’avait ce teint basané, ces traits burinés et ces épais cheveux décolorés par le soleil. Une bosse déformait son nez – jadis, aucun Anglais n’aurait osé casser cet aristocratique appendice.

Il n’y avait pas la moindre douceur dans ce visage, ces joues creuses et cette mâchoire volontaire. Une ride s’était imprimée entre ses sourcils, comme si le monde était pour lui une énigme qu’il ne parvenait pas à résoudre.

Mais Arabella était surtout frappée par la façon dont il se tenait. Jeune homme, Guy marchait droit devant lui, fièrement et sans prêter attention à ce qui l’entourait, certain que rien de mal ne pouvait lui arriver. À présent, malgré son calme et son assurance, on le devinait sur le qui-vive, prêt à parer un mauvais coup.

Où étais-tu pendant tout ce temps, Guy ? Qu’as-tu fait pour changer à ce point ?

Malgré sa vigilance, il ne l’avait pas vue, ce dont elle profita pour l’étudier encore. Des franges couvraient aussi ses épaules, larges lanières de cuir caressant les muscles de ses bras.

« Franchement, Guy, songea Arabella en observant ses avant-bras dont les muscles et les veines saillaient sous la peau tannée par le soleil, qu’as-tu fabriqué pour avoir cette allure ? »

Il scrutait la foule et n’allait pas tarder à la repérer. Un malaise inhabituel la saisit. Le Guy d’autrefois aurait été facile à manipuler, mais cet homme…

Cet homme était un inconnu.

Elle le vit balayer du regard un trio de jeunes gens qui, aussitôt, lui sourirent. En vain, car il détourna les yeux sans se donner la peine d’être poli.

Arabella se faufila de nouveau dans la foule. Si Guy se comportait de la même manière avec elle, les gens ne manqueraient pas de le remarquer. Ils en feraient des gorges chaudes. Il pourrait l’envoyer sur les roses sans même écouter sa proposition et elle resterait plantée là, telle une quémandeuse sollicitant une audience du roi.

Elle devait trouver un moyen de l’aborder sans abdiquer sa fierté.

Tout en réfléchissant, elle observait les bouffons et leurs rubans roses. Elle pensa alors au contenu de son réticule et au bras musclé de Guy.

Aussitôt, un plan germa dans son esprit.

 

 

Encore un qui jacassait à son oreille. Encore un compère du défunt marquis qui espérait que le fils prendrait la relève du père. Ils étaient mignons, tous, à se presser autour de lui, caquetant comme des poussins affamés, pour lui exposer leurs petites combines. Et plus Guy feignait de ne pas comprendre, plus ils insistaient.

Mais, au moins, ce type empêchait les autres d’approcher, aussi Guy le laissait-il dégoiser tout en fouillant la foule du regard, à la recherche de Freddie. Il n’était pas sûr de la reconnaître, la fillette de onze ans qu’il avait laissée étant devenue une jeune femme de dix-neuf ans. Tous les invités étant costumés, cela compliquait le jeu de trouver sa sœur.

— Ça ne vous paraît pas ridicule ? gloussa le bavard.

Guy lui lança un coup d’œil. À propos de ridicule, ce type – un politicien quelconque – n’en avait pas peur. Il avait choisi de se déguiser en blaireau, un costume qui, pour être juste, s’assortissait plutôt bien avec son épaisse chevelure blanche. La jubilation se lisait sur sa figure faussement juvénile, comme s’il ne doutait pas que Guy acquiesce.

— Ce qui me paraît ridicule, c’est votre conviction que je souhaite passer la soirée à parler de votre sale politique, répondit Guy.

— Ha, ha, que vous êtes drôle ! s’enthousiasma le politicien sans se décourager. Et vous avez raison. Retrouvons-nous au club la semaine prochaine pour en discuter avec une bouteille du meilleur bourgogne.

— Six bouteilles du meilleur bourgogne ne parviendraient pas à me faire apprécier vos idées.

— Je vous en prie, lord Hardbury. Le destin de notre nation ne vous intéresse donc pas ?

— Le destin de notre nation me tient à cœur, pas celui de vos méchantes manigances.

— Je ne dirais pas ça…

— Évidemment, vieille fripouille. Mais moi, je le dis.

Son interlocuteur ouvrit la bouche, postillonnant d’indignation. Guy ne put s’empêcher de rire.

L’homme se ressaisit rapidement – s’il voulait se draper dans sa dignité, il n’aurait pas dû se déguiser en blaireau.

— Vous bénéficiez également de ces « manigances », monsieur, déclara-t-il d’une voix sifflante. J’aurais cru que vous apprécieriez mon aide, vu que votre défunt père a légué à vos sœurs tous les biens que la loi ne l’obligeait pas à transmettre à son héritier mâle, vous en l’occurrence. J’ai même entendu dire qu’il ne vous avait pas désigné comme tuteur de ses filles, et que par conséquent vous ne pouviez pas gérer leurs fidéicommis et en tirer quelque profit.

Effectivement, c’était Walter Treadgold, un obscur baronnet dont la sœur avait épousé le père de Guy quelques années auparavant, qui exerçait la tutelle. D’après les notaires, la cour de la chancellerie annulerait le testament uniquement s’il était prouvé que sir Walter gérait malhonnêtement les biens de ses pupilles. La preuve ne serait pas si difficile à trouver : les intimes du défunt marquis étaient probablement corrompus jusqu’à l’os.

— Votre sollicitude me touche, mon cher, rétorqua négligemment Guy. Mais, Dieu merci, les biens dont j’ai hérité sont suffisamment rentables pour me procurer tout ce que je désire, à savoir quelques paires de bottes confortables, du beurre dans mes épinards…

Son regard s’arrêta sur deux jeunes filles en fleurs qui bavardaient, penchées l’une vers l’autre. Leurs yeux brillaient, elles se souriaient affectueusement. Devant ce charmant tableau, Guy sentit s’insinuer dans son cœur le regret de ce qu’il n’avait jamais connu.

— … et une épouse, ajouta-t-il.

— Est-il vrai, monsieur le marquis, que cette épouse ne sera pas Arabella Larke ? Vous marier avec miss Larke vous rapporterait une fortune considérable.

Ce mariage lui vaudrait surtout une indigestion carabinée, si elle était toujours la Mlle Je-sais-tout, autoritaire et querelleuse, dont il se souvenait.

— Effectivement, concéda-t-il. C’est mon père qui l’avait choisie pour moi, or je préfère choisir moi-même celle qui sera ma compagne.

Son interlocuteur opina d’un air pénétré.

— Savez-vous, monsieur le marquis, que j’ai une nièce ?

Guy éclata de rire. Les têtes se tournèrent vers lui. Notamment celles de deux bouffons qui agitaient de menaçants rubans roses. Les jeunes filles en fleurs échangèrent un coup d’œil espiègle et se rapprochèrent. Ce serait une agréable diversion, cependant Guy résista à la tentation. L’heure n’était pas au badinage. Il devait dénicher Freddie avant que sir Walter ne la fasse de nouveau disparaître.

Il s’éloigna tranquillement des bouffons, et le bavard lui emboîta le pas.

— Bien sûr que vous avez une nièce, lui dit Guy, sans cesser de fouiller du regard les alentours. Et à défaut de nièce, vous auriez une fille ou une sœur, voire une cousine. J’ai l’impression que durant mon absence, mes compatriotes se sont tous dotés d’une parente en âge de se marier.

Il écarta les bras, comme pour embrasser la foule.

— Qu’on me les envoie toutes, et que la fête commence !

— Si vous m’autorisez cette audace, monsieur le marquis, ma femme prévoit de donner une réception. Vous rencontreriez ma nièce et nous pourrions envisager de…

Guy lui assena une claque dans le dos.

— J’admire votre ténacité, mon vieux, mais ça ne va pas plus loin. Je vous soumets une idée : pondez-moi un projet honnête, qui ne vous permette pas de vous remplir les poches aux dépens des braves gens, et j’assisterai volontiers à vos réceptions pour rencontrer toutes les nièces de la Création. Mais, dans l’immédiat, ayez la gentillesse d’aller voir ailleurs si j’y suis. Fichez-moi la paix.

Là-dessus, Guy pivota.

Et faillit percuter la déesse Minerve.

Par réflexe, il recula, s’excusa sans la regarder, scrutant de nouveau la foule. Minerve ne se donna pas la peine de s’écarter ou de s’excuser à son tour. En fait, elle ne paraissait pas le moins du monde surprise.

Maintenant qu’elle avait éveillé son attention, il pensa vaguement qu’elle était grande pour une femme. Que les boucles noires savamment coiffées sous le casque contrastaient avec son teint pâle et n’adoucissaient pas ses traits anguleux. Que ses yeux étaient aussi bleus et implacables que le ciel du désert. Que ses lèvres naturellement retroussées aux commissures promettaient un sourire délectable.

Puis les sourcils s’arquèrent imperceptiblement, et Guy comprit.

C’était Arabella Larke.

La gamine dégingandée et renfrognée était devenue une femme. Le casque de guerrière surmonté d’un panache de plumes rouges la grandissait encore. Le drapé de sa longue tunique romaine était retenu sur une épaule par une broche représentant une chouette. Un réticule pareil à un petit bouclier pendait à son poignet. Un serpent d’argent s’enroulait autour de son bras blanc.

Guy était en pleine confusion. Arabella était devenue une femme attirante, et il ne parvenait pas à concilier cette constatation avec les souvenirs qu’il avait d’elle. Il s’ébroua mentalement.

Retrouver quelqu’un après une longue absence était toujours bizarre, voilà tout. Elle n’avait que quinze ou seize ans quand il l’avait vue la dernière fois, et elle avait évidemment mûri. D’ailleurs, à en juger par son attitude rien moins qu’aimable, elle n’avait pas vraiment changé.

Guy ne vit donc pas la nécessité de modifier sa propre attitude.

— Oh non, pas toi, soupira-t-il. Je passais une excellente soirée jusque-là.

— C’est donc vrai, tu n’es pas mort.

Le ton était plus impérieux que jamais, mais le timbre de la voix était troublant, comme voilé.

— Ton absence a beaucoup inquiété les autorités.

— Je suis touché d’apprendre qu’on s’en souciait.

— Oh, on ne s’inquiétait pas vraiment pour toi. Simplement, égarer ses marquis n’est pas bon pour l’image d’un pays.

Elle l’étudia d’un œil perplexe.

— Je m’étonne que personne ne t’ait tué.

— Beaucoup ont essayé. Aucun n’a réussi.

— Peut-être que quelqu’un a réussi, mais que le diable t’a recraché.

— Il t’envoie son bonjour.

Était-ce… un sourire ? Non, Arabella n’était pas du genre à sourire pour un oui ou pour un non. Tout à coup il la vit tressaillir et, à cet instant, il sentit une main de fer se refermer sur son poignet.

D’instinct il se dégagea et, pivotant, leva le bras, prêt à frapper. Il se figea aussitôt – c’était un bouffon qui l’avait agrippé. Dieu du ciel, il avait failli assommer ce pauvre bougre !

Avec un soupir résigné, il força ses muscles à se décontracter. Arabella l’avait distrait, il était trop tard pour s’enfuir. Il dut tolérer que les deux bouffons collent son bras nu contre celui de la jeune femme, qu’ils les attachent ensemble avec leur ruban rose. La peau d’Arabella était douce et chaude. Elle n’était donc pas taillée dans le marbre : quelle surprise ! Il crut lire dans ses yeux bleus qu’elle aussi était surprise, mais elle se hâta de baisser les paupières.

Encore plus étonnant, elle ne s’offusqua pas d’être ainsi manipulée. Les années l’auraient-elles rendue docile ? C’était décevant. Sa férocité était naguère l’un de ses rares charmes.

— Cette fête rassemble un bon millier d’invités, dit-il. Qui aurait pu prévoir que je me retrouverais enchaîné à toi ?

— Moi. J’ai payé pour ça.

— Ah, tu leur as graissé la patte…

Elle avait dû penser qu’il refuserait de lui parler, et s’était débrouillée pour parvenir à ses fins. Pour Arabella, l’essentiel était de gagner, quitte à enfreindre les règles.

— J’aurais dû m’en douter, ajouta-t-il.

— Du calme. Je ne suis pas la seule à souhaiter m’entretenir avec toi.

— Mais tu es la seule à me forcer la main sans le moindre scrupule.

— Permets-moi de te contredire : j’ai soudoyé ces messieurs on ne peut plus scrupuleusement. J’ai pris en compte le risque auquel ils s’exposaient pour m’aider, et j’ai poussé la rigueur morale jusqu’à leur offrir une rémunération des plus généreuses. N’est-ce pas, messieurs ?

— Absolument, acquiesça le premier bouffon.

— Tout à fait, renchérit le second.

— Et voilà, conclut Arabella. Tout le monde est content.

— Sauf moi, objecta Guy.

Elle émit un « hmm » nonchalant, signifiant que l’approbation de Guy lui importait peu.

Il avait l’impression que leurs bras pressés l’un contre l’autre ne formaient plus qu’un. Il s’efforçait de ne pas appuyer son épaule contre celle d’Arabella, mais elle embaumait la fleur d’oranger, et ce parfum l’ensorcelait.

Les bouffons achevèrent de nouer le ruban – un triple nœud bien serré – puis reculèrent pour admirer leur œuvre. Certains invités s’arrêtaient pour observer le spectacle – c’était inévitable : on connaissait leur histoire, et les voir ligotés ensemble ne manquerait pas de faire jaser.

— Assez joué, détachez-nous, ordonna Guy aux bouffons.

Il usait sa salive pour rien : une tradition ancestrale voulait que les bouffons puissent faire tout ce qui leur passait par la tête, et ces deux-là n’étaient manifestement pas décidés à renoncer à ce droit.

Ils entonnèrent en chœur leur ritournelle.

— Nous avons pour vous un présent de Cupidon qui est là-haut dans les nuages : un bouquet de bêtises et une brassée d’amour.

— Il n’y a pas d’amour ici, marmonna Guy. Seulement des bêtises.

Un petit poignard se matérialisa comme par magie dans la main d’un des bouffons, qui le fit disparaître aussitôt par un tour de passe-passe.

— Si vous voulez être libéré, il faut donner un baiser à la dame.

— Embrasser Arabella Larke ? Jamais de la vie !
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D’un pas sautillant, les bouffons disparurent dans la foule, et Arabella se retrouva seule avec un marquis furibond attaché à son bras.

Seule mais au milieu de mille invités, dont la moitié au moins l’observaient.

— Toute cette comédie pour un baiser, grommela Guy en agitant son bras libre. Ça alors… Je m’attendais à ce que l’Angleterre ait changé pendant mon absence, mais je n’aurais pas imaginé qu’Arabella Larke, la chamailleuse, deviendrait une aventurière qui aime flirter avec le danger.

Arabella haussa les sourcils. Elle n’avait jamais flirté avec quoi que ce soit.

— Le danger ? répéta-t-elle, narquoise. Lord Hardbury, le grand costaud, aurait peur d’un petit baiser ?

Elle se mordit la langue. Elle n’avait pas envisagé qu’il puisse l’embrasser – ce qui gâcherait tout.

— Ne t’emballe pas, se hâta-t-elle d’ajouter. Je veux seulement discuter…

— Mais moi, je n’en ai pas envie.

— … ce qui explique le ruban.

Il secoua la tête – il avait toujours cet air suffisant qui, autrefois, exaspérait Arabella.

— Quand tu avais douze ans, on te disait pleine de talent, mais à l’évidence tu ne maîtrises pas encore l’art de la séduction, si tu es obligée d’attacher les gens pour parler avec eux.

— Sache, pour ta gouverne, que je préfère leur donner des gifles. Mais c’eût été discourtois, vu que tu es ici l’invité d’honneur.

— Merci de t’être refrénée, ironisa-t-il.

Il lui décocha un regard étincelant – elle avait oublié qu’il avait les yeux de ce vert-là – puis, baissant la tête, s’attaqua au ruban de sa main libre. La lumière d’une torche, non loin, allumait des reflets dorés dans ses cheveux blondis par le soleil, soulignait l’angle de sa mâchoire et creusait des ombres sur l’autre côté de son visage.

— Tu veux que nous parlions de ma lettre à ton père, je suppose, reprit-il sans lever le nez.

— Tout à fait. Tu as la plume facile, je le reconnais. « Je ne suis pas responsable des promesses de mon père, cita-t-elle. Un accord conclu pour le compte de deux enfants en bas âge n’est pas un engagement irrévocable, nous ne sommes plus au Moyen Âge. » Et enfin, mon passage préféré : « Rien ni personne ne m’obligera à épouser Arabella Larke. »

— Je savais que ça te plairait.

— J’ai presque failli broder cette phrase sur un coussin.

Il la gratifia d’un sourire et se remit à triturer le ruban rose de ses doigts bruns et calleux, fort peu convenables pour un lord anglais.

— Ce nœud est diabolique, grommela-t-il. Voyons… hmm…

Il se contorsionna pour examiner le nœud sous un autre angle, avant de s’y attaquer de nouveau. Un autre trait de caractère qu’Arabella avait oublié : il aimait les défis. Qu’il s’agisse de traverser une rivière en crue ou de résoudre une charade, Guy se jetait à corps perdu dans l’entreprise, intrépide et débordant d’énergie. C’était lui qui flirtait avec le danger.

Avec le recul, Arabella réalisait soudain que c’était probablement son extraordinaire vitalité, plutôt que sa taille et son titre, qui avait fait de lui le chef de file que tous les autres suivaient. Comprendre cela aujourd’hui était… perturbant. Aurait-elle commis d’autres erreurs d’analyse ?

— J’ai été surpris d’apprendre que tu n’étais pas mariée, que le pauvre type à qui tu feras vivre l’enfer n’est pas encore désigné.

Arabella haussa les épaules.

— Les hommes qui méritent de vivre l’enfer sont si nombreux que j’ai du mal à en choisir un.

— Pourquoi un seul ? Avec ton talent et tes ressources, tu pourrais avoir déjà usé cinq ou six maris.

— Dommage, en effet. Je ferais une veuve charmante.

— Le malheureux que tu épouseras ne manquera pas de trépasser. Mais ce ne sera pas moi.

Le nœud commençait à céder. Ils pouvaient bouger plus aisément. Cependant, ils ne s’écartèrent pas l’un de l’autre. Les doigts d’Arabella frôlaient les franges de cuir, ceux de Guy touchaient la soie de la tunique romaine. Il ne paraissait pas s’en rendre compte. Il observait le charivari qui les entourait, à la recherche d’une idée. Il ne tarderait pas à la trouver. Elle n’avait plus de temps à perdre.

— Il me semble que tu n’as pas suffisamment réfléchi à notre affaire, déclara-t-elle. Sinon, tu comprendrais que des fiançailles serviraient tes intérêts comme les miens.

Il écarquilla les yeux, incrédule.

— Je n’ai pas besoin de réfléchir. Je te connais depuis toujours, Arabella, je suis donc sûr d’avoir pris la bonne décision.

— Vous autres, les hommes importants, vous avez tellement de certitudes, ironisa-t-elle. Un jour, vous êtes sûrs d’une chose, et le lendemain du contraire.

— Trouve-toi une autre cible pour lancer tes piques. Je sais ce que je veux.

— Comment peux-tu le savoir, alors que je ne t’ai pas encore expliqué de quoi il s’agit ?

— Tu n’as vraiment pas changé, Arabella, rétorqua-t-il avec un petit rire. Aussi arrogante et ambitieuse qu’autrefois. Tu disais déjà, à l’époque, que tu voulais te marier avec moi.

— Non. J’ai dit que je voulais être une marquise et que tu serais simplement un accessoire, corrigea-t-elle.

— Je me souviens de ce jour-là, grommela-t-il. Qu’une gamine de dix ans utilise un mot comme « accessoire » m’avait impressionné. C’est bien à ce moment-là que je t’ai poussée dans une congère ? Quand tu t’en es extirpée, tu étais couverte de neige et tu crachais comme une chatte en colère.

— Je me rappelle que cela t’a fait rire. Jusqu’à ce que je te lance une boule de neige qui s’est écrasée sur ta bouche.

— Je me souviens aussi très bien d’une journée d’été… Nous avions chipé tes rames et tu t’es retrouvée coincée dans ta barque au milieu de la rivière.

Les années s’effaçaient, ils étaient de nouveau les gamins qui s’affrontaient en permanence, chacun voulant battre l’autre. Et Guy était aussi exaspérant qu’autrefois ! Tout avait été si facile pour lui. Tandis qu’Arabella avait dû supporter qu’on lui serine d’être agréable avec lui parce que « Guy sera un jour ton mari ». Cela n’avait servi qu’à renforcer sa volonté de le faire tomber de son piédestal.

— C’est bien cet été-là que tu jouais à la guerre avec les autres garçons, et que j’ai détruit ton bateau ? rétorqua-t-elle tranquillement.

— Tu n’avais pas été invitée à participer au jeu, et j’étais sur le point de gagner.

— Voilà pourquoi les garçons détestent jouer avec les filles. Ils savent qu’elles auront le dessus.

— Ha, ha ! Ne t’imagine pas que tu prendras le dessus sur moi.

— Dixit l’homme attaché à mon bras avec un ruban rose.

Il la regarda droit dans les yeux, puis soupira :

— Pourquoi ont-ils pensé que nous marier était une bonne idée ? Nous n’avons pas cessé de nous quereller, de rivaliser ou de nous ignorer.

— C’est parfait pour un mariage moderne.

— Ce n’est pas ce que j’attends de mon mariage.

Elle non plus ne voulait pas ça. Elle lançait ces sarcasmes par habitude, pour s’amuser. Elle ne pouvait avouer à quiconque – surtout pas à Guy – ce qu’elle attendait réellement du mariage.

Elle s’efforça de reprendre le fil de la conversation, qu’elle avait laissée déraper. Il fallait changer de stratégie.

— Puisque nous évoquons ce sujet, as-tu revu Clare Ivory, dont tu avais demandé la main sans succès ? On a déjà dû te dire qu’après t’avoir préféré lord Sculthorpe, elle est devenue l’une des courtisanes les plus adulées de Londres. Quant à lord Sculthorpe, il est maintenant un héros de guerre adulé.

Elle réprima avec peine un frisson.

— Il raconte que quand tu l’as provoqué en duel à cause de miss Ivory, il t’a flanqué une raclée, et qu’après ça tu as pris la fuite.

Voilà, on y était : ce souvenir allait inciter Guy à vouloir se venger, et donc à écouter ce qu’elle avait à lui proposer.

Mais il haussa les épaules et reporta son attention sur le ruban et le triple nœud.

— Un jeune homme qui atteindrait sa majorité sans se mettre dans l’embarras pour une histoire de jeu, de beuverie ou de femme, serait une honte pour ses congénères. Un jeune homme se doit de faire des bêtises. Une folle jeunesse est la seule chose qui nous rachète quand nous devenons de vieilles badernes assommantes.

Il lui lança un coup d’œil.

— Un petit conseil, Arabella : ce n’est pas de cette façon qu’on persuade un homme de vous épouser.

— Sois un peu attentif, s’il te plaît. Je ne t’ai pas parlé de mariage.

— Tu as dit que…

— J’ai dit que des fiançailles serviraient tes intérêts et les miens. Si tu déclares à mon père que tu souhaites m’épouser et…

— Non.

— Nous annoncerons nos fiançailles et…

— Non.

— Après un laps de temps suffisant, nous…

— Non, Arabella, la coupa-t-il sèchement. Non et non.

— Écoute au moins jusqu’au bout. Sinon, je devrai…

— Non ! Pendant des années, j’ai entendu mon père me répéter : tu l’épouseras, c’est un ordre. Il n’est pas question d’obéir. Laisse-moi en dehors de tes projets, Arabella. Ton comportement ce soir me prouve que j’ai raison : je ne serai jamais ton mari.

Quel fléau ! Il était tellement monté contre elle qu’il refusait d’entendre ce qu’elle avait à lui proposer. Elle avait trouvé la solution à son problème, d’une telle simplicité qu’elle s’en était voulu de ne pas y avoir pensé plus tôt : un mariage de convenance avec Hadrian Bell, l’héritier des voisins des Larke. Elle lui avait écrit, mais Hadrian occupait un poste de diplomate en Prusse et ne regagnerait pas l’Angleterre avant plusieurs mois. Elle demandait simplement à Guy de jouer les remplaçants jusqu’au retour de Hadrian, et il n’écoutait même pas ce qu’elle avait à dire !

Que faire ? Supplier ? Ce n’était malheureusement pas dans ses cordes. Lui parler de l’ultimatum de son père et de l’insurmontable répulsion que lui inspirait Sculthorpe ? Il se moquerait sans doute d’elle, répondrait que le baron et elle formeraient un couple bien assorti. Si elle ne préservait pas sa dignité, Guy l’écraserait de son mépris jusqu’à la fin des temps.

Il était tellement pressé de lui échapper qu’il s’attaqua au nœud avec les dents. Ses lèvres frôlaient la peau d’Arabella, qui sentit un frisson brûlant courir le long de son bras.

— Attention, Guy, dit-elle d’un ton inutilement acerbe. Inutile de baver sur mon costume.

— Je regrette que le mien ne comporte pas une épée, marmonna-t-il. Note que je pourrais utiliser ta langue acérée pour couper ce maudit ruban.

Elle se fatiguait pour rien. Il refusait de comprendre qu’elle était dans une situation affreusement précaire. Il ne se douterait jamais qu’elle avait au creux du ventre une boule glacée quand elle songeait au destin qui l’attendait.

Mais elle savait comme personne dissimuler ses sentiments. Elle haussa un sourcil dédaigneux.

— Des ciseaux seraient plus efficaces. En aurais-je par hasard dans mon réticule ?

Il baissa les yeux sur le sac pareil à un petit bouclier qui pendait à son poignet.

— Tu as des ciseaux ? l’accusa-t-il.

— Tu ne penses tout de même pas que j’aurais accepté qu’on nous ligote ensemble sans avoir le moyen de me libérer ?

— Tu es diabolique.

— Merci.

— Ce n’était pas un compliment.

Il tendit la main vers le réticule. Elle essaya de replier le bras derrière son dos mais Guy, rapide comme l’éclair, lui saisit le poignet. Elle se força à ne pas broncher, malgré les franges cloutées qui heurtaient ses cuisses et l’odeur de cuir et d’épices qui l’enveloppait. Elle contempla son cou puissant, tanné par le soleil, sa joue qu’ombrait un début de barbe. Leurs regards se rencontrèrent, celui de Guy étincelant et dur. Ils étaient si près l’un de l’autre qu’ils auraient pu s’embrasser.

— Écoute-moi, Guy…

— Non.

Il fit habilement glisser sur le poignet d’Arabella le cordonnet qui retenait le réticule.

— Je vais me détacher de toi, Arabella, et je ne veux plus entendre un seul mot.

 

 

Les ciseaux de brodeuse étaient si minuscules que Guy craignit que ses doigts ne restent coincés dans les anneaux. Les lames étaient tout juste assez tranchantes pour couper du fil. Il était obligé de scier littéralement le ruban. Il se concentrait sur ce maudit ruban rose, mais il ne pouvait s’empêcher de contempler le réseau de fines veines bleutées qui se devinait sous la peau nacrée d’Arabella, de se remémorer la douceur de cette peau qui sentait la fleur d’oranger.

— On nous regarde, murmura-t-elle.

— J’essaie de ne pas te blesser.

— Tu me crois si fragile ?

— Toi, non. Ta peau.

Le dernier bout de ruban tomba enfin au sol. Guy rendit les ciseaux à Arabella. Des marques rouges s’étaient imprimées sur le bras de la jeune femme, et il les effleura du pouce, comme pour apaiser la sensation de brûlure. Dieu savait pourtant qu’elle ne méritait pas d’être dorlotée.

Il s’écarta vivement, cependant elle ne fit aucun commentaire. Elle remit les ciseaux dans leur étui et rangea le tout dans son réticule. La lumière soulignait ses pommettes, sa mâchoire aristocratique. Elle était de celles que les années embellissent.

— Tu as grandi, dit-il bêtement.

— Toi aussi.

— C’est vraiment bizarre. Ton existence a, d’une certaine façon, façonné ma vie, mais au bout du compte nous sommes des étrangers l’un pour l’autre.

— Si j’étais une étrangère, tu écouterais ce que j’ai à te demander.

Ils ne seraient jamais des étrangers. Chacun vivrait éternellement à la lisière de la vie de l’autre. Ils évolueraient dans les mêmes cercles, se croiseraient ici et là, au fil des réceptions et des bals. Ils seraient polis et distants. Dès ce soir.

— Merci pour cette excitante aventure, dit-il. Je te laisse à présent et te souhaite une bonne soirée.

Les yeux bleus d’Arabella s’étrécirent.

— Nous avons encore à discuter.

— Aussi flatteuse que soit ta proposition de mariage…

— Ce n’est pas une proposition de…

— … j’ai des préoccupations plus importantes. Si tu veux bien m’excuser…

Il se détourna.

— Je suppose que tu souhaites obtenir la garde de tes sœurs. Quoique Freddie ne semble pas s’en soucier.

Guy pivota.

— Tu as parlé à Freddie ?

— Elle est là ce soir.

— Au milieu de mille invités. Or j’imagine qu’elle a changé en huit ans.

— Dois-je comprendre que tu n’as pas vu Freddie depuis ton retour ? Et tu n’as même pas rencontré Ursula ?

Ursula, la mystérieuse enfant. Guy n’avait appris son existence qu’à son arrivée en Angleterre. Devenu veuf, son père avait épousé Caroline Treadgold, qui lui avait donné une fille avant de mourir.

On avait confié la petite Ursula à son oncle et sa tante – sir Walter Treadgold et son épouse. Mais Guy était son frère, il aurait dû être le tuteur de la fillette, malgré le testament de son père. Celui-ci avait dû rendre l’âme en se vantant d’avoir mis des bâtons dans les roues de son fils, mais Guy ne tolérerait plus que son père le gouverne à sa guise. Il épouserait une femme gentille et aimante, accueillerait Freddie et Ursula dans un foyer douillet et plein d’amour, et reconstruirait la famille que son père avait détruite.

— Je verrai mes deux sœurs quand j’aurais découvert où sir Walter les cache.

Arabella braqua sur lui un regard interrogateur.

— Sir Walter a le génie de disparaître quand j’arrive, expliqua-t-il. J’espérais voir Freddie ce soir, mais les organisateurs de la fête ne m’ont pas facilité la tâche.

— Je m’en doute. Viens avec moi.

Arabella s’éloigna avec aisance et grâce. Elle fit quelques pas, se retourna à demi et le regarda.

— Je ne suis pas un chien qu’on emmène en promenade, bougonna-t-il.

— Tu veux voir Freddie, oui ou non ?

Sans attendre de réponse, elle poursuivit son chemin, la soie blanche de sa robe s’enroulant autour de ses longues jambes. Des gens s’approchèrent aussitôt de Guy. Pestant entre ses dents, il leur faussa compagnie pour rattraper Arabella.

— Il paraît que, selon les dernières volontés de ton père, Freddie et Ursula sont plus riches que toi, déclara-t-elle. Espérons qu’elles disposeront encore de leur fortune quand elles seront majeures. Sir Walter Treadgold s’est déjà offert un superbe carrosse, tiré par quatre non moins superbes chevaux. Mais, bien sûr, il a reçu de ton père un legs particulièrement généreux.

— Comment diable sais-tu cela ?

— Je me tiens informée de ce qui se passe dans notre milieu. Je sais par exemple que tu as l’intention de te marier le plus rapidement possible. Des fiançailles feraient avancer ton dossier auprès de la cour de la chancellerie, et une héritière remédierait à ton embarras pécuniaire.

Guy ricana. Elle était tenace ! Mais il ne se laisserait pas impressionner par sa fortune. Qu’elle soit prête à tout pour assouvir son ambition et devenir une marquise lui déplaisait au plus haut point. Il avait passé ses années d’exil à rêver de la femme idéale, et savait exactement ce qu’il attendait d’une épouse.

— Mes revenus sont amplement suffisants. Je peux donc me permettre de négliger le critère de l’argent dans ma quête de l’épouse qu’il me faut.

— Et comment serait la femme qu’il te faut ?

— Elle saura créer un foyer paisible et douillet pour notre famille. Elle sera douce, charmante et…

Comme Arabella lui décochait un regard oblique, il enchaîna avec emphase :

— Et elle ne sera pas du genre à comploter, intriguer, ou même envisager de soudoyer quelqu’un.

— Mais bien sûr ! Une femme perpétuellement enjouée et peu exigeante, qui te parlera de choses anodines et ne te dira jamais ce qu’elle pense vraiment. Résultat, tu supposeras qu’elle pense comme toi, et tu te féliciteras de l’avoir choisie. Elle sera convenable, maniable et agréable, et lorsqu’il t’arrivera de la trouver un peu ennuyeuse, tu estimeras que c’est sa faute. Tu ne réaliseras jamais que tu en es responsable.

— Tu as une piètre opinion de tes semblables.

— Au contraire, j’ai une haute opinion des femmes. En revanche, je tiens en piètre estime les hommes qui voient uniquement ce qu’ils veulent voir et qui ensuite reprochent aux femmes de ne pas être à la hauteur.

Elle s’interrompit, lui lança un nouveau coup d’œil.

— Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui aime le défi autant que toi. Tu mourras d’ennui avec une épouse de cet acabit, et tu la rendras affreusement malheureuse.

— Pour me sauver d’une existence monotone, ironisa-t-il, tu jouerais donc les agneaux du sacrifice. Tu t’offrirais noblement, tu m’offrirais une femme trop intelligente pour son salut, exigeante, et qui cherche à m’embarquer dans la machination qu’elle a concoctée pour satisfaire ses ambitions.

Il se rapprocha, mais elle ne tressaillit même pas, droite comme un « I », le regard étincelant.

— Pour notre bien à tous les deux, Arabella, trouve-toi quelqu’un d’autre à régenter et laisse-moi tranquille. D’autres que moi rampent certainement à tes pieds, mais si tu crois pouvoir me mettre à genoux, tu perds ton temps.

— Seigneur Dieu, à quoi servirais-tu si tu étais à genoux ? Non, non… je te mettrais un anneau dans le nez, j’y attacherais un ruban et je te promènerais dans les rues.

Le mépris vibrait dans la voix d’Arabella, cependant une ombre étrange passa sur son visage – une brusque et stupéfiante vulnérabilité, qui s’effaça aussitôt. Mais peut-être avait-il eu la berlue, car elle ne lui présentait que son profil altier, le grain de beauté qu’elle avait sur la pommette, et la boucle noire qui caressait son oreille.

Elle pointa le menton.

— Là, articula-t-elle.

Guy suivit son regard. Sur la margelle d’une fontaine à trois étages étaient assises deux jeunes bergères : l’une avait des cheveux blond vénitien et une robe bleue, l’autre était brune et vêtue de rose.

— Freddie est en bleu, précisa Arabella. Elle fait tapisserie parce qu’elle se moque du jugement des autres et qu’elle a des opinions merveilleusement originales. La bergère en rose, c’est Matilda Treadgold, la nièce de sir Walter Treadgold. En principe, elle ne fait jamais tapisserie. Qu’elle tienne compagnie à Freddie, au lieu d’être entourée de jeunes gens follement épris, suggère que Freddie est l’appât et toi, la proie.

— Tu crois que toutes les femmes sont des comploteuses comme toi ?

— Seules les plus admirables le sont, or j’admire énormément miss Treadgold. Elle n’a pas beaucoup d’argent ni de relations, mais comme ce ne sont pas pour toi des critères essentiels, elle correspond bien à ton idée de l’épouse parfaite.

Même à cette distance, Guy devait admettre que la demoiselle était attirante, mais il ne regardait que sa sœur. Ces anglaises, ces volants et ces rubans bleus ne la flattaient pas, cependant il aurait reconnu ce visage entre mille : le nez retroussé, la bouche large, les yeux immenses sous des sourcils farouches. Un visage d’elfe malicieux qui, en un clin d’œil, pouvait devenir celui d’une rebelle maussade.

Lorsqu’il rentrait du collège pour les vacances et, plus tard, de l’université, elle se ruait pour se jeter dans ses bras, et il la faisait tournoyer. Elle devrait se marier bientôt, mais peut-être pas avant un an. Ils auraient le temps de se redécouvrir et, avant tout, de reconstruire leur famille.

— Je ne l’aurais pas repérée sans toi. Merci.

— Concernant les fiançailles, je parlais juste de…

— Pas de fiançailles. N’insiste pas, ça suffit.

Il l’entendit prendre une inspiration, la vit lancer un regard à la fontaine.

— Freddie a besoin de ta protection. Je soupçonne sir Walter d’avoir le projet de…

— Évidemment, la coupa-t-il. Arrête, Arabella.

Il se rapprocha.

— Tu ne feras jamais partie de ma famille, ajouta-t-il. Ne me dis pas qui je dois épouser ou comment m’y prendre avec sir Walter, ou ce qu’il faut à mes sœurs et à moi-même.

— Je dis cela pour le bien de Freddie, pas pour toi.

— Tu te mêles de ce qui ne te regarde pas.

— Ne sois pas ridicule. Je me contente de régler les problèmes des autres à leur place.

— Je te dispense de régler les miens.

Il n’avait pas besoin d’elle. Elle n’était pas plus responsable que lui de l’accord conclu autrefois par leurs pères, mais il ne se sacrifierait pas, ni pour se plier à la tyrannie paternelle ni pour satisfaire l’ambition d’Arabella.

En outre, ils n’étaient plus ces enfants qui jouaient autrefois à la guerre sur le lac. Ils étaient adultes, et tout était devenu compliqué. Leur relation était depuis toujours marquée par une animosité réciproque et le désir d’avoir raison de l’autre – cela, au moins, n’avait pas changé.

Il était temps de prendre congé, mais Guy éprouvait le besoin de cesser d’abord les hostilités.

— Je regrette sincèrement que tu aies attendu si longtemps mon retour, tout cela pour essuyer une déception. Mais tu es à présent une femme accomplie et séduisante. Tu es éduquée, tu as des relations et de l’argent. Tu n’auras aucun mal à trouver un mari.

Une expression amusée, tout à fait inattendue, se peignit sur le visage d’Arabella.

— Tu ne sais pas, murmura-t-elle.

— Au revoir, Arabella.

Guy s’éloigna pour rejoindre Freddie. Il sentait le regard d’Arabella lui vriller le dos, et eut de la peine à réprimer l’envie de faire demi-tour pour lui demander ce qu’elle voulait dire exactement.
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Arabella regarda Guy se diriger à grands pas vers Freddie et miss Treadgold, sa cape rouge battant ses bottes. Puis elle se détourna, pensive.

Lord Sculthorpe, le tricorne légèrement de guingois, l’observait avec un petit sourire aux lèvres. Les gens le trouvaient séduisant mais un riche pair du royaume, doublé d’un héros, était forcément séduisant. De fait, il avait des traits réguliers, un visage vigoureux, tout à fait acceptable. Arabella n’avait rien à reprocher à sa physionomie.

Elle croisa son regard, vit son sourire s’élargir. Il mit le cap sur elle.

— « Aucun mal à trouver un mari », marmonna-t-elle amèrement. J’ai l’impression que mon mari m’a trouvée.

Son plan avait échoué. Maintenant, Sculthorpe allait la demander en mariage, et si elle refusait, son père la chasserait et couperait les ponts avec elle.

Arabella Larke, orgueilleuse et hautaine, qui possédait tout ce qu’on peut désirer. Voilà ce qu’on disait d’elle. Eh bien, Arabella Larke perdrait tout en un clin d’œil si elle n’y prenait pas garde.

Lord Sculthorpe, toujours souriant, se campa devant elle.

— Bonsoir, miss Larke, ou faut-il vous appeler Minerve ? Vous faites une bien belle déesse.

— Et vous, baron, un fringant hors-la-loi.

— Ce costume est ridicule, n’est-ce pas ? rétorqua-t-il aimablement, secouant d’une chiquenaude ses manchettes de dentelle. Je me demande toujours si le costume que choisissent les gens est une sorte de message ou bien si, comme moi, ils se contentent de mettre la tenue que leur valet a préparée. Si le mien me déguisait en crapaud, il faudrait bien que je joue mon rôle.

Ah, cette façon de se moquer de soi-même, comme c’était charmant ! Et il était à la fois autoritaire et courtois quand il faisait signe à un laquais d’approcher.

Il rafla deux verres sur le plateau que lui présentait le domestique et en tendit un à Arabella. Il tenait entre ses doigts un fin cigare – il avait commencé à fumer ces cigares lorsqu’il combattait en Espagne et, au mépris des convenances, les fumait en tout lieu. Un autre laquais lui apporta un briquet enflammé. Sculthorpe alluma son cigare et le ficha au coin de sa bouche.

— Et si je peux me permettre, reprit-il en baissant la voix, la fumée s’échappant de ses lèvres, vous ferez aussi une superbe baronne.

Et une veuve encore plus superbe.

Arabella ravala cette réplique. Elle ne pouvait pas s’offrir le luxe d’exprimer le fond de sa pensée. Elle devait répéter comme un perroquet les mots qu’il fallait dire. On ne contrariait pas l’homme qui tenait votre avenir entre ses mains.

— Vous êtes trop aimable.

À cet instant, elle vit sa mère, apparemment en pleine conversation avec une amie, mais qui les épiait du coin de l’œil.

Lady Belinda était ravissante dans son costume de Dame de Cœur bordé d’hermine, le visage serein sous le turban rouge et or qui coiffait ses cheveux noirs. Arabella n’avait pas envie de décevoir ses parents, ni d’intriguer ou de tricher. Elle ne désirait pas non plus rester célibataire. Elle voulait seulement ne pas être privée de son héritage, avoir le droit de choisir son mari, quelqu’un qui la respecte pour ce qu’elle était.

Alors elle ferait semblant. Quant aux mots que lui avait chuchotés le baron tandis qu’ils valsaient, quelques mois auparavant, ces mots qui la faisaient frémir au point qu’elle ne supportait pas de se les remémorer… peut-être avait-elle mal entendu ou mal compris. Peut-être se créait-elle des problèmes là où il n’y en avait pas.

— Vous discutiez avec lord Hardbury, enchaîna Sculthorpe. Vous savez que lui et moi ne sommes pas amis.

— Je le sais, mais j’ai préféré en finir tout de suite avec notre passé, afin que nous puissions tourner la page.

— Admirable, commenta-t-il. Vous êtes une admirable…

Il s’interrompit, comme s’il cherchait le mot. Arabella retint son souffle.

Ne le dites pas.

— … jeune femme.

Il ne l’avait pas dit. Elle se trompait.

— Votre mère m’a expliqué que votre passe-temps favori était de fabriquer des livres, reprit-il. Un éditeur londonien les imprime pour vous.

— Oui, c’est vraiment satisfaisant. J’avais seize ans quand j’ai commencé, en publiant les revues ornithologiques de mon père.

— C’est ce que votre mère m’a dit. Tous les amoureux des oiseaux connaissent les revues de votre père, mais j’ignorais que c’était vous qui les conceviez. Vous êtes vraiment une remarquable…

Ne le dites pas.

— … jeune femme, acheva-t-il. Sur quoi travaillez-vous en ce moment ?

— Mon premier ouvrage en couleurs : Le Guide illustré des volières de Vindale. Celles de mon père sont devenues célèbres, et nous recevons beaucoup de visiteurs et de demandes d’informations.

Une pause, puis :

— J’aime lire des essais, et j’ai l’intention de commander à des auteurs des textes traitant de divers sujets pour de futurs ouvrages. J’estime que chaque femme devrait se lancer dans une activité qui en vaut la peine.

— Je suis d’accord avec vous, et j’ai hâte de découvrir les livres que vous publierez.

Voilà, Sculthorpe ne serait pas un mari qui se mêle de tout. Elle étudia son verre, le tourna entre ses doigts. Elle avait encore la marque du ruban sur son bras. Elle sentait encore Guy l’effleurer du pouce pour l’effacer.
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