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Présentation de l’éditeur :
Je suis née à Paris en 1952. Après avoir passé mon enfance en Belgique, mon adolescence en France, et ma jeunesse en Israël, je reviens en France en 1984 avec enfants et mari pour m’y installer de manière définitive… Un accident de voiture survenu en 1994 mettra fin à une carrière de plus de vingt ans dans le tourisme. Mettant à profit le temps d’une très longue immobilisation, je rédige mon premier roman Un grand-père tombé du ciel. Celui-ci remportera le prix du Roman Jeunesse 1996 du ministère de la Jeunesse et des Sports (Jury des jeunes) puis le Grand Prix du Jeune Lecteur de la PEEP en 1998 et le prix Sorcières, la même année. Depuis, c’est avec infiniment de plaisir et de bonheur que je me consacre à la littérature pour la jeunesse.
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À Hanane H. et sa famille avec toute ma sympathie
Y.H.
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ALBERT & HECTOR


Un œil rivé à l’écran, l’autre sur le ciel rougeoyant, son chat Hector sur les genoux, Albert tempêtait :

— Regarde-les, ces petits crétins ! Ah ! c’est intelligent de brûler les voitures de ses voisins ! Voilà qui va arranger les choses, tiens !

Il se leva brusquement.

— Mais ce n’est pas possible ! Tu n’as pas fini de me péter dans la tronche ? Me manquait plus que ça : un chat pétomane !

Hector, mécontent, poussa un miaulement strident.

« Si tu n’étais pas aussi radin, pensa l’animal, tu m’emmènerais chez le vétérinaire ! »

Albert se dirigea vers la fenêtre, l’ouvrit et se mit à battre l’air de sa large main pour évacuer l’odeur. Accoudé au balcon, il observa le ciel embrasé au-dessus de la cité que le quartier pavillonnaire surplombait. Quand Albert avait construit sa maison de ses propres mains et s’y était installé avec sa femme Alicia quelque quarante ans plus tôt, il n’y avait encore là que des champs à perte de vue. Ah, qu’ils y avaient été heureux, Alicia et lui ! Heureux, oui, jusqu’au drame qui les avait frappés et dont ils ne s’étaient jamais remis…

Et puis les tours n’avaient pas tardé à pousser comme des champignons, ou plutôt de monstrueuses verrues qui non seulement déparaient le paysage champêtre, mais troublaient également la quiétude des propriétaires des maisons cossues, qui n’avaient pas vu cette invasion d’un très bon œil.

Si Albert s’était toujours gardé de s’aventurer dans les parages de la cité, Alicia s’y rendait régulièrement.

— Albert, ne fais pas ta mauvaise tête ! l’admonestait-elle. Au lieu de tourner en rond toute la journée, tu ferais bien de m’accompagner.

— T’accompagner, t’accompagner… grommelait-il, et pour faire quoi ? Tu ne sais pas où tu mets les pieds, Alicia ! Ces gens-là sont capables de tout !

— Balivernes ! Tu vois bien que j’en reviens entière à chaque fois, alors que je suis bien moins costaude que toi !

« Peut-être moins costaude, mais autrement plus généreuse ! » pensait Hector.

Et il avait raison ! Généreuse, Alicia l’était. Depuis qu’elle était à la retraite, elle donnait bénévolement des cours d’alphabétisation aux femmes de la cité. Elle s’occupait de leurs démarches administratives, de leur courrier et de bien d’autres choses encore. Tout le monde la connaissait, là-bas.

— On nous en a donné, à nous, des cours d’alphabétisation, peut-être ? vociférait son mari. Rien ! Pas une aide, pas un centime ! Parqués dans des bidonvilles, le dos courbé sur des machines, dans un bruit infernal, on trimait du matin au soir et du soir au matin sans lever la tête ! Ça ne nous a pas empêchés de nous en sortir !

— Les temps changent, Albert ! répliquait invariablement Alicia. Ce n’est pas parce que nous n’avons pas été aidés qu’il ne faut pas aider les autres !

Et dans son panier, Hector fulminait : « Il a la mémoire bien courte, Albert ! Il n’a quand même pas oublié où et comment Alicia a fait sa connaissance ? Ne venait-elle pas déjà en aide aux immigrés portugais, alors qu’elle était encore toute jeune ? »

Albert restait résolument accroché à son refus et c’était donc seule qu’Alicia avait continué à se rendre à la cité, de plus en plus souvent et de plus en plus longuement, jusqu’à ce que la maladie la cloue au lit puis l’emporte.

Pour Albert, Alicia était toute sa vie. Veuf inconsolable, il était resté seul, avec Hector. Seul et encore plus aigri qu’il ne l’était déjà.

Les jours suivant l’enterrement, Albert était resté prostré, chez lui, sans sortir, sans même ouvrir les fenêtres.

Et puis Zaïna était venue sonner à sa porte.

Albert avait juste entrebâillé la fenêtre de sa chambre située au premier étage.

— Que voulez-vous ? Je n’ai besoin de rien ! avait-il grogné à l’intention de la jeune femme.

— Si, vous avez besoin de moi ! lui avait-elle répondu sans se démonter.

C’est qu’Albert, sans l’avoir jamais vu, elle avait l’impression de le connaître, tant Alicia lui en parlait, avec toujours dans la voix cette immense tendresse qu’elle lui vouait.

— Comment ça ? s’était étonné Albert. Qui êtes-vous ?

— Je suis Zaïna, votre femme de ménage. C’est Alicia qui m’envoie !

Albert en était resté quelques secondes sans voix. Puis, se reprenant, il avait hurlé :

— Foutaises ! Ma femme est morte !

— Je sais puisque j’étais à son enterrement. Ouvrez-moi la porte que je vous explique !

Il ne l’avait pas invitée à rentrer pour autant et la discussion s’était tenue sur le pas de la porte.

— Je connaissais bien Alicia. C’était une amie. Elle m’aidait au comité de soutien des femmes de la cité. Quand elle est tombée malade, elle savait qu’elle ne s’en sortirait pas. Elle pensait tout le temps à vous. Elle se faisait beaucoup de souci. Alors, elle m’a demandé si je connaissais quelqu’un qui pourrait au moins tenir votre ménage, faire vos courses, etc. Et je me suis proposée.

— Mais c’est quoi cette histoire ? Je ne veux pas de vous, moi ! Je ne vous connais pas ! Et je n’ai pas besoin de femme de ménage.

Zaïna avait alors jeté un œil par-dessus l’épaule d’Albert.

— Alors ça, j’en doute ! Non mais regardez ce foutoir !

Penaud, Albert avait baissé la tête. Il est vrai que les tâches ménagères, ce n’était pas sa tasse de thé !

— Et puis, que ça vous plaise ou non, il faudra bien pourtant ! avait enchaîné Zaïna. Alicia m’a engagée. Elle m’a même payé les trois premiers mois. Après, vous serez libre de me renvoyer ou de me garder. Je commencerai demain à huit heures et demie, le temps de déposer ma petite à l’école. Je viendrai chez vous tous les matins, sauf le mercredi. Je ferai la vaisselle, le ménage, la lessive, le repassage… et aussi les courses une fois par semaine. Vous me ferez une liste et vous me donnerez l’argent. Au revoir, monsieur, et à demain !

Elle n’avait pas laissé à Albert le temps de dire ouf ! Et elle était partie, la tête haute, la démarche ondulante, vers l’arrêt du bus.

 

Cela faisait déjà un an que Zaïna travaillait pour lui et jamais il n’avait eu la moindre réflexion à lui faire concernant son travail, son exactitude, sa discrétion. Il ne lui adressait pratiquement pas la parole et elle ne le faisait qu’en cas de nécessité. Ils s’entendaient donc à merveille. Albert s’était très vite habitué à sa présence et, le mercredi et le week-end, la maison lui semblait un peu vide. Mais il ne s’intéressait pas pour autant à sa vie et ignorait tout de cette femme qu’il côtoyait presque quotidiennement. Tout ce qui comptait pour lui, c’était qu’elle soit à l’heure et fasse correctement le travail pour lequel il estimait la payer royalement.
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ELLE EST OÙ, MAMAN ?


Alors qu’Albert regardait le dernier journal, une sirène de voiture de pompiers avait retenti, couvrant le son de la télé.

— Mais qu’est-ce qui se passe encore ? grogna-t-il. Ils n’en ont pas marre de faire ce chahut la nuit et d’empêcher tout le monde de dormir ? Ah, elle est belle la France d’aujourd’hui, mon pauvre Hector !

Dans son panier, le pauvre Hector avait daigné ouvrir un œil indolent avant de le refermer aussitôt. Des imprécations de son maître, il n’en avait cure.

Alicia et Albert l’avaient recueilli alors qu’il avait été abandonné près d’une poubelle. Chez eux, il avait trouvé le gîte, le couvert et la tendresse en plus. Enfin, celle d’Alicia surtout, même si Albert, au fin fond de sa carcasse aux contours abrupts, cachait un cœur bien plus grand qu’il n’y paraissait…

Mais ça, seul Hector le savait.

Depuis la disparition de sa femme, Albert râlait davantage qu’auparavant. Hector supportait tout cela stoïquement. Tant qu’il n’en avait pas après lui…

— Ils vont m’entendre demain au conseil municipal ! C’est qu’ils commencent à m’échauffer sérieusement les oreilles avec leurs rallonges budgétaires. Et vas-y que je te fasse sauter les tours, que je te réhabilite à tour de bras, que je te construise des maisons individuelles et des jardins… Et tout ça pour quoi, tu peux me le dire ? Pour qu’ils y foutent le feu ? Non mais, on aura tout vu, tout entendu ! Je préfère aller me coucher. En espérant que j’arriverai à dormir avec tout ce raffut. Il faut que je sois en forme demain. J’attaquerai de front. Des maisons individuelles ? Des prisons, oui, voilà ce qu’il faut leur construire ! Tous au trou, je te dis !

 

Effectivement, la nuit avait été mouvementée et Albert n’avait pas réussi à trouver le sommeil.

Il était d’une humeur massacrante en prenant son petit déjeuner. D’autant plus massacrante qu’il était déjà neuf heures moins le quart et que Zaïna n’était toujours pas arrivée.

Quelques instants plus tard, elle le rejoignait à la cuisine.

— Vous avez une demi-heure de retard ! grogna-t-il.

— Non, monsieur. À peine vingt minutes…

— C’est inadmissible !

— C’est la première fois, monsieur, en un an. Vous n’avez pas l’air d’être au courant de ce qui se passe chez nous.

— Ce serait difficile de l’ignorer, pourtant ! Faudrait être sourd et aveugle. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, figurez-vous !

— Moi non plus.

— À qui la faute ? Pas à moi, en tout cas.

— Ni à moi.

— Vraiment ? Vous habitez là-bas, pourtant !

— Et alors ? Ce n’est pas moi qui mets le feu aux voitures, tout de même !

— Peut-être pas vous directement, mais ce sont les vôtres, non ?

— Comment ça, les miens ?

— Est-ce que je sais, moi ? Vos enfants…

— C’est ça, mes enfants ! Je n’ai qu’une fille d’à peine neuf ans.

— Oh ! mais c’est qu’ils s’y mettent de plus en plus jeunes.

Exaspérée, Zaïna haussa les épaules.

Cette conversation ne servait à rien. Elle nota cependant qu’en un an, c’était la première fois qu’ils échangeaient plus que leurs rituels « bonjour bonsoir » et cela la fit sourire.

Elle s’attaqua à la vaisselle de la veille au soir tandis qu’Albert finissait son café et ses toasts tout en concoctant le discours qu’il allait tenir aux membres du conseil municipal.

Il quittait la cuisine lorsqu’un bruit sourd le fit revenir sur ses pas.

Zaïna gisait de tout son long sur le carrelage.

— Allons bon ! Il ne me manquait plus que ça ! Zaïna, qu’est-ce qui vous prend ? Relevez-vous, voyons ! Pas la peine de vous mettre dans un tel état pour une petite réflexion de rien du tout. Allez, ça suffit ! Debout !

Mais Albert avait beau lui assener des claques, asperger son visage d’eau fraîche, rien n’y faisait ! Zaïna demeurait inerte.

Il prit donc le téléphone et composa le numéro du Samu.

 

— Nous l’emmenons, lui dit le médecin après avoir ausculté la jeune femme. Il faudrait prévenir sa famille.

— Prévenir sa famille ! Quelle famille ? s’écria Albert. Je ne connais même pas son adresse ! Ni même son nom de famille, tiens !

— Ne travaille-t-elle pas chez vous ?

— Si…

— C’est donc bien un accident de travail…

— Non, pas du tout ! Elle a juste fait un malaise, ça aurait pu lui arriver n’importe où !

— Oui, mais c’est arrivé chez vous. Il va falloir faire une déclaration… Vous verrez avec l’administration. Nous, on l’emmène à l’hôpital.

 

Quand l’ambulance repartit, la matinée était bien avancée et Albert avait raté sa séance au conseil municipal.

« Déjà qu’il n’était pas de bonne humeur, je vais devoir le supporter à la maison toute la journée ! » s’inquiéta Hector.

— Non, mais tu te rends compte, ils vont me coller ça comme un accident du travail ! Et il voulait que je prévienne sa famille ! Comme si j’étais sa nounou ! Et d’où je la connais, moi, sa famille ?

Il jeta un œil vers la table de la cuisine pas débarrassée et l’évier encore plein.

— Bon sang ! Il va falloir que je me tape la vaisselle !

Albert détestait ça, mais il retroussa ses manches. Pour se donner du cœur à l’ouvrage, il glissa dans son lecteur un CD d’Amália Rodrigues, la diva du fado. Et il se mit à la tâche en chantant à tue-tête.

« Merci Amália, il n’y a que toi pour l’apaiser ! » se dit Hector en regagnant son panier dans l’entrée où retentit le carillon de la porte.

« Ah ! se réjouit-il, voilà Zaïna qui revient ! »

Ce ne fut pas à Zaïna qu’Albert ouvrit la porte mais à une petite fille, la tête hérissée de papillotes et le regard noir.

— Elle est où, maman ? hurla-t-elle sans préambule.

— Maman ? Quelle maman ?

— Quoi, quelle maman ? La mienne, tiens !

— Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ? D’où je la connais, ta mère ?

— Si, tu la connais ! Elle vient chez toi presque tous les jours, banane !

— Non mais, sois polie ! On n’a pas élevé les cochons ensemble, toi et moi, que je sache. Allez ouste, maintenant ! Déguerpis ! Je n’ai pas de temps à perdre.

Alors qu’Albert tentait de refermer sa porte, la fillette la bloqua du pied.

— Où est ma mère ?

— Tu es la fille de Zaïna, n’est-ce pas ? Alors, file à l’hôpital, elle est là-bas, ta mère.

Les larmes avaient instantanément jailli et dévalaient les joues rondes de la petite.

— À l’hôpital ? Qu’est-ce que tu lui as fait ?

— Moi ? Rien ! Elle a eu un malaise ! Il a fallu que j’appelle le Samu et ils l’ont emmenée, voilà !

— Elle va mourir ?

— Est-ce que je sais, moi ! Je ne suis pas médecin.

Tout en parlant, Albert dévisageait son interlocutrice. Il se souvint que Zaïna lui avait dit le matin même que sa fille avait neuf ans. Elle était donc bien assez grande pour se débrouiller toute seule.

— Il est où l’hôpital ?

— Tu ne sais pas où se trouve l’hôpital ?

— Non.

Elle se mit à pleurer de plus belle. Les yeux, le nez, tout coulait à la fois.

— Il n’est pas très loin du centre-ville. Le bus s’arrête juste à côté.

— Je dois faire pipi ! fit-elle en se tortillant. Sont où tes toilettes ?

— Mes toilettes ?

— Ben oui, tu veux que je fasse sur ton paillasson ?




OEBPS/images/CASTPOCHE_LOGO.jpg
casterman

POCHE





OEBPS/images/p005.jpg





OEBPS/images/p011clair.jpg






OEBPS/images/p012.jpg







OEBPS/cover/cover.jpg
Yaél Hassan







