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Présentation de l'éditeur


 


De sa première visite à Moscou à l’invitation des autorités soviétiques en 1987 jusqu’à l’inculpation de son ancien directeur de campagne électorale, Paul Manafort, pour « complot contre les États-Unis » en octobre 2017, les liens de Donald Trump avec la Russie remontent à plus de trente ans. 


Le journaliste Luke Harding révèle dans ce nouveau livre passionnant les nombreux contacts du magnat de l’immobilier avec des investisseurs russes condamnés pour blanchiment d’argent, détention de compte offshore, détournements de fonds et autres placements illicites quand ils ne furent pas purement et simplement convaincus d’espionnage. Alors que l’enquête sur les soupçons de collusion de l’actuel président des États-Unis conduite par le procureur spécial Robert Mueller a franchi un cap décisif, Luke Harding ajoute au célèbre dossier Steele des preuves accablantes sur les relations nouées par des membres de l’actuelle Administration avec des émissaires du Kremlin. 


La Russie est-elle en train de remodeler l’ordre mondial avec la complicité du dirigeant le plus puissant de la planète ? Voici qui devrait tous nous inquiéter au plus haut point.


Luke Harding est grand reporter au quotidien britannique The Guardian. De 2007 à 2011, il a dirigé le bureau du journal à Moscou, avant d’être expulsé par le Kremlin suite à son enquête sur l’assassinat d’Alexandre Litvinenko. Il a écrit plusieurs livres, dont Russie, État-mafia (Original découverte, 2012) et Le dossier Snowden (Belin, 2015). Ils ont été traduits dans une trentaine de langues.
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Collusion


Comment la Russie a fait élire Trump 
 à la Maison-Blanche









Prologue


Rencontre


Décembre 2016
 Grosvenor Gardens, Londres, SW1




Victoria Station, Londres : un endroit à la fois miteux et raffiné. Une gare, un terminal de bus et, un peu plus loin, un parc triangulaire dans lequel se trouve une statue équestre du Maréchal Foch, héros français de la Première Guerre mondiale. Sur le piédestal, les mots du maréchal : « J'ai conscience d'avoir servi l'Angleterre. » Quelqu'un a ajouté au feutre noir : « En massacrant des milliers de gens. »


C'est un lieu de départs et d'arrivées. Foch est entouré de platanes et de bancs marron mouchetés de fientes de pigeons. Il y a des touristes, des banlieusards qui se rendent au travail, et de temps en temps un clochard hirsute qui marmonne dans sa barbe en buvant sa cannette de bière. Ce superbe bien immobilier appartient au duc de Westminster, l'aristocrate le plus riche de Grande-Bretagne.


En continuant son chemin, on arrive devant une rangée de hautes maisons néoclassiques, façon premier Empire. Bienvenue à Grosvenor Gardens. La rue donne sur l'arrière d'une des résidences les plus célèbres au monde : Buckingham Palace. Avec une grande échelle et un peu d'audace, on pourrait se catapulter directement dans les jardins privés de Sa Majesté. Les roturiers peuvent apercevoir ses sapins qui s'élèvent dans le ciel gris londonien. Le lac de la Reine, lui, demeure invisible.


Certaines maisons de la rue annoncent clairement ce qu'elles renferment : cabinet de conseil en relations publiques, restaurant japonais, école de langues… Mais au numéro 9-11, aucun indice sur ce qu'il peut bien y avoir à l'intérieur. Deux piliers encadrent une porte d'entrée noire ordinaire, près de laquelle une plaque indique la présence de caméras de surveillance. Aucun nom sur l'interphone. Au-dessus, trois étages de bureaux.


À droite en entrant, on découvre dans une modeste suite, quelques pièces nues peintes de blanc ivoire avec un planisphère en couleur sur l'un des murs. Les stores des grandes fenêtres sont relevés juste au-dessus du niveau de la rue. Il y a quelques ordinateurs, mais aussi des journaux : une copie du Times londonien. On a l'impression de se trouver dans une petite entreprise discrète.


Ce bureau abrite un cabinet britannique du nom d'Orbis Business Intelligence Ltd. Le site d'Orbis indique qu'il s'agit d'un « important cabinet-conseil en stratégie commerciale ». On peut également y lire, dans un style confus : « Nous fournissons aux cadres supérieurs des services de renseignements et de conseils stratégiques. Nous travaillons ensuite avec les clients pour implémenter des stratégies afin de protéger leurs intérêts internationaux. »


En clair, Orbis est une entreprise d'espionnage privée, qui fouille les secrets des institutions, des individus ainsi que des organisations gouvernementales et internationales pour le compte de ses clients. Londres est la capitale mondiale du renseignement privé ; un secteur difficile, d'après un ancien espion britannique qui y a travaillé pendant un an avant de décrocher un emploi dans une grande société. Il existe plus d'une dizaine de firmes comme celle-là, peuplées d'anciens agents spécialisés dans le savoir-faire étranger.


Ce n'est pas vraiment le monde de l'espionnage classique à la James Bond, mais pas loin.


L'homme qui dirige Orbis s'appelle Chris Steele. Son associé Christopher Burrows et lui sont tous deux britanniques. Steele a cinquante-deux ans, et Burrows cinquante-huit. Leurs noms n'apparaissent dans aucun document public d'Orbis, pas plus que leur curriculum vitae. Avec les deux brillants jeunes diplômés qui travaillent pour eux, ils forment une petite équipe.


Le bureau de Steele ne laisse que peu d'indices sur la nature de son travail secret.


Il n'y a en a qu'un seul, en fait : des poupées russes – ou matriochki – sont alignées près du bureau du directeur ; un souvenir de Moscou. Elles représentent les grands écrivains russes du XIXe siècle : Tolstoï, Gogol, Lermontov et Pouchkine. Peintes à la main, elles arborent les noms des écrivains en caractères cyrilliques tarabiscotés. Le T de Tolstoï ressemble à un signe pi tourbillonnant.


Au cours de la tumultueuse année 2016, la métaphore des poupées russes s'est révélée fort seyante pour illustrer l'incroyable enquête confidentielle que Steele venait de se voir confier. Une mission explosive : percer les secrets les plus enfouis du Kremlin en rapport avec un certain Donald J. Trump, et les ouvrir un par un comme autant de matriochki jusqu'à découvrir la vérité. Ses conclusions allaient secouer le monde des renseignements américain et causer un séisme politique inédit depuis les heures sombres du président Richard Nixon et du Watergate.


Steele a fait des découvertes sensationnelles et le dossier qui en a résulté accusait le futur président Trump du plus grave des crimes : la conspiration avec une puissance étrangère, en l'occurrence, la Russie. Le crime présumé – violemment démenti, contesté et, par bien des aspects, improuvable – était la trahison. Le candidat vainqueur de l'élection présidentielle américaine était, murmurait-on, un traître.


Pour imaginer un scénario aussi rocambolesque, il fallait se tourner du côté de la fiction : Un crime dans la tête, de Richard Condon, qui raconte une tentative sino-soviétique de s'emparer de la Maison-Blanche, ou bien The Twentieth Day of January, un thriller de Ted Allbeury dans lequel Moscou recrute un jeune étudiant américain durant les émeutes de mai 68 à Paris pour lui confier une mission capitale. Tout comme Steele, Allbeury faisait partie des services de renseignements britanniques.


Avant que son travail ne soit mis sous les projecteurs, Steele était inconnu ; inconnu, cela va sans dire, en dehors d'un cercle restreint d'agents de renseignements britanniques et américains et d'experts sur la Russie. Il préférait que les choses soient ainsi.


*


L'année 2016 a été un moment historique extraordinaire. D'abord, le Brexit, décision de la Grande-Bretagne de sortir de l'Union Européenne, puis, à la surprise et au grand désarroi de bon nombre d'Américains – sans parler des gens partout ailleurs dans le monde –, l'élection de Trump en tant que quarante-cinquième président des États-Unis au mois de novembre.


La campagne qui l'a conduit à la Maison-Blanche a été rude, amère et mesquine. Au-dessus d'elle pendait une accusation, difficile à croire : un chef d'État étranger traditionnellement perçu comme ennemi de l'Amérique aurait secrètement aidé Trump à remporter une élection où personne ne l'attendait, et lui aurait même donné un petit coup de pouce sur la ligne d'arrivée. Selon ces accusations, Trump était le candidat du Kremlin.


Il serait la marionnette de Poutine, un homme que les ténors du parti républicain considéraient comme un méchant insensible du KGB, « une brute et un meurtrier » selon le sénateur républicain d'Arizona, John McCain. Quelqu'un qui voulait du mal à l'Amérique.


Jusque-là, les accusations de complot avec Moscou étaient crédibles pour deux raisons. D'abord, l'étrange comportement de Trump durant la campagne : suite aux révélations sur le piratage des boîtes mails du parti démocrate par la Russie, qui cherchait à les divulguer pour nuire à sa rivale Hillary Clinton, Trump a publiquement incité Moscou à continuer.


Lors d'une conférence de presse en Floride en juillet 2016, il a déclaré :


« Les Russes, si vous m'écoutez, j'espère que vous trouverez les 30 000 e-mails qui manquent. Je pense que la presse de notre pays vous en serait reconnaissante. Voyons voir ce qui va se passer. »


Comme l'a si bien relevé un conseiller de Clinton, Trump invitait directement une puissance étrangère à espionner un de ses opposants politiques. Était-ce là une forme d'opportunisme de sa part ? Ou bien quelque chose de plus sinistre, de mieux organisé ?


Peu de gens doutaient que les e-mails publiés sur WikiLeaks en juin et octobre 2016 aient causé du tort à la candidate démocrate. Ils n'avaient rien de particulièrement scandaleux en soi, mais un adversaire peu scrupuleux comme Trump les voyait comme un cadeau précieux : l'opportunité de saisir les médias par le cou et agiter la bannière « Hillary la Corrompue ». Il est important de noter que Moscou avait également volé les e-mails du Comité national républicain, mais que les Russes ne les avaient pas publiés.


Ensuite, comment expliquer les éloges flatteurs que Trump faisait de Poutine ? Au cours des mois de tumulte précédant le vote du 8 novembre 2016, Trump n'avait pas seulement descendu en flammes Clinton et Obama, mais aussi ses rivaux du parti républicain, le Saturday Night Live, le New York Times « qui prenait l'eau », les médias américains en général – son ennemi favori – et Meryl Streep, entre autres. La liste était longue.


A contrario, il avait qualifié le président russe de « très malin ». Poutine était, dans les faits, la seule personne sur Terre à échapper aux flots d'invectives de Trump, balancés sur Twitter dans un style braillard à peine cohérent à des heures où la plupart des gens sensés sont couchés. Trump était prêt à agresser verbalement quiconque mettait en doute ses actions, sauf son ami Poutine.


Leur complicité naissante ne pouvait pas s'expliquer par une simple alchimie personnelle : ils ne s'étaient vraisemblablement jamais rencontrés. Bien sûr, ils partageaient certaines positions idéologiques : leur mépris des organisations internationales comme l'ONU et leur antipathie envers l'Union Européenne, à quoi on pourrait même ajouter un certain nationalisme blanc empreint de christianisme. Mais cela ne suffisait pas. C'était comme si une curieuse allégeance s'était mise en place, par un facteur inexpliqué, une main invisible, une pièce manquante du puzzle. Trump n'encensait aucun autre chef d'État de la même manière, ni aussi souvent. Son obéissance envers Poutine allait continuer une fois installé dans le bureau ovale.


Ces deux faits – la promotion des e-mails piratés par les Russes et l'éloge de Poutine – posaient une vraie question : Poutine avait-il fait chanter le candidat ? Sinon, comment expliquer l'engouement de Trump à son égard ? Et si oui, quel genre de chantage ?


De nombreuses rumeurs circulaient, bien sûr. Certaines étaient arrivées jusqu'à mon journal, le Guardian. Au cours des mois précédant l'élection américaine de 2016, et durant la période de fièvre et d'effarement qui a suivi, les journalistes d'investigation des deux côtés de l'Atlantique ont suivi un certain nombre de pistes ; tâche difficile, frustrante et excitante. Les sources n'étaient pas toutes fiables. Une partie des ragots sur Trump provenaient des proches de Clinton ; autrement dit, des gens intéressés.


Cependant, nous avons compris qu'il s'agissait potentiellement de la plus grosse affaire politique américaine de toute une génération. Si Trump avait en effet conspiré avec la Russie, en public mais aussi par des voies secrètes, ce n'était ni plus ni moins que de la trahison ; un nouveau Watergate, peut-être même pire.


Mais en 2015-2016, les « cambrioleurs » n'étaient plus les agents de Nixon. Ils n'étaient même pas américains. D'après la CIA et le FBI, ces pirates informatiques anonymes travaillaient pour les agences d'espionnage de Poutine. L'argent qui payait leur salaire était russe, mais peut-être aussi américain. Contrairement à leurs homologues de 1972, ils ne s'étaient pas infiltrés au Comité national démocrate avec des crochets, des gants en caoutchouc et des mouchards.


Au lieu de ça, ils avaient pénétré les réseaux informatiques en utilisant tout bêtement la méthode du hameçonnage. D'après le FBI, l'opération était simple et peu coûteuse, mais diablement efficace, preuve peut-être que les systèmes politiques américains étaient plus vulnérables aux forces obscures informatiques qu'on ne le pensait.


Pendant ce temps-là, Trump ne nous avait pas vraiment aidés à établir la vérité. Contrairement à tous ses prédécesseurs, il avait refusé de rendre publiques ses déclarations de revenus. Son empire immobilier était tapi derrière un réseau de plusieurs centaines de compagnies douteuses. Sous forme de graphique, les holdings de Trump ressemblaient à une vesse-de-loup géante, prête à exploser.


Trump était-il vraiment multimilliardaire, comme il le clamait si haut et fort ? Ou bien était-il ruiné et surendetté auprès de banques étrangères ? Quels liens financiers avait-il avec les autres gouvernements ? Qu'en était-il de sa famille, et en particulier de son puissant gendre Jared Kushner ?


En décembre 2016, mon collègue du Guardian Nick Hopkins et moi-même sommes allés poser ces questions – ainsi que quelques autres – à Chris Steele. Nick, rédacteur du service investigation du journal, l'avait déjà rencontré et connaissait ses compétences sur la Russie. C'était également mon domaine d'expertise. De 2007 à 2011, j'avais passé quatre ans comme chef du bureau moscovite du Guardian, avant d'être enfermé dans une cellule à l'aéroport et déporté du pays ; conséquences, j'en suis sûr, de mes articles peu flatteurs sur Vladimir Poutine.


C'était un jeudi après-midi, deux semaines et demie avant Noël. Les rues de Londres grouillaient de gens qui faisaient les magasins. Nous avons quitté les bureaux du Guardian pour prendre le métro à Kings Cross jusqu'à Victoria Station et nous avons rejoint à pied Grosvenor Gardens, en passant devant le Maréchal Foch et sa clique de pigeons.


Nous avons sonné chez Orbis, et on nous a fait entrer. C'est Steele qui nous a accueillis. De taille moyenne, les cheveux grisonnants, vêtu d'un costume ordinaire, il faisait preuve d'une certaine politesse mais aussi d'une touche de réserve parfaitement compréhensible.


Les journalistes et les espions se sont toujours mutuellement considérés avec la plus grande suspicion. Par bien des aspects, ils faisaient le même métier : entretenir leurs sources, rassembler des informations, les passer au crible, séparer les faits de la fiction. Les deux groupes travaillaient pour un public différent ; les journalistes pour quiconque avait une connexion Internet, et les espions pour un petit cercle d'officiels, à qui rien n'échappait. Souvent, j'imagine, le résultat était le même, mais les espions avaient un avantage. Ils recevaient de la matière grâce aux écoutes du gouvernement et à des sources secrètes.


Steele avait accepté de nous recevoir à quatre heures de l'après-midi. À ce moment-là, son enquête n'avait pas encore fait la une des journaux du monde entier et il ne s'était pas encore retiré de la vie publique, aussi nous sommes tous les trois ressortis dans la rue pour trouver un endroit où boire une tasse de thé.


Nous avons d'abord tenté notre chance au Balls Brothers, un café et bar à vin dont les auvents verts donnaient sur Lower Grosvenor Garden, mais une serveuse est venue nous dire qu'ils étaient complets : les tables étaient réservées pour des soirées d'entreprises à l'occasion des fêtes de Noël. Nous avons donc traversé la rue jusqu'au Shakespeare Pub, le nom inscrit en lettres noir sur fond or, un portrait du Barde en personne accroché au-dessus de la porte.


Nous avons trouvé une table discrète. Je suis allé au bar et j'en suis revenu avec nos consommations : bière pour Steele, Coca pour Nick et thé pour moi. Le décor avait pour thème le chemin de fer : des publicités pour la Great Western Railways, des vieilles photos en noir et blanc représentant des hommes coiffés de casquettes plates en train de lire dans un wagon et des jeunes femmes barbotant dans la mer près d'une plage.


Steele aimait rester dans l'ombre, loin de la notoriété et de l'agitation. Dans le monde des renseignements, moins les gens en savaient sur vos activités, mieux c'était. Rester invisible constituait un atout. Les reporters (ils savaient des choses, mais pouvaient s'avérer indiscrets et parfois peu fiables) étaient un mal nécessaire.


« Avez-vous entendu parler de moi ? » a-t-il demandé.


J'ai dû admettre que non. Je connaissais la plupart des experts de la Russie à Londres, mais pas Steele.


« Tant mieux, a-t-il répondu. Je préfère. »


La réticence de Steele relevait de l'habitude professionnelle. D'abord, c'était un ancien espion, ensuite, il était lié par les règles du secret commercial. Il n'allait rien me dire au sujet de ses clients. Il n'existait pas la moindre trace de son implication dans l'enquête la plus importante de ces dernières décennies. En outre, ceux qui critiquaient, trahissaient ou enquêtaient sur Poutine connaissaient souvent des destins tragiques.


Un de ces détracteurs s'appelait Alexander Litvinenko, ancien officier du FSB qui avait fui la Russie en 2000 après avoir dénoncé la corruption aux plus hauts échelons de son organisation. Deux ans plus tôt, il s'était fait virer par Poutine en personne. Exilé à Londres, Litvinenko accusait le président russe dans des livres et des articles. Ses amis l'ont prévenu que rien de bon n'en sortirait.


En 2003, le MI6 a recruté Litvinenko en tant qu'expert du crime organisé en Russie. Il donnait des conseils aux services de renseignement britannique et espagnol. Sa thèse, plus tard citée dans des messages diplomatiques américains ayant été divulgués à Madrid, accusait le Kremlin et ses agences de renseignement pleines de ressources d'avoir fusionné avec la mafia. En effet, ils formaient une seule entité criminelle, un état mafieux.


En guise de récompense, Litvinenko a eu droit à une tasse de thé radioactive, servie par deux Russes dans le bar d'un hôtel londonien. L'hôtel en question, le Millenium, se trouve près de l'ambassade américaine sur Grosvenor Square, dans un quartier bien connu des espions russes. Si les agents de la CIA en poste avaient passé la tête par leurs fenêtres du troisième étage le 1er novembre 2006, ils auraient pu apercevoir les assassins de Litvinenko, Dmitri Kovtoune et Andrei Lugovoi, sortir par la porte à tambour de l'hôtel. Selon une enquête publique britannique, Poutine aurait « probablement approuvé » cette opération.


J'avais passé une décennie entière à travailler sur cet assassinat, et Steele avait lui aussi suivi l'affaire de près. Il n'a jamais rencontré Litvinenko, mais c'est lui qui a mené l'enquête sur ce meurtre sans précédent. Il en a conclu que l'opération avait reçu le feu vert des plus hautes autorités russes. L'arme du crime, le polonium, était un isotope extrêmement radioactif, rare et létal. Ingérer ce poison, c'était la mort assurée ; dans le cas de Litvinenko, elle a mis plus de trois semaines de souffrances à arriver.


Sans rien savoir de la poudrière sur laquelle Steele était assis, nous étions venus lui parler d'une enquête que nous menions discrètement depuis l'élection américaine sur les rapports entre Trump et la Russie. Nous avions deux pistes. L'une était fascinante, mais relevait à ce moment-là de la pure spéculation : elle disait que la Russie avait financé secrètement la campagne de Trump via une institution occidentale. Nous ne connaissions que les détails présumés, et il n'y avait aucune source principale, aucune preuve ; si elles existaient, elles étaient bien cachées.


La seconde était plus sérieuse. Nous disposions de documents prouvant que des bureaucrates russes haut placés et quelques initiés au bras long avaient blanchi vingt milliards de dollars. Le plan était ingénieux : la piste impliquait des avocats britanniques, des juges moldaves, une banque lettone et des sociétés anonymes basées à Londres. L'argent liquide avait circulé partout, notamment via des comptes bancaires américains chez JP Morgan Chase, Wells Fargo et autres. L'identité de la plupart des bénéficiaires demeurait un mystère.


Une partie du liquide avait été cachée offshore. La combine avait notamment servi à mener des manœuvres politiques à l'étranger, ce qui prouvait bien la porosité du système bancaire américain vis-à-vis de l'argent russe. S'il était possible de blanchir de l'argent, il devait également être possible de le réinvestir dans une opération de piratage informatique discrète, ou dans n'importe quoi d'autre.


Steele écoutait plus qu'il ne parlait. Il n'a pas confirmé la véracité de nos histoires, mais il nous a fait comprendre que nous étions sur la bonne voie, et il nous a offert des pistes parallèles :


« Il faut que vous jetiez un œil sur les transactions immobilières de Trump. Comparez leur valeur avec l'argent que Trump a obtenu grâce à des prêts. »


Cette phrase faisait vraisemblablement référence à l'ancienne demeure de Trump en Floride. Il avait acheté la maison en 2004 pour 41 millions de dollars, avant de la revendre quatre ans plus tard 95 millions à un oligarque russe. Même en tenant compte de l'inflation, des travaux que Trump affirmait avoir faits sur la propriété, de l'image de marque de celui-ci et des lubies dont un homme très riche est capable pour investir aux États-Unis, un tel profit paraissait extraordinaire.


« Ce qui compte, c'est cette différence », a dit Steele.


Un autre grand thème abordé durant la campagne avait été celui des relations de Trump avec les femmes, suite à la réapparition d'un enregistrement de 2005 sur lequel il fanfaronnait sur les avantages d'être une « star ». Un des privilèges ? Quand il rencontrait de belles femmes, il n'avait qu'à « les attraper par la chatte ». Trump s'est excusé à ce sujet, insistant sur le fait que les femmes qui l'accusaient de harcèlement sexuel étaient des menteuses, des dévergondées intéressées par la politique plus que par la justice.


À notre grande surprise, Steele a insinué que Trump et le sexe étaient une bonne piste, sans donner plus de détails.


Il n'allait pas nous en dire beaucoup plus, cependant il avait l'air prêt à nous confirmer – ou à démentir – les informations que nous avions obtenues ailleurs, ce qui est très utile pour des journalistes d'investigation.


Au bout de quarante-cinq minutes, Steele a dû nous quitter. La situation rappelait clairement le Watergate. Notre mission était claire :


« Suivez le sexe. Suivez l'argent. »


Nous sommes partis de notre côté, déterminés à poursuivre notre enquête. C'est là que toute cette affaire a pris de l'ampleur.


Deux jours plus tard, le travail de Steele atterrissait sur le bureau d'Obama, mais ses racines remontaient à plusieurs décennies en arrière.
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Pas la fin de l'Histoire


Moscou-Londres-Washington


1990-2016




« La plus grande catastrophe géopolitique du XXe siècle. »


VLADIMIR POUTINE au sujet de la dissolution de l'URSS.







Moscou, été 1991. Mikhaïl Gorbatchev était au pouvoir. Les relations officielles avec l'Ouest s'étaient peut-être adoucies, mais le KGB continuait de croire que tous les membres des ambassades occidentales étaient des espions.


Les sbires du KGB qui les suivaient n'étaient pas difficiles à repérer. Ils avaient leur méthode. Parfois, ils les filaient à pied, parfois en voiture. Les officiers chargés de surveiller les diplomates occidentaux n'étaient jamais discrets.


Leur spécialité consistait à s'introduire dans les appartements moscovites – lorsque les occupants n'y étaient pas, bien sûr. Les équipes du KGB laissaient une série d'indices : chaussures volées, collants noués, mégots de cigarettes laissés en évidence sur le sol, et même parfois une crotte surprise dans les toilettes, comme une triste embuscade.


Le message était le suivant : C'est nous les patrons, ici ! On fait tout ce qu'on veut !


Le KGB gardait un œil sur tous les étrangers, en particulier les Américains et les Britanniques. La délégation du Royaume-Uni à Moscou était sous surveillance rapprochée. L'ambassade, magnifique villa construite dans les années 1890 par un riche marchand de sucre sur la rive sud de la Moskova, donnait directement sur le Kremlin de l'autre côté du fleuve. La vue faisait rêver : un grand palais, des dômes d'églises dorés et des flèches médiévales surmontées de l'étoile rouge révolutionnaire.


L'une des cibles de cette surveillance quotidienne était un jeune diplomate de vingt-sept ans, fraîchement marié à une femme prénommée Laura, en poste pour la première fois à l'étranger en tant que secrétaire adjoint de la chancellerie.


Dans ce cas précis, les soupçons du KGB étaient justifiés.


Le « diplomate » était un agent des renseignements britannique. Son lieu de travail dégageait un certain faste : lustres, salons de réceptions lambrissés d'acajou, portraits de la reine et d'autres membres de la famille royale accrochés aux murs, encadrés d'or. Son bureau se trouvait dans la bibliothèque de l'ambassade, entouré de livres anciens. Trois collègues travaillaient près de lui. L'agent travaillait pour le compte d'une organisation invisible basée à Londres : le SIS, Secret Intelligence Service.


Cet agent, c'était Christopher Steele. Il était arrivé à Moscou par la voie classique des espions britanniques qui grimpent progressivement les échelons : l'université de Cambridge, qui avait vu sortir certains des plus talentueux officiers du MI6 de la guerre froide. Révélation embarrassante : il s'est avéré qu'une partie d'entre eux avait un deuxième emploi secret au KGB. Au MI6, on disait pour plaisanter que seuls ceux qui n'avaient jamais visité l'Union soviétique voulaient déserter.


Steele a étudié les sciences politiques et sociales au Girton College. Il avait des opinions de centre-gauche. Sa sœur et lui étaient la première génération de la famille à aller à l'université. Son grand-père paternel était mineur à Pontypridd, dans le sud du Pays de Galles, et son grand-oncle était mort dans une catastrophe minière. À l'époque, les années Thatcher, dont l'implacable opposition aux grèves des mineurs avait tué l'industrie, touchaient à leur fin. Steele écrivait pour le journal étudiant Varsity. Il était devenu président de la Cambridge Union, un club de discussion majoritairement composé de jeunes hommes et femmes nantis, au bras long.


On ne sait pas très bien qui a recruté Steele. La rumeur disait que certains professeurs étaient chargés de repérer les candidats prometteurs au SIS. Peu importe la voie, Steele est arrivé au bon moment. Après trois ans au MI6, on l'a envoyé en URSS en 1990, peu après la chute du mur de Berlin et le démantèlement du bloc communiste en Europe de l'Est.


C'était une époque tumultueuse, et Steele était assis aux premières loges de l'Histoire. Soixante-dix ans après la révolution bolchevique, l'empire rouge s'effondrait. Les pays baltes s'étaient révoltés contre le pouvoir soviétique, leurs propres autorités nationales gouvernaient déjà parallèlement à Moscou. La république soviétique de Russie avait élu un président : Boris Eltsine. La nourriture se faisait rare et on faisait la queue.


Il restait pourtant beaucoup de sources d'émerveillement. Comme les autres expatriés, les époux Steele ont visité le marché artisanal Izmailovsky, près du parc impérial où le père de Pierre le Grand, le tsar Alexis, avait fait construire une ferme modèle. On pouvait y acheter des boîtes vernies, des édredons en patchwork, des chapkas et des objets soviétiques kitsch. Steele y a fait l'acquisition de samovars, de tapis d'Asie centrale, d'un masque de Staline en papier mâché et d'un jeu de poupées russes à l'effigie des grands écrivains nationaux, d'une valeur de cent cinquante dollars, qui orneraient plus tard son bureau.


Une bonne partie de l'Union soviétique était inaccessible aux diplomates. En tant que « voyageur interne » de l'ambassade, Steele a pu se rendre dans les villes nouvellement visitables, dont Samara, une capitale soviétique pendant la guerre. Il est le premier étranger à y avoir vu le bunker souterrain de Staline. Il n'y a pas trouvé d'effigies de Lénine, mais des portraits poussiéreux de Pierre le Grand et du chef impérial Mikhaïl Koutouzov, preuve que Staline était sans doute plus nationaliste que marxiste.


Le week-end, Steele jouait au football avec un groupe d'expatriés dans un championnat russe. Lors d'un match, il a joué contre le célèbre attaquant soviétique Oleg Blokhine, qui a marqué du milieu de terrain.


Une ambiance optimiste régnait dans l'air. Steele avait vraiment l'impression que le pays s'engageait dans la bonne direction. Les citoyens, autrefois terrifiés d'interagir avec des étrangers, étaient prêts à discuter. Le KGB, lui, ne voyait rien de bon dans le glissement de l'URSS vers la liberté et la réforme. Au mois d'août cette année-là, sept apparatchiks ont fomenté un coup d'État durant les vacances de Gorbatchev en Crimée.


La majeure partie du personnel de l'ambassade britannique n'était pas là. Steele se trouvait dans son appartement au deuxième étage donnant sur Grouzinski Pereoulok. Il a quitté son immeuble, tourné à droite et marché dix minutes dans le centre-ville. Une foule s'était rassemblée devant la Maison blanche, siège du gouvernement. Pour l'heure, l'armée n'avait pas encore bougé.


À une cinquantaine de mètres de là, Steele a vu un homme à cheveux blancs en costume monter sur un tank et, lisant ses notes secouées par le vent, condamner le coup d'État cynique et illégal. Ce rebelle n'était autre que Boris Eltsine. Steele a écouté celui-ci appeler à la grève générale et, le poing serré, demander à ses partisans de rester forts.


Le coup d'État a capoté et un Gorbatchev fébrile en a réchappé. Les putschistes, leaders de toutes les institutions soviétiques, ont été arrêtés. À l'Ouest, et surtout aux États-Unis, beaucoup en ont conclu que Washington avait remporté la guerre froide, et qu'après des décennies de lutte idéologique, la démocratie libérale avait triomphé.


Steele était un peu plus clairvoyant que ça. Trois jours après la tentative de putsch, sa surveillance reprenait. Ses collègues en Hongrie et en Tchécoslovaquie ont raconté que la police secrète avait disparu après les révolutions, mais lui se retrouvait toujours confronté aux mêmes types du KGB, aux mêmes visages familiers. Ils ont repris leur routine : mises sur écoute, effractions et harcèlement.


Le régime avait changé, pas le système.


*


Quand Steele a quitté Moscou en avril 1993, l'Union soviétique avait disparu, remplacée par un nouveau pays dirigé par Eltsine : la Fédération de Russie.


Le KGB a été dissous, mais ses agents ne se sont pas volatilisés. Ils détestaient toujours les États-Unis et se contentaient de ronger leur frein.


Un de ces anciens agents mécontents de la tournure des choses s'appelait Vladimir Poutine. En poste à Dresde, en RDA, depuis 1985, il avait manqué la perestroïka et la glasnost, projets réformistes de Gorbatchev. Poutine s'est alors lancé dans une carrière politique dans la nouvelle Saint-Pétersbourg. Il faisait le deuil de l'URSS, dont la disparition était « la plus grande tragédie géopolitique du XXe siècle ».


Le Service fédéral de sécurité, ou FSB – agence de renseignement post-communisme – a repris les principales fonctions du KGB. De retour chez lui, Steele allait intégrer les nouveaux locaux du MI6, un énorme enchevêtrement de bâtiments postmoderne surplombant la Tamise. En 1994, le gouvernement a véritablement reconnu l'existence du MI6 : difficile de manquer ce temple babylonien tape-à-l'œil. Les membres du personnel l'appelaient Vauxhall Cross, et le FSB deviendrait son ennemi juré.


À Londres, Steele a continué de travailler sur la nouvelle Russie. Ambitieux, il avait envie de réussir et de sortir du lot. Il faisait partie d'une équipe du SIS.


Il était peut-être aussi moins snob que ses pairs de la haute société. Il venait d'une famille ouvrière. Son père Perris et sa mère Janet, originaires de Londres, se sont rencontrés au service national britannique de météorologie. Papa était prévisionniste pour l'armée et la Royal Air Force. La famille a vécu sur la base militaire d'Aden, où Steele est né, dans les Shetland et deux fois à Chypre.


Steele évoluait dans le petit monde des spécialistes du Kremlin. Il assistait à des conférences et des séminaires dans des villes universitaires comme Oxford, se créait de nouveaux contacts, rencontrait, séduisait et déjeunait avec des émigrés. En 1998, on lui a confié un autre poste, à l'ambassade britannique de Paris. Il avait une famille : deux fils, puis une fille, née en France où il était officiellement « premier secrétaire financier ».


À ce moment-là, sa carrière s'est heurtée à un obstacle. En 1999, une liste d'agents du MI6 a été divulguée sur Internet. Steele en faisait partie. On pouvait y lire son nom entre Andrew Stafford et Geoffery Tantum : « Christopher David Steele, 90 Moscou, né en 1964. » Son futur associé Christopher Burrows aussi a été exposé. « 82 Berlin Est, 87 Bonn, 93 Athènes, né en 1958. »


Steele n'était en rien responsable de cette fuite, mais elle a eu des conséquences malheureuses. En tant qu'agent britannique découvert, il ne pouvait plus retourner en Russie.


À Moscou, les espions organisaient leur grand retour. Vladimir Poutine est devenu chef du FSB en 1998, puis Premier ministre et, en 2000, président. En 2002, quand Steele a quitté Paris, Poutine avait considérablement resserré l'étau : la plupart des vrais opposants politiques russes avaient été balayés du parlement, de la vie publique et des informations du soir.


L'idée que la Russie puisse lentement se changer en démocratie et que l'Histoire puisse toucher à sa fin, comme l'a formulé Francis Fukuyama, n'était qu'un fantasme de la fin du siècle précédent. Au lieu de ça, l'ennemi traditionnel des États-Unis, armé de sa bombe nucléaire, prenait le chemin de l'autoritarisme.


Au début, George W. Bush et Tony Blair voyaient Poutine comme un allié respectable dans la guerre contre le terrorisme. Le dirigeant russe demeurait une énigme. Obtenir des informations à l'intérieur de l'administration présidentielle n'était pas une tâche aisée, et Steele le savait mieux que quiconque.


Un ancien membre du conseil national de sécurité américain décrivait Poutine comme une « boîte noire ». « Les Britanniques avaient bien plus d'atouts que nous. On n'avait rien. Aucun renseignement. Puis, comme on a dû se concentrer sur la lutte contre les islamistes, la Russie n'était plus une priorité sur les listes des renseignements américains et britanniques. »


En 2006, Steele occupait un poste important au département Russie du MI6 à Londres. De nombreux signes funestes laissaient à penser que Poutine empruntait avec son pays une direction très agressive. Le nombre d'agents russes hostiles au Royaume-Uni ne cessait d'augmenter, plus grand encore que durant la guerre froide. Steele enquêtait sur une nouvelle campagne de corruption et de trafic d'influence.


C'est alors que deux assassins du FSB ont glissé un poison nucléaire dans la théière de Litvinenko ; opération audacieuse, annonciatrice des temps à venir. Contrairement à certains de ses collègues qui avaient connu la victime, Steele n'avait pas de lien affectif avec l'affaire, ce qui explique en partie pourquoi le MI6 l'a choisi pour enquêter. L'opinion morose de Steele sur la Russie semblait justifiée : selon lui, Poutine n'allait pas se contenter d'être autoritaire chez lui, mais aussi d'agir de façon révisionniste et dangereuse à l'internationale. Il en a fait part à quelques ministres. Certains ont compris, d'autres refusé de croire que les espions russes pouvaient semer la mort et le chaos dans les rues de Londres.


En tout, Steele a passé vingt-deux ans dans les services secrets britanniques. Il a connu des hauts (ses années moscovites lui ont beaucoup appris) et des bas. Deux des diplomates avec qui il partageait son bureau à Moscou, Tim Barrow et David Manning, sont devenus ambassadeurs en Europe et aux États-Unis, mais Steele n'a jamais atteint les plus hauts sommets d'un service extrêmement compétitif. L'espionnage peut sembler excitant, mais le salaire de fonctionnaire n'était pas extraordinaire, et en 2009, Steele a vécu un drame personnel : sa femme s'est éteinte à l'âge de quarante-trois ans après une longue période de maladie.


La même année, Steele a quitté le MI6 pour fonder Orbis. Passer du gouvernement au secteur privé n'était pas évident : Steele et Burrows se concentraient toujours sur les mêmes problématiques, mais sans le soutien et les retours dont ils bénéficiaient à leur ancien poste. Le département de sécurité du MI6 demandait souvent à ses agents de revoir une source, de rédiger un nouveau rapport ou une nouvelle remarque (« Nous pensons que c'est intéressant. Nous aimerions plus de détails là-dessus ») ce qui permettait d'améliorer la qualité et l'objectivité du travail.


À l'inverse, Steele et Burrows étaient seuls et leur succès ne dépendait que d'eux. Ils n'avaient plus de compétition interne. Les seules personnes qu'ils devaient satisfaire étaient leurs clients privés. La paie était considérablement meilleure.


*


Les environs miteux de Victoria Station se trouvaient bien loin de Washington et de son élection rudement contestée. Comment Steele s'était-il retrouvé à devoir enquêter sur Trump et rédiger son dossier dévastateur ?


Au moment où Steele quittait le monde de l'espionnage officiel, un autre personnage débutait une nouvelle carrière dans le domaine très prisé des renseignements privés : Glenn Simpson, ancien journaliste.


Simpson avait fière allure : un grand type anguleux et bâti comme un ours qui savait se glisser avec aisance sur un tabouret de bar et descendre une bière ou deux, un sympathique camarade qui parlait d'une voix traînante et nasale. Derrière ses petites lunettes ovales, ses yeux scintillaient d'intelligence ; il excellait dans son domaine.


Simpson avait été un célèbre correspondant au Wall Street Journal. Basé à Washington et Bruxelles, il s'était spécialisé dans les eaux troubles de l'ère post-soviétique. Il ne parlait pas russe et n'était jamais allé sur place, ce qu'on estimait trop dangereux. Au lieu de ça, de l'étranger, il étudiait la zone d'ombre entre l'État russe et le crime organisé : deux groupes souvent synonymes.


Simpson s'intéressait notamment à Semion Mogilevitch, un parrain de la mafia russo-ukrainien figurant parmi les dix individus les plus recherchés par le FBI. On le soupçonnait de se cacher derrière la mystérieuse société intermédiaire RosUkrEnergo, qui importait du gaz naturel sibérien en Ukraine et dont les profits se mesuraient en milliards de dollars.


Mogilevitch n'était pas du genre à rencontrer les journalistes ; il relevait moins de l'homme que de la légende. Vivait-il à Moscou, ou bien à Budapest ? Vraisemblablement, le gouvernement russe et le FSB lui offraient un asile. Simpson a discuté avec les enquêteurs américains. Au fil des années, le parrain s'était constitué une liste de contacts en Hongrie, en Israël et à Chypre. Chez lui, il connaissait des membres du ministère de la justice, en particulier dans la branche qui s'occupait du crime organisé et du racket, mais aussi au département du trésor américain et ailleurs.


En 2009, époque où l'industrie des médias connaissait toutes sortes de déboires financiers, Simpson a décidé d'abandonner le journalisme pour cofonder son propre cabinet de recherche et de renseignements politiques basé à Washington : Fusion GPS. Le site de l'entreprise n'en disait pas long ; il ne donnait même pas l'adresse du loft en centre-ville où travaillait toute une équipe d'analystes.


Les recherches pour Fusion seraient similaires à celles qu'il avait déjà faites, c'est-à-dire enquêter sur des affaires de corruption complexes ou les activités financières des grandes figures post-soviétiques. La dimension d'utilité publique n'allait pas disparaître, seulement cette fois, il serait payé par des clients privés. Fusion excellait dans son domaine et, Simpson l'a reconnu lui-même, ses services n'étaient pas donnés.


Simpson a rencontré Steele en 2009. Ils avaient en commun des connaissances au FBI et leur expertise de la Russie. Fusion et Orbis ont entamé un partenariat professionnel : les entreprises basées à Londres et Washington travaillaient pour des oligarques en litige avec d'autres oligarques. Ces missions pouvaient nécessiter de tracer des fonds, autrement dit de retrouver la présence de grosses sommes d'argent cachées derrière plusieurs couches de sociétés offshore.


Plus tard cette année-là, Steele s'est lancé dans une nouvelle tâche délicate requérant sa connaissance des méthodes secrètes russes et du football (il avait joué défenseur latéral à Moscou), pour le compte de la fédération anglaise de football. L'Angleterre, en lice pour accueillir la coupe du monde 2018, avait pour principal rival la Russie. L'Espagne et le Portugal ainsi que les Pays-Bas et la Belgique avaient déposé des candidatures communes, et Steele avait pour mission d'enquêter sur les autres nations concernées, et en particulier du côté de Moscou.


La rumeur disait que le FSB avait lancé une grande opération de trafic d'influence en prévision d'un vote du comité exécutif de la FIFA à Zürich. Un second vote devait avoir lieu en même temps pour désigner le pays organisateur de la coupe du monde 2022, pour laquelle le Qatar tentait sa chance.


Selon Steele, Poutine soutenait à contrecœur la candidature de son pays et ne s'y est impliqué qu'au milieu de l'année 2010, alors que Moscou semblait sur le point de perdre. Poutine a convoqué un groupe d'oligarques et les a chargés de faire le nécessaire pour remporter le concours, y compris passer des accords personnels avec les jurés de la FIFA.


La méthode de Poutine est passée inaperçue, toujours d'après Steele : « Rien n'a été couché sur le papier. N'espérez pas me voir sortir un document disant “M. X veuillez soudoyer M. Y de telle façon avec telle somme d'argent”. Ce n'est pas comme ça qu'il procède. » Il a ajouté : « Poutine est un ancien agent des renseignements. Il doit être en mesure de nier tout ce qu'il fait. » D'après le Sunday Times, les oligarques avaient été mis à contribution pour masquer le rôle du Kremlin.


Pour reprendre les mots d'un de mes amis, Steele a « allumé la mèche » d'un pétard encore plus gros.


Il a découvert que la corruption s'étendait à toute la FIFA : un véritable complot. Alors il a préféré prévenir un contact américain à Rome (le chef de la branche eurasienne du FBI en charge des crimes importants), ce qui a conduit à une enquête des procureurs fédéraux, puis à l'arrestation en 2015 de sept responsables de la FIFA vraisemblablement mouillés dans une affaire de pots-de-vin d'un montant de cent cinquante millions de dollars, versés en droit télévisés de l'Amérique latine jusqu'aux Caraïbes. Au total, quatorze individus ont été inculpés par les États-Unis.


À ce moment-là, bien sûr, la Russie avait déjà remporté le droit d'accueillir la coupe du monde. L'Angleterre, pays qui a vu naître le football, n'avait récolté que deux voix.


Cet épisode a grandement amélioré la réputation de Steele auprès des services de renseignement américains et du FBI : un vrai pro, un Britannique au bras long qui comprenait l'espionnage à la russe et ses manœuvres souterraines. Steele était crédible.


Entre 2014 et 2016, Steele a écrit plus de cent rapports sur l'Ukraine et la Russie pour le compte d'un client privé, largement diffusés au sein du département d'État et envoyés au secrétaire d'État John Kerry et à la secrétaire assistante chargée de l'Ukraine, Victoria Nuland. Bon nombre de ses sources étaient les mêmes que pour le dossier Trump.


Un ancien représentant du département d'État durant la présidence Obama qui avait lu des dizaines de rapports de Steele sur la Russie disait de lui qu'il était « aussi compétent que la CIA » sur le sujet.


Sa réputation au sein des agences américaines allait s'avérer cruciale la prochaine fois qu'il découvrirait des informations sensibles et qu'il allumerait de nouveau la mèche.


*


L'ascension politique de Trump à l'automne 2015 et au début de l'année 2016 a été brève et inarrêtable. Véritable boulet de démolition, le candidat écrasait tout sur son passage, y compris les piliers du parti républicain, accablés et figés sur place. Marco Rubio, Jeb Bush, Ted Cruz : tous se sont fait écarter, railler, réduire en pièces. Les scandales, qui auraient anéanti n'importe quel prétendant à la Maison-Blanche, ne le rendaient que plus fort, ce qui séduisait les médias et de plus en plus d'électeurs.


Qu'est-ce qui aurait pu l'arrêter ?


Son principal concurrent, Jeb Bush – fils et frère de deux présidents américains – a rencontré nombre de difficultés au fil de la campagne. Trump disait de l'ancien gouverneur de Floride qu'il n'avait « pas assez d'énergie ». Lors des primaires, l'un des riches adversaires de trump a engagé Fusion pour enquêter sur lui : Paul Singer, milliardaire new-yorkais fondateur d'un fonds d'investissements, donateur républicain et mécène du site conservateur The Washington Free Beacon. Il s'est rétracté lorsque Trump est devenu le candidat présumé du parti, si bien que les cadres du parti démocrate qui cherchaient à faire élire Hillary ont pris le relais ; le nouveau client de Fusion n'était autre que le Comité national démocrate. Marc E. Elias, un avocat qui travaillait sur la campagne de Hillary Clinton, recevait les rapports de Fusion.


Le secteur des renseignements privés était un univers moralement douteux, une sorte de marché aux scandales. Les informations sur Trump n'avaient plus aucune utilité aux yeux des républicains, mais elles pouvaient servir aux démocrates, ses prochains adversaires.


Peu de temps auparavant, au début du printemps 2016, Simpson a contacté son ami et collègue Steele. Celui-ci a commencé à enquêter sur Paul Manafort, le nouveau directeur de campagne de Trump. À partir du mois d'avril, Steele s'est concentré sur Trump en personne pour le compte du Comité national démocrate.Il n'avait aucune idée de ce qu'il allait trouver. Plus tard, il a confié à David Corn, rédacteur du magazine Mother Jones basé à Washington : « Tout a commencé par une investigation générale. » La société de Trump possédait des hôtels de luxe un peu partout dans le monde. Trump lui-même avait, dès 1987, cherché à faire des affaires immobilières à Moscou.


Une question évidente se posait à Steele : Avait-il des liens commerciaux avec la Russie ?


Avec le temps, Steele s'était forgé tout un réseau de sources avec lesquelles il se montrait très possessif : il refusait catégoriquement de dévoiler leur identité. Ça aurait pu être n'importe qui : quelqu'un de connu, comme un cadre du gouvernement ou un diplomate ayant accès à des documents secrets, ou au contraire un anonyme, une modeste femme de chambre qui nettoie les suites et vide les corbeilles d'un hôtel cinq étoiles.


Normalement, un agent de renseignement discute de vive voix avec ses sources, mais comme Steele ne pouvait plus se rendre en Russie, il devait confier cette tâche à d'autres ou organiser les rencontres dans d'autres pays. Il avait des intermédiaires, des sous-sources, des commissionnaires ; toute une chaîne confidentielle. Une seule de ses sources sur le dossier Trump connaissait son identité.


Steele a lancé son enquête sur les liens du candidat américain avec la Russie. Il a attendu des réponses, et ses informateurs sont revenus vers lui. Ce qu'ils ont découvert était stupéfiant, « à faire dresser les cheveux sur la tête ». Comme il l'a dit à des amis : « Ça va bouleverser la vie de tous ceux qui le liront. »


Il était tombé sur un complot géant qui dépassait tout ce qu'il avait jamais trouvé avec Litvinenko et la FIFA. Le plan le plus audacieux qui soit, impliquant Trump et le Kremlin. D'après les sources de Steele, leur relation remontait à loin. Durant les cinq dernières années au moins, les services de renseignement russes avaient entretenu Trump. Cette opération avait largement dépassé les attentes de Moscou : non seulement Trump avait complètement retourné les débats politiques aux États-Unis – il semait le chaos et la confusion partout où il passait, et il avait malgré tout obtenu la nomination – mais il risquait même de devenir le futur président, ce qui offrait à Poutine bon nombre d'options intéressantes.


En juin 2016, Steele a envoyé sa première note à Fusion par e-mail crypté.


Le mémo titrait : « ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE AMÉRICAINE : LES OPÉRATIONS DU CANDIDAT RÉPUBLICAIN DONALD TRUMP EN RUSSIE ET SA RELATION COMPROMETTANTE AVEC LE KREMLIN »


Il comprenait ce qui suit :
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— Le régime russe a entretenu et soutenu TRUMP durant les cinq dernières années au moins. Le but, approuvé par Poutine, était de favoriser les divisions au sein de l'alliance occidentale.


— Jusque-là, TRUMP a refusé plusieurs pots-de-vin sous la forme de contrats immobiliers proposés pas la Russie pour renforcer l'emprise du Kremlin sur lui. Cependant, son entourage proche et lui ont reçu un flux d'informations secrètes de la part des Russes, y compris sur ses rivaux démocrates et autres.


— Un ancien haut gradé des services secrets russes prétend que le FSB a réuni suffisamment d'éléments compromettants sur TRUMP lors de ses voyages à Moscou pour le faire chanter. D'après plusieurs sources fiables, il s'est notamment adonné à des actes sexuels pervers organisés/enregistrés par le FSB.


— Les services de renseignement russes ont assemblé un dossier d'éléments compromettants sur Hillary CLINTON au fil des années, principalement composé de conversations qu'elle a eues lors de ses différentes visites à Moscou et d'enregistrements téléphoniques volés, et non de preuves d'un quelconque comportement gênant. C'est PESKOV, le porte-parole du Kremlin, qui dispose du dossier, sur ordre direct de Poutine. Cependant, il n'a pas encore été envoyé à l'étranger, pas même à TRUMP. Les intentions de la Russie quant à sa diffusion demeurent floues.








Cette note était extraordinaire. Il y en aurait d'autres, seize en tout, envoyées à Fusion entre juin et début novembre 2016. Durant la première moitié de l'année, pendant près de six mois, Steele n'avait eu presque aucun mal à obtenir des informations de Moscou. Les choses se sont corsées fin juillet lorsque les liens entre Trump et la Russie ont été mis sous surveillance. Les lumières ont fini par s'éteindre. Tandis que le Kremlin lançait une opération de couverture, les sources se sont tues et les canaux d'informations se sont fermés.


À en croire le rapport de Steele, Trump avait pactisé avec la Russie. Les deux parties se rendaient des services mutuels. Trump avait refusé « plusieurs affaires commerciales immobilières très lucratives en Russie », en lien avec la coupe du monde de football 2018 organisée par Moscou, mais il avait volontiers accepté des informations en provenance du Kremlin, vraisemblablement relayées par des membres de son entourage proche. Cela ne voulait pas forcément dire que le candidat faisait partie du KGB, mais c'était la preuve que le principal service de renseignement russe avait beaucoup œuvré pour se rapprocher de lui, et par extension de sa famille, ses amis, ses partenaires et associés, sans parler de son directeur de campagne et son avocat.


À la veille d'une des élections américaines les plus importantes de ces dernières décennies, un des deux candidats se voyait compromis, d'après les sources de Steele. La note prétendait que Trump s'était livré à des actes sexuels étranges : ça voulait dire qu'on pouvait le faire chanter.


Les collaborateurs de Steele lui avaient fourni des détails crus. Ils disaient que les services secrets russes avaient cherché à exploiter « les obsessions personnelles et les perversions sexuelles de TRUMP » lors d'un voyage à Moscou en 2013. L'opération avait prétendument marché. Le magnat avait loué la suite présidentielle du Ritz-Carlton « où il savait pertinemment que le président OBAMA et son épouse (qu'il détestait) avaient séjourné lors d'un voyage officiel en Russie ».


Là, Trump avait délibérément « souillé » le lit des Obama. Un certain nombre de prostituées avaient « pratiqué des “douches dorées” (ondinisme) devant lui ». D'après le mémo, « on savait que le FSB contrôlait l'hôtel et qu'ils y avaient placé des micros et des caméras dans toutes les pièces principales afin d'enregistrer tout ce qu'ils voulaient ».


Cette histoire avait une autre dimension fascinante. Toujours d'après les sources de Steele, les associés de Trump et les espions russes avaient organisé plusieurs rendez-vous clandestins en Europe centrale, à Moscou et ailleurs. Les Russes étaient très doués en matière d'espionnage, mais restait-il tout de même une trace de ces échanges qui pourrait être décelée plus tard ?


Les sources de Steele révélaient une dernière information accablante : Trump aurait manigancé le piratage contre Clinton avec la Russie, et les Américains auraient participé aux frais.


Steele a rédigé son rapport à la façon du MI6. Les mémos se lisaient comme les documents classés du SIS. On y trouvait la mention « Top secret/Source confidentielle », les noms des individus principaux y figuraient en gras (TRUMP, POUTINE, CLINTON), ils commençaient par un sommaire et offraient des preuves détaillées. Les sources y étaient anonymes, à peine introduites par des termes vagues : « une importante personnalité des affaires étrangères russes » ou « un ancien agent de renseignement russe haut gradé encore en activité au Kremlin ». Il leur attribuait des lettres, suivant l'ordre alphabétique en partant de A.


Comment Steele pouvait-il être certain que ses sources ne s'étaient pas trompées et n'avaient pas gobé de fausses informations ? L'affaire était si grave, si cruciale, si explosive et d'une si grande ampleur que la question méritait d'être posée.


Comme les espions et les anciens espions le savent bien, le secteur des renseignements n'a rien de binaire : il existe plusieurs degrés de vérité. Un rapport classé X typique contient des phrases comme : « à un fort taux de probabilité. » Les informations peuvent s'avérer fausses parce que les êtres humains sont par nature peu fiables. Ils oublient les faits. Ils se trompent.


Un ancien collègue de Steele à Vauxhall Cross comparait le travail de renseignement à de délicates nuances : cet univers crépusculaire n'était pas noir et blanc, m'a-t-il dit, mais plutôt une palette de gris, de blanc cassé et de sépia. On pouvait d'après lui nuancer les choses dans un sens (de façon optimiste) ou dans l'autre (de façon plus pessimiste). Steele appartenait en général à la première catégorie.


Steele croyait dur comme fer en la crédibilité de son rapport. L'un de ses associés le décrivait comme quelqu'un de sérieux, prudent, soigneux, professionnel et très estimé. « Il n'est pas du genre à colporter des ragots. S'il inclut quelque chose dans un rapport, c'est qu'il le pense suffisamment crédible. » D'après cet ami, il était impensable d'envisager que Steele contrefaisait son travail, qu'il agissait en solitaire ou qu'il était motivé par des intentions politiques malveillantes.


Steele a assuré à ses amis que le dossier était un vrai travail professionnel, usant de vraies méthodes de travail professionnelles et de sources qui avaient déjà prouvé leur valeur dans d'autres domaines. Évaluer une source nécessitait une panoplie d'outils critiques : quelle était son palmarès, était-elle crédible, quelles étaient ses motivations ?


Steele reconnaissait qu'aucun rapport n'était fiable à cent pour cent. D'après un ami, il estimait son dossier sur Trump à soixante-dix/quatre-vingt-dix pour cent de fiabilité. Pendant plus de huit ans, Orbis avait fourni quantité de rapports sur la Russie pour des clients privés. Une bonne partie de ce contenu avait été vérifié, « prouvé ». « Ça fait trente ans que je travaille sur ce pays. Pourquoi est-ce que j'irai inventer tout ça ? »


Pendant ce temps, d'autres personnes venaient confirmer ses alarmantes découvertes.


*


On l'appelle le Doughnut. Ce bâtiment à l'aspect imprenable, creux en son centre et ceint d'une clôture de sécurité, se trouve dans la ville anglaise de Cheltenham. Ce qui se passe à l'intérieur est top secret, mais grâce à Edward Snowden, on en sait un peu plus sur les incroyables dimensions de sa mission.


Le Doughnut, élément clé des renseignements au Royaume-Uni, abrite le GCHQ, l'agence d'espionnage britannique. En 2013, Snowden a révélé que le GCHQ avait les moyens d'aspirer la majorité de ce qui circulait sur Internet : e-mails, historiques, SMS et autres données, volés par milliards dans les câbles fibre optique ou interceptés sur des téléphones portables.


Les informations révélées par Snowden montraient aussi les proches relations du GCHQ avec la NSA, l'agence nationale de sécurité américaine. Les deux agences sont pratiquement impossibles à différencier. Elles font partie d'une alliance d'espionnage anglo-saxonne appelée Five Eyes, qui comprend les États-Unis, le Royaume-Uni, le Canada, la Nouvelle-Zélande et l'Australie. Ensemble, ces organisations ont les moyens de surveiller la planète entière.


Lors d'une journée ordinaire, ils peuvent cibler les chefs talibans en Afghanistan, le gouvernement iranien ou l'État stalinien replié sur lui-même qu'est la Corée du Nord. Le GCHQ écoutait régulièrement les conversations d'agents secrets étrangers – suspects ou avérés – au Royaume-Uni et en Europe continentale, surtout ceux qui venaient de Russie.


Fin 2015, le GCHQ a rassemblé une « collection » de données sur des cibles moscovites, des agents du Kremlin déjà connus. Rien d'étonnant jusque-là, sauf que les Russes communiquaient avec des personnalités associées à Trump. La nature exacte de ces échanges n'a pas été rendue publique.


D'après des sources aux États-Unis et au Royaume-Uni, ces interactions suivaient un schéma étrange. Elles ont continué durant la première moitié de l'année 2016. Les données collectées ont été transmises aux Américains dans le cadre d'un échange d'information habituel. D'autres agences amies ont également fourni des documents électroniques similaires sur Trump et la Russie. Selon une source, les pays impliqués comprenaient l'Allemagne, l'Estonie, la Suède, la Pologne et l'Australie. Une autre suggérait que les Pays-Bas et la DGSE française y avaient également contribué.


Le FBI et la CIA ont mis du temps à comprendre l'ampleur des contacts entre l'écurie Trump et Moscou, notamment à cause d'un problème institutionnel : la loi interdit aux agences américaines d'inspecter sans mandat les communications privées des citoyens.


Les renseignements électroniques laissaient penser que Steele avait raison. D'après un rapport, les agences américaines semblaient « endormies ». « La BND [agence allemande de renseignement], les Néérlandais, la DGSE et le SIS disaient tous : Réveillez-vous ! Quelque chose cloche ! » m'a raconté une source basée à Washington.


Cet été-là, le chef du GCHQ de l'époque, Robert Hannigan, s'est rendu aux États-Unis pour discuter en personne avec le directeur de la CIA, John Brennan. Le sujet semblait si important qu'il a été directement traité par les deux patrons en tête à tête. James Clapper, directeur du renseignement national, a plus tard confirmé l'existence de ce réseau d'informations transmises depuis toute l'Europe, mais il a refusé de donner des détails. Il a simplement ajouté : « C'est confidentiel. »


Après un départ très lent, Brennan a fini par se servir des informations du GCHQ et des tuyaux de ses autres partenaires pour lancer une vaste opération inter-agences.


Pendant ce temps, le FBI recevait d'inquiétants avertissements de la part d'une autre source : Steele.


À ce moment-là, le dossier qu'il avait assemblé pour Fusion demeurait inconnu, inédit. Quel que soit le résultat de l'élection, il posait de graves questions sur l'ingérence des Russes et le système démocratique américain. Steele croyait qu'il allait de l'intérêt public d'envoyer ses trouvailles aux enquêteurs outre-Atlantique. Là-bas, les différentes agences de renseignement avaient les moyens de prouver, ou de réfuter, ses découvertes. Il s'est rendu compte que ces allégations étaient « une patate chaude radioactive », comme il l'a dit à un ami. Il s'attendait à une réponse hésitante, du moins au début.


En juin, Steele est allé à Rome pour informer son contact au FBI, celui avec lequel il avait coopéré sur l'affaire de la FIFA. Ses informations ont commencé à arriver au QG de Washington. Elles étaient certainement déjà connues lors de la convention nationale démocrate de fin juillet, lorsque le site WikiLeaks s'est mis à divulguer les e-mails piratés. C'est à ce moment-là que le directeur du FBI, James Comey, a ouvert une enquête officielle sur Trump et la Russie.


En septembre, Steele est retourné à Rome, où il a fait un rapport à une équipe du FBI. D'après lui, les agents étaient « choqués et horrifiés ». Au bout de quelques semaines, ils lui ont demandé comment il avait compilé son rapport et de révéler ses sources. Ils voulaient également qu'il leur envoie les versions futures.


Steele avait espéré une enquête approfondie et efficace de la part du FBI. Au lieu de ça, l'agence progressait avec précaution. Elle lui a dit qu'elle ne pouvait intervenir et divulguer au public des informations concernant un candidat à la présidentielle. Après quelque temps, silence radio. Steele sentait la frustration monter, et Simpson a choisi un autre plan d'action.


Plus tard ce mois-là, Steele a eu plusieurs rendez-vous secrets avec un petit nombre de journalistes, notamment du Times, du Post, de Yahoo News, du New Yorker et de CNN. À la mi-octobre, il a rencontré d'autres reporters à New York. Comey a alors annoncé qu'il rouvrait l'enquête sur l'utilisation par Clinton d'un serveur privé. À ce moment-là, les relations entre Steele et le FBI ont périclité. L'excuse que l'agence lui avait donnée ne semblait pas crédible. Fin octobre, Steele a discuté avec Corn sur Skype.


L'histoire avait « un impact énorme » et « dépassait largement le cadre des partis politiques », d'après Steele. Il croyait que les républicains aussi « devaient être mis au courant ». Au sujet de sa propre réputation, Steele disait : « Mon bilan professionnel est irréprochable. » Il reconnaissait que ses notes étaient encore des travaux en cours, mais il était véritablement inquiet de ce que ces allégations impliquaient. « Il faut que cette affaire éclate », a-t-il dit à Corn.


Celui-ci a écrit au sujet du dossier le 31 octobre. C'était la première fois que son existence était rendue publique. Au même moment, le Times publiait un article expliquant que le FBI n'avait pas trouvé de « lien direct convaincant » entre Trump et les représentants russes.


Steele demeurait anonyme ; un vrai fantôme, dont le message circulait à toute vitesse à Capitol Hill, au sein des agences de Washington, ainsi que parmi certains journalistes et groupes de réflexion.


Les sénateurs démocrates au courant du travail de Steele sentaient la frustration monter. Le FBI semblait toujours prompt à descendre la réputation de Clinton alors qu'il cachait nombre d'informations explosives concernant Trump.


Le chef de l'opposition démocrate au Sénat, Harry Reid, faisait partie de ceux qui connaissaient les allégations contenues dans le dossier. Au mois d'août, Reid a demandé à Comey par courrier de lancer une enquête sur « les connexions entre le gouvernement russe et la campagne présidentielle de Donald Trump ». En octobre, Reid a de nouveau écrit à Comey pour critiquer son enquête avec virulence.


Faisant clairement référence à Steele, Reid a écrit : « À travers mes échanges avec d'autres responsables du comité national de sécurité, il devient clair que vous détenez des informations explosives sur les liens étroits et la coordination entre Donald Trump, ses premiers conseillers et le gouvernement russe […] le public a le droit de connaître ces informations. »


Toute cette activité frénétique n'a mené à rien. Nixon avait été réélu durant les premières phases de l'enquête sur le Watergate et, comme lui, Trump a remporté l'élection, à la consternation générale, au moment où le scandale russe, bien qu'encore de faible envergure, ne faisait que grossir.


Steele avait trouvé des preuves directes d'une conspiration, mais dans l'ensemble, le peuple américain n'en savait rien. En novembre, le dossier a commencé à circuler aux plus hauts échelons de sécurité du gouvernement Obama, mais c'était déjà trop tard. La « surprise électorale » des démocrates n'avait pas eu lieu : cruelle défaite.


*


La bruine tombait sur Halifax, sur la côte est du Canada. Toutes sortes de précipitations s'en venaient de l'Atlantique : pluie, brouillard, neige, et encore de la pluie. Du port, on apercevait la mer grise se fondre dans un ciel d'un blanc infini. Au large se trouvait une île – l'île Georges – sur laquelle se dressent un phare et une citadelle du XVIIIe siècle.


C'était ici, en Nouvelle-Écosse, que des millions de passagers en provenance d'Europe avaient débarqué à la recherche d'une vie meilleure dans le Nouveau Monde. Des bateaux de croisière continuaient d'accoster sur l'appontement 21. Il y avait une gare, un musée de l'immigration et un hôtel rose de forme cubique à côté d'un parc. L'hôtel, où la reine Élisabeth II avait séjourné, était un endroit historique qui avait connu plusieurs propriétaires avant de devenir le Westin Nova Scotia.


Au mois de novembre cette année-là, un groupe d'experts internationaux s'est réuni à Halifax. Leur objectif : tenter de comprendre le monde au lendemain de la stupéfiante victoire de Trump. La plupart d'entre eux étaient consternés. L'événement avait été organisé sur trois jours par l'Halifax International Security Forum. Au programme, la Grande-Bretagne post-Brexit, le « désordre au Moyen-Orient », Daech, et les relations avec la Russie.


Parmi les délégués se trouvait Sir Andrew Wood, ancien ambassadeur britannique à Moscou de 1995 à 2000. Il participait à une table ronde sur les défis rencontrés par l'Ukraine après l'invasion déguisée de Poutine (le Canada avait des liens étroits avec l'Ukraine : près d'un million trois cent mille citoyens canadiens avaient des origines ukrainiennes). Également présent, le sénateur John McCain était venu pour parler de la Syrie.


Wood était un ami de Steele et un associé d'Orbis. Avant l'élection, Steele était allé le voir pour lui montrer le dossier. Il voulait les conseils de l'ambassadeur. Que devait-il faire avec le dossier ? « Je l'ai pris au sérieux », m'a plus tard dit Wood.


De Londres, il observait les affaires russes avec un regard critique et détaché. Il écrivait des articles pour Chatham House, le groupe de réflexion sur les affaires internationales, au sein duquel il faisait partie de la section Russie et Eurasie ; il donnait des conférences et animait des séminaires.


En marge de la conférence d'Halifax, Wood a parlé à McCain du dossier Steele. Son contenu, s'il s'avérait exact, aurait de sérieuses conséquences sur le gouvernement Trump à venir, le parti républicain et la démocratie américaine.


McCain a jugé ces implications suffisamment alarmantes pour envoyer un ancien haut fonctionnaire américain à la rencontre de Steele, afin d'en apprendre davantage.


L'émissaire en question s'appelait David Kramer, également présent à Halifax en tant qu'animateur du débat sur l'Ukraine auquel Wood participait. Kramer, directeur principal du McCain Institute, avait travaillé pour le gouvernement Bush entre 2008 et 2009 comme secrétaire d'État adjoint chargé de la démocratie, des droits de l'Homme et du travail, avant de prendre la direction de Freedom House, un groupe de discussion pro-démocratie basé à Washington.


L'éventuel voyage du dossier vers le bureau ovale allait emprunter cette route improbable : Moscou-Londres-Halifax-Washington.


Kramer a pris la peine de se rendre à Londres, où Steele l'attendait à l'aéroport d'Heathrow le 28 novembre. Le rendez-vous avait un côté espionnage à l'ancienne. Kramer ne savait pas à quoi Steele ressemblait ; aucune photo publique n'avait encore été diffusée. Il devait trouver un homme muni d'un exemplaire du Financial Times. Après avoir récupéré Kramer, Steele l'a conduit chez lui à Farnham, dans le Surrey, dans la lointaine banlieue de Londres. Ils ont parlé du dossier : comment Steele l'avait assemblé, ce qu'il contenait, etc.


Moins de vingt-quatre heures plus tard, Kramer est rentré à Washington, puis Simpson a fait parvenir une copie confidentielle du dossier à McCain.


Une autre copie a également été envoyée au gouvernement britannique.


Steele a donné au haut fonctionnaire chargé de la sécurité nationale au Royaume-Uni, un ancien collègue du SIS, une version d'un mémo final qu'il avait rédigé en décembre. Le mémo offrait de nouveaux détails sur le piratage. Fusion en a reçu une copie cryptée avec l'instruction de la transférer à McCain et Kramer.


McCain estimait que les dires de Steele étaient impossibles à vérifier sans une véritable enquête. Il a téléphoné à Comey pour arranger un rendez-vous le 8 décembre. Celui-ci n'a duré que cinq minutes et, d'après une source, a eu lieu au John Edgar Hoover building, QG du FBI à Washington. Les deux hommes ne se sont pas dit grand-chose. McCain a remis le dossier à Comey. Selon la même source, Comey n'aurait pas révélé au sénateur que l'agence avait déjà lancé une enquête sur les associés de Trump, plus de quatre mois auparavant.


L'intervention de McCain rendait inéluctable une quelconque réaction bureaucratique. L'affaire n'était plus uniquement entre les mains du FBI : elle nécessitait la coordination des plus hauts niveaux de renseignement américains.


Un sommaire de deux pages hautement confidentiel du dossier de Steele a été compilé et joint à une note de synthèse plus longue sur l'ingérence informatique de la Russie au cours de l'élection de 2016. Le plus haut placé des chefs des services secrets n'arrêtait pas de retourner le problème dans sa tête : que faire ?


Leur prochaine tâche était inévitable. Comme me l'a indiqué l'ancien directeur de la CIA Michael Hayden, la situation « dépassait largement les bornes de ce que les renseignements sont censés faire ». « Je n'aurais pas aimé être à leur place », a-t-il ajouté. Au sujet du dossier, il a déclaré : « Dès que je l'ai vu, je me suis dit que ça avait tout l'air d'un document à nous. »


Le lendemain de notre rencontre avec Steele au Shakespeare Pub de Londres, le dossier – ou du moins la partie la plus accablante – était en route pour le bureau de celui qui était encore, pour un cours laps de temps, l'homme le plus puissant du monde : le président Obama.


Il irait aussi à son successeur, la prochaine personne à occuper le bureau ovale. Comey a hérité de la tâche ingrate de mettre au courant le futur président Trump. Celui-ci, ça ne faisait aucun doute, allait rejeter le dossier comme un ramassis d'inepties. Cette stratégie posait problème pour de nombreuses raisons et deviendrait de plus en plus ridicule dans les mois à venir.


L'équipe de Trump avait véritablement rencontré les Russes durant la campagne, comme le prétendaient les sources de Steele et comme l'avaient compris le GCHQ et les autres.


Un des conseillers de Trump avait même entretenu une correspondance enthousiaste avec un espion russe et lui avait remis des documents ; non pas à Moscou, mais à Manhattan.
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