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À mes enfants,
à mes petits enfants


« Nous devons apprendre à vivre ensemble comme des frères, sinon nous allons mourir tous ensemble comme des idiots. »

Martin Luther King




Introduction


Ce livre est porteur d’espérance, car, je le crois, tout n’est pas perdu. Il y a urgence à nous retrouver, à croire qu’un autre chemin est possible, un chemin plus praticable parce que tout simplement humain, et non artificiel. C’est la fonction du politique de penser ce chemin. C’est aussi sa responsabilité de ne pas s’approprier la réflexion de façon sectaire ou étriquée, mais de remettre à leur juste place les experts et analystes de l’opinion, qui, souvent, influencent plus qu’ils n’éclairent.

Nous devons entreprendre cette aventure sans raccourcis, avec les citoyens, dans l’ouverture au monde qui est le nôtre, et avec la question de la préservation du vivant comme nouvel horizon.

À Paris, nous nous sommes toujours relevés des épreuves en dépassant nos personnes et nos postures. Au lendemain des attentats terroristes de janvier 2015, le président de la République organisait une marche dans Paris. Le peuple de Paris était là, soutenu par le monde entier, scandant : « Je suis Charlie ! » Nous avons rebondi et nous nous sommes rassemblés pour conquérir les Jeux olympiques et paralympiques. Ces deux événements sont, à mes yeux, liés. Nous avons gagné.

Après les attentats terroristes du 13 novembre, le dimanche 15 novembre, par un soleil d’hiver, le peuple de Paris était dehors, en terrasse, pleurant ses morts et ses blessés. Dans la peine, mais debout, solide et résistant. Quelques semaines plus tard, le 12 décembre 2015, était scellé l’accord de Paris : un accord historique pour le climat et pour l’avenir de l’humanité.

Le 26 juillet 2024, nous étions serrés les uns contre les autres sous la pluie, dans la joie, fiers et heureux d’être ensemble. Nous étions nous-mêmes surpris de ce bonheur et de ces émotions partagées. Nous accueillions le monde entier pour les Jeux de Paris. Nous avions vaincu la peur et la discorde.

En 2019, nous avons pleuré lors de l’incendie de Notre-Dame de Paris. Émus, nous nous sommes relevés. Et le 7 décembre 2024, nous avons inauguré, dans le recueillement et la joie, la cathédrale qui accompagne la France et Paris depuis plus de 800 ans

Résister se conjugue au présent. Résister nous projette vers l’avenir.

Ce livre a pour objectif de partager des réflexions et des expériences, d’ouvrir des espaces de liberté pour penser l’avenir et agir dans le présent.

C’est un récit personnel. Je puise dans mon histoire familiale, ma vie professionnelle, mon engagement d’abord syndical, puis politique ; dans mon expérience d’élue et de maire de la capitale de la France, dans ma candidature à l’élection présidentielle de 2022, dans mes lectures, mes réflexions, mais aussi dans mes rencontres.

Le fil d’Ariane est mon rapport à une chose précieuse, un bien commun : la démocratie, qui est au cœur de mon engagement.

La démocratie a besoin d’espoir. Elle est l’espoir. Elle nécessite que soient posées clairement les options qui s’offrent aux citoyens. Elle réclame des débats respectueux et sereins. Elle exige du temps pour expliquer, douter, converser, débattre, se disputer, délibérer et, enfin, décider ensemble.

Ce livre arrive à un moment où des crises de toute nature se superposent, s’entrecroisent, s’entrechoquent, nous inquiètent et nous dépassent, face aux défis colossaux que l’humanité doit relever si elle ne veut pas disparaître. Serons-nous capables, plutôt que de nous entretuer, de trouver un chemin pacifique, celui de la concorde ?

La crise climatique, la crise des inégalités, la crise démocratique, les guerres, le terrorisme, y compris en Europe, minent et déstabilisent nos sociétés.

Je veux livrer ici un point de vue engagé et nourri : celui d’une femme ayant une longue expérience politique, dirigeant une ville-monde – une expérience rare, tant il est difficile pour les femmes de s’imposer et de survivre dans cet univers encore hostile qu’est la politique. J’en sais quelque chose.

Pour naviguer dans ces tempêtes et se repérer dans le brouillard, mieux vaut être préparée et aguerrie, savoir d’où l’on vient, où l’on va, et disposer d’une boussole fiable.

J’ai souhaité, dans ce livre, tracer des chemins et proposer des repères, mais sans prétendre livrer une théorie, une leçon de sciences politiques, ni une leçon tout court.

Ce livre repose sur des convictions, des valeurs qui m’animent, des souvenirs, des événements qui m’ont construite, mûrie et transformée au fil des années. Il s’appuie sur les épreuves qu’a traversées ma ville, mais aussi sur le bonheur que procurent les actions entreprises pour rendre les gens plus heureux.

Depuis toujours, je suis habitée par l’idée d’être utile : donner ce que d’autres n’ont pas eu la chance d’avoir, lutter contre les déterminismes sociaux qui enferment à vie, empêchent de s’émanciper et d’être soi-même. Ce livre est aussi une étape dans ma recherche personnelle et politique.

On me dit souvent que je suis intuitive. Pour moi, l’intuition est une mise en perspective, un croisement permanent entre idées, histoire, sociologie, économie, droit, littérature, cinéma, arts et expériences personnelles. L’intuition ne vient pas de nulle part : elle naît de la liberté qu’on se donne et du travail qu’on accomplit.

Elle naît aussi, et c’est sans doute là que je puise ma force de maire et de femme politique, des discussions avec les Parisiens : de leurs attentes, de leurs difficultés et de leurs impatiences, qui ont nourri en continu mes deux mandats.

Mais peut-on encore y croire ? Le chacun pour soi n’a-t-il pas déjà triomphé, avec la haine et les divisions en bandoulière ? Sommes-nous condamnés à subir la loi du plus fort, puisque ce n’est jamais le plus faible qui l’emporte ? Dans cette ambiance de fin du monde, ne vaut-il pas mieux être du côté des puissants ? Enfin, croire est-il le mot juste ?

Oui, je pense que c’est le mot approprié. Et j’assume même sa dimension religieuse. Croire, aujourd’hui, c’est dessiner un chemin, porter un espoir, un idéal. Comme disait Jaurès : avoir l’ambition de penser un autre avenir. Croire, c’est comme lancer une balle qu’on laisse rebondir encore et encore, sans vouloir l’arrêter.

Nous avons, face aux crises que nous traversons, un besoin vital de penser, de parler, d’agir, de nous retrouver, de décider et d’espérer. Tout nous pousse pourtant à un prêt-à-penser, à un conditionnement mortifère qui nie toute singularité et toute créativité. Nous sommes incités à nous replier sur nous-mêmes, à nous résigner.

Des stimuli grossiers, à des fins lucratives, émanent de nos smartphones, tandis qu’une fabrique de l’opinion toujours plus agressive, vulgaire et manipulatrice nous transforme en êtres de plus en plus dépendants, mus par des désirs qui ne sont même plus les nôtres.

L’intelligence artificielle décide pour nous, et nous avançons sans joie vers l’abîme.

Un autre chemin est pourtant possible. Nous l’avons partagé et vécu ensemble lors des Jeux de Paris cet été, où la joie individuelle s’est confondue avec une forme de fierté collective. Cette expérience, à mes yeux, revêtait une profonde dimension humaniste et politique.

La crise climatique, pourtant bien documentée par les scientifiques comme Jean Jouzel, et corroborée par les rapports du GIEC depuis plus de quarante ans, continue d’être balayée par l’insidieuse petite musique du « Don’t look up ».

La crise sociale, elle, s’amplifie : les riches sont toujours plus riches, tandis que les pauvres, comme le souligne avec justesse le professeur Muhammad Yunus, prix Nobel de la paix en 2006, aujourd’hui Premier ministre du Bangladesh, « n’ont pas inventé la pauvreté ». Les classes moyennes, elles, décrochent chaque jour un peu plus. Quant à la jeunesse, elle est privée d’avenir. Grande oubliée des priorités durant la pandémie de Covid-19, elle nous demande aujourd’hui : comment avons-nous pu lui infliger cela ?

On pourrait presque dire que les humains ne s’appartiennent plus et que tout est décidé à leur place, sans leur consentement.

Que deviennent alors les démocraties ? Giuliano Da Empoli, dans son lumineux Les Ingénieurs du chaos (2019), décrit avec une précision troublante les mécanismes qui rendent nos sociétés démocratiques malades. Ce livre, que j’ai lu et relu après mon expérience de l’élection présidentielle de 2022, a été pour moi une révélation. Il montre comment toutes les règles sont faussées, rendant les résultats presque écrits d’avance.

Je pourrais également citer Loïc Blondiaux, dont l’analyse dans La Fabrique de l’opinion (1998) éclaire les dérives de nos démocraties d’opinion, où les manipulations médiatiques l’emportent trop souvent sur la délibération collective.

Ce n’est pas la première fois que l’humanité est confrontée à de si grands défis.

Je pense souvent à un courant du socialisme du XIXe siècle qu’on appelait « socialisme municipal », mais aussi le « possibilisme », une philosophie politique proche de la social-démocratie, affirmant que rendre possible l’impossible est un acte fondateur.

Croire que c’est possible, déjouer les déterminismes et les statistiques, affirmer la démocratie et l’humanisme, respecter le vivant sous toutes ses formes, ces idéaux sont enthousiasmants. Ils exigent que nous reprenions possession de nos rêves et de nos vies.

La question est directe : que voulons-nous au fond de nous ? Quel futur souhaitons-nous pour nos enfants ? Quelles valeurs, aujourd’hui, invoquer pour prévenir le pire ?

Dans ce livre, comme dans ma vie personnelle, comme dans mon engagement politique, je me suis accordé beaucoup de libertés.








CHAPITRE PREMIER
Les pièges du nouveau monde




Mais à quoi sert donc la politique ?

Beaucoup s’interrogent, et nous interrogent : à quoi sert la politique ? À rien, diront certains, lorsque son discrédit atteint son paroxysme. À rien, quand les citoyens n’ont plus confiance en rien ni en personne, comme cela semble être le cas aujourd’hui, et pas seulement dans notre pays. À rien, si la politique et ceux qui la font offrent chaque jour un pitoyable spectacle de clowns amateurs, tristes, cyniques et sans talent, se produisant pour un marché vulgaire et lucratif. Un marché basé sur la haine de tous contre tous, où la recherche du chaos l’emporte sur toute considération des conséquences.

Je me pose souvent cette question, en citoyenne engagée depuis toujours à gauche, en femme immigrée née en Espagne sous la dictature franquiste. J’ai acquis la double nationalité et me suis intégrée grâce aux principes républicains, ce bien commun de valeurs et de références en France. Je me pose cette question également en femme politique : élue et réélue depuis plus de vingt ans, maire de Paris depuis plus de dix ans, et candidate à l’élection présidentielle de 2022.

Si je reprends cette question de l’utilité du politique, c’est aussi parce qu’elle nous est en permanence adressée, à nous, les femmes et les hommes politiques. Je la saisis avant tout comme une question existentielle pour la démocratie.

Le sentiment de fragilité de nos démocraties a surgi dans notre quotidien depuis quelques années. J’aurais du mal à identifier précisément le point de bascule : comment et quand en est-on arrivé là ? Qu’avons-nous cédé ? Avons-nous été naïfs, lâches, égoïstes, ou simplement résignés ?

Le propre de la démocratie, c’est qu’elle génère elle-même les outils qui peuvent la mettre à l’épreuve, voire la combattre de l’intérieur. Elle peut mourir de différentes façons. Des personnes puissantes, souvent dominantes économiquement, peuvent s’approprier le pouvoir. En général, elles commencent par conquérir le quatrième pouvoir, celui des médias. Le pouvoir de l’influence se passe d’élections, même si son objectif final est de les orienter. Pour ceux qui détiennent le pouvoir économique, c’est une voie simple vers le pouvoir politique.

Il y a aussi des moyens plus spectaculaires et violents de prendre le pouvoir : destituer les dirigeants en place par la justice ou organiser des coups d’État.

Aujourd’hui, la démocratie est bien plus souvent minée de manière sournoise, par l’élection démocratique de ceux qui veulent la détruire tout en s’en réclamant. Le processus de décomposition est lent, bien que les crises multiples puissent l’accélérer jusqu’à l’effondrement.

Un régime démocratique est censé rechercher l’équilibre, la cohésion et la concorde entre les citoyens, afin de garantir la paix et – appelons cela ainsi – une forme de prospérité sociale. La démocratie régule nos tensions : « tous différents, mais ensemble », pourrait-on dire.

En France, les lois de la République ont longtemps garanti une certaine stabilité et continuité. La Ve République, qui a dépassé les soixante-six ans, a été marquée par des alternances régulières entre la droite et la gauche républicaines. Cela témoignait de la vitalité et de la solidité de nos institutions.

Aujourd’hui, cependant, le sentiment commun est que ces institutions arrivent au terme d’un cycle, peut-être même de leur vie. Il faudra opérer de nombreux changements pour rendre notre démocratie plus active, plus engageante, plus juste.

Ces dix dernières années, le processus de délitement de notre démocratie s’est accéléré. L’avènement d’un « nouveau monde » dépasse largement nos frontières, et un seul homme ou un parti politique, on l’observe dans de nombreuses démocraties occidentales.

Ni droite ni gauche. De la colère, des conflits, de la désespérance. Un exercice du pouvoir ultra-centralisé, au service de quelques-uns et au mépris des autres.

Une démocratie sociale niée et bafouée. Des corps intermédiaires considérés comme inutiles. En France, des conventions citoyennes et des grands débats qui finissent relégués dans les oubliettes de l’histoire.

Dans nos vieux pays, nous avons longtemps perçu les principes démocratiques comme intemporels et inébranlables. Mais ils sont fragiles, comme l’ont montré ces dernières années.

Depuis Paris, dans ma fonction exceptionnelle de maire de la capitale, je dispose d’une fenêtre d’observation unique, allant du plus petit détail aux grands enjeux globaux. Paris n’est pas qu’un poste d’observation : c’est un formidable terrain d’action et d’innovation, surtout en ces temps de crises qui ne cessent de s’amplifier et de s’entrelacer.

Je refuse d’employer certaines terminologies nouvelles, très orientées, qui ont émergé récemment. Prenons par exemple l’idée de « démocratie illibérale ». Faudrait-il accepter que des régimes autoritaires puissent être inclus dans le giron de la démocratie ? Une démocratie ne pourrait-elle pas être également sociale ? Pourquoi ce terme a-t-il disparu des définitions modernes ?

De même, la notion de « post-vérité » : n’est-ce pas un terme élégant pour désigner le mensonge ? Cette « vérité alternative » infiltre la vie démocratique, rendant le mensonge omniprésent et banalisé.

Je suis socialiste, sociale-démocrate, écologiste et féministe. Ces étiquettes me définissent, comme une carte de visite, mais elles sont réductrices.

La politique j’y crois.

Elle sert à empêcher nos sociétés humaines de sombrer dans la violence et la haine. Elle sert à mobiliser l’intelligence collective et l’altérité, pour construire des solutions à toutes les échelles, du local au global.

Dans ce livre, je souhaite partager ces réflexions et la manière dont elles se confrontent à la réalité quotidienne de l’action politique.




Nous assistons à la lente et méthodique destruction du politique

La démocratie n’est pas naturelle : c’est une construction humaine. Elle s’apprend et se pratique, se soigne et se répare, car elle s’abîme si l’on n’en prend soin.

Le mouvement est planétaire ; il est difficile de ne pas le constater. Pourtant, en France, je suis toujours étonnée d’entendre des interrogations naïves sur l’état de notre démocratie.

En novembre 2023, j’étais invitée par Yann Barthès, que j’apprécie, dans son émission Quotidien. Je me souviens de son regard interrogateur quand il me fit répéter ma réponse : « Vous avez bien dit que nous allons peut-être vers la fin de la démocratie ? »

Oui, je le confirme. Dans un pays où le Parlement ne parlemente plus, où l’article 49.3 de la Constitution permet l’adoption d’une réforme des retraites sans négociation avec les partenaires sociaux, sans vote de l’Assemblée nationale ni du Sénat, la question se pose.

Dans un pays où, des semaines durant, les mêmes ministres démissionnaires ont occupé l’espace politique et médiatique sans le moindre état d’âme, la question est bel et bien posée.

Nous sommes en France, le pays des Lumières, mais la déflagration politique de 2017 nous a entraînés très loin de la promesse initiale. Il est donc possible que nous soyons au bout de la démocratie.

C’est une hypothèse sérieuse que je formule, mais dans le but de mieux combattre ce qui ne doit pas devenir une fatalité.

Le danger est d’autant plus réel que ce nouveau monde a été théorisé et s’est déployé sous nos yeux : parfois admiré, souvent ignoré, parfois combattu avec colère ou sidération.

Le monde politique et médiatique, tel un miroir reflétant la même image déformée, a largement contribué à ce lent effondrement, qui est loin d’être achevé.




Les politiques alimentent eux-mêmes le discrédit

La politique, disent certains, serait dangereuse, peuplée de personnes avides de pouvoir et d’incompétents ambitieux. Ce n’est pas totalement faux. On en trouve des preuves chaque jour, dans la domination du star-système, de la communication politique, et des élus TikTok, davantage préoccupés par leurs statistiques de clics que par les effets concrets de leurs actions.

Je me souviens de ma sidération en découvrant que Jean-Baptiste Djebbari, alors ministre des Transports, s’était mis en scène sur TikTok en « rat » dans un train de nuit. La vidéo avait fait des millions de vues, et certains poids lourds de la communication politique criaient au génie.

Pourtant, ce ministre aurait pu être utile : député de la Haute-Vienne, il aurait pu s’atteler aux problèmes chroniques de retards sur les lignes Paris-Clermont ou Paris-Limoges. Mais il préféra jouer la « tête de rat » sur TikTok.

C’est un symptôme. Les élus se transforment avec enthousiasme en animateurs télé ou amuseurs publics. On ne leur demande plus de développer une vision ou de proposer des solutions : tout cela serait dépassé.

En 2006, alors première adjointe, une chaîne de télévision m’a proposé de participer à l’émission On a échangé nos mamans. On avait proposé à des hommes politiques, « d’échanger nos papas ».

En réponse, j’ai publié une tribune dans Libération, intitulée « Nous ne sommes pas des bouffons », pour dénoncer cette dérive qui accompagnait l’arrivée des femmes en politique.

Les politiques se retrouvent aujourd’hui plongés dans le modèle économique des médias, où les audiences dictent tout. La recherche du clash, de la provocation ou les outrances alimente un cercle vicieux.




Quitter X : une décision politique

Le 27 novembre 2023, j’ai décidé de quitter Twitter, qui avait été renommé X quatre mois plus tôt par Elon Musk. J’y avais pourtant une communauté de plus de 1,5 million d’abonnés à travers le monde.

Dans une tribune publiée par Le Monde, j’ai expliqué cette décision :


J’ai pris la décision de quitter X. Loin d’être l’outil révolutionnaire qui, au départ, permettait un accès à l’information au plus grand nombre, X est devenu ces dernières années l’arme de destruction massive de nos démocraties.

Manipulation, désinformation, amplification des pulsions de haine, harcèlement organisé, antisémitisme et racisme avérés, meutes attaquant les scientifiques, les climatologues, les femmes, les écologistes, les progressistes et toutes celles et tous ceux de bonne volonté qui souhaitent un débat politique serein et apaisé dans un monde de plus en plus complexe : la liste des dérives est infinie. Sans oublier les ingérences étrangères quotidiennes qui interférent dans les processus électoraux et portent atteinte à l’image et à la souveraineté de nos démocraties en voulant les déstabiliser.

Aujourd’hui, les polémiques, les rumeurs et les manipulations grossières dictent le débat public, propulsées par l’algorithme de X, où seul compte le nombre de likes. Qu’importent les faits.

Cette plateforme et son propriétaire agissent délibérément pour exacerber les tensions et les conflits. Ils entravent en outre délibérément les informations nécessaires à l’avènement de la transformation écologique et énergétique radicale dont nous avons besoin, au profit de discours climatosceptiques, promus par les intérêts des énergies fossiles et de la prédation sans limites de la planète. Nous pouvons continuer sans cesse de démentir, de déminer et d’expliquer, mais le bruit engendré par une fausse nouvelle sera toujours largement supérieur à l’écho d’une vérité étayée.

Ne nous trompons pas. Il s’agit d’un projet politique très clair qui veut se passer de la démocratie et de ses valeurs pour de puissants intérêts privés.

Le dernier rapport de transparence sur le contrôle des contenus, publié par Twitter lui-même, classe la France comme détentrice de la palme d’or des propos violents et illicites en Europe. Ce média est devenu un vaste égout mondial et nous devrions continuer de nous y précipiter ?

On le voit tous les jours : X empêche le débat, la recherche de la vérité, le dialogue serein et constructif nécessaires entre les êtres humains. Avec ces milliers de comptes anonymes et ses « fermes à trolls », ce qui se passe sur X n’est pas la vie démocratique mais son exact opposé.

Je refuse de cautionner ce dessein funeste.

Je crois profondément à la démocratie, toujours à parfaire.

Je crois à la discussion, dans les temps difficiles que nous traversons.

Ne nous laissons pas intimider par des déstabilisations abjectes.

Ne laissons pas les « ingénieurs du chaos » prendre nos destins en main.

Ne laissons pas nos démocraties se déliter tous les jours sur nos écrans.

En mars 2009, j’ai été l’une des premières femmes politiques françaises à rejoindre ce réseau, comptant aujourd’hui une communauté de plus d’un million et demi d’abonnés à travers le monde.

Pour rester fidèle à mes convictions et à mon engagement, je quitte aujourd’hui X.

Je resterai sur d’autres réseaux sociaux ou existe encore l’échange respectueux. Plus que jamais il faut continuer à faire vivre la démocratie réelle, celle des conseils municipaux, des assemblées citoyennes, des votations, des conférences, des rencontres. Autant de lieux physiques à hauteur de regard, où l’on se voit, où l’on se dispute, où l’on construit ensemble et où tout simplement on vit ensemble.

Quand tout s’assombrit, il faut se tourner vers la lumière et ces grands esprits qui, à certains moments de notre histoire, nous ont montré le chemin. « Nous devons apprendre à vivre ensemble comme des frères, sinon nous allons mourir tous ensemble comme des idiots », nous disait Martin Luther King (1929-1968) au début des années 1960.

Faisons-nous confiance et sachons retrouver le chemin de la démocratie, de la paix et de la fraternité, nous en avons le pouvoir.



Se perdre dans les méandres de la communication et du marketing politique, devenir des produits ou des objets, s’éloigner de la vérité, de la complexité de la vie démocratique : voilà la négation même de la politique.

Ne plus être soi-même, réagir aux injonctions de la communication politique, ne pas miser sur l’authenticité, brouiller les pistes pour être élu : cela conduit inévitablement à une catastrophe personnelle et collective. Les conséquences en sont lourdes.

Lorsque je discute avec des personnes qui souhaitent s’engager dans un mandat d’élu, je leur demande de répondre d’abord, et le plus franchement possible, dans leur intimité, à cette question : « Pourquoi ? »

Représenter les autres, se mettre à distance, dire « nous » plutôt que « je », défendre coûte que coûte l’intérêt général, au détriment de la préservation des intérêts d’un petit nombre, suppose d’abord un profond travail sur soi-même. Donc pourquoi vouloir faire de la politique ?

Très longtemps, alors que j’étais une jeune inspectrice du travail, bien avant de penser à une élection, je me posais cette question. Je me demandais ce que je pouvais apporter aux autres, comment être utile.

Je venais d’un milieu très modeste : mes parents, mes oncles, étaient des ouvriers. Jean est mort au lendemain de sa retraite, d’un cancer du poumon. Il travaillait sur des chantiers. José est mort, lui aussi, très peu de temps après sa retraite, sans pouvoir profiter de ses enfants ni de la douceur de la vie qui l’attendait. Il a été terrassé par un cancer lié à l’amiante, un cancer d’origine professionnelle. José était chauffagiste.

Je les entendais parler avec mon père Antonio, électricien, de leur vie à l’usine ou sur les chantiers. Je les écoutais raconter la rudesse de leur travail, mais aussi leur fierté. Ils étaient si forts, avec des vies si difficiles. À mes yeux, ils étaient de véritables héros.

Je comprenais que le travail occupait toute la place dans leur vie, en dehors de leur famille. J’ai aussi, assez vite, compris qu’il s’agissait d’une question de droit et de dignité.

Avoir un salaire décent pour élever ses enfants, ne pas risquer de mourir dans un accident du travail, avoir le droit de se syndiquer – parce qu’à plusieurs on est moins vulnérables – étaient autant de raisons qui me poussaient à vouloir me battre.

J’aimais les écouter, sans qu’ils me voient, et je me disais que j’aimerais les aider à vivre dans un monde plus juste, pour eux et pour nous.

Devenir inspectrice du travail, faire des études de droit du travail pour y parvenir, devint l’objectif que je m’étais fixé pour être utile.

Je devins inspectrice du travail en 1982, et je m’employais à faire appliquer le droit pour améliorer la vie des ouvriers, des ouvrières, des employés.

Je me suis battue pour éviter des licenciements, pour permettre l’exercice des droits syndicaux, pour faire appliquer et progresser la sécurité et la santé des travailleurs. Je me suis battue pour l’égalité professionnelle entre les femmes et les hommes dans les entreprises.

C’était formidable. J’étais heureuse de faire ce métier que j’avais choisi.

Je devins inspectrice du travail au moment où la gauche, au pouvoir, promulguait les lois Auroux. J’y reviendrai.

J’étais utile et heureuse de l’être.

Avant de m’engager dans ma première élection de maire de Paris, bien avant 2014, je me posais toujours cette même question : pour quoi faire ? Je voulais améliorer la vie des gens, en particulier celle des femmes, qui portent toutes les charges avec un immense courage, souvent sans reconnaissance et dans la plus grande indifférence. Qu’est-ce que je ferais si j’étais élue ? Quel serait mon premier combat pour que cela change ? Ces questions me taraudaient constamment.

Je n’ai jamais été à l’aise avec le mensonge : trop d’énergie perdue. Aller droit au but est dans ma nature. Je n’ai jamais eu d’autre choix, compte tenu de mes origines modestes, et je ne le regrette nullement. Même si la vie et les expériences qui l’accompagnent nous transforment, j’ai toujours essayé de rester moi-même, de garder mes repères, et de ne jamais oublier d’où je viens.

Mon enfance heureuse, mes parents aimants, se sacrifiant pour notre éducation, m’ont transmis un patrimoine précieux : l’honnêteté, la fierté que procure un travail bien fait, et la conviction que tous les rêves sont réalisables. Ils m’ont inculqué la vénération de l’éducation, pour apprendre, comprendre et s’élever, ainsi qu’une joie de vivre et une solidarité avec ceux qui ont encore moins que nous.

On ne fait pas de la politique pour être connu. On ne fait pas de la politique pour devenir riche – d’ailleurs, il est impossible de s’enrichir honnêtement en politique. Cependant, malgré le plafond de verre qui persiste pour les femmes, les étrangers et les personnes issues des classes populaires, la politique et l’élection restent une voie de promotion sociale dans un pays où l’ascenseur social est bloqué.

J’ai souvent pris mes distances avec l’air du temps et les évolutions du monde politique. Je me suis même retrouvée à contre-courant des recettes préconisées par les communicants et politologues. Lorsqu’ils répondaient à mes interrogations, leurs conseils étaient souvent les mêmes : « scénariser le réel », « trianguler » (faire siennes les idées de ses adversaires), « se peopoliser », « fabriquer sa marque », « se raconter ». Bref, il s’agissait souvent de se perdre ou de se mentir.

En 2012, lorsque je me suis déclarée candidate à la mairie de Paris, un communicant peu scrupuleux m’a proposé une stratégie infaillible pour gagner. Il m’a conseillé de « tuer le père », c’est-à-dire de trahir Bertrand Delanoë, le maire sortant, en l’attaquant quotidiennement, lui, son bilan et sa méthode, qui étaient aussi les miens. Selon lui, il fallait « du sang sur les murs ».

Je l’ai écouté attentivement, puis je l’ai remercié et congédié. Cette stratégie me semblait une pure folie, qui n’aurait conduit qu’à la défaite de ma famille politique. Quelques semaines plus tard, j’apprenais qu’il avait rejoint les équipes de Nathalie Kosciusko-Morizet, ma future adversaire conservatrice.

Ce nouveau business de la politique a engendré une profonde défiance entre les citoyens et leurs représentants. On peut dire tout et son contraire, donc, finalement, on ne dit rien. Rien ne semble avoir d’importance : tout se vaut. Une information chasse l’autre, et l’amnésie générale est savamment organisée. À la fin, les citoyens sont perdus. Ils votent – ou non – en fonction des événements des derniers jours, ou s’abstiennent tout simplement.

Brouiller les cartes pour séduire les électeurs ou assumer ses convictions : j’ai rapidement choisi mon chemin. La confiance des citoyens dans la capacité des politiques à agir et à créer un destin commun disparaît dès qu’ils perçoivent que ces derniers ne proposent que des postures pour obtenir leurs voix.

Si ce spectacle perdure, il signera l’échec de la politique, censée administrer le bien commun, et celui de la démocratie. Être utile et penser au futur, agir dans le présent, plutôt que d’amuser la galerie : voilà le début d’un programme politique digne de ce nom.

Le star-système et cette télé-réalité abêtissante ne font pas rêver. Cela nourrit une machine vorace : les talk-shows, le flux continu d’informations, les réseaux sociaux. Ces derniers créent une addiction déconnectée de toute liberté ou esprit critique, tout en offrant une réalité déformée.

Attiser les haines, les peurs et les conflits : voilà les conséquences que l’on observe partout sur la planète, fruits de cette abdication du politique.

Parfois, des communicants m’ont sollicitée pour discuter des attaques dont j’ai été régulièrement la cible et de mes réactions. Pour eux, le problème relevait d’une mauvaise communication. J’ai bien sûr cherché à comprendre ce qu’ils voulaient dire et à m’améliorer.

Je ne méconnais pas les techniques ou habiletés de communication qui peuvent simplifier la vie. En réalité, ce qui est en jeu me semble rarement d’ordre technique. Entre l’émetteur d’un message et son récepteur, il existe une multitude d’interférences, particulièrement en politique. La diffusion d’un message échappe souvent à son auteur. Lorsqu’il dérange des intérêts puissants, il arrive toujours déformé à son destinataire.

Les écologistes, humanistes, féministes et utopistes rêvant de démocraties sociales sont dans le viseur des médias et des réseaux sociaux comme X, car leurs idées remettent en question le modèle dominant.

Les femmes sont en particulier maltraitées dans le monde médiatique et politique de plus en plus en proie à un masculinisme débridé et sans limites. Je l’ai maintes fois éprouvé, plus encore lorsque je prenais des mesures concernant le trafic automobile. Je ne suis pas la seule à conclure qu’entre la voiture et le virilisme il y a une relation véritablement toxique, mais je suis optimiste, cela se soigne.

Aujourd’hui, lorsqu’on défend l’égalité, les droits humains ou la lutte contre l’appropriation des ressources par une minorité, beaucoup de portes se ferment. Les chemins pour diffuser ces messages deviennent alors parallèles.

Les valeurs humanistes sont dénigrées, tant sur les réseaux sociaux que dans de nombreux grands médias, qui hiérarchisent désormais leurs sujets en fonction de leur viralité. J’observe toutefois avec intérêt que de grands médias quittent le réseau X : The Guardian, Ouest-France et Mediapart ont franchi le pas en 2024, suivis entre autres de La Voix du Nord, du Monde et de Libération en janvier 2025. C’est une très bonne nouvelle.

La viralité est intrinsèquement négative : la diffusion d’informations s’accélère et s’amplifie dans des proportions incontrôlées. La toxicité devient lucrative, certains politiques pensent que c’est le moyen de devenir populaire.

Pour être entendue lorsque l’on porte des valeurs humanistes et que l’on est conscient de la fragilité de la vie, il faut comprendre les processus à l’œuvre et s’organiser en conséquence pour mener le combat. Il doit être envisagé comme une forme de contre-culture, dans ce que David Colon appelle une « guerre globale ». Son livre La Guerre de l’information (2023) est très inspirant, et j’y reviendrai.

Il est temps de redonner à la politique ses lettres de noblesse et de sortir de cette mauvaise passe, qui est mortifère pour la démocratie. Cela nécessite lucidité, courage et volonté.

Parmi les nombreux assauts qui visent à affaiblir nos démocraties, le doute systématique jeté sur les résultats électoraux prend une ampleur préoccupante. Discréditer le résultat des élections – surtout, bien sûr, lorsqu’on n’a pas été élu – est une pratique qui, aujourd’hui, devient courante.

Il s’agit de contester les politiques et d’instruire leur procès en illégitimité, non pas devant la justice, qui est là pour rétablir le droit, mais devant les médias, en prenant l’opinion publique à témoin. On nous explique alors que les juges n’auraient pas à interférer et que seule l’élection devrait décider de l’avenir politique d’une personnalité poursuivie pour corruption ou conflit d’intérêts.

On entend régulièrement des critiques à l’égard du « gouvernement des juges ». Donald Trump en a fait un pilier de sa rhétorique, et Marine Le Pen utilise aujourd’hui le même argument pour affaiblir la voix de la justice. Dans un État de droit où la justice reste indépendante – ce qui est encore le cas en France –, cet argument, qui réduit le pouvoir des juges et le confronte à la prétendue légitimité de l’élection, constitue un immense danger. Sans une justice indépendante, sans état de droit, il n’y a tout simplement pas de démocratie possible.

Ces apprentis sorciers savent bien qu’ils ne peuvent gagner une élection « à la loyale ». Exposer leurs projets et leurs idées les condamnerait à l’échec car, pour eux, faire de la politique signifie trop souvent « se servir », et jamais « servir », sauf les intérêts particuliers qui les nourrissent. Ils manipulent, mentent et attaquent leurs adversaires, non sur leurs idées, mais sur leur personne. Et si, malgré leurs moyens considérables, ils perdent, ils contestent alors la légitimité de l’élection. Ceux qui adoptent de telles méthodes sont bien sûr très éloignés des principes fondamentaux de la démocratie.

Donald Trump, contestant l’élection du président Joe Biden, est allé jusqu’à inciter des Américains à marcher sur le Capitole. Avant même les résultats de l’élection présidentielle, il a annoncé qu’il ne les accepterait pas. En 2021, le 6 janvier, il mit sa menace à exécution, prenant le risque de plonger son pays dans une guerre civile. Jair Bolsonaro a lui aussi défié la démocratie brésilienne et le Président Lula.

Dilma Rousseff, présidente de la République du Brésil, femme inspirante et courageuse, une amie très chère, fut destituée sous prétexte qu’elle aurait enfreint des règles de comptabilité publique régissant le budget de l’État. Le président Lula, un combattant humaniste et ancien syndicaliste, avait lui aussi combattu la dictature militaire qui sévissait au Brésil de 1964 à 1985. Il fut, à son tour, victime de ce procès en illégitimité. Lula est une légende vivante : il incarne la démocratie, la liberté et le combat pour les droits des sans-droits. J’ai l’immense privilège de le connaître et d’entretenir avec lui une relation de confiance et d’amitié.

Lula fut emprisonné pour corruption par un juge corrompu agissant pour le compte de Jair Bolsonaro. Ce même juge fut ensuite nommé ministre de la Justice dans le gouvernement Bolsonaro. Mais la justice finit par triompher, grâce à une mobilisation internationale exceptionnelle contre ce scandale d’État. De nombreux leaders œuvrèrent pour la libération de Lula. Je m’engageai également, en faisant de lui un citoyen d’honneur de la Ville de Paris.

Cette distinction pesa. Lula recouvra sa liberté et son honneur. Il se représenta à l’élection présidentielle, la remporta, puis fit face à une tentative de soulèvement menée par l’ancien président Bolsonaro et, plus tard, à une tentative d’assassinat par empoisonnement. J’ai eu le grand bonheur d’accueillir Lula en mars 2020 à l’hôtel de ville de Paris. Il sortait de prison et venait en homme libre recevoir son diplôme de citoyen d’honneur que nous lui avions accordé en octobre 2019, alors que ses droits civils et politiques étaient bafoués. Il me confia – et cela demeure l’un de mes plus beaux souvenirs – que cette citoyenneté d’honneur avait été décisive dans la décision des juges de la libérer.

À une tout autre échelle, ces mêmes méthodes persistent chez nous, même si notre État de droit permet encore de résister. À Paris, en 2014 et en 2020, mes résultats électoraux furent contestés, non devant la justice – car il n’y avait aucun motif –, mais dans les médias. Des journalistes s’employèrent à semer le doute sur la légitimité de mon élection, allant jusqu’à prétendre que je n’avais jamais gagné d’élection en mon nom.

Je crois pourtant qu’un Parisien ayant voté en 2014 ou 2020 ne pouvait ignorer que je concourais pour être maire de Paris. J’avais remporté ces élections haut la main. Nous étions majoritaires en voix, en sièges et en nombre d’arrondissements. Mais il fallait délégitimer, décrédibiliser cette victoire, qui marquait également une nouvelle défaite pour la droite.

Cette délégitimation prospéra, allant jusqu’à alimenter l’idée que la maire de Paris ne serait pas élue de façon démocratique, à la différence des autres maires de France. Le président Emmanuel Macron lui-même, lors d’une conférence de presse le 16 janvier 2024, déclara : « La seule chose que je veux pour Paris, c’est qu’un électeur puisse avoir les mêmes droits et compter autant qu’à Amiens, qu’à Besançon ou ailleurs. »

Comme si ce n’était pas le cas. Sans doute voulait-il détourner l’attention de la cuisante défaite de ses partisans lors des municipales de 2020. Le maire de Paris est élu, depuis Jacques Chirac en 1977, par son conseil municipal, comme tous les maires de France. Ce qui diffère à Paris, Lyon et Marseille, en raison de leur taille, est l’élection du conseil municipal : ces villes disposent d’arrondissements ou de secteurs qui portent les politiques de proximité.

À Paris, les maires d’arrondissement jouent un rôle essentiel et agissent, dans la proximité avec les habitants. Aucun maire en France n’est élu au suffrage direct. Heureusement, quelques journalistes sérieux comme Guillaume Tabard, dans Le Figaro, rectifièrent cette fausse information en expliquant le mode de scrutin dans ces grandes villes.

Délégitimer lorsque l’on est incapable de gagner par soi-même, en portant une vision ou un projet répondant aux attentes des habitants, semer le doute et abîmer la démocratie : voilà un processus dangereux en pleine expansion. À Paris, la gauche est au pouvoir depuis 2001. Je suis maire depuis plus de dix ans. Pourtant, la gauche serait toujours illégitime.

Certains confondent sondages d’opinion et élections, ou continuent de croire que les conversations des dîners en ville dans des cercles élitistes et homogènes représenteraient la voix du peuple et celle de l’opinion majoritaire. Ce n’est rien d’autre qu’une forme de populisme libéral et conservateur. En refusant de reconnaître la légitimité des élections, ses partisans cherchent à réduire la place de ceux qui posent l’intérêt collectif au-dessus des intérêts d’une minorité.

Parmi les nombreuses attaques contre nos démocraties, l’idée selon laquelle les gouvernements d’experts seraient préférables aux gouvernements d’élus se répand également. Ce discours propose, en somme, de dépolitiser la politique.




Opposer aux politiques le gouvernement des experts

Il s’agit là de brandir le mythe puissant du gouvernement idéal. Le principe est simple : confier les rênes du pouvoir aux experts, à ceux qui savent, à ceux qui répondent au besoin d’efficacité qui guide le monde économique – donc le monde tout entier.

Paris, en tant que ville, n’est heureusement pas encore atteinte par ce syndrome. C’est une ville où la politique coule dans ses veines, ses rues, ses places, ses avenues et ses ruelles. Les Parisiens aiment la politique. Les apprentis sorciers et autres ingénieurs du chaos, qui minent nos démocraties, doivent sans doute se dire que Paris serait l’un des derniers bastions à tomber. Je suis certaine qu’ils en rêvent. À Paris, nous savons ce que signifient la liberté et le combat pour les valeurs universelles.

Malheureusement, la dépolitisation a déjà gagné une place significative dans le débat public français. Elle est, de surcroît, tout à fait compatible avec la société du spectacle. Les élus et politiques peuvent continuer à se bousculer sur les plateaux télé, les décisions se prennent désormais ailleurs, sans eux, par ceux qui gouvernent réellement.

Abandonner le pouvoir sur nos vies à ceux qui prétendent savoir mieux que nous ce qui est bon pour nous, renoncer à la maîtrise de nos destins, de nos désirs et de nos rêves. Voilà un programme dangereux, une autre façon de détruire la démocratie à petit feu. Sous couvert d’efficacité et de gouvernement d’experts, c’est souvent la bureaucratie qui triomphe. Et ce risque est bien réel.

C’est sans doute une des grandes leçons que je retiens de la lecture du roman espagnol Todo va a mejorar (publié en 2022 et traduit en 2024 sous le titre Tout ira mieux, aux éditions Jean-Claude Lattès) d’Almudena Grandes, une immense auteure disparue trop tôt, en 2021. Longtemps, elle a écrit sur la guerre d’Espagne, cette guerre interminable qu’elle a su éclairer dans toute sa complexité. Inés y la alegría, publié en espagnol en 2010 et deux ans plus tard en français sous le titre Inés et la Joie, raconte ainsi les rêves brisés des républicains espagnols, mais aussi leur énergie vitale.

Fine observatrice de la vie politique, Almudena Grandes a également été journaliste pour le grand quotidien espagnol El País, une référence mondiale dans un monde en crise. J’ai eu la chance de lire son œuvre et de la rencontrer, notamment lors d’une commémoration à Madrid en l’honneur des combattants héroïques de la Nueve, cette compagnie formée d’anarchistes, socialistes, communistes, républicains et combattants des Brigades internationales.

Sous la conduite du capitaine Raymond Dronne, au sein de la 2e division blindée du général Leclerc, ils libérèrent Paris, la Ville lumière, le 24 août 1944. Aujourd’hui, l’ancien square de l’Hôtel-de-Ville porte leur nom en reconnaissance : le jardin des Combattants-de-la-Nueve. J’ai eu l’honneur de l’inaugurer avec le roi Felipe VI et la reine Letizia, le 3 juin 2015.

Dans Todo va a mejorar, Almudena Grandes explore les conséquences d’une idée née dans l’esprit d’un entrepreneur espagnol à la sortie de la pandémie de Covid-19.

La pandémie fut un laboratoire grandeur nature pour observer la résilience humaine, et aussi la capacité des peuples à consentir à la privation de leurs libertés. Fort de cette expérience, un chef d’entreprise se met à rêver d’un gouvernement aussi efficace qu’un conseil d’administration d’entreprise.

Oubliés, la démocratie, ses palabres, ses discussions et ses votes, qui font perdre tant de temps ! Dans un conseil d’administration, on décide en secret et on avance efficacement sous l’impulsion d’un président-directeur général, par essence puissant.

Ce modèle finit par engendrer le chaos : une forme de totalitarisme et de dictature, supprimant progressivement tout ce qui, dans la vie sociale, politique, médiatique ou culturelle, pourrait servir de contre-pouvoir. Des femmes et des citoyens, après un temps de sidération et de soumission, tentent de reprendre leur destin en main. Le mot al monte, que l’on pourrait presque traduire par « au maquis », devient alors un cri d’espoir pour un monde meilleur et une libération.

Tout ira mieux aurait tout aussi bien pu être traduit par l’enthousiaste « Ah ! ça ira » de la Révolution française, qui inspira un tableau de la cérémonie d’ouverture des Jeux de Paris, le 26 juillet 2024, conçu avec talent par Thomas Jolly.

Mais il ne s’agit pas seulement de littérature. Les régimes dits illibéraux, autoritaires, voire totalitaires, sont des réalités. La France, grande nation, est-elle à l’abri d’un tel risque ? En observant la marche du monde, je n’en suis plus si sûre.

La gestion de la pandémie a été riche d’enseignements. Il est essentiel d’analyser ce qui s’est produit, tant les répercussions collectives que psychologiques ont mis l’humanité à l’épreuve.

Il y eut le meilleur : sauver des vies, jusqu’à arrêter l’économie – une chose inimaginable. Les avions furent cloués au sol, les écoles et entreprises fermées, des confinements imposés à la population mondiale, et une solidarité exemplaire envers les plus fragiles. Il y a eu aussi le pire : le prix de nos libertés et un génie bureaucratique parfois excessif.

Se voir interdire l’accès à un parc ou à la nature sans laissez-passer, normaliser tout à l’excès dans un monde chamboulé. Je relisais alors La Peste de Camus et travaillais avec une équipe resserrée pour gérer la situation au jour le jour.

Dans ces moments difficiles, ce qui me reste, c’est cette « boule au ventre » face à l’inconnu. Lorsque les réflexes bureaucratiques surgissaient, j’insistais toujours : nos décisions vont-elles sauver plus de vies ou non ? La bureaucratie invoquait alors « la Doctrine », un mot étrange et omniprésent, comme si une puissance supérieure dictait nos actes.

La Doctrine nous disait d’abord que les masques ne servaient à rien, avant d’en imposer le port, même dans une rue déserte. Le nouveau monde, présenté comme disruptif et efficace, se révéla plus bureaucratique que jamais, étouffant créativité et solutions par un excès de centralisation.




Dire que nous étions en guerre et décréter l’état d’urgence

Ils ont voulu nous faire croire que nous étions en guerre contre un virus. Cette rhétorique était troublante, peut-être même plus inquiétante que la pandémie elle-même. Elle suggérait une situation exceptionnelle, justifiant des mesures tout aussi exceptionnelles. Certes, la gravité de la crise imposait des décisions fortes, mais considérer que nous étions « en guerre » avait des implications lourdes pour nos institutions démocratiques.

En qualifiant la pandémie de guerre, on ouvrait la porte à des règles de fonctionnement éloignées de la démocratie : moins de débats, moins de transparence, moins de justifications des décisions. Cela ouvrait aussi la création d’un conseil de défense, fonctionnant dans le secret, pour décider des mesures à adopter.

Pourtant, l’expérience a montré que la meilleure méthode pour affronter une crise de cette ampleur réside dans le dialogue, l’échange d’informations, la concertation avec les élus locaux, les experts, les soignants et les citoyens. La résilience des individus et des sociétés s’appuie sur leur participation active et leur mobilisation. Ce constat est partagé par les épidémiologistes qui, depuis les années 1980, ont travaillé sur l’épidémie de sida. Ils savaient qu’il fallait intégrer l’expérience et les connaissances des communautés touchées pour être efficaces.

Un conseil scientifique a bien été mis en place au niveau national, mais le choix d’un conseil de défense, marqué par le secret de ses délibérations, n’était ni adapté à la situation ni conforme à l’esprit démocratique. Nous n’étions pas en guerre. Ce dont nous avions besoin, c’était d’un dialogue ouvert, d’une parole partagée et d’une préparation à l’après, fondée sur l’action collective.

À Paris, j’ai initié un groupe réunissant citoyens, chercheurs, élus et soignants. Cette initiative, portée par Ève Plenel, ma conseillère sur les questions de santé, était un exemple concret de résilience. Partout en France, les citoyens ont fait preuve d’une créativité impressionnante pour s’adapter à la situation. Ils ont applaudi les soignants chaque soir à 20 heures, chanté depuis leurs fenêtres, soutenu les plus fragiles, cousu des masques et tissé des réseaux de solidarité.

Ces élans solidaires illustrent ce qu’on apprend en développant des stratégies de résilience. À Paris, nous avions amorcé ce travail après les attentats de 2015 avec la fondation Rockefeller. Nous avions identifié les risques majeurs – inondations, canicules, pandémies – et élaboré des plans d’action en concertation avec toutes les parties prenantes. Ce travail m’a conduite à maintenir un stock important de masques, malgré les objections budgétaires. Ce choix s’est révélé crucial en 2020.

Après la pandémie, cependant, cette dynamique a été trop vite abandonnée. La crise aurait pu être une occasion d’apprendre, de tirer des enseignements pour éviter de futures souffrances et réduire les drames. Mais nous avons refermé la parenthèse, préférant accélérer pour revenir à la normale.

C’est là que réside l’échec. Plutôt que de considérer chaque crise comme un événement isolé, nous devrions analyser les liens systémiques entre elles, comprendre leur caractère récurrent et en tirer des leçons durables. Car n’oublions pas que la crise des Gilets jaunes a été stoppée net pas celle de la Covid. Cela aurait permis de mettre des mots sur ce que nous traversions, et ainsi renforcer notre capacité à faire société.

Dans cette réflexion, la littérature joue un rôle fondamental. Almudena Grandes, en immense écrivaine, a su, à travers ses romans, sonder l’histoire de son pays et la raconter à hauteur de vie humaine. Son roman Tout ira mieux nous tend un miroir sur les dangers du « nouveau monde ». Il nous montre comment, sous prétexte d’efficacité, on peut dériver vers le totalitarisme et perdre de vue les fondements mêmes de la démocratie.

De même que la littérature, le cinéma a ce pouvoir unique de révéler des vérités profondes sur nos destins humains, bien au-delà des sondages ou des analyses superficielles. Ces œuvres nous inspirent et nous rappellent l’essentiel : la politique, lorsqu’elle est bien menée, s’ancre dans les expériences humaines et les valeurs partagées. Elle est aussi passionnante qu’utile.

En 2013, j’ai découvert dans le roman Au revoir là-haut de Pierre Lemaître une leçon inattendue : Paris, malgré ses 94 500 morts au champ d’honneur durant la Première Guerre mondiale, ne comptait pas de monument aux morts. Cet oubli m’a poussée à agir. Avec des historiens et des chercheurs, nous avons inauguré, en 2018, un monument au Père-Lachaise, permettant aux Parisiens de renouer avec une mémoire familiale, collective et intime.

Les politiques doivent s’inspirer des artistes, des citoyens, de la vie tout simplement. Comme le disait Oscar Wilde : « Si paradoxal que cela semble, la vie imite l’art bien plus que l’art n’imite la vie. »

Lire, écrire, dialoguer : ces actes ne sont jamais une perte de temps. Ils nous aident à sortir de l’urgence, à écouter, à respecter les opinions divergentes et à décider sereinement. Trop souvent, cependant, dans un monde dominé par les intérêts économiques à court terme, dialogue et efficacité sont présentés comme antinomiques. C’est une erreur que nous devons corriger pour refonder une politique humaniste et démocratique.




En finir avec l’idée de démocratie sociale ? Une autre idée du nouveau monde

Décider seul, entouré d’experts, sans perdre de temps en discussions : voilà ce qui fait rêver les gouvernants postmodernes ou post-démocrates. L’idée sous-jacente est simple : d’autres savent mieux que vous ce qui est bon pour vous.

Si l’on y regarde de plus près, il devient clair que le mythe savamment entretenu d’un gouvernement d’experts alimente un projet politique profondément ultralibéral. Ce projet s’oppose au dialogue social, à la démocratie représentative, parlementaire et décentralisée, telle qu’elle a été construite au fil de l’histoire de nos institutions démocratiques et républicaines. L’objectif est de décider sans aucun frottement ni ralentissement, au bout du chemin, un grand monde sans régulations.
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