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    Présentation

    Les animaux ont-ils des droits ? Avons-nous des devoirs envers eux ? Dans quelle mesure peut-on les tuer pour se nourrir, se divertir, faire de la recherche, enseigner, faire la guerre ? En quoi l'élevage industriel est-il problématique ? Quels sont les enjeux éthiques des animaux transgéniques ? Voici quelques unes des questions soulevées par l'évolution des rapports entre l'homme et l'animal. L'éthique animale est l'étude du statut moral des animaux, c'est-à-dire de la responsabilité des hommes à leur égard. Cette discipline, d'origine anglo-saxonne, se développe en France et est présentée dans une perspective interdisciplinaire alliant théorie et pratique. L'auteur s'adresse autant aux étudiants qu'aux professionnels de la protection animale et, de par un style clair et pédagogique, au grand public.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            

Préface


Peter Singer [1] 





Je me souviens bien de la première fois que ma femme et moi avons visité la France après être devenus végétariens, en 1971. Contrairement à l’Angleterre, où les végétariens étaient encore inhabituels mais tolérés comme de simples originaux, en France, notre demande de plats sans viande ni poisson était accueillie avec une hostilité ouverte. C’était, nous l’avons réalisé progressivement, parce que nous tournions le dos à ce que les Français regardent comme l’une des grandes gloires de leur culture : la cuisine. C’était comme si nous avions craché sur le drapeau tricolore ou refusé de chanter La Marseillaise.

Que cette priorité donnée à la nourriture soit la raison de la moindre attention portée en France aux problèmes éthiques soulevés par le traitement des animaux, ou qu’il y ait d’autres raisons à ce que Jeangène Vilmer appelle l’ « exception française », qui ont des racines plus profondes dans la philosophie française, la publication, en France, d’une analyse minutieuse des problèmes éthiques posés par notre traitement des animaux est fort bienvenue. Un tel travail s’est longtemps fait attendre.

Il n’y a pas que dans le monde anglophone que cette question morale importante a reçu davantage d’attention qu’en France. Les débats sur le statut moral des animaux en Italie, en Espagne, en Allemagne, aux Pays-Bas, ainsi que dans les nations scandinaves, ont été plus sérieux et ont attiré de plus larges audiences. Ce n’est d’ailleurs pas une coïncidence si Animal Liberation [2]  a été traduit en italien, espagnol, allemand, hollandais, suédois, finnois et japonais avant de l’être finalement en français.

Peut-être que l’un des obstacles qui ont empêché ce livre de rencontrer un vaste lectorat en France est l’idée largement répandue selon laquelle les problèmes concernant les humains sont toujours plus importants que ceux concernant les animaux. Puisque les droits de l’homme sont toujours violés de la façon la plus grave, et dans de nombreux pays différents, certaines personnes disent que prêter attention aux problèmes concernant les animaux témoigne d’un mauvais sens des priorités, probablement dû à une affection sentimentale excessive à l’égard des animaux.

Mais cette idée, que les problèmes concernant les humains sont toujours plus importants que ceux concernant les animaux, est elle-même le résultat d’un préjugé critiquable en faveur des humains. Après tout, si quelqu’un disait que nous ne devrions pas faire attention aux problèmes en Afrique parce que les droits des Français ou des Européens sont aussi violés et qu’ils sont toujours plus importants, nous rejetterions cela à juste titre comme raciste. Pourquoi, alors, devrions-nous accepter le préjugé parallèle dans le cas des intérêts des êtres d’espèces différentes ? La souffrance est une mauvaise chose, peu importe l’espèce de l’être qui souffre. Et même si les êtres humains normaux sont capables de souffrir de certaines façons dont les animaux sont incapables, nous devrions toujours examiner le nombre de ceux qui sont en train de souffrir, et dans quelle mesure cette souffrance pourrait être facilement réduite ou entièrement évitée.

Le nombre d’animaux utilisés chaque année pour la nourriture seulement – et sans inclure les poissons – est de plus de 100 milliards. La plupart de ces animaux vivent misérablement dans des fermes-usines surpeuplées, et sont traités durant le transport et l’abattage sans aucune considération de leurs intérêts. Si nous pouvons écarter le préjugé selon lequel la souffrance ne compte que lorsqu’il s’agit de celle des membres de notre propre espèce, ce vaste univers de douleur et de souffrance devrait nous préoccuper énormément. De plus, contrairement à certains problèmes concernant les êtres humains, nous pourrions aisément éliminer la plupart de cette souffrance, qu’elle soit celle d’animaux utilisés pour produire de la fourrure, se divertir ou tester des produits commerciaux.

Pour ne prendre qu’un exemple parmi d’autres, abolir l’élevage industriel n’aiderait pas seulement les animaux mais ferait croître, plutôt que réduire, la quantité de nourriture disponible pour la consommation humaine, et supprimerait une source d’émission majeure de gaz à effet de serre et de pollution des eaux. Cela aiderait également à restaurer la dignité et la fierté des petits fermiers qui ont été contraints de mettre la clé sous la porte à cause de l’élevage industriel. C’est l’un des nombreux exemples dans lesquels le souci éthique à l’égard des animaux peut bénéficier à ces derniers et bénéficie également aux humains.







Notes du chapitre

[1] ↑ Ira W. DeCamp professeur de bioéthique, University Center for Human Values, Princeton University.

[2] ↑ P. Singer, Animal Liberation, New York Review (distributed by Random House), 1975 ; trad. franç., La libération animale, Paris, Grasset, 1993.




Avant-propos




Éthique animale. Le titre peut surprendre le lecteur francophone, et pour cause : il s’agit d’une traduction littérale de l’anglais « Animal Ethics », familier aux oreilles anglophones depuis que Herbert Spencer y a consacré en ces termes un chapitre entier de son œuvre maîtresse en 1892 [1] . En tant que discipline, l’éthique animale s’est constituée récemment, dans les années 1970, et quasi exclusivement dans le monde anglo-saxon. Elle a depuis connu un développement fulgurant, et donne lieu aujourd’hui à des milliers de publications et des centaines de formations universitaires, qui laissent la francophonie à la traîne. Ce retard à lui seul légitime l’existence du présent volume et en livre la mission : répondre à un manque, un besoin, combler une absence.

Les rares occurrences francophones témoignent d’un usage maladroit et méfiant. L’éthique animale est présentée comme une activité douteuse, au sujet de laquelle on utilise volontiers une rhétorique sectaire. Ainsi peut-on lire dans la presse française l’inquiétude d’un journaliste signalant que « de nombreux vétérinaires se sont convertis à l’ “éthique animale”, pour plaire à une clientèle reconnaissant de plus en plus de droits aux animaux » [2] . D’autres évoquent, souvent pour s’en moquer, les « défenseurs de l’éthique animale ». Comme si elle était une thèse, une affirmation, alors qu’elle est une discipline, c’est-à-dire un éternel débat. La question n’est pas « pour ou contre l’éthique animale ? », comme s’il n’y en avait qu’une, mais « quelle éthique animale ? ». L’éthique animale, dans le monde francophone et en particulier en France, n’est guère vue comme une discipline digne de donner lieu à des enseignements universitaires et des manuels pédagogiques, car elle est encore jeune dans un environnement qu’il faut bien qualifier d’hostile, pour essentiellement deux raisons.

D’abord, la philosophie continentale est peu sensible à l’utilitarisme anglo-saxon qui de loin semble dominer l’éthique animale depuis la publication du livre déclencheur de Peter Singer, Animal Liberation (1975). Nombreux sont ceux qui réduisent le domaine entier à l’un de ses courants (l’utilitarisme), voire à un seul homme (Singer), volontiers déformé et caricaturé, avant de rejeter le tout sans vraiment l’avoir compris. C’est en tout cas un procédé habituel en France, où l’on fustige fréquemment « la manière empiriste et logiciste de procéder » des Anglo-Saxons et l’on décrit Singer comme un « théoricien radical », un « philosophe dangereux » et « extrémiste » qui « manque de civilité » – parce qu’il ose remettre en cause certaines convictions confortables [3] . Cette hostilité typique est due non seulement à une différence culturelle entre deux traditions philosophiques qui trop souvent s’ignorent mais aussi et surtout à un cruel manque d’information. Si Singer est autant décrié, ce n’est pas parce qu’il est le plus radical, loin de là – nous verrons au contraire comment, dans le champ de l’éthique animale, on lui reproche souvent sa modération. C’est tout simplement parce qu’il est le plus connu et le seul à être traduit, donc à être lu par un public qui visiblement ne lit pas l’anglais. La première partie de ce volume entend répondre à ce manque d’information en présentant le débat actuel dans toute sa diversité. Il y a par ailleurs des obstacles typiquement français, dont il faut dire deux mots.

D’une part, la France a une tradition profondément humaniste, qui a également ses avantages, mais qui en l’occurrence signifie anthropocentrisme et se montre donc très soucieuse de maintenir l’homme sur son piédestal et de lui subordonner son environnement. À ce titre, on place volontiers l’homme et l’animal dans des vases communicants et l’on se persuade qu’augmenter la considération pour l’un ferait immanquablement chuter l’autre. Entre les deux, il faut choisir son camp. Comme s’ils étaient contradictoires, comme si les droits de l’homme étaient en fait des droits contre les animaux et vice versa. Comme si, en somme, l’homme devait perpétuellement écraser l’animal pour ne pas douter de son ascendant. Nous aurons l’occasion d’examiner la position de l’humanisme français, et d’y répondre.

D’autre part, la France mène en matière de condition animale une politique frileuse qui la place dans un retard considérable, voire à contre-courant, par rapport à ses voisins européens. Dans une conférence récente à Sciences Po, Jean-Claude Nouët a rappelé comment et pourquoi « la France a, en Europe, la réputation détestable d’être constamment opposée aux mesures protectrices communautaires ou nationales, et d’être la lanterne rouge de l’Europe » [4] . Si l’on en croit les sondages, cet état ne reflète pas l’opinion de la population, mais s’explique plutôt par des considérations politiques et économiques, sous l’influence des groupes de pression. Deux des volets principaux de l’éthique animale appliquée concernent l’élevage et la chasse, comme nous le verrons dans la seconde partie. Or, la France, premier producteur mondial de foie gras et troisième de volailles, est un pays d’éleveurs et de chasseurs. Pour le dire simplement, les Anglais ont sans doute moins à perdre à devenir végétariens.

L’exception française est problématique. On ignore visiblement l’ampleur du mouvement et la gigantesque production anglophone sur le sujet. Plus grave : on ne prend pas la peine de répondre aux arguments de manière rigoureuse et rationnelle. On s’indigne, on se scandalise, on se drape de grandes phrases et de citations antiques. Mais il ne suffit pas de dire que Singer et les autres sont « indécents » pour convaincre. Alors, les oreilles se tendent et les yeux se tournent vers ce qui se passe ailleurs, la population s’intéresse de plus en plus au débat anglo-saxon, de nombreux textes sont traduits, plusieurs associations font un travail formidable, l’université et les écoles vétérinaires commencent à s’entrouvrir à l’éthique animale. Le présent volume s’inscrit dans ce mouvement, et souhaite répondre à une demande d’information considérable et croissante.

L’idée de ce livre est née d’un cours que j’ai donné à la Faculté de médecine vétérinaire de l’Université de Montréal en 2005 et 2006. À ce titre, je souhaite remercier l’équipe du département de philosophie, qui m’a reçu durant trois ans dans les meilleures conditions. Je suis reconnaissant aux étudiants dont les questions ont stimulé ma réflexion, à Monique Canto-Sperber qui a chaleureusement accueilli ce projet et à Peter Singer qui a accepté de le préfacer. Ma gratitude va également à Georges Chapouthier, Ryoa Chung, Valéry Giroux, Virginie Maris, Jean-Claude Nouët et Florence Noyer qui ont bien voulu lire des versions précédentes du manuscrit, à Yves Bonnardel, Élisabeth Hardouin-Fugier et Estiva Reus avec qui j’ai eu une correspondance féconde, et à Claire qui, une fois de plus, m’a courageusement supporté durant une rédaction parfois intense.







Notes du chapitre

[1] ↑ H. Spencer, The Principles of Ethics, London, Williams and Northgate, 1892, vol. 2, IV, 1.

[2] ↑ Libération, 9 juin 1997, p. 16.

[3] ↑ É. de Fontenay [2000], p. 142-146.

[4] ↑ J.-C. Nouët, « Réflexions sur l’animal en France », conférence à Sciences Po, Paris, 6 mars 2007.




Introduction




L’éthique animale, comme son nom l’indique, implique deux connaissances préalables : savoir ce qu’est l’éthique, et savoir ce qu’est l’animal. Le français « éthique » vient du grec ethos, qui désigne les mœurs, c’est-à-dire les habitudes relatives à la pratique du bien et du mal. La question de savoir s’il faut distinguer éthique et morale n’est pas simple et il ne s’agit pas ici d’y répondre.

Dans la tradition anglo-saxonne, l’éthique est habituellement divisée en trois branches : la métaéthique, qui dans une approche épistémologique s’interroge sur la nature, l’origine et la justification de nos jugements moraux ; l’éthique normative, qui cherche à déterminer si une conduite est bonne ou mauvaise en examinant les critères normatifs de la délibération morale ; et l’éthique appliquée, qui applique le questionnement éthique à des situations concrètes, ce que l’on appelle couramment des questions de société. Au fil des ans, l’éthique appliquée a distingué des champs privilégiés, que sont notamment la bioéthique, l’éthique économique et sociale, l’éthique des affaires, l’éthique professionnelle, l’éthique des relations internationales, l’éthique environnementale et, ce qui nous intéresse ici, l’éthique animale. Mais ces trois branches ne sont pas indépendantes et, pour approfondir l’une des familles de l’éthique appliquée, en l’occurrence l’éthique animale, il faut déjà avoir quelques notions d’éthique normative, car il y a différentes manières d’évaluer si une conduite, en l’occurrence celle que nous avons envers les animaux, est bonne ou mauvaise. On divise traditionnellement l’éthique normative en trois approches principales : le déontologisme, le conséquentialisme et l’éthique de la vertu.

Le déontologisme, dérivé du grec deon (devoir), est une approche d’origine kantienne selon laquelle une action est moralement bonne si elle est accomplie par devoir ou par respect pour la loi. Cela suppose l’existence objective et a priori de certaines obligations morales, qui sont universelles, c’est-à-dire valables pour tous. Les actes ont une valeur intrinsèque : ils sont bons ou mauvais en eux-mêmes, indépendamment des sujets et des conséquences. C’est la raison pour laquelle certains sont obligatoires et d’autres interdits, il y a des règles et des prohibitions, dans n’importe quelles conditions. On reconnaît le langage familier de la religion : « tu ne tueras pas » est un commandement typique de l’éthique déontologiste, un impératif catégorique, absolu et non négociable.

Le conséquentialisme s’oppose frontalement au déontologisme. C’est une approche d’origine anglaise qui évalue moralement l’action en fonction de ses conséquences : une action est moralement bonne si elle produit les meilleures conséquences possibles. Tandis que le déontologiste suppose que l’acte a une valeur intrinsèque invariable et indépendante de sa conséquence, bonne ou mauvaise, le conséquentialiste soutient au contraire que la valeur de l’acte n’est pas intrinsèque mais dépend précisément de sa conséquence, qui peut varier selon le contexte. La forme la plus connue du conséquentialisme est l’utilitarisme, qui vise la maximisation du bonheur ou du bien-être des individus concernés, et dont l’un des plus fameux représentants de nos jours est Singer, qui distingue son « utilitarisme des préférences » de l’utilitarisme hédoniste des pères fondateurs (Bentham, Mill, Sidgwick) : « Une action est bonne quand elle maximise la satisfaction des préférences, et mauvaise quand elle empêche ou frustre la satisfaction des préférences. » [1]  Plus généralement, on distingue entre l’utilitarisme de l’acte, qui examine les conséquences d’une action, et l’utilitarisme de la règle, qui examine les conséquences de l’adoption d’une règle. Singer explique la différence entre le déontologisme et le conséquentialisme avec l’exemple suivant : est-ce mal de rompre une promesse ? Le déontologiste répondra par l’affirmative, dans tous les cas, car sa décision se base uniquement sur le respect d’une règle qui dit « tiens tes promesses ». Le conséquentialiste pèsera le pour et le contre des conséquences des deux possibilités, tenir sa promesse ou la rompre : et s’il s’avère qu’il y a davantage de conséquences positives à rompre sa promesse, il n’hésitera pas à le faire.

L’éthique de la vertu est une troisième approche, qui plonge ses racines dans l’Antiquité. Le conséquentialisme et le déontologisme ont en commun d’évaluer rationnellement les actions, ils composent à ce titre l’éthique de la justice, tandis que l’éthique de la vertu évalue davantage le caractère moral de l’agent (ce qu’Aristote appelait son ethos). Par exemple, dans le cas d’une personne qui veut faire euthanasier son chien pour une raison dont la futilité est problématique, le déontologiste ou l’utilitariste se poseront la même question : est-ce le genre d’action qu’il faut faire ? Autrement dit, cette action est-elle bonne ? Tandis que le partisan d’une approche de la vertu demandera plutôt : est-ce le genre de personne qu’il faut être ? Autrement dit, cette personne est-elle vertueuse ? La sollicitude étant la principale vertu concernée, l’espèce la plus connue d’éthique de la vertu est l’éthique du care.

D’une manière générale, ces trois définitions sont extrêmement simplifiées : chaque approche compte des dizaines de variantes et quasiment personne ne défend l’une de ces trois formes pures en l’état. Mais elles restent utiles pour étalonner le débat dont nous devrons rendre compte ici.

Qu’est-ce que l’animal ? Étymologiquement, c’est un être animé du souffle de la vie (animalis), c’est-à-dire un être vivant. Aujourd’hui, il n’en est qu’une catégorie, à côté des végétaux, des champignons, des protozoaires, des chromistes et des bactéries. Définir l’animal est une tâche complexe, et probablement vaine puisque l’on estime que les 1,75 million d’espèces connues actuellement ne représentent que 2 à 20 % de celles qui existent, et qui disparaissent souvent avant même qu’on puisse les identifier. Dans ces conditions, toute définition est vouée à être constamment remise en question, enrichie et corrigée. Les dictionnaires présentent généralement l’animal comme un être vivant sensible, hétérotrophe et doué de motilité. Mais chacun de ces critères est soit trop vague soit affaibli par des contre-exemples.

Qu’en est-il de l’homme ? Biologiquement, il est un animal, même si son utilisation du mot témoigne d’une part qu’il s’en exclut et d’autre part qu’il le méprise. Le mot « animal » est effectivement utilisé pour « animal autre que l’homme », comme un antonyme qui en vient à désigner précisément ce qui n’est pas humain. Le fait de parler des relations entre l’homme et l’animal, par exemple, est extrêmement révélateur du fait que l’homme s’extrait de l’animal, qu’il se considère hors de lui. Il faudrait pour être précis parler d’animal humain et d’animal non humain. Ce volume ne fera pas exception : nous sacrifierons la précision à la commodité et nous utiliserons le mot « animal » pour désigner l’animal non humain, et le mot « humain » ou « homme » (masculin neutre qui ne renvoie pas au mâle mais à l’espèce humaine) pour désigner l’animal humain. Mais ce n’est pas tout. L’animal n’est pas seulement un autre, c’est aussi une insulte. L’adjectif, qui a une nette connotation péjorative, désigne en nous la dimension physique, matérielle, sensuelle ou charnelle, par opposition au spirituel. Dire d’un humain qu’il est un animal, c’est dire qu’il est stupide, grossier, en un mot qu’il est bête. Et s’il est un « animal d’habitude », c’est qu’il tient à ses habitudes au point d’en être l’esclave. L’animal est barbare, inférieur et servile. Il est souvent défini en fonction de ce qui lui manque (par rapport à l’homme), c’est-à-dire selon ce que l’homme croit ne pas être.

L’illusion que l’homme n’est pas un animal nous permet de mettre dans le même sac les animaux les plus divers et les plus éloignés les uns des autres : le chimpanzé, avec lequel nous partageons 99 % de notre ADN, est un « animal » au même titre que l’éponge, organisme élémentaire et immobile, sans tête ni bouche ni nerf ni organe ni muscle. Par contre, l’homme, lui, se classe dans une catégorie à part, comme s’il était plus éloigné du chimpanzé que le chimpanzé lui-même n’est éloigné de l’éponge. Biologiquement, il n’y a entre ces trois êtres qu’une différence de degré. Ils sont sur le même continuum du vivant, sur la même échelle, à des barreaux différents. Et, bien entendu, il y a beaucoup moins de degrés entre l’homme et le chimpanzé qu’entre le chimpanzé et l’éponge. De ce point de vue, il n’y a aucune raison d’associer le chimpanzé à l’éponge dans un ensemble appelé « animal » dont l’homme serait miraculeusement exclu. Car si le chimpanzé a des caractères qui s’étendent jusqu’à l’éponge, cette distance couvre a fortiori celle qui le sépare de l’homme, son proche cousin. Qui peut le plus peut le moins.

Pour préserver son éloignement, qui est un privilège, l’homme doit donc briser le continuum, cette échelle de degrés. Pour justifier son appartenance à une catégorie distincte, il nie la différence de degré et parle d’une différence de nature, en invoquant depuis des millénaires une série de critères traditionnels : la raison, la parole (langage articulé), la conscience de soi, la spiritualité, la morale, la politique, la fabrication d’outils, les émotions, l’art, l’érotisme, le rire, etc. Scientifiquement, chaque critère aligné est contestable [2] . Il ne s’agit pas de nier que les compétences purement intellectuelles et abstraites de l’homme sont supérieures à celles des animaux – encore qu’il faudrait rappeler, pour être exact, le travail d’un primatologue japonais, Tetsuro Matsuzawa, qui a établi que le chimpanzé a une meilleure mémoire immédiate que l’humain adulte normal. Mais, bien entendu, un singe n’écrit pas de poésie, ne joue pas du violon et n’élabore pas de programme politique. Seulement, ces compétences humaines ne représentent pas une différence de nature mais de degré seulement avec les compétences animales. Elles se retrouvent toutes, à un stade embryonnaire, chez les animaux supérieurs. Nier cette évidence reviendrait à ignorer les résultats des sciences animales (biologie, zoologie, éthologie) pour des motifs ne relevant que d’une simple croyance, de cette conviction naïve et sécurisante qui permet à l’homme de se complaire dans l’anthropocentrisme depuis plusieurs siècles.

Ce que montre la science un peu plus chaque jour est qu’il n’y a pas d’un côté l’homme et de l’autre l’animal, mais seulement un animal humain et des animaux non humains. Il faut être conscient de ce lien et surtout l’assumer pour réfléchir adéquatement à l’éthique animale. La tâche n’est pas facile. Comme le dit bien Pascal Picq, l’homme n’est pas le seul animal à penser, mais il est le seul à penser qu’il n’est pas un animal ! Finalement et paradoxalement, si l’homme peut légitimement se mettre à part des autres animaux, c’est peut-être parce qu’il est le seul animal à refuser de l’être.

Qu’est-ce que l’éthique animale ? C’est l’ « étude de la responsabilité morale des hommes à l’égard des animaux pris individuellement » [3] . Sa question est celle du statut moral des animaux. Avons-nous des devoirs envers eux ? Ont-ils des droits ? Notre traitement actuel des animaux est-il satisfaisant ? Le fait même de les exploiter, c’est-à-dire de les utiliser comme moyens, est-il moralement acceptable ? Au nom de quel principe, sur la base de quelle différence acceptons-nous de leur faire subir ce qui nous semblerait inacceptable et « inhumain » pour les animaux humains que nous sommes ?

Afin de mieux mesurer la spécificité et l’extension propre du domaine de l’éthique animale, il est important de la distinguer d’autres champs, particulièrement proches, souvent impliqués par elle, mais qui constituent des questions et parfois des disciplines indépendantes. L’éthique animale (Animal Ethics) ne doit pas être confondue avec le bien-être animal (Animal Welfare). C’est malheureusement souvent le cas, notamment dans les laboratoires, les facultés de médecine et les écoles vétérinaires. La science du bien-être animal est une discipline indépendante et technique qui ne se demande pas si l’homme doit chercher à améliorer le bien-être des animaux et pourquoi, mais seulement comment. À ce titre, il est intéressant de noter que les rares occurrences de l’expression « éthique animale » en français concernent les « règles d’éthique animale », qu’on confond avec celles du bien-être (l’éthique n’a pas de règles exclusives, absolues et univoques, car elle est un questionnement), et les « comités d’éthique animale », qui s’intéressent exclusivement aux animaux de recherche (expérimentation animale), et qui sont donc, par rapport à l’éthique animale au sens large où nous l’entendons, à la fois plus partiels, puisqu’ils ne visent qu’une catégorie d’animaux, et plus partiaux, puisqu’ils sont moins susceptibles de remettre en cause le principe même de l’exploitation animale, comme le font une partie des auteurs que nous présentons ici.

L’éthique animale ne doit pas non plus être confondue avec le droit de l’animal (Animal Law), c’est-à-dire l’étude du statut juridique de l’animal dans le droit positif, qui donne lieu à des cours distincts dans près de la moitié des facultés de droit américaines et à de nombreuses publications. À son tour, le droit de l’animal, qui est une branche du droit, ne doit pas être confondu avec la question des droits de l’animal (Animal Rights), entendus comme droits éventuellement légaux mais aussi et surtout moraux, et qui à ce titre relève de l’éthique. Bien entendu, il y a des ponts entre les deux domaines, puisque certains philosophes qui défendent une théorie des droits des animaux (rights) souhaitent également que ceux-ci soient reconnus par le droit (law), et certains juristes, comme nous le verrons, sont des acteurs majeurs de l’éthique animale.

Dans un référentiel continental, il est également important de ne pas confondre l’éthique animale avec la philosophie de l’animalité (Animal Philosophy), qui examine la manière dont la tradition philosophique considère l’animal (s’il pense, s’il raisonne, en quoi consiste son essence, son être-au-monde, ce qui le distingue de l’humain), dans une perspective souvent historique, des Grecs à nos jours, mais qui a tendance depuis quelques années à privilégier certains courants (existentialisme, phénoménologie, herméneutique). La contribution française, qui est considérée par les anglophones comme une approche « alternative », se fait effectivement remarquer à un niveau très théorique, où l’on examine le « devenir-animal » de Deleuze et Guattari pendant que Derrida et Nancy discutent l’humanisme de Heidegger et Levinas. Cette branche distincte, dans laquelle s’inscrit le dernier livre de Florence Burgat, est passionnante mais ne relève pas de l’éthique au sens relativement appliqué où nous l’entendons ici [4] .

L’éthique animale n’est pas non plus, contrairement à ce qu’on lit souvent, une partie de l’éthique environnementale (Environmental Ethics). D’abord, l’éthique animale s’intéresse aussi à des classes d’animaux (de compagnie, de divertissement, d’élevage, de travail) qui ne relèvent pas de ce que l’on appelle la « nature », et ne font donc pas partie des préoccupations directes de l’éthique environnementale. Ensuite, l’éthique animale ne s’intéresse qu’aux êtres vivants sensibles, car elle fait de la souffrance son point de départ. Les plantes, les entités supra-individuelles (forêts, espèces, écosystème) et le monde abiotique ne sont considérés qu’en tant qu’ils ont un lien (l’environnement, l’habitat) avec l’animal, tandis qu’en éthique environnementale ils peuvent faire l’objet d’une considération morale directe. Par ailleurs, l’éthique animale considère généralement la mort et la souffrance comme des maux, qu’elle cherche à éviter, ou au moins à minimiser. Ce n’est pas le cas de l’approche environnementale qui, comme nous le verrons, est très critique à cet égard, considérant que la mort et la souffrance font partie intégrante de la vie et de la nature. Enfin, la perspective de l’éthique animale est généralement individuelle (puisque ce sont des individus qui souffrent), tandis que celle de l’éthique environnementale est généralement holiste, et s’attache à la protection des espèces et des écosystèmes.

L’éthique animale doit également être distinguée de l’éthique vétérinaire (Veterinary Ethics). D’une part, le vétérinaire n’interagit pas qu’avec des animaux : il a également des devoirs envers le public, le client et la profession, des obligations et des restrictions relatives à la publicité, des relations parfois complexes avec ses pairs, des problèmes de compétition, d’autorité, de prises de décisions, etc. Toutes ces questions font partie intégrante de l’éthique vétérinaire mais ne relèvent pas de l’éthique animale à strictement parler. D’autre part et inversement, il y a des questions d’éthique animale qui ne concernent pas directement la profession de vétérinaire, à chaque fois que l’homme a une relation avec l’animal qui ne consiste pas à le soigner, comme nous le verrons dans la seconde partie. Le présent volume ne vise pas une seule profession, mais l’attitude de l’homme envers l’animal d’une manière générale.

Droit, bien-être, philosophie, sciences, écologie : l’éthique animale à strictement parler, qui se limite à la question du statut moral de l’animal et de notre responsabilité à son égard, n’est aucune de ces approches mais elle les implique toutes. À ce titre, il faut l’aborder dans un esprit interdisciplinaire, polyvalent, curieux et ouvert. Nous procéderons en deux parties. La première, philosophique, rendra compte du débat contemporain dans toute sa diversité, et permettra d’en apprécier la richesse. La seconde, plus factuelle, exposera de manière systématique les situations problématiques aujourd’hui, c’est-à-dire les cas pratiques dans lesquels les animaux sont victimes d’abus de toutes sortes, et qui fournissent à l’éthique animale, parce qu’elle est appliquée, sa matière.

Cette dernière partie, paradoxalement, est le point de départ du livre, car ce sont ces abus qui sont à l’origine de l’émergence et du développement de l’éthique animale. La discipline tout entière, même lorsqu’elle semble se perdre dans des discussions philosophiques abstraites, est une réaction à un état de fait très concret. Elle est donc, comme toute éthique appliquée, une approche empirique, qui part des faits. Vouloir présenter l’éthique animale en en restant, comme on le fait souvent, à un exposé technique du débat philosophique, est inconsistant. Le lecteur déjà bien au fait des abus dont sont victimes les animaux pourra donc lire l’ouvrage dans l’ordre. Cet ordre est celui, logique, du passé au présent et du général au particulier. Mais pour le lecteur novice, ou le sceptique qui lit ces lignes sans trop savoir ni deviner ce qui pose problème dans l’exploitation animale, cette seconde partie doit devenir la première, et il faut lire l’ouvrage en commençant par la fin. Car on ne comprendrait pas pourquoi la défense des animaux attise tant les passions, allant parfois jusqu’au terrorisme, si l’on ignore tout de leur sort. Pour les mêmes raisons, nous ne dressons pas de mur infranchissable entre penseurs et militants, individus et organisations. Certains auteurs qui sont généralement considérés comme des activistes (Francione, Wise) sont aussi des universitaires prolifiques. D’autres, généralement considérés comme des universitaires distingués (Singer, Regan, Clark), sont aussi fondateurs et acteurs d’organisations. Ici plus qu’ailleurs, la théorie et la pratique sont étroitement imbriquées. Notre approche pragmatique ne discrimine pas selon des étiquettes, mais selon la contribution effective à la discipline.

Ce livre est une introduction, c’est-à-dire que son rôle est de préparer le lecteur, de lui donner les connaissances préalables et les outils nécessaires pour pouvoir s’orienter dans le champ de l’éthique animale qui, comme un coup d’œil sur la bibliographie suffit à le montrer, est extraordinairement vaste. Il ne s’agit que d’en dessiner les contours, d’en délimiter l’extension. Cette introduction a une perspective encyclopédique : sans bien entendu prétendre à l’exhaustivité, nous avons tout de même tenté de réunir en un seul ouvrage tous les aspects qui, habituellement, font l’objet d’études distinctes. Enfin, cette introduction est critique, c’est-à-dire qu’elle n’a pas la prétention d’être neutre et objective. Sur un sujet aussi vivant, polémique, controversé et passionné que l’éthique animale, il serait non seulement naïf mais aussi malhonnête, ou démagogique, de laisser croire que l’auteur expose froidement une liste de faits et dresse un catalogue des théories des autres, sans prendre lui-même position. Tout en assumant un regard particulier, à la fois conséquentialiste et pragmatiste, qui semblera inévitablement trop radical à certains et trop modéré à d’autres, nous présentons l’ensemble de la discipline dans un esprit de pluralité et dans le strict respect de l’argumentation rationnelle.
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        Première partie : Idées


Présentation




L’animal a-t-il un statut moral ? Qu’est-ce qu’avoir un statut moral ? C’est être soit un agent moral, soit un patient moral, soit les deux. L’agent moral est celui dont les actions peuvent être évaluées en termes de bien et de mal, caractérisées de bonnes ou mauvaises. Le patient moral est celui dont les actions qu’il subit de la part d’un agent moral peuvent également être sujettes à une évaluation morale et caractérisées de bonnes ou mauvaises. Par exemple, l’humain adulte normal est à la fois un agent et un patient moral : ses actions et celles qu’il subit peuvent être évaluées moralement. On peut le blâmer ou le féliciter d’avoir commis tel acte, et on peut également blâmer ou féliciter quelqu’un d’autre d’avoir commis tel acte sur lui. Les humains bébés, enfants et handicapés mentaux, par contre, ne sont pas des agents moraux : c’est ce que l’on veut dire lorsque l’on précise qu’ils ne sont pas responsables de leurs actes. Mais ils restent des patients moraux auxquels il est « mal », par exemple, d’infliger une souffrance injustifiée.

Qu’en est-il pour les animaux ? Ils ont parfois été considérés comme des agents moraux, dont les actions étaient susceptibles d’être évaluées moralement, donc punies. Paradoxalement, l’agent moral animal n’était pas forcément patient moral – c’est le privilège de la domination humaine : l’homme peut maltraiter un animal sans que cela soit considéré comme « mal » (l’animal n’est alors pas considéré comme un patient moral), tout en reprochant à cet animal de se défendre, par exemple, et d’avoir blessé son tortionnaire (l’animal est alors considéré comme un agent moral). Aujourd’hui, la question n’est plus vraiment celle de la responsabilité morale des animaux, excepté pour quelques cas. La question du statut moral des animaux, qui est la raison d’être de l’éthique animale, demande donc : les animaux sont-ils des patients moraux ? Ceux qui sont engagés dans ce qu’il est convenu d’appeler le mouvement de libération animale répondent évidemment par l’affirmative et accordent donc aux animaux, soit à la totalité soit à certains d’entre eux (lesquels ?, c’est l’une des questions), la qualité de patient moral. Conséquence : à chaque fois que nous, agents moraux, avons une relation avec un animal qui est un patient moral, nous avons à son égard une responsabilité et la manière dont nous le traiterons pourra être évaluée moralement, caractérisée de plus ou moins bonne ou mauvaise. C’est là le domaine de l’éthique animale. La plupart des philosophes dont nous allons dans cette partie examiner les positions sont d’accord pour dire que les animaux sont des patients moraux, mais ils diffèrent dans le raisonnement qui les a conduit à cette conclusion, et sur ce qu’il faut en faire.





Chapitre 1. Éléments historiques




L’histoire est le point de départ naturel de toute enquête. Le débat philosophique contemporain en éthique animale n’est pas apparu ex nihilo, et on ne peut le comprendre adéquatement si l’on ignore les différentes étapes de sa génération. Le but de ce premier chapitre est donc de présenter l’origine et l’évolution de l’étude de la responsabilité morale des hommes à l’égard des animaux pris individuellement. L’apparition du débat contemporain est la conséquence logique d’une longue croissance sur un terreau fertile et millénaire. Les pages suivantes ne sont qu’un bref aperçu, synthétique, schématique mais nécessaire, d’une histoire complexe et extraordinairement riche, à laquelle de nombreuses et talentueuses publications se sont exclusivement consacrées [1] .



L’Antiquité

L’Antiquité gréco-romaine est une source étendue et substantielle [2] . Elle n’est d’ailleurs pas la seule, puisque l’on trouve deux mille ans avant J.-C. de très intéressantes conceptions de l’animal dans d’autres civilisations, notamment chez les Égyptiens ou encore dans le code d’Hammourabi des Babyloniens qui ordonne par exemple de ne pas maltraiter les bœufs de trait [3] . Le questionnement éthique à l’égard des animaux s’articule autour de plusieurs axes.

Premièrement, celui du végétarisme, qui est défendu par de nombreux philosophes, à travers trois générations. Les premiers sont ceux qui croient en la réincarnation, sous l’influence vraisemblable de l’orphisme. Si Pythagore est végétarien, par exemple, et s’il accorde une considération particulière aux animaux, c’est indirectement par respect pour l’homme, puisque selon sa théorie de la métempsycose, il est possible que l’animal tué ou maltraité héberge l’âme d’un proche qui se serait réincarné en lui. Le cas d’Empédocle est semble-t-il différent puisque son végétarisme paraît davantage dérivé d’une théorie de la parenté du vivant (tout ce qui vit est un). Vient ensuite Plutarque qui, dans De esu carnium, dénonce la futilité du motif de l’alimentation carnée, qui n’est généralement pas la subsistance, c’est-à-dire le besoin, mais seulement le plaisir de la bouche. Il critique la disproportion du tort causé (la mort de l’animal) par rapport au bien visé (le plaisir culinaire). Ce qui pose problème n’est pas le fait de tuer un animal, mais de le faire sans y être contraint par la nécessité la plus impérieuse [4] . Enfin, Porphyre, dans De l’abstinence, bannit la viande moins par compassion pour la souffrance des animaux que par justice à leur égard et par visée d’une sobriété qui ferait l’économie de toute consommation non essentielle. Il rapporte également la philosophie de Théophraste, qui défend assez clairement ce qui pourrait constituer une version primitive de l’antispécisme, en jugeant avec une égale considération les hommes et les animaux, chez qui il distingue, dans chacun des deux groupes, des nuisibles qu’il peut être juste de tuer et des innocents qu’il serait injuste de tuer [5] .

Deuxièmement, y a-t-il entre l’homme et l’animal une différence de degré ou de nature ? Aristote se pose la question – mais n’y répond pas clairement. Dans ses écrits biologiques, il semble soutenir la différence de degré, tandis que ses écrits politiques et éthiques défendent plutôt une différence de nature. D’une part, la différence de degré entre l’homme et l’animal s’exprime notamment dans l’idée de continuité du vivant, qui sera reprise plus récemment par la théorie de l’évolution : « Pour certaines de ces qualités, les animaux ne diffèrent de l’homme que selon le plus ou le moins. » [6]  Les qualités qui sont habituellement considérées comme strictement humaines sont présentes chez les animaux, mais à un degré moindre. Par exemple, le fait que l’homme ait la peau la plus fine et qu’il soit le seul à se tenir debout signifie sa supériorité intellectuelle et son essence divine (comme chez Platon, c’est donc la distance de la tête d’avec le sol qui détermine l’intelligence des êtres), mais ces critères n’en sont pas moins que des différences de degrés avec les autres animaux. D’autre part, la différence de nature s’exprime dans l’échelle du vivant, puisque l’âme intellective des humains présente une différence substantielle par rapport aux âmes sensitive et nutritive des animaux et des végétaux, et dans la définition bien connue de l’homme comme zôon politikon. Le but de l’animal est le « vivre » et le plaisir. Le but de l’homme est le « bien-vivre » et le bonheur. Cette double différence, à la fois de degré et de nature, n’implique pas chez Aristote une considération morale très développée à l’égard des animaux. Leur relation, très hiérarchisée, comme l’est d’ailleurs celle qui distingue l’homme mâle libre et adulte des enfants, des femmes et des esclaves, est telle que l’animal, comme l’esclave, est au service de l’homme et que les animaux domestiques ont même un intérêt à être asservis par lui, « parce que c’est de cette manière qu’ils sont gardés en vie », qu’ils trouvent leur sécurité [7] .

Troisièmement, se pose la question du rapport entre rationalité et justice, relativement aux animaux. Deux écoles en particulier utilisent la rationalité pour montrer que l’animal n’entretient pas de relation de justice avec l’homme : les épicuriens et les stoïciens. Le raisonnement tient en un syllogisme. L’animal n’est pas rationnel (contrairement à ce que pensent Théophraste, Plutarque et Galien). Or, la rationalité des agents est une condition nécessaire à la relation de justice, soit parce que la justice est un contrat social (épicuriens), soit parce que sa source, l’oikeiôsis (appropriation), implique la rationalité (stoïciens). Donc les animaux sont d’emblée exclus de toute relation de justice. Il est permis, car il n’est pas injuste, de les tuer et de les utiliser. Épictète évoque « des êtres qui n’ont pas leur fin en eux-mêmes, mais sont nés pour servir » [8] . Qu’en est-il de leur bien-être ? Ne pas reconnaître aux animaux d’avoir droit à la justice, est-ce pour autant pouvoir se permettre de mal les traiter ? Non, d’un côté comme de l’autre. La cruauté gratuite envers les animaux est condamnée soit comme un comportement superflu, ni naturel ni nécessaire, dans le cas des épicuriens (Épicure est végétarien, non par considération pour les animaux, mais parce que la chair animale est conçue comme un luxe excessif) ; soit comme un comportement qui n’est conforme ni à la nature ni à la raison, dans le cas des stoïciens qui critiquent à ce titre les jeux du cirque.

Quatrièmement, comment comprendre l’affinité et même la communauté, la coexistence, le partage et la sympathie naturelle des hommes envers les animaux, et particulièrement envers certaines espèces ? Pline l’Ancien, dont l’Histoire naturelle livre un témoignage particulièrement complet et précis de la conception romaine de l’animal, parle de la societas des êtres humains avec les animaux. C’est cette societas qui, selon Cicéron, pousse le public à s’indigner du massacre que Pompée offre à l’inauguration de son théâtre en 55, qui a coûté la vie à 20 pachydermes, 410 panthères et 600 lions – pas grand-chose à côté de celle du Colisée, qui aurait tué 9 000 animaux sauvages. C’est encore cette societas qui est à l’œuvre dans toutes les relations interspécifiques entre l’homme et l’animal lorsqu’ils collaborent, quand l’animal rend un service à l’homme qui, en retour, se montre équitable envers lui. C’est voir la domestication comme un contrat, le « contrat domestique » dont parlent aujourd’hui quelques auteurs [9] . Son discours prend un tour moralisateur lorsqu’il évoque pour les condamner l’importation et la consommation d’animaux exotiques, et en particulier la chasse à l’éléphant pour l’ivoire, pendant que Columelle dénonce le pillage des colonies d’oiseaux du delta du Nil et du Gange. Ces positions préfigurent la question très actuelle du commerce international des espèces sauvages. En l’occurrence, chez Pline, ce qui pose problème est surtout le décalage et la disproportion entre la destruction liée à la capture et à la surchasse d’une espèce par ailleurs d’autant plus fascinante qu’elle est exotique et la futilité de la motivation, qui est simplement de se remplir le ventre d’une chair originale ou de décorer son intérieur avec une matière noble.

Cinquièmement et pour finir, il faut évoquer la position de Celse, qui dénonce vigoureusement les sophismes du christianisme plaçant l’homme au centre de la création : « On ne peut pas dire que par la pluie Dieu favorise plutôt la nourriture des hommes que celles des plantes, des arbres, des herbes et des épines. » Après avoir rappelé que les abeilles et les fourmis, elles aussi, ont une vie sociale complexe, il conclut « qu’il faut rejeter cette pensée que le monde ait été fait en vue de l’homme : il n’a pas été fait en vue de l’homme plutôt qu’en vue du lion, de l’aigle ou du dauphin. Il a été fait de telle sorte qu’il fût parfait et achevé comme il convenait à l’œuvre de Dieu ; et c’est pourquoi toutes les parties qui le composent ne sont pas ajustées à la mesure de l’une d’entre elles, mais chacune concerte à l’effet d’ensemble et en dépend » [10] .




Le Moyen Âge

Le Moyen Âge, dominé par la scolastique, présente un tableau moins diversifié et plus sévère que les nombreux et généreux aspects de la sagesse antique. L’omniprésence du christianisme paralyse la relation de l’homme et de l’animal dans une hiérarchie stricte, qui est domination. Saint Thomas d’Aquin insiste sur la différence de nature entre l’homme et l’animal, dont l’âme n’est pas éternelle : comment l’animal pourrait-il viser l’éternité s’il ne peut pas prier ? Doué seulement d’un appétit sensitif, selon les catégories aristotéliciennes, il se meut de la même manière qu’une horloge – comparaison qui sera développée quatre siècles plus tard par les cartésiens. Conformément aux principes du christianisme, tous les animaux sont par nature soumis à l’homme, car les êtres imparfaits sont mis à la disposition des êtres parfaits, et l’homme a été fait à l’image de Dieu. Malgré tout, cette stricte hiérarchie n’exclut pas le devoir humain de se soucier du bien-être animal, au contraire : la protection du faible exige de condamner toute cruauté envers les animaux. Mais c’est indirectement pour l’homme toujours, et jamais pour l’animal en lui-même, qu’il importe de bien traiter ce dernier. Deux siècles plus tard, le Dives and Pauper, traité d’origine franciscaine rédigé vers 1410, vient confirmer l’éthique chrétienne à l’égard des animaux en précisant, au sujet du cinquième commandement, qu’il n’est pas interdit de les tuer si cela est absolument nécessaire, mais de le faire par cruauté ou vanité. Autrement dit, l’homme peut chasser pour se nourrir (chasse de subsistance) mais pas pour se divertir (chasse sportive). C’est le principe minimal selon lequel il est mal de causer un mal évitable qui est ici exprimé. Il sera repris et développé par d’autres, et on le trouve notamment aujourd’hui chez Stephen Clark [11] .

Si cette conception est la règle au Moyen Âge occidental, il existe tout de même une exception : les cathares, qui se considèrent comme étant les seuls héritiers du véritable message du Christ, et qui reviennent donc au christianisme primitif ou intérieur, par opposition au catholicisme de l’époque. Ils prônent une absolue pureté des mœurs, croient en la réincarnation, attribuent aux animaux l’intelligence et la faculté de connaître, et les incluent dans le commandement – absolu – de ne pas tuer. Les cathares sont végétaliens : ils ne mangent ni viande ni œufs ni produits laitiers, mais s’autorisent le poisson. L’Église catholique réagit en les déclarant hérétiques et en les persécutant. Par vagues, elle les massacre. Quelques-uns parviennent à s’échapper et se dissimulent dans des villages sous des vêtements de paysans. L’Église qui les pourchasse les reconnaît en leur tendant un piège : on demande aux suspects d’égorger un poulet. Les cathares se découvrent en refusant.

Le Moyen Âge est également connu pour ses procès d’animaux, dont il faut dire quelques mots. D’abord, punir l’animal comme on punit l’homme, c’est lui reconnaître une responsabilité morale, que l’on trouve déjà chez Démocrite, selon lequel les animaux auraient la capacité de nous faire du mal intentionnellement, et chez Aristote qui écrit qu’ils agissent volontairement [12] . Or, toute action volontaire peut recevoir un jugement moral, un blâme ou un éloge. L’animal n’a alors pas besoin d’être rationnel pour être moralement responsable : il suffit que ses actions soient volontaires et conscientes. Le chien qui mord est responsable s’il mord volontairement et en pleine conscience, il ne l’est pas s’il mord par pur réflexe. Ensuite, il faut distinguer trois types de procès d’animaux : ceux d’un animal domestique individuel par la justice civile, ceux d’une famille d’animaux (excommunication d’espèces nuisibles), et ceux d’un animal ayant eu une relation sexuelle avec un homme (bestialité). Dans le premier cas, la procédure est la même que pour un humain : incarcération, accusation, témoins, réquisitions, jugement et sentence. L’animal coupable d’homicide est généralement condamné à être étranglé, pendu par les deux pattes arrières à un chêne, parfois déguisé en homme, comme cette truie qui, en 1386 à Falaise, déchire le bras et le visage d’un enfant, qui meurt de ses blessures. On applique alors la peine du talion : la truie est condamnée à être mutilée à la patte et à la tête, avant d’être tuée dans des vêtements humains. En cas de bestialité, l’homme et l’animal sont brûlés ensemble, avec parfois les pièces du procès, afin qu’il ne reste aucune trace du crime. Le rôle de la religion dans ces affaires est manifeste. Les juges s’appuient sur un texte de l’Ancien Testament selon lequel : « Si un bœuf frappe de ses cornes un homme ou une femme, et que la mort en soit la suite, le bœuf sera lapidé » (Exode, 21.28). C’est en vertu de la religion également que les chats noirs sont traqués, surtout après que Grégoire IX ait prononcé en 1233 une sentence d’excommunication à l’encontre de leurs propriétaires. Si les procès d’animaux sont particulièrement nombreux au Moyen Âge, ils ne s’y limitent pas. Deux éléphantes ont été exécutées aux États-Unis au début du XXe siècle : Topsy, par chaise électrique en 1903 (filmé par Thomas Edison) et Big Mary, pendue en 1916 devant une foule de 5 000 personnes.




La Renaissance

La Renaissance, comme son nom l’indique, voit renaître certaines conceptions antiques, plus favorables à l’animal que ne l’était la sévère parenthèse médiévale [13] . Il s’agit d’abord de repenser de fond en comble la relation entre l’homme et l’animal. Léonard de Vinci s’interroge : au nom de quel critère l’homme se considère-t-il depuis toujours comme supérieur à l’animal ? On invoque souvent la parole. « L’homme a une grande puissance de parole, en majeure partie vaine et fausse. Les animaux en ont peu, mais ce peu est utile et vrai et mieux vaut une chose petite et certaine, qu’un grand mensonge. » [14]  De son côté, Montaigne se montre proche de Plutarque, Sextus Empiricus et Porphyre, en défendant un continuum, une différence de degré entre l’homme et l’animal : « Il se trouve plus de différence de tel homme à tel homme, que de tel animal à tel homme. » Les animaux aussi ont un langage, une intelligence, des émotions, dont le seul tort est d’être différents des nôtres : c’est « par une fierté folle et opiniâtreté que nous nous préférons aux autres animaux » [15] .

Il s’agit ensuite de prendre conscience de la menace humaine pour l’écosystème. Léonard de Vinci dénonce la nature maligne et dévastatrice de l’homme, qui est bien plus cruel envers ses congénères que ne le sont les animaux eux-mêmes. Dans ses Prophéties, il anticipe les grandes guerres, la déforestation, l’extinction des espèces, la surchasse et le pillage des ressources naturelles : « On verra sur terre des créatures se combattre sans trêve, avec très grandes pertes et morts fréquentes des deux côtés. […] dans les immenses forêts du monde, leurs membres sauvages abattront au niveau du sol un nombre d’arbres considérable. […] Rien ne subsistera sur terre ou sous terre ou dans les eaux, qui ne soit poursuivi ou molesté ou détruit et ce qui est dans un pays sera emporté dans un autre ; et leurs propres corps deviendront la sépulture et le conduit de tous les corps vivants qu’ils ont tués. » [16]  Son propos déborde l’éthique animale pour embrasser l’environnement tout entier, l’écosystème, le vivant qui, comme chez les Grecs, est Un, harmonie fragile d’éléments interdépendants dont l’homme voudrait à tort s’arracher. C’est précisément au nom de la perfection de la nature que l’auteur condamne sévèrement les modifications que l’homme fait subir à l’animal dans le but de l’améliorer, comme l’usage de trancher les naseaux des chevaux – comme si, se moque-t-il, la nature avait besoin d’être corrigée par les hommes !

Le végétarisme renaît discrètement, dans la pratique et sous la plume de quelques-uns. Léonard de Vinci, lui-même végétarien, prévoit au sujet « des choses qu’on mange après les avoir tuées » qu’ « à celles qui les nourrissent ils infligeront une mort barbare dans les tortures » [17] . La figure la plus vive du végétarisme renaissant est sans conteste Thomas Tryon, un écrivain britannique ayant cessé l’alimentation carnée et le port du cuir dès l’âge de 23 ans. Il publie le premier livre de langue anglaise dans lequel il est question des « droits » des animaux, The Way to Health, Long Life and Happiness (1683), un plaidoyer radical et sans concession : Tryon présente la viande comme l’unique source de la maladie et du crime, et le végétarisme comme l’unique remède à une vie saine, longue et heureuse.

Dans un esprit de compassion et de défense des animaux, Léonard de Vinci dénonce la maltraitance des bêtes de travail, et notamment des ânes qui, corvéables à merci, sont traités comme des esclaves. Montaigne, lui, s’oppose à la chasse et à la captivité des animaux sauvages. Comme d’autres avant lui, il souligne que la cruauté à l’égard des animaux est dangereuse pour l’homme lui-même, car elle trahit un goût du sang qui pourrait aussi se retourner contre le genre humain : « Les naturels sanguinaires à l’endroit des bêtes témoignent une propension naturelle à la cruauté. » [18]  Il finira par reconnaître, comme les stoïciens, que nous n’avons aucun devoir de justice à l’égard des animaux ; mais il n’en reste pas moins convaincu, avec Plutarque, que nous avons vis-à-vis d’eux un devoir d’humanité. Tryon n’est pas en reste : « Les créatures inférieures gémissent sous votre cruauté. Vous les chassez par plaisir, et les surmenez par avarice, et les tuez par gloutonnerie, et les faites se battre entre elles jusqu’à ce qu’elles meurent et comptez comme sport et plaisir de les voir se tourmenter l’une l’autre. » [19]  Tryon ne se limite pas aux animaux : il condamne également l’esclavage des Noirs, la maltraitance des fous, la guerre et les abus du code criminel. Il est de ceux dont l’humanitarisme est global. Un exemple de plus que l’homme et l’animal ne sont pas contradictoires et qu’on peut travailler à défendre les deux.




Les cartésiens

Descartes est l’auteur d’une théorie qui est souvent caricaturée : celle de l’animal-machine, qui consiste comme son nom l’indique à concevoir l’animal comme une machine, dont les mouvements automatiques ne dépendent que de son corps, de son cerveau, de ses nerfs et de ses muscles, de la même façon « que le mouvement d’une montre est produit par la seule force de son ressort et la figure de ses roues » [20] . Sa théorie a essentiellement trois sources : la rupture avec le continuisme d’Aristote, c’est-à-dire la défense d’une différence de nature entre l’homme et l’animal ; le dualisme qui voit le monde à travers deux substances, l’une corporelle, l’autre spirituelle ; et bien entendu l’anthropocentrisme chrétien.

La doctrine cartésienne est moins simple qu’elle n’en a l’air, et Élisabeth de Fontenay fait bien de rappeler quelques nuances. D’abord, les animaux sont des automates, certes, mais des automates extrêmement subtils et bien supérieurs aux machines produites par l’homme. À certains égards, l’animal se montre supérieur à l’homme : « Je sais bien que les bêtes font beaucoup de choses mieux que nous, mais je ne m’en étonne pas ; car cela même sert à prouver qu’elles agissent naturellement et par ressorts, ainsi qu’une horloge, laquelle montre bien mieux l’heure qu’il est, que notre jugement ne nous l’enseigne. » [21]  Ensuite, Descartes n’affirme pas vraiment que les animaux ne pensent pas. Il dit seulement qu’on ne peut en avoir la preuve. Il est incertain « parce que l’esprit humain ne peut pénétrer dans leur cœur pour savoir ce qui s’y passe ». D’ailleurs, il lui arrive parfois de parler de l’âme des animaux, mais toujours pour désigner quelque chose de matériel, de physique : « L’âme des bêtes n’est autre chose que leur sang, à savoir celui qui, étant échauffé par le cœur et converti en esprit, se répand, par le cerveau, dans tous les nerfs et dans tous les muscles. » [22] 

Descartes est le philosophe le plus influent de son siècle. Sa théorie séduira nombre de ses contemporains, à commencer par Malebranche et Leibniz. Si les bêtes sont des machines, elles ne ressentent rien, donc elles ne souffrent pas. On raconte que Malebranche, donnant un coup de pied à un chien, répondit à Fontenelle qui protestait : « Eh ! quoi, ne savez-vous pas bien que cela ne sent point ? » Certes, la bête crie, mais cela est purement mécanique comme l’expliquait déjà un préfacier de Descartes, comparant la voix des animaux au « cri d’une roue » [23] . Malebranche justifie l’absence de souffrance animale par un argument théologique : la souffrance est une punition (que Dieu inflige à l’homme) pour un péché commis. Or, les animaux sont irresponsables, donc ils ne peuvent pas commettre de péchés, donc ils ne peuvent pas être punis, donc ils ne peuvent pas souffrir. Leibniz, quant à lui, se distingue de Descartes en affirmant que les animaux sont des êtres doués de sensation et qu’ils possèdent une âme immatérielle, donc indestructible, mais qui contrairement à l’âme humaine n’a qu’une capacité de mémoire et non de raison. Par conséquent, la raison étant condition de la liberté, les animaux ne sont pas libres. Ils restent en un sens des machines, esclaves du déterminisme.




Les Lumières

À l’opposé de l’animal-machine insensible des cartésiens, un certain nombre d’Anglais, au XVIIIe siècle, ont insisté sur la souffrance animale et invité à un traitement éthique des animaux. Le plus connu d’entre eux est Humphry Primatt, auteur d’un livre intitulé A Dissertation on the Duty of Mercy and Sin of Cruelty to Brute Animals (1776) dans lequel, préfigurant les auteurs du XXe siècle, il compare ce qui sera plus tard appelé « spécisme » au racisme et dénonce l’un comme l’autre : « L’homme blanc […] ne peut avoir aucun droit, en vertu de sa couleur, à réduire en esclavage et à tyranniser l’homme noir […] pour la même raison, un homme ne peut avoir de droit naturel à maltraiter ou tourmenter une bête. » [24] 

Sur le continent, tandis que l’animal-machine connaît des prolongements différents chez Buffon et La Mettrie, Condillac affirme haut et fort que Descartes s’est trompé et Rousseau est le premier à exprimer clairement une thèse promise à une belle postérité : c’est la souffrance de l’animal qui donne des devoirs à l’homme. L’animal a le droit de ne pas être maltraité car, comme l’homme, il a la capacité de souffrir. Le critère qui doit gouverner la relation entre les hommes et les animaux n’est plus la supériorité intellectuelle, mais la capacité de souffrir, qui est commune aux deux. C’est effectivement par le biais de la sensibilité qu’il fait participer les animaux au droit naturel et souligne que : « L’homme est assujetti envers eux à quelque espèce de devoirs. Il semble, en effet, que, si je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c’est moins parce qu’il est un être raisonnable que parce qu’il est un être sensible : qualité qui, étant commune à la bête et à l’homme, doit au moins donner à l’une le droit de n’être point maltraitée inutilement par l’autre. » [25]  L’argument est très fort. Il traversera les siècles, passera par Jeremy Bentham (qu’on considère souvent, à tort, comme étant le premier à l’exprimer), pour finir au XXe siècle chez Singer. Si je m’interdis de blesser ou tuer un homme, ce n’est pas par considération pour ses facultés intellectuelles – car d’ailleurs il pourrait s’agir d’un nourrisson ou d’un handicapé mental, c’est ce que l’on appelle l’argument des cas marginaux [26] . C’est tout simplement parce qu’il est un être sensible, capable de souffrir. Or, cette capacité n’est pas propre à l’homme : les animaux aussi souffrent. Donc pourquoi se permet-on de faire aux animaux ce que l’on s’interdit de faire à l’homme ?

Le raisonnement est repris par Bentham : « Quel autre critère devrait marquer la ligne infranchissable ? Est-ce la faculté de raisonner, ou peut-être celle de discourir ? Mais un cheval ou un chien adulte est un animal incomparablement plus rationnel, et aussi plus causant, qu’un enfant d’un jour, ou d’une semaine, ou même d’un mois. Mais s’ils ne l’étaient pas, qu’est-ce que cela changerait ? La question n’est pas : Peuvent-ils raisonner ? ni : Peuvent-ils parler ? mais : Peuvent-ils souffrir ? » Le fil général de l’argumentation de Singer se trouve déjà en germe chez Bentham qui, deux siècles plus tôt, revendique la libération des animaux sur le modèle de l’abolition de l’esclavage : « Le jour pourrait venir où le reste de la création animale acquerra ces droits qui n’auraient jamais pu lui être refusés autrement que par la main de la tyrannie. Les Français ont déjà découvert que la noirceur de la peau n’est en rien une raison pour qu’un être humain soit abandonné sans recours au caprice d’un bourreau. On reconnaîtra peut-être un jour que le nombre de pattes, la pilosité de la peau, ou la façon dont se termine le sacrum sont des raisons également insuffisantes pour abandonner un être sensible à ce même sort. » [27]  Cette analogie sera vivement critiquée, et John Stuart Mill, pour qui une pratique est immorale si elle « cause davantage de peine aux animaux qu’elle ne donne de plaisir aux hommes », défendra Bentham. À Whewell, qui trouve la doctrine de Bentham sur les animaux « intolérable pour la plupart des personnes », Mill répond qu’est également intolérable pour la plupart des personnes dans les États esclavagistes d’Amérique l’idée selon laquelle nous pourrions sacrifier une portion du bonheur des Blancs pour augmenter celui des Noirs. Idem, cinq siècles plus tôt, pour les nobles féodaux et leurs serfs [28] . Ces exemples montrent bien qu’une idée qui paraît saugrenue, voire inacceptable, à la majorité à un moment donné peut très bien devenir la norme à l’avenir. Une prudence dont devraient faire preuve les cyniques qui, de nos jours, ne prennent pas l’éthique animale au sérieux.

Chez Kant, « les animaux n’ont pas conscience d’eux-mêmes et ne sont par conséquent que des moyens en vue d’une fin », contrairement à l’homme qui ne doit jamais être qu’une fin [29] . Par suite, nous n’avons aucun devoir immédiat envers les animaux. Les devoirs que nous avons l’impression d’avoir envers eux (bien les traiter, ne pas faire preuve de cruauté) sont en vérité des devoirs indirects envers l’humanité : « L’homme ne peut donc avoir de devoir envers aucun autre être que l’homme, et […] son prétendu devoir envers d’autres êtres n’est qu’un devoir envers lui-même ; il est amené à cette méprise du fait qu’il confond son devoir en considération d’autres êtres avec un devoir envers ces êtres. » [30]  Ainsi l’homme a-t-il des devoirs en considération des animaux mais pas envers eux, car il ne peut jamais avoir de devoirs qu’envers d’autres hommes. À quoi sert donc d’avoir des devoirs en considération des animaux ? Parce que « les animaux sont un analogon de l’humanité », on se sert de l’animal pour rappeler, au quotidien, les devoirs qu’a l’homme envers lui-même. Cette position repose sur une thèse classique, déjà affirmée par Montaigne : un homme cruel avec les animaux le sera aussi avec les hommes [31] . Kant pense sans doute à la fameuse série du peintre William Hogarth, The Four Stages of Cruelty, dans laquelle un petit garçon commence par torturer des animaux, pour ensuite passer aux hommes, commettre un meurtre, puis se faire exécuter et disséquer. Kant en déduit qu’en prévenant la cruauté envers les animaux, on prévient celle envers les hommes : « L’homme qui est capable de cruauté avec eux, sera aussi capable de dureté avec ses semblables. On peut déjà juger du cœur d’un homme au traitement qu’il réserve aux animaux. » C’est aussi la raison pour laquelle « en Angleterre, les bouchers, les chirurgiens et les médecins ne sont pas admis à faire partie des jurys, parce qu’on considère que leur profession les a trop endurcis face à la mort ».

Schopenhauer, contre Kant, reproche aux moralistes européens et à tous ceux qui se persuadent d’une différence de nature d’avoir oublié les animaux : « On prétend que les bêtes n’ont pas de droit ; on se persuade que notre conduite à leur égard n’importe en rien à la morale, ou pour parler le langage de cette morale-là qu’on n’a pas de devoirs envers les bêtes : doctrine révoltante, doctrine grossière et barbare, propre à l’Occident et qui a sa racine dans le judaïsme. En philosophie toutefois on la fait reposer sur une hypothèse admise contre l’évidence même d’une différence absolue entre l’homme et la bête. » En affirmant que les animaux ont des droits et que nous avons envers eux des devoirs, il s’attaque violemment à la morale kantienne, à la philosophie cartésienne et surtout à la commune racine des deux : l’anthropocentrisme chrétien. De manière prophétique, il annonce : « En Europe aussi de jour en jour s’éveille le sentiment des droits des bêtes. » Mais ces droits ne sont pas identiques entre eux, ils sont proportionnels au degré de souffrance, qui lui-même est fonction de l’intelligence des êtres : « À mesure que l’intelligence s’élève, grandit aussi la capacité de souffrir ; et les souffrances innombrables, qui s’attaquent à l’homme dans son esprit et dans son corps, ont des droits plus pressants à notre compassion, que les douleurs toutes physiques, et par là même plus obscures, de l’animal. » Autrement dit, Schopenhauer peut concilier une éthique animale audacieuse dans sa formulation (droits des animaux) et des conséquences qui ne sont pas radicales, car nos devoirs envers ces animaux restent inférieurs aux devoirs que nous avons envers nous-même et nos congénères humains. Ainsi le philosophe écarte-t-il le végétarisme, tout en souhaitant maximiser le bien-être de l’animal tué : « La sensibilité au mal est en raison de l’intelligence : ainsi l’homme en se privant de toute chair, dans le Nord surtout, souffrirait plus que l’animal ne souffre d’une mort brusque et imprévue. Encore devrait-on l’adoucir encore à l’aide de chloroforme. » De la même manière, il n’est pas contre le principe de l’exploitation des animaux de travail, mais contre ses abus seulement : « C’est seulement quand on les surcharge d’une tâche excessive, que la cruauté commence. » [32] 
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