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20 août 1817, hôtel particulier londonien du marquis de Finchley, 14 Cavendish Square

Ayant des années durant provoqué gloussements, hilarité et fous rires incontrôlables, Hugh Theodore Dunne, comte de Briarly, savait mieux que quiconque qu’un frère aîné existait avant tout pour amuser ses sœurs cadettes. Ses parents lui en avaient donné quatre. Après la naissance de l’héritier, ils avaient voulu un deuxième fils, au cas où il lui arriverait malheur. Mais ils ne réussirent qu’à mettre au monde des filles pour qui taquiner leur frère était devenu une forme d’art.

— Une liste ! s’esclaffa l’aînée de ses sœurs, Carolyn, entre deux hoquets. Georgie, as-tu entendu ce que vient de dire Hugh ?

Peut-être n’aurait-il pas dû formuler sa requête devant la meilleure amie de sa sœur, car lady Georgina Sorrell était à présent en proie, elle aussi, à un incoercible accès d’hilarité.

— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda-t-il, un brin agacé. C’est toi qui m’as répété maintes et maintes fois que je devais me marier si je ne voulais pas que Bevis le Bellâtre hérite de mon titre. Et voilà qu’au moment où je me résous à me mettre la corde au cou, tu te roules pratiquement par terre sous prétexte que c’est à mourir de rire.

— Je trouve en effet qu’il est temps de te marier, admit Carolyn, et je te l’ai certes fait savoir à de nombreuses reprises. Et maintenant que tu te décides enfin, tu voudrais que ce soit moi qui choisisse ta femme ?

Elle pouffa.

— Que je te rédige une liste ?

— Je suis navrée, s’excusa Georgina en reprenant son souffle. Loin de moi l’idée de me moquer. Je devrais m’en aller et vous laisser vous entretenir tranquillement tous les deux.

Hugh se dérida comme un petit rire fusait de nouveau derrière ses doigts. Il avait toujours bien aimé Georgina, même quand elle était petite, et ces derniers temps elle ne souriait pas suffisamment, trouvait-il.

— Un peu de sérieux, toutes les deux, ordonna-t-il. Je n’ai pas le temps de traînasser dans les salles de bal et de m’en charger moi-même. Toi Carolyn, en revanche, tu les fréquentes assidûment. Tu connais le bétail. Trouve-moi une femme issue d’une bonne lignée et possédant une belle denture.

— C’est une vache Hereford qu’il recherche, glissa Georgina à Carolyn.

— Pas une vache, un cheval. Il est incorrigible : il n’a qu’une obsession, les chevaux.

— Je vous rappelle que je suis là, intervint Hugh. Gaussez-vous à votre guise, il n’empêche que j’attends ma liste.

— Hugh ! soupira Carolyn.

Il haussa les sourcils.

— Es-tu sain d’esprit ?

Pourquoi diantre sa sœur ne le prenait-elle pas au sérieux ?

— Je n’ai pas le temps de me mettre en chasse d’une épouse. Je suis en train de dresser un nouvel étalon. Il est…

— Une seconde, l’interrompit Georgina. Que s’est-il passé pour que vous vous décidiez soudain à vous marier ?

Il n’y avait plus ce tremblement rieur dans sa voix.

— Il a enfin grandi, suggéra gaiement Carolyn. À vingt-huit ans, ce n’est pas trop tôt.

Georgina agita une main impatiente.

— Quelque chose l’a incité à s’adresser à toi.

Elle se tourna vers Hugh.

— Qu’est-il arrivé ? insista-t-elle.

Hugh la dévisagea. Il connaissait Georgina depuis l’enfance. Leurs mères étaient très liées, aussi passaient-ils tous leurs étés ensemble autrefois. Ces cinq dernières années, cependant, ils s’étaient un peu perdus de vue. Bien que leur amitié ait perduré, ils se vouvoyaient depuis son mariage. À vrai dire, il n’avait pas eu de véritable conversation avec elle depuis les funérailles de son époux. Ce qui remontait à… environ deux ans.

— Hugh ? fit Carolyn, sérieuse à présent.

— Il est inutile d’en faire toute une histoire, répondit-il, se demandant à quel moment le regard de Georgina était devenu si grave.

La petite fille qu’elle avait été riait pour un oui ou pour un non. Et voilà qu’elle était désormais si sérieuse. Veuve, à vingt-cinq ans…

Assise bien droite sur sa chaise, elle ne le quittait pas des yeux.

— Richelieu m’a désarçonné, avoua-t-il.

Carolyn étouffa un cri.

— Mais cela t’arrive régulièrement.

Il esquissa un sourire.

— C’est le mauvais côté de la chose. On ne peut pas dresser des chevaux, en particulier ceux que j’affectionne, sans se briser un os de temps en temps.

— De toute évidence, cette fois, c’était différent, observa Georgina. Que s’est-il passé ?

— Je me suis trouvé mal, admit-il à contrecœur.

— Mal ? répéta Carolyn. Mal comment ?

— Très mal. Dans le coma, du moins c’est le terme qu’on utilise.

— Pendant plusieurs jours ? interrogea Georgina.

Sa voix était calme. Rien d’étonnant, elle avait regardé son mari mourir. Et le pauvre homme avait mis des mois… une année entière même, à s’éteindre.

— Une semaine, confessa-t-il. Je suis resté inconscient pendant une semaine.

— Comment se fait-il que je n’en aie rien su ? s’écria Carolyn.

Ses grands yeux bleus s’emplirent de larmes ; c’était précisément pour cette raison qu’il aurait voulu ne jamais lui en parler.

— Peckering a des instructions quant à ce qu’il convient de faire dans ce genre de circonstances. Et il les a respectées scrupuleusement.

Le silence qui suivit fut rompu par la question de Georgina :

— Qui est Peckering ?

— C’est mon valet de chambre, en qui j’ai toute confiance.

— A-t-il appelé un médecin ? Cela faisait-il partie de ses tâches ?

— Bien sûr. Mais il n’y avait rien à faire. Vous le savez, après un coup à la tête, soit on se réveille, soit on ne se réveille pas.

— Et si l’on se réveille, on risque des lésions à vie, compléta Georgina.

Son visage au teint clair de vraie rousse était si pâle que ses taches de son ressortaient plus que d’ordinaire.

— Je n’ai aucune lésion, dit-il sèchement. Comme vous pouvez le constater, mes fonctions cérébrales ne sont pas altérées.

Il avait redouté des séquelles, en particulier au début, lorsque sa vision avait semblé touchée. Ce jour-là, à son réveil, allongé dans les ténèbres, il s’était rendu compte que l’heure était venue soit de produire un héritier, soit de cesser de dresser les chevaux. Il valait infiniment mieux se marier.

— Oh, Hugh ! gémit Carolyn. C’est affreux !

Il vint vers elle, la souleva dans ses bras comme si elle était encore une petite fille, avant de s’asseoir en l’installant sur ses genoux.

— Je suis en pleine forme, la rassura-t-il en lui tapotant le dos. Tu sais bien que dresser des chevaux comporte des risques. Tu m’as vu tomber des dizaines de fois.

— Je ne comprends pas pourquoi tu n’engages pas quelqu’un qui prendrait le relais pour les épisodes dangereux, se plaignit-elle en s’appuyant contre son épaule. La plupart des gens ont des maîtres d’écurie.

Il se rappela soudain avoir tenu sa sœur ainsi alors qu’elle était toute petite et suçait encore son pouce. Ce devait être après la mort de leur mère, quand il avait neuf ans et elle seulement cinq ou six.

— Travailler avec les chevaux, c’est toute ma vie, répondit-il simplement. J’ai un maître d’écurie. J’en ai même trois en comptant ceux d’Écosse et du Kent, mais lorsqu’un yearling tel que Richelieu se présente, moi seul l’approche.

— Pourquoi ne peux-tu t’intéresser à des animaux normaux ? se lamenta-t-elle. Pourquoi ces terribles pur-sang arabes qui sont si impétueux et incontrôlables ?

— Ils ne sont pas violents de nature, argua Hugh en songeant aux magnifiques animaux auxquels il consacrait presque tout son temps. Richelieu est exubérant, et c’est un jeu pour lui que d’essayer de me dominer. Si j’étouffe sa fougue, j’étouffe ses aptitudes à gagner.

— Je ne connais aucun autre comte qui vive aussi dangereusement, s’entêta Carolyn en fronçant les sourcils, ce qui signifiait qu’elle allait mieux.

Il la poussa pour qu’elle se lève, se leva à son tour et lui sourit.

— Ah, je retrouve ma petite sœur acariâtre !

— C’est ta faute si je suis une mégère. Tu me rends folle, Hugh. Je ne te vois pratiquement jamais, j’apprends incidemment que tu as failli mourir, et… je me fais du souci pour toi !

— Tu me harcèles pour que je me marie depuis dix bonnes années. Songe plutôt à ton bonheur : je vais certainement bientôt me mettre à m’occuper des affaires.

— Avez-vous souffert ? s’enquit Georgina d’une voix tranquille.

Il se tourna vers elle et plongea son regard dans le sien. Elle avait des yeux d’une remarquable couleur lavande foncé – celle des fleurs que sa gouvernante accrochait dans l’officine familiale. Et elle le regardait sans minauder. Mais, en tout état de cause, elle ne jouerait pas les coquettes avec lui. Il était comme un grand frère pour elle.

— Non, répondit-il.

Puis il se ravisa.

— Oui.

Il ne voulait pas lui mentir.

— Quand j’ai fini par me réveiller, ma tête m’élançait horriblement ; c’était à cause de la lumière, je crois. Au bout de quelques jours, cependant, cela s’est calmé.

Carolyn courut à la porte en étouffant un sanglot.

— Piers, c’est épouvantable. Hugh est resté inconscient pendant une semaine, et il n’a pas jugé utile que nous le sachions !

Elle se jeta dans les bras de son mari.

— Bonjour, Finchbird, dit Hugh à son beau-frère.

Le marquis de Finchley ne s’inclina pas, la marquise étant toujours blottie contre lui, mais il hocha la tête.

— Vous avez pris un coup de sabot sur le crâne ?

— Malheureusement.

— Il me paraît très bien portant, murmura Finchley à sa femme.

— Il a failli mourir, gémit-elle.

Le beau-frère de Hugh lança à ce dernier un regard signifiant très clairement qu’il n’aurait jamais dû parler de cet accident à Carolyn.

— Je n’avais pas l’intention d’en faire état, se défendit Hugh en se rasseyant. Mais Georgie a deviné la vérité.

La jeune femme était toujours assise bien droite.

— Il est venu s’offrir en sacrifice sur l’autel matrimonial, expliqua-t-elle, pince-sans-rire. Je me suis dit qu’il lui fallait avoir au moins effleuré la mort pour en être réduit à cette extrémité.

— Seul un événement fâcheux peut arracher Hugh à ses écuries, reconnut Finchley.

Cette remarque agaça Hugh. Au cours des dix dernières années, il avait triplé le patrimoine que lui avait laissé son père en important et en élevant des pur-sang arabes. S’il ne fréquentait pas les salles de bal, c’était uniquement parce qu’il n’existait pas de vie pour lui en dehors de la sueur, de l’excitation et de la joie absolue que lui procuraient les chevaux.

— Quoi qu’il en soit, dit-il d’un ton bref, je suis venu vous trouver, car j’ai l’intention de me marier ; aussi, si vous comptez vous moquer de moi, Finchley, profitez-en une bonne fois pour toutes et qu’on n’en parle plus.

Resserrant les bras autour de la taille de Carolyn, Finchley le gratifia d’un étrange sourire.

— Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

Assurément, leur mariage était un mariage d’amour. Autrement Hugh n’aurait pas donné son accord. Carolyn avait toujours été la plus sensible de ses sœurs. Elle avait besoin que l’on s’occupe d’elle, et le marquis était l’homme idéal.

— Hugh a demandé à Carolyn de lui établir une liste, expliqua Georgina.

— Quel genre de liste ? voulut savoir Finchley.

— Une liste de jeunes femmes à marier, répondit l’intéressé avec le sentiment que son idée était idiote.

Finchley allait sans doute se moquer de lui, comme sa sœur et son amie.

— Personnellement, je me contente largement d’une seule épouse, répliqua son beau-frère en souriant.

— Merci pour ce conseil éminemment intelligent. Carolyn, pourrais-tu cesser de te pendre au cou de ton mari et me noter deux ou trois noms ? Je pensais me rendre à l’Almack ce soir pour m’en occuper.

— À l’Almack ? Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, Hugh, la Saison est terminée depuis huit jours.

La voix de Georgina était à nouveau teintée d’amusement, et il en fut heureux. Il détestait cette tristesse qui assombrissait son regard.

— Et sous prétexte que la Saison est finie, on ne peut plus rencontrer de femmes ? Carolyn, je crois me rappeler que tu passais presque toutes tes soirées à l’Almack lorsque tu as fait tes débuts dans le monde.

— Le club n’est ouvert qu’un jour par semaine durant la Saison, riposta Carolyn. Et comment pourrais-tu savoir avec quelle assiduité je le fréquentais ? Tante Emma ne cessait d’espérer que tu m’y accompagnerais, or tu n’as pas pris cette peine une seule fois.

— Jamais un frère…

— Ne t’aventure pas sur ce terrain, coupa Carolyn. J’ai vu de mes propres yeux ton meilleur ami, le comte de Charters, à trois bals sur quatre avec sa sœur, cette Saison.

— Pauvre Alec, commenta Hugh, amusé. Je ferais peut-être mieux de m’adresser à lui pour la rédaction de cet inventaire. Il doit connaître toutes les femmes disponibles, lui qui a passé son temps dans les soirées.

— Si quelqu’un doit te fournir une liste, ce sera moi, décréta Carolyn. Moi au moins, j’endosserai mon rôle de sœur dévouée en essayant de te trouver une épouse, alors que tu as complètement négligé d’en faire autant pour moi !

— Tu as fait tes débuts l’année où Monteleone est arrivé d’Arabie. Richelieu, le cheval sur lequel je travaille actuellement, est issu de sa lignée.

— J’ai touché une petite fortune grâce à Monteleone lorsqu’il a remporté le prix d’Ascot, déclara Finchley avec satisfaction.

Il entraîna sa femme vers le canapé et la força à s’asseoir près de lui.

— Tu vois ? Finchley a réussi à te trouver sans mon aide, et si j’avais baguenaudé dans une salle de bal, Monteleone n’aurait pas gagné, fit remarquer Hugh.

— Si Monteleone n’avait pas gagné, personne ne voudrait de sa progéniture, et vous n’auriez pas failli mourir sous les sabots de Richelieu, intervint Georgina.

— Pour l’amour du ciel, un peu de compassion, Georgie ! protesta-t-il.

Carolyn renifla.

— Selon toi, Georgie, qui le vois-tu épouser ?

Elles considérèrent Hugh un moment.

— Gwendolyn Passmore ? suggéra Georgina, non sans une pointe de doute dans la voix.

— C’est exactement ce que je me disais, déclara Carolyn. Mais… non.

— Pourquoi ? voulut savoir Hugh.

Puis il se rendit compte qu’il ignorait qui était cette Gwendolyn Passmore.

— Je ne veux pas d’une femme qui louche, s’empressa-t-il d’ajouter. Ni couverte de boutons.

— Gwendolyn a une peau parfaite. Elle est de loin la plus belle des débutantes de l’année, précisa sa sœur. De magnifiques cheveux blond vénitien, presque roux, qui bouclent adorablement.

— J’adore les rousses. Mais ne viens-tu pas de dire que la Saison était terminée ? Comment se fait-il que ce parangon de beauté n’ait pas trouvé preneur ?

— Elle a décliné trois demandes en mariage officielles, et en a certainement reçu bien d’autres. Elle attend, paraît-il, que le duc de Bretton se déclare.

— Les paris penchent largement en faveur de l’aliénation de la liberté du duc, ajouta Finchley. Il a dansé deux fois avec elle au bal des McClendon.

— Son écurie est de second plan, observa Hugh avec un haussement d’épaules.

— Ce ne sont pas des écuries qui font palpiter les cœurs, déclara Carolyn en fronçant les sourcils. Bretton a beaucoup d’entregent.

— Et il est très bel homme, renchérit Georgina.

— Et pas moi ?

Curieusement, cette remarque dans la bouche de Georgina l’agaça. Certes, il ne se pavanait pas dans les soirées mondaines, mais les femmes avec lesquelles il avait… sympathisé, ne s’étaient jamais plaintes. Il avait même la nette impression que ses larges épaules et son corps musclé plaisaient beaucoup.

— Elle n’est pas à ta portée, riposta sa sœur. Trop belle, trop désirable.

— Je ne suis pas d’accord, intervint Georgina. Gwendolyn aurait de la chance d’épouser Hugh. Après tout, il a tes cheveux, Carolyn.

Cette dernière sourit.

— Il est vrai que c’est mon atout majeur.

Hugh nota que les cheveux de sa sœur étaient du même auburn que les siens, détail auquel il n’avait jamais fait attention.

— Mais je ne suis pas certaine qu’elle voudrait de lui, reprit Georgina.

— Et pourquoi cela ? s’étonna-t-il.

— Elle est affreusement timide, expliqua Georgina.

— Tu as la grâce d’un éléphant, lorsqu’il s’agit de rapports sociaux, enchaîna sa sœur. Et Gwendolyn est réellement la coqueluche du Tout-Londres.

— C’est la Carolyn de cette année, renchérit Finchley, serré contre sa femme.

Hugh lui coula un regard. Quoi qu’il arrive, il ne voulait pas finir aussi énamouré que son beau-frère. Cela dit…

— Si vous avez conquis la plus courtisée des débutantes, je peux certainement en faire autant, lâcha-t-il dans un sursaut d’amour-propre.

— Enfin, Hugh ! s’exclama Carolyn. Piers m’a courtisée. Il m’a emmenée à des réceptions, au théâtre. Il a dansé avec moi, m’a envoyé des bouquets de violettes tous les matins pendant trois semaines d’affilée. Tu serais bien incapable de faire tout cela. Tu ne sais même pas… Non, oublie Gwendolyn, purement et simplement.

— Et Mlle Kate Peyton ? suggéra Georgina. Elle est absolument adorable, et elle vient de la campagne. Elle sait ce qu’est une écurie.

Carolyn se tapota le menton, songeuse.

— Je l’ai entendue demander à lord Nebel de combien de moutons se composait son cheptel. Il ignorait qu’il avait des moutons !

— J’en ai moi aussi, mais apparemment, ils ne font que manger, grommela Hugh. Ces bêtes-là ne courent pas. Je crois que je préférerais Gwendolyn. Tu vois comme cela a réussi à Finchley.

— Quoi donc ?

— De séduire la perle rare. Je sais que tu n’aimes pas les comparaisons, mais, selon moi, cela revient à peu près à acheter un cheval. Il y a toujours sur le marché un poulain dont tout le monde pense qu’il engendrera un vainqueur. Cette année, c’est Gwendolyn, eh bien, c’est elle que je veux.

Carolyn leva les yeux au ciel.

— Gwendolyn n’est pas à vendre, Hugh.

Il eut la sagesse de garder le silence. Mais quelque chose lui disait que le père de cette Gwendolyn ne serait pas mécontent d’apprendre que la propriété des Briarly était l’une des plus prospères d’Angleterre. Et s’il proposait Richelieu dans la corbeille de noces…

— Kate est absolument charmante, déclara Georgina. Elle a un rire charmant et une ravissante silhouette. En plus d’une denture parfaite.

Cela lui déplaisait que Georgie, entre toutes, lui choisisse une épouse… en se moquant de lui dans la foulée. Elle avait quant à elle des dents très blanches, ce qu’il ne manqua pas de remarquer vu qu’elle riait de nouveau. Qu’y avait-il de répréhensible à apprécier de belles dents ? Personne n’avait envie d’une femme ayant une incisive ébréchée.

— En effet, Kate Peyton serait une excellente candidate, reconnut Carolyn. Vous ne trouvez pas, Piers ?

— Ces choses-là ne se décrètent pas, répondit-il en haussant les épaules.

Hugh n’était pas de son avis.

— Donnez-moi encore un nom, dit-il. J’ai Gwendolyn, Kate…

— Georgina, suggéra Finchley. Pourquoi pas Georgina ?

Carolyn et Georgina éclatèrent de rire, ce qui ne manqua pas d’agacer Hugh.

— Comme si je voulais que ma plus chère amie passe le restant de ses jours à essayer d’extraire son mari d’une écurie ! s’exclama Carolyn.

Les yeux plissés, Hugh attendit que Georgina retrouve son sérieux.

— Vous êtes bien revenue sur le marché du mariage, n’est-ce pas ? demanda-t-il sans sourciller. Après tout, cela fait deux ans que votre mari est décédé.

— Oui, en effet.

Le rire s’échappa d’elle comme l’air d’un ballon de baudruche crevé. Une bouffée de culpabilité submergea Hugh.

— Je suis désolé, je n’aurais pas dû vous le rappeler. Nom d’un chien, je n’ai pas plus de tact qu’un palefrenier.

— Ce n’est pas grave, le rassura Georgina avec un sourire qui n’atteignit pas ses yeux. Je préférerais ne pas figurer sur la liste, si cela ne vous ennuie pas. Je n’ai pas l’intention de me remarier un jour.

— Jamais ? fit-il avec stupeur.

Elle secoua la tête.

— Les biens de Richard n’étaient pas inaliénables. Je n’ai pas besoin des revenus d’un homme.

— Il ne s’agit pas de cela, répliqua-t-il. N’avez-vous pas envie de partager votre vie avec quelqu’un ? D’avoir des enfants ?

Une ombre traversa le regard de Georgina, et il sut qu’il avait mis le doigt sur le point faible de son discours.

— Je me souviens encore de la façon dont vous traîniez cette vieille poupée été après été. Vous passiez votre temps à la langer, à lui faire manger des feuilles, bref, à avoir toutes ces occupations que l’on a avec un bébé.

— Nous n’avons jamais donné de feuilles à manger à nos poupées, s’offusqua Carolyn. Des glands, à la rigueur, mais pas des feuilles.

— Quand nous n’étions pas en train d’essayer de les faire voguer sur la rivière, ajouta Georgina. Reconnais-le, Carolyn, le traitement que nous infligions à ces pauvres poupées prouvait qu’à l’époque nous aurions fait d’épouvantables mères. Je regrette de n’avoir pas eu d’enfants de Richard, mais je n’imagine pas me marier pour cette seule raison. Je ne me remarierai pas.

— Je ne suis pas d’accord, protesta Carolyn. Tu n’as tout simplement pas rencontré d’homme suffisamment mûr. Nous te trouverons un vrai homme, comme mon Piers. Peut-être un militaire.

Hugh ouvrit la bouche pour se récrier, puis se ravisa. Après tout, cela ne le regardait pas.

— Où diable puis-je rencontrer cette Gwendolyn si l’Almack est fermé ? demanda-t-il à sa sœur.

— Nous allons organiser une partie de campagne, décida-t-elle. Dans quinze jours. J’inviterai Gwendolyn et Kate. Oh, et quelques autres débutantes également ! Dès que je chuchoterai à l’oreille de certaines mères que tu seras là, nous aurons toutes les jeunes filles nubiles que nous voudrons.

Hugh lâcha un grognement. Il avait vaguement conscience d’être un objet de ferveur matrimoniale. C’était difficile de ne pas le remarquer dans la mesure où il était régulièrement assiégé lors des courses, en particulier à Ascot. Mais il ne s’en était jamais soucié auparavant.

— Il n’est pas obligatoire que ce soient des jeunes filles.

— Te voilà bien libéral, le taquina Carolyn. Mais il serait délicat de leur faire remplir un questionnaire sur leur expérience en la matière, nous en resterons donc là.

— Je veux dire que je serais heureux d’épouser une femme plus âgée, précisa Hugh. Une veuve, par exemple. Pas Georgie, puisqu’elle est manifestement destinée à un héros en uniforme, mais, pour être franc, je préférerais que mon épouse n’ait pas seize ans.

— Aucune débutante n’a seize ans, cette année, répliqua sa sœur avec flegme. Dix-sept, peut-être. Mais la mode du moment est d’attendre un peu avant de faire ses débuts. D’ailleurs, je crois que Gwendolyn approche les vingt ans.

— Elle me plaît de plus en plus, commenta-t-il.

— Et puisqu’il n’est pas question de n’inviter que des femmes, je sais qui je vais convier pour toi, Georgie.

— Pour moi ? s’écria cette dernière, pas vraiment ravie, ce qui fit plaisir à Hugh.

— Elle vient de dire qu’elle ne souhaitait pas se marier, rappela-t-il.

Finchley lui adressa un regard signifiant qu’il était inutile de protester, et en effet, Carolyn déclara :

— Le capitaine Neill Oakes. C’est un héros de guerre à la tête d’un merveilleux domaine – bien que tu n’en aies pas besoin –, et très viril, qui plus est. Les uniformes ne m’émoustillent pas particulièrement, mais j’ai frissonné de la tête aux pieds le jour où il a été présenté à la reine.

Cette fois, Georgina ne renâcla pas, remarqua Hugh.

— Méfiez-vous, conseilla-t-il, endossant son rôle de grand frère. La guerre peut causer des ravages chez un homme.

— Il a de fabuleux yeux noirs qui semblent vous transpercer, poursuivit Carolyn, rêveuse.

Hugh constata que Finchley n’appréciait guère plus que lui la description. Il resserra son étreinte autour des épaules de sa femme, qui enchaîna :

— Je convierai également le duc de Bretton, sans quoi la mère de Gwendolyn n’acceptera jamais l’invitation. J’ai entendu dire qu’elle était déterminée à ce que sa fille soit duchesse – et comment le lui reprocher ?

— Et cette petite sauterie aura lieu dans quinze jours ? intervint Hugh.

— Oui. À Finchley Manor, bien sûr. Nous avions prévu de quitter Londres demain, de toute façon.

— Nous possédons la meilleure chasse à la grouse de tout le sud de l’Écosse, ajouta son beau-frère. Vous n’êtes jamais venu nous rendre visite en septembre.

Hugh s’abstint de dire qu’il détestait arpenter les bois en essayant de tuer des êtres vivants. D’autant qu’il avait été établi que les héros de guerre faisaient les partis les plus convoités.

— De plus, ce sera mon vingt-cinquième anniversaire, s’écria Carolyn. Piers m’a promis un cadeau inoubliable. Prends-en de la graine si tu veux qu’une femme tombe amoureuse de toi.

— Tu as de la chance d’être assise trop loin de moi pour que je te pince, répliqua Hugh.

Le marquis lui sourit.

— Ne vous inquiétez pas, mon vieux, je vous révélerai quelques astuces… en échange du prochain poulain engendré par Monteleone.

— Vous pouvez toujours rêver ! Cela dit, j’emmènerai Richelieu. Y aura-t-il de la place pour lui dans vos écuries ?

— Absolument. Tout le monde parle de Richelieu, et personne ne l’a encore vu.

— Il est hors de question que je l’abandonne, ne serait-ce qu’une semaine, déclara Hugh. Avec sa passion de la course, il risquerait de s’abîmer la bouche si j’autorisais quelqu’un d’autre à terminer son dressage.

— Richelieu n’est pas convié à ma partie de campagne, décréta Carolyn. Je n’invite que des mâles bipèdes, et domestiqués.

Hugh s’apprêtait à rétorquer que dans ce cas il déclinait l’invitation, quand Finchley intervint :

— Chérie, vous ne pouvez pas obliger le duc de Bretton à venir à la campagne simplement parce qu’une ravissante débutante sera de la fête. Elle a peut-être jeté son dévolu sur lui, mais je suis prêt à parier que de son côté, Bretton n’est pas du tout pressé de se faire passer la bague au doigt.

Il adressa un regard entendu à Hugh. Tous deux savaient que la nouvelle maîtresse de Bretton, une chanteuse d’opéra connue sous l’allègre sobriquet de Delilah la Délicieuse, le retiendrait probablement à Londres.

— Cependant, si Bretton apprend que Richelieu est dans notre propriété, poursuivit Finchley, il viendra. Ainsi que les deux autres messieurs dont vous parliez. C’est cet appât qui attirera les gentlemen.

— Bretton rappliquera en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, renchérit Hugh. Il m’a déjà proposé cinq ou six fois de m’acheter Monteleone.

— Mais pourquoi souhaitez-vous que Bretton soit présent ? s’étonna Georgina. C’est votre rival auprès de Gwendolyn, l’auriez-vous oublié ?

— Le jour où Bretton me fera concurrence, je…

— Tu quoi ? coupa sa sœur. Tu jetteras l’éponge ? Tu feras vœu de célibat ?

Elle éclata de rire, et la conversation se retrouva à son point de départ.
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À l’âge de dix-huit ans, Gwendolyn Passmore glissa dans une ornière boueuse et se cassa la jambe. Le médecin la soigna remarquablement, mais Gwen fut priée de ne pas poser le pied par terre pendant huit semaines. En temps normal, ç’aurait été une torture. Gwen adorait marcher. Le matin, elle se faufilait dehors quand l’herbe était encore humide de rosée et parcourait des kilomètres jusqu’à ce que l’ourlet de sa robe soit trempé.

Mais elle se cassa la jambe en avril, ce qui signifiait qu’elle devait renoncer à ce qui aurait été sa première Saison à Londres. Sa mère était anéantie.

Gwen était aux anges.

Quand elle eut dix-neuf ans, son frère fut tué à Waterloo. La famille prit le deuil, et les débuts de Gwen furent encore repoussés d’un an.

Gwen put se promener longuement ce printemps et cet été-là, mais elle passa la moitié de son temps assise sous un arbre à pleurer. Son frère Toby avait été la seule personne au monde avec laquelle elle se sentait parfaitement à l’aise. Et il n’était plus.

Quand Gwen eut vingt ans, elle ne se cassa rien et personne ne mourut. Aussi, à la fin du mois de mars, fut-elle mesurée, examinée, inspectée sous toutes les coutures. Puis on l’emmena à Londres où elle fut de nouveau mesurée, examinée et inspectée sous toutes les coutures, cette fois-ci par des femmes à l’accent français. Ce qui, curieusement, rendit l’expérience notablement différente – mais pas moins déplaisante.

Ses parents étant le vicomte et la vicomtesse Stillworth, elle reçut des invitations pour toutes les réceptions importantes, et par une fraîche soirée d’avril vint le grand moment de ses débuts.

À sa grande horreur, elle fit sensation instantanément.

— Je vous avais bien dit qu’elle ressemblait à la Vénus de Botticelli, se rengorgea sa mère après qu’un quatrième gentleman le lui eut fait remarqué.

Et en vérité, avec ses cheveux ondulés blond vénitien, son teint d’albâtre et ses yeux vert d’eau, Gwen rappelait de façon frappante la déesse peinte par le maître italien.

Mais chaque fois que quelqu’un émettait une remarque à ce propos, elle n’était capable que de bredouiller en rougissant, car elle savait parfaitement que ladite Vénus se tenait nue dans un coquillage, et que sa chevelure ne couvrait qu’un sein.

Et c’est ainsi qu’en moins d’une semaine, Mlle Gwendolyn Passmore fut proclamée la plus grande beauté de la haute société. On composa des sonnets en son honneur, les journaux ne l’appelèrent plus que la Vénus de Londres, et on lui demanda de poser pour un portrait réalisé par sir Thomas Lawrence en personne.

La mère de Gwen était aux anges.

Gwen était désespérée.

Elle haïssait la foule et détestait parler à des gens qu’elle ne connaissait pas. Elle n’aimait pas danser avec des inconnus, et la simple idée d’être au centre de l’attention la terrifiait.

Elle passait une bonne partie de son temps à se tapir dans les coins, s’efforçant de passer inaperçue.

Sa mère lui répétait constamment : « Souris ! Souris donc un peu ! Sois plus gaie ! »

Gwen avait envie de faire plaisir à ses parents, et elle aurait adoré être l’une de ces jeunes filles qui riaient, badinaient et animaient les soirées.

Mais ce n’était pas le cas.

Quand vint le mois de juin, Gwen comptait les jours qui la séparaient de la fin de la Saison. En juillet, elle regarda son calendrier en s’exhortant : « Tiens bon, tiens bon. » Puis en août : « C’est bientôt terminé. » Enfin, septembre arriva…

— J’ai une merveilleuse nouvelle ! s’exclama sa mère en faisant irruption dans sa chambre.

Gwen leva les yeux de son carnet de croquis. Elle n’était pas particulièrement douée, mais elle aimait bien dessiner.

— Laquelle, mère ?

— Nous sommes invitées à une partie de campagne !

De petites volutes d’angoisse commencèrent à se déployer dans le ventre de Gwen.

— Une partie de campagne ?

— Oui. Chez la marquise de Finchley. Dans deux semaines. N’est-ce pas merveilleux ?

— Je croyais que nous rentrions à la maison la semaine prochaine.

Leur résidence londonienne avait beau porter leur nom de famille, pour elle, la « maison » serait toujours Felsworth, l’immense domaine du Cheshire où elle avait grandi.

— Finchley Manor se trouve dans les vallons du Yorkshire. C’est pratiquement sur le chemin de Felsworth, expliqua sa mère. Nous y ferons étape. Ce sera une charmante diversion.

Le voyage n’était pas si long qu’il nécessitât une étape autre que quelques nuits dans des auberges, mais Gwen s’abstint de le faire remarquer. Elle ne demanda pas non plus par quel miracle le Yorkshire se trouvait sur la route du Cheshire. Ce serait inutile ; sa mère avait pris sa décision, elle n’en démordrait pas.

Une partie de campagne, songea-t-elle au désespoir. Puis elle soupira. Après tout, cela ne pouvait pas être pire qu’une Saison à Londres.

— Lady Finchley écrit que Bretton sera là également, précisa la vicomtesse en lui tendant la lettre comme s’il s’agissait d’un document juridique. Je crois qu’il est sur le point de te faire sa demande. Nous pourrions peut-être nous arranger pour qu’il saute enfin le pas.

Dans des moments pareils, Gwen s’interrogeait : sa mère et elle vivaient-elles dans le même monde ? Parce que dans le sien, il était évident que le duc de Bretton n’avait absolument aucune intention de demander sa main. Certes, le cas échéant, elle accepterait probablement. L’idée de devenir duchesse lui plaisait plutôt : à sa connaissance, les duchesses faisaient tout ce qu’elles voulaient.

Cela pourrait être amusant d’être une excentrique.

D’autant que le duc avait l’air tout à fait aimable. Il était de surcroît très beau, et terriblement intelligent.

— Je vais écrire à lady Finchley afin de savoir qui d’autre est invité, reprit la mère de Gwen, dont les yeux se mirent à luire de cet éclat propre aux grands stratèges. Peut-être son frère. Il s’agit de lord Briarly, tu le sais.

Gwen le savait. Elle avait mémorisé son annuaire mondain, le Debrett’s. Cela facilitait les conversations de savoir qui étaient les gens et quels étaient les liens entre eux.

— Je me demande qui sera là, réfléchit sa mère à voix haute. J’ai beau chercher parmi les amis de lord Finchley… Cela dit, sa femme dresse probablement elle-même la liste des invités.

 

Elle se pencha et tapota la main de Gwen.

— Je sais que tu n’aimes pas ces choses-là, ma chérie, mais ce ne sera pas si éprouvant, je te le promets. Une partie de campagne n’a rien à voir avec les soirées londoniennes. C’est beaucoup plus intime. À la fin du séjour, vous serez tous très bons amis.

Si elle se fiait à son expérience auprès des jeunes filles de la haute société, Gwen en doutait fortement. Elle baissa les yeux sur le lapin qu’elle avait croqué dans son carnet et décida de lui dessiner des dents agressives. Un méchant petit lapinou. Parfait.

— Bien, il va te falloir une nouvelle tenue d’équitation, ainsi que trois robes de jour neuves, décréta sa mère. Et… Oh, je suis si contente que lady Finchley ait eu cette idée ! Encore une occasion pour que tu rencontres quelques messieurs.

— Je les ai déjà tous rencontrés, observa Gwen en soupirant.

C’était vrai. On lui avait présenté tous les gentlemen que comptait Londres. Elle avait dansé avec la plupart, et reçu des demandes en mariage de quatre d’entre eux. Deux avaient été rejetées d’emblée par son père, une autre par sa mère (« Je connais sa mère, avait-elle déclaré, et il est hors de question que j’inflige cela à ma fille unique »), et Gwen avait bien failli accepter le dernier, lord Pennstall.

Il s’était montré très gentil, était plutôt bel homme et n’avait que huit ans de plus qu’elle. Elle n’avait absolument rien à lui reprocher… jusqu’à ce qu’elle découvre qu’il souhaitait faire de Londres sa résidence principale. Il avait un siège à la Chambre des lords et se passionnait pour la politique.

L’idée de passer le reste de sa vie à Londres, de lui servir d’hôtesse, de donner des soirées et de décorer des salons lui était insupportable. Aussi avait-elle décliné à regret, en expliquant ses raisons à l’intéressé. Elle n’imaginait pas refuser une demande en mariage sans faire preuve de l’honnêteté la plus absolue. Bien que déçu, lord Pennstall avait compris.

Cela signifiait que Gwen devrait endurer une autre Saison, à moins qu’elle ne parvienne à trouver le mari idéal à la campagne. Cela dit, une Saison supplémentaire à Londres valait infiniment mieux qu’une vie entière aux côtés d’homme politique.

Elle pensait cependant avoir gagné un répit. Elle s’était crue libre de toute contrainte pour les six ou sept mois à venir. Elle regarda sa mère, qui venait apparemment de composer une chanson intitulée : Une partie de campagne, la, la, la.

La liberté serait pour plus tard, semblait-il.

 

 

Alec Darlington était comte de Charters depuis deux ans, mais il n’était pas encore habitué au nom. « Charters », c’était son père, un vieux monsieur bourru et rigide qui passait son temps à critiquer les faits et gestes de son fils. Alec avait toujours adoré être « Darlington ». Cela vous avait un petit côté espiègle et insouciant qui convenait parfaitement à un homme ayant consacré sa vie à la poursuite du plaisir.

Alec aimait faire honneur à son nom lorsqu’il était Darlington.

Charters, en revanche, était d’un ennui… Les Charters élaboraient des chartes. Consultaient des registres. Se conduisaient en individus responsables.

Non qu’il eût particulièrement envie de redevenir insouciant. Il aurait simplement aimé en avoir la possibilité.

Mais l’accident de carriole qui avait coûté la vie à son père avait également emporté sa mère, qu’Alec avait sincèrement pleurée. Du jour au lendemain, il s’était vu confier la charge de ses deux sœurs cadettes. Il avait marié Candida l’année précédente à un puîné bien introduit dans la haute société qui vénérait le sol qu’elle foulait. Dans l’ensemble, l’arrangement avait été tout à fait satisfaisant.

Restait Octavia qui, à vingt ans, venait de terminer sa deuxième Saison sans la moindre demande en mariage en dépit d’une dot fort convenable. Il n’y avait pourtant rien à lui reprocher – c’était du moins ce qu’affirmait leur grand-tante Darlington, qui faisait office de chaperon. Ses vêtements provenaient de la meilleure modiste. Elle dansait comme un ange. Elle chantait, dessinait, peignait à l’aquarelle. En résumé, elle savait faire tout ce qu’une jeune fille de noble extraction était censée faire.

Cependant, pour une raison mystérieuse, cela ne suffisait pas.

Sans être d’une beauté à couper le souffle, Octavia était loin d’être quelconque. Ses dents étaient peut-être un peu proéminentes, mais c’était là le seul infime défaut que lui trouvait Alec. Ses yeux étaient jolis, du même gris clair et intense que les siens. Or on l’avait maintes fois complimenté sur ses yeux. Alors pourquoi pas Octavia ?

Les Londoniens n’étaient qu’une bande d’imbéciles. Alec ne voyait pas d’autre explication.

— Sais-tu qui sera là ? lui demanda-t-elle alors que la voiture s’engageait dans la longue allée conduisant à Finchley Manor.

— Briarly, naturellement, répondit-il en regardant par la vitre.

Bien qu’étant un vieil ami de Hugh, il n’était jamais venu à Finchley.

— Il est le frère de la marquise.

Octavia hocha la tête.

— Oui, mais je peux difficilement faire sa conquête. Nous sommes pratiquement frère et sœur.

 

Alec approuva distraitement.

— Je suis certain que Carolyn a concocté une liste d’invités intéressante. Elle est très douée pour ces choses-là.

Octavia soupira.

— Peut-être… Oh, non !

— Qu’y a-t-il ?

Elle laissa échapper un gémissement.

— Regarde, dit-elle, les yeux rivés sur une voiture qui déposait ses occupants, une jeune femme et ses parents, apparemment, devant la maison. Ne la vois-tu pas ?

— Qui donc ?

— Gwendolyn Passmore, se lamenta-t-elle. C’est la pire nouvelle qui soit.

— Et pourquoi cela ?

— Alec, personne ne m’accordera ne serait-ce qu’un coup d’œil si elle se trouve dans la même pièce.

Alec avait été présenté à Gwendolyn Passmore, et il devait reconnaître qu’elle était d’une beauté assez frappante. Mais Octavia était sa sœur, aussi répliqua-t-il :

— Sottises ! Je vois mille raisons pour qu’un gentleman te préfère à elle.

— Ah oui ? Mille ? Je t’écoute.

Il s’interdit de grommeler. Sœur et sarcasme constituaient une combinaison mortelle.

— Tu as davantage de personnalité.

Elle afficha une mine blessée.

— Mais qu’ai-je dit ?

— Que j’ai de la « personnalité » ! s’écria-t-elle. Tu ignores donc que c’est toujours ce que disent les hommes à propos des laiderons ?

— Je n’ai jamais dit que tu étais laide !

— Tu n’en as pas besoin, renifla-t-elle.

Il la considéra un instant, puis :

— Quoi que je dise, j’aurai tort, n’est-ce pas ?

 

À contrecœur, elle opina.

C’était précisément la raison pour laquelle Alec ne se mariait pas. À l’évidence, un homme ne pouvait s’occuper que d’une femme à la fois. Tant qu’il aurait la charge de sa sœur il ne pourrait envisager ne serait-ce que de se fiancer.

Il secoua la tête, puis posa la main sur la poignée de la portière. La voiture s’était immobilisée et il était impatient de se dégourdir les jambes.

— Attends ! fit Octavia en lui agrippant le poignet.

— Qu’y a-t-il encore ?

— Attends qu’elle soit entrée dans la maison.

— Mlle Passmore ?

— Oui.

— Elle est si terrible ?

— Je ne veux pas arriver en même temps qu’elle.

— Pour l’amour du ciel, Octavia !

— Je ressemblerais à une petite poule boudinée, à côté d’elle. En outre, ajouta-t-elle avant que son frère proteste de nouveau, elle est très distante. Personnellement si j’étais la coqueluche de la Saison, je me montrerais beaucoup plus aimable avec les autres demoiselles.

Alec prit une profonde inspiration. Il ne voulait pas que sa sœur soit mal à l’aise, mais tout cela lui paraissait ridicule. D’autant qu’après quatre heures passées dans cette maudite voiture, il avait besoin de marcher un peu.

— Je vais compter jusqu’à dix. Si elle n’est pas entrée, je sortirai quand même, prévint-il.

— S’il te plaît, Alec, fais-le pour moi !

Par chance, Mlle Passmore pénétra dans la maison au moment où Alec en était à neuf, et le drame fut évité. Cependant, il ne put marcher aussi vite qu’il l’aurait souhaité. Octavia se cramponnait à son coude avec une force proprement surhumaine, puis finit par enfoncer les pieds dans le gravier.

 

— Qu’y a-t-il encore ?

— Laisse-lui un peu de temps, lâcha-t-elle entre ses dents.

— Tu préfères attendre dehors plutôt que de croiser Gwendolyn Passmore ?

À voir l’expression d’Octavia, la réponse était à l’évidence positive, mais elle devait posséder un certain amour-propre, car elle se laissa escorter à l’allure qu’il avait utilisée pour conduire Candida à l’autel, l’année précédente.

— Je commence à comprendre pourquoi les gens espèrent toujours avoir un fils, murmura-t-il. Cela n’a rien à voir avec le besoin de s’assurer un héritier.

— Quelle remarque perfide, répliqua Octavia sans paraître le moins du monde insultée.

— Le sexe féminin requiert une somme de travail prodigieuse.

— D’après ce qu’on dit, nous en valons la peine.

Il se figea.

— Qui « on » ?

Octavia s’apprêtait à répondre, mais il la devança.

— Que diantre a bien pu te raconter Candida ?

— Nous n’avons plus de mère, lui rappela Octavia d’un air pincé. Il faut bien que quelqu’un m’explique la vie.

L’univers d’Alec chavira. Il fut pris d’un malaise associé à une subite lassitude.

— Elle devait attendre que tu te maries, marmonna-t-il.

— Des sœurs n’ont pas de secrets l’une pour l’autre, déclara gaiement Octavia avant de monter les marches du perron, un grand sourire aux lèvres.

Impressionné, Alec remarqua qu’il n’y avait plus chez elle aucun signe de sa détresse.

Lady Finchley les accueillit dans le vestibule, une corbeille de gâteaux secs à la main.

— Carolyn, la salua Alec, tout sourires, en s’inclinant poliment. Vous êtes littéralement pastorale.

— N’est-ce pas ?

Elle brandit le panier comme si elle exhibait un costume.

— Tout le monde a passé tant de temps en ville que j’ai eu envie de faire de cette partie de campagne un événement aussi rustique que possible. Nous sommes ici pour célébrer l’air pur et la rosée matinale, voyez-vous ?

— Suis-je obligé de me réveiller à temps pour admirer la rosée ?

— Absolument pas, le rassura Carolyn.

— Dans ce cas, je vous approuve entièrement.

Elle lui adressa un clin d’œil.

— Il vous faut une épouse.

— Vous n’êtes pas la première à me le dire.

Elle haussa un sourcil, puis eut un geste de la main avant de se tourner vers sa sœur.

— Octavia, quel plaisir ! s’exclama-t-elle comme si elles ne s’étaient pas vues depuis des années alors que leur dernière rencontre remontait à une semaine.

— Je vous remercie pour votre invitation, dit Octavia en faisant une révérence.

Carolyn se pencha vers elle et déclara sur un ton de conspiratrice qui étonna Alec dans la mesure où il était la seule autre personne présente et qu’il l’entendait parfaitement :

— J’ai convié un tas de messieurs célibataires. Vous allez passer un merveilleux séjour, ma chère.

Elle se tourna de nouveau vers Alec, les sourcils froncés.

— J’ai appris que vous étiez à Londres pour la Saison, mais je ne vous y ai pour ainsi dire pas vu.

— Il s’est débarrassé de moi en me confiant à notre grand-tante Darlington, expliqua Octavia avec une grimace.

— Alec, ne le dites pas à Hugh, demanda Carolyn. Je lui ai fait croire que vous emmeniez Octavia partout.

 

Elle ajouta à l’attention de la jeune fille :

— Il faut bien qu’il se sente un peu coupable. J’espère que vous ne m’en voulez pas.

— Pas du tout, assura Octavia, visiblement ravie d’avoir été incluse dans le subterfuge.

— À propos, où donc se trouve cette grand-tante Darlington ?

— Elle a été retenue à Londres, répondit Octavia. Sa réunion bimensuelle de la Société des Collectionneurs Ornithologues avait lieu le matin de notre départ. Elle nous rejoindra un peu plus tard.

— Elle collectionne les oiseaux ?

— Vous devriez la lancer sur le sujet, un jour, conseilla Alec.

— Surtout pas, intervint Octavia en le fusillant du regard. À moins que cela ne vous intéresse vraiment.

— J’avoue que cela m’intrigue…

— Elle les empaille, précisa Alec.

— Pas du tout ! s’exclama Octavia. Mon Dieu, ce garçon est terrible ! Un véritable fléau.

— Comme le sont souvent les frères, s’esclaffa Carolyn. Je dois dire que je m’arrache les cheveux avec Hugh ces derniers temps.

— Est-il déjà arrivé ? s’enquit Alec.

Il n’avait pas vu son ami depuis des mois.

— Vous le trouverez à l’écurie, répondit Carolyn.

— Comme de bien entendu.

— Comme de bien entendu, acquiesça-t-elle dans un soupir.

Se glissant à nouveau dans son rôle d’hôtesse, elle enchaîna :

— Winters va vous montrer vos appartements. Je vous ai installée avec votre grand-tante, Octavia. La chambre est d’un rose extravagant. J’espère que cela ne vous contrarie pas. Alec, vous êtes à côté de Hugh.

Elle eut un petit geste de la main comme pour indiquer une portion spécifique de la vaste demeure.

— Je crois que je vais aller le saluer, décréta Alec. Octavia, tu n’as pas besoin de moi ?

Celle-ci parut gênée qu’il pose ce genre de question en présence de Carolyn.

— Il y a déjà un petit groupe de demoiselles dans le salon du ponant, lui fit savoir cette dernière. On y cancane à qui mieux mieux.

— Dans ce cas, je m’y rends de ce pas, sourit Octavia.

— Quant à moi, je me sauve, déclara Alec qui se demandait s’il existait un pire cauchemar qu’un groupe de jeunes filles occupées à jaser.

Heureusement pour lui, il n’aurait pas à le vérifier. Il ressortit et remonta l’allée en direction de l’écurie. Hugh et lui avaient été très proches à Eton, puis à l’université, mais ensuite, leurs rencontres s’étaient faites plus sporadiques. Alec passait beaucoup de temps à Londres tandis que Hugh suivait ses chevaux là où ils étaient. Généralement pas en ville.

Alec s’approcha de l’immense écurie en fredonnant. Une odeur de foin et de purin flottait dans l’air, et il sourit lorsque les effluves de cheval en sueur s’y mêlèrent. Il aimait monter à cheval, activité à laquelle il s’était beaucoup adonné, tant à la course qu’à la chasse, mais il ne comprenait pas que Hugh éprouvât une telle passion pour les chevaux. Cela dit, son ami n’aurait pas été le même s’il n’avait été aussi obsédé par son haras.

— Hugh ! appela-t-il en poussant la porte.

Il entendit un hennissement dans une stalle du fond, suivi d’un juron.

— Hugh ?

Une tête jaillit de la stalle.

— Darlington, content de vous revoir.

— Moi également.

Alec ne prit pas la peine de rectifier. Il aimait bien que Hugh l’appelle encore Darlington. Cela avait quelque chose de confortable, de familier, comme s’ils étaient redevenus des adolescents n’ayant de comptes à rendre qu’à leurs professeurs et à leurs amis. Il s’approcha et jeta un coup d’œil dans le box.

— Est-ce là l’étalon qui affole la moitié de Londres ?

— La moitié intelligente.

— Robespierre ?

— Richelieu.

— Bien sûr, murmura Alec.

Hugh se remit à l’ouvrage, qui consistait… en fait, Alec n’aurait su dire ce qu’il faisait, mais le cheval n’avait pas l’air d’apprécier. Il recula d’un pas. Il avait déjà vu des hommes prendre des coups de sabot et ne tenait pas à y goûter.

— Que faites-vous ici ? demanda Hugh sans lever la tête.

— Vous m’avez invité.

— Pardon ?

— Votre sœur. Par extension, vous.

Cette fois, son ami le regarda.

— Nos sœurs seront-elles un jour autre chose que, par extension, nous ?

— J’ai bien peur que non, soupira Alec.

Hugh appuya les doigts sur ses tempes, ce que son ami lui aurait déconseillé vu l’état de ses gants. Cependant, le pauvre semblait lutter contre une migraine féroce.

— Encore une, marmonna Hugh. Encore une à marier, et je serai tranquille.

Alec songea à Octavia, partie cancaner avec ses semblables.

— Nous organiserons une grande fête, vous et moi, décida-t-il.

— Avez-vous jamais pensé à vous marier ?

Alec cilla. La conversation prenait un tour surprenant. Les hommes ne discutaient jamais de mariage. Pas de la façon dont en parlaient les femmes.

 

— Euh… non…

— Il le faudra tôt ou tard, n’est-ce pas ?

— Ma foi, oui.

Mais il avait tout le temps. Quelle mouche piquait Hugh d’aborder un tel sujet ? Ce dernier poussa un soupir. À moins que ce ne soit un grognement.

— Pour ma part, j’y songe.

— À vous marier ?

Hugh hocha la tête, puis fit un bond en arrière comme le cheval renâclait énergiquement.

— Il est temps.

Se pouvait-il que Hugh ait besoin de trouver une héritière ? Il ne se souvenait pas d’avoir entendu dire que les Briarly connaissaient des difficultés financières. Mais Hugh était du genre réservé, et il ne sortait pas en ville. Ses domaines pourraient tomber en ruine que personne ne le saurait.

— Y a-t-il quelque chose dont vous voudriez me parler ? risqua-t-il.

Hugh n’était pas dans son état normal. Il était beaucoup trop sérieux. Certes, il n’était pas d’un naturel insouciant, mais, là, il semblait sur ses gardes. Inquiet.

Or, en dehors des chevaux, rien n’inquiétait jamais Hugh.

— Tout va bien, répondit-il. Mais j’ai des responsabilités. Tout comme vous.

Hugh ne lui faisait pas franchement des reproches, pourtant Alec en avait la désagréable impression. Il garda le silence de crainte de dire des choses qu’il risquait de regretter.

— Ne me dévisagez pas ainsi, reprit Hugh avec un drôle de sourire moqueur. Que deviendra votre titre si vous ne procréez pas ? Vous n’avez pas de frère.

— Il reviendra à mon cousin germain, répondit Alec, un brin agacé que Hugh coupe court à son agacement par un argument aussi rationnel.

— Est-ce réellement ce que vous souhaitez ? Le mien reviendra à Bevis Carstairs.

Alec tressaillit. Il connaissait Carstairs. Pour son malheur.

— Vous êtes parents ?

Hugh acquiesça, la mine sombre.

— Arrière-cousins.

— Dans votre famille, on a vraiment du mal à produire des garçons, observa Alec.

— Visiblement.

— Il faut effectivement vous marier. Et vite.

— Mes sœurs le surnomment Bevis le Bellâtre.

Alec éclata de rire, et Hugh déclara :

— Cela vous amuse parce que ce n’est pas votre cousin.

— Surtout parce que c’est juste.

Cela ne fit même pas sourire Hugh.

— Je leur ai demandé de me rédiger une liste.

Alec cessa de rire.

— Quoi ?

— Une liste. De femmes. J’ai demandé à mes sœurs un inventaire des jeunes filles à marier. Je suis bien incapable d’en trouver une tout seul.

— C’est pourtant ainsi que procèdent la plupart d’entre nous.

— Je suis trop occupé, riposta Hugh en lui adressant un regard courroucé.

Il indiqua l’étalon qui, Alec dut le reconnaître, s’était remarquablement calmé durant leur conversation. Les soins que lui administrait Hugh étaient efficaces.

— Je vois, murmura-t-il.

Puis une idée lui traversa l’esprit.

— Voulez-vous de ma sœur ?

— Octavia ! s’exclama Hugh. Elle doit avoir, quoi ? Douze ans ?

— Elle en a dix-neuf.

— Impossible. Pour moi, elle aura toujours douze ans.

— Quand vous la verrez, vous constaterez que ce n’est plus le cas.

Hugh frissonna, vaguement dégoûté.

— Peu importe. Je ne me vois pas l’épouser.

— Dommage.

Encore un mari parfait qui s’évanouissait.

— Je pensais à Gwendolyn Passmore.

Alec émit un long soupir désespéré.

— Oh, non !

— Que reprochez-vous à Mlle Passmore ? On m’a dit qu’elle était charmante.

— Vous ne l’avez jamais rencontrée ?

— Quand l’aurais-je pu ? demanda Hugh en haussant une épaule.

Alec secoua la tête. Il adorait son ami, mais, franchement, il était parfois si éloigné de la vie normale que c’en était effrayant.

— Elle est d’une beauté renversante, lui apprit-il.

Hugh inclina la tête de côté et eut un sourire en coin qui semblait signifier : « Cela ira. »

— Octavia la déteste, précisa Alec.

— Elle est probablement jalouse.

— Bien sûr. Du reste, elle le reconnaît elle-même. Mais elle affirme aussi qu’elle est hautaine.

— Mlle Passmore ?

Alec acquiesça.

— Bon sang, je déteste les pimbêches. Enfin, je suppose que je vais tout de même lui donner sa chance. Il faut que je me fasse ma propre opinion.

Lui donner sa chance. Alec n’était pas certain que Hugh sache la différence entre gagner le cœur d’une femme et dompter un cheval.

— Qui d’autre se trouve sur votre liste ?
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