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    Présentation

    Leibniz est de notre temps, il est notre prédécesseur. Il a commencé de construire le monde où nous vivons, il l’a reconnu avant nous, mieux que nous. Nos mathématiques naissent avec lui, nos sciences physiques sont prévues par lui, nos réseaux de communication, nos stocks de données, nos arts du signe et du langage... sont déjà dans ses écrits, ainsi que les terres où ces formes s’incarnent. Leibniz habite nos débuts, il hante nos achèvements. 

Suivre les voies, les carrefours, les connexions de son système, en décrire les façons locales, en calculer la cohésion globale, c’est déjà explorer l’espace d’aujourd’hui. Le fil d’Ariane ici choisi est ce qu’il appelait : mathématique universelle. Sans doute il en est d’autres, celui-là est le plus facile : économie, simplicité, démonstration. Ce fil conduit des multiplicités les plus diffuses, comme celles de l’histoire, à l’unité d’un point. Le réseau est une harmonie : musique, accord et paix. Le système est optimiste, pourrons-nous en reconstruire un aussi beau, parmi les bruits et la fureur ?



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Avertissement





« On pourrait dire, comme dans L’Empereur de la lune, que c’est tout comme ici partout et toujours, aux degrés de grandeur et de perfection près. »


Phil., VI, 548.




« (Ma philosophie)... est fondée sur deux dictons aussi vulgaires que celui du Théâtre-Italien, que c’est ailleurs tout comme ici, et cet autre du Tasse che per variar natura è bella, qui paraissent se contrarier, mais qu’il faut concilier en entendant l’un du fond des choses, l’autre des manières et apparences... »


A la Reine Sophie-Charlotte, Phil., III, 348.




Voici la petite monnaie d’un échec, où l’auteur fut acculé dans son projet d’écrire un livre. Il n’est pas déraisonnable de supposer que, pour faire un livre, il faut avoir un ordre, c’est-à-dire un début, un milieu et une fin. Or, la démonstration qu’il fallait ici poursuivre n’était autre que celle aux termes de laquelle la philosophie leibnizienne est dénuée d’ordre unique ou plutôt qu’elle les possède tous, puisqu’elle est un espace tabulaire à une infinité d’entrées. Si bien que tout commencement y est immédiatement relatif, fin ou milieu à d’autres et autres égards, et que tout point quelconque y est terme, origine ou chaînon scalène, indifféremment. Cela éclaire bien pourquoi Leibniz a construit un système, c’est-à-dire un espace, et n’a jamais fait de livre, c’est-à-dire de ligne complètement suivie, sauf sur le canevas d’autrui, sauf des opuscules étroits et synoptiques où il s’est indéfiniment répété. L’audace était grande de penser, sur une pensée, terminer une œuvre que niait en l’impliquant cette pensée même. Contrairement aux aphorismes courants, la fortune a refusé de lui sourire. Il aurait fallu dessiner, non écrire, pour échapper à l’étouffement de la linéarité, et parvenir à la spatialité du système. Aussi le lecteur ne trouvera-t-il que des avantages à commencer cet ouvrage par n’importe quel bout. Il sera conduit aussitôt à la totalité des chemins.

Dans sa prime jeunesse, néanmoins, Leibniz écrivit un livre, le De Arte Combinatoria. Il ouvrait toutes les promesses et toutes les prisons. Dans ce qui va suivre, on verra, sans doute, comment une combinatoire philosophique infinitise les possibilités, mais les métamorphose en statues de sel. Ce qui est proprement la fin du dogmatisme, et son acmé baroque. Au soir de sa vie, Leibniz consentit, une fois encore, à dessiner son système : « C’est à peu près comme lorsqu’on jette dans l’eau plusieurs pierres à la fois, dont chacune fait des cercles qui se croisent sans se détruire, mais quand le nombre des pierres est trop grand, les yeux s’y confondent » [1] . Il faut tenter de se perdre dans cette forêt fluide.

***

L’étude qui va suivre se restreint aux problèmes de systématicité que pose la philosophie de Leibniz. Nous voulons essayer d’indiquer ce que signifie et ce que recouvre son affirmation, cent fois itérée, selon laquelle tout conspire, chez lui, tout s’accorde et consent.

Parler de restriction paraît contradictoire d’abord : on ne se restreint pas à une totalité. Tenter de la cerner peut ensuite n’avoir aucun sens défini pour ce qui concerne cette œuvre ; ceci pour des raisons de contenu et pour des raisons de forme. D’une part, le sens aigu qu’avait Leibniz de l’accumulation illimitée du savoir, son ambition encyclopédique, réalisée plus qu’on ne le dit et presque aussi souvent que conçue, sont un défi de fait à une telle prétention.

D’autre part, l’introduction dans sa philosophie de séquences jamais terminées, de multiplicités indénombrables, implique en droit qu’une démonstration de cohérence ne saurait être effective, ne saurait se développer en un nombre assignable de démarches critiques. Dans les deux cas, tout problème de systématicité se présente comme une tâche infinie. Et voici qu’il faudrait avoir suivi tous les chemins du réseau, tous les fils de l’écheveau, pour espérer d’atteindre l’idée d’ensemble ; il faudrait réécrire les commentateurs, réinventer le commenté, région par région, de manière distributive et accumulative ; et toujours craindre cependant, supposé ce travail achevé, de ne point toucher l’organisation comme telle.

Par bonheur, le système de Leibniz est ainsi fait — si l’on y prend garde — que, sans cesse et d’un seul mouvement, il se construit et parle de lui, il se forme et décrit sa formation, qu’il entrelace, si l’on permet ce mot, sa sémantique et sa syntaxe.

Et cette dernière, discours suivi sur l’organisation et interne à l’organisation même, est de nature propre à rendre terminable cette tâche infinie : discours formel, nous verrons dans quel sens. D’autre part, comme chaque région du système, distributivement, est décrite comme expressive de la totalité, c’est-à-dire lui répondant selon des lois fixes, on peut espérer, sur un cas précis, découvrir une image, un paradigme, qui serve d’index singulier et régulateur à l’étude d’ensemble.

D’où l’idée d’analyser un ensemble fini de notions formelles appartenant (de fait ou virtuellement) au discours considéré plus haut : chacune de ces notions donne une optique transversale sur toutes les régions, voire une idée compréhensive de leur distribution ; de régler, d’autre part, cette analyse, sur le modèle d’une région particulière, elle-même systématique, qui, loin de s’imposer comme clé universelle, n’est choisie que pour telle et telle raison convenable.

Par un autre bonheur, Leibniz aime définir un type de connaissance dont il va disant qu’elle est la plus fréquente, sinon la plus complète, la connaissance aveugle ou symbolique. Elle découvre des lois qui ordonnent une série de problèmes ou de notions, différents à l’inspection de l’esprit et dont l’énumération exhaustive nous échappe ; c’est d’elle dont on pourrait dire qu’elle connaît les rapports, les analogies, les proportionnalités, qu’elle porte l’unité dans la multiplicité, et, contre toute attente, ramène les discordances à l’harmonie [2] . Ces rapports, analogies, harmonie ne sont pensables que par une pensée formaliste, c’est-à-dire lucide à la loi et aveugle à l’objet. Les lois formelles sont valables quels que soient les objets, c’est-à-dire pour un objet quelconque. Voilà le sens précis du terme structure [3]  ; c’est un ensemble de signification non définie, groupant des éléments en nombre quelconque (éléments dont on ne spécifie pas le contenu) et des relations, en nombre fini, dont on ne définit pas la ; nature, mais dont on définit la fonction quant aux éléments. On obtient un modèle (un paradigme) de cette structure si l’on spécifie le contenu des éléments et la nature des relations. L’ensemble de ces paradigmes ont en commun, analogiquement, la structure en question. Ce mot a ici ce sens précis et jamais un autre ; il nous aidera à éclairer, dans son esprit même, cette organisation systématique.

La démonstration porte en principe et surtout sur la Métaphysique. Il peut sembler abusif de parler de formalisme à son propos : elle ne se développe pas selon un langage formel, n’est pas simple manipulation technique d’un alphabet et de formules, comme Leibniz lui-même le souhaitait. Nous tenons cependant cette thèse que, à travers la compacité linguistique de l’expression, on peut lire, dans cette métaphysique, un ensemble de notions qui réunit d’un coup tous les paradigmes particuliers ; qu’on peut lire sur elle une manière de système quasi formalisé, qui est un ensemble de lois transversales valables pour tous domaines. Nous tenons que sur elle on peut lire une langue universelle presque achevée, une mathesis universalis presque réalisée.

L’épaisseur du langage métaphysique empêche que cette lecture soit aussi aisée qu’on le croit dès l’abord. Pour clarifier le problème, un principe s’impose : remonter des paradigmes à la structure. Ces paradigmes, nous les appellerons désormais des modèles. Par une sorte d’induction, de parallélisme ou de similitude, la mise en place itérée de différents modèles fait apparaître la structure qui les unit analogiquement. On pouvait alors choisir les modèles en mille domaines : telle ou telle théorie morale, juridique, politique, biologique, etc. On a préféré opérer une réduction vers le simple et choisir une succession de théories mathématiques. Alors la démonstration de systématicité utilise trois types de démarches : au niveau de la pluralité des modèles mathématiques, au niveau des liens entre modèles et structure, enfin au niveau de la structure pure elle-même. D’où Leibniz : ma métaphysique est presque mathématique, elle tend à le devenir [4] . Mais cette mathématique est la nôtre, plus que celle de son temps. Inversement, le système de l’harmonie marque l’introduction en philosophie de la méthode structurale.

***

Au moment de déposer enfin la pierre de Sisyphe, je veux nommer celui dont la mort a fait de ce travail un chemin douloureux, et dont le visage est tracé aux blancs de chaque ligne ; remercier M. G. Canguilhem, qui a tenu la place vide, par présence et conseil, M. J. Hyppolite, qui m’a sauvé deux fois du péril dans les années terribles, et M. Y. Belaval qui, comme ancien marin et savant leibnizien, a consenti à être mon guide dans le périple. Que Claude et Suzanne sachent aussi que je ne puis vivre ni penser sans eux.








Notes du chapitre

[1] ↑ Phil., VI, 516, et VII, 566.

[2] ↑ Cf., dans un contexte différent, Confessio Philosophi, éd. BELAVAL, p. 41.

[3] ↑ (P. ex. Phil., VI, 517, 529, 544 ; Phil., VII, 174 ; Théod., 215 ; JANET, II, 231). Le mot « structure » est fréquemment utilisé par Leibniz, dans son sens traditionnel, proche de construction, d’organisation. Il parle ainsi de la structure des corps inertes ou vivants. On sait que l’utilisation de ce terme en biologie est courant, de Leibniz au XIXe siècle (cf., par exemple, Th. CAHN, La vie et l’œuvre d’E. Geoffroy Saint-Hilaire, Presses Universitaires de France, 1962). On peut démontrer, à notre sens, qu’il y a une certaine liaison entre ce sens et celui qui est désigné, par exemple, par la mathématique contemporaine, celui que nous utilisons ici. Cf. notre article : Analyse symbolique et Méthode structurale, Revue philosophique, n° 4, 1967.

[4] ↑ Math., I, 258.




	
	
	
	
	Introduction. Ensembles théoriques

	

	

	
	

	
	
	
	
1 - Scénographie, ichnographie

	
	Pour qui s’engage dans le monde décrit ou construit par la philosophie de Leibniz, advient un embarras qui subsiste : il est vite convaincu de son organisation systématique, et cette conviction demeure ; or, il lui est difficile d’embrasser cette organisation, de comprendre ce système. U forme le sentiment confus d’une ordonnance potentielle qui se laisse toujours entrevoir et qui sans cesse se refuse, l’idée vague d’une cohérence perçue mille fois en vue cavalière et qui dérobe son géométral, la sensation de progresser dans un labyrinthe dont il tiendrait le fil [1]  sans en avoir la carte. Perspectives offertes, points de vue multipliés, possibilités infiniment itérées : il ne parait jamais qu’on puisse parvenir aux limites exhaustives d’un plan synoptique, étalé, complet, actuel.

	
	
	Et ce double sentiment est en harmonie avec, ce que Leibniz entreprend et avec ce qu’il dit de ses entreprises. Il affirme d’abord que nulle pensée n’est en droit plus systématique que la sienne, nul ensemble de raisonnements plus cohérent, nulle philosophie plus rigoureuse ; et, de fait, nul penseur n’a éprouvé plus que lui la passion des exposés élémentaires, des plans, des programmes, des « synopsis », index, tables, corpus, codex, glossaires et dictionnaires, classements et classifications [2] . Mais, d’autre part, si l’on examine chacun des exposés élémentaires, où le système proprement métaphysique est donné comme tel [3] , il devient très vite évident qu’ils ont, respectivement, une organisation originale, un point de départ différent, un style propre de construction : tantôt centrés sur les principes logiques, tantôt sur des rapports mathématiques, tantôt sur des disciplines régionales de l’encyclopédie, etc. Persiste la rigueur, mais varie la manière.

	
	
	D’où une première question : existe-t-il, d’une part, un ensemble de notions et de propositions stable et constant qui serait le contenu de cette philosophie et, d’autre part, une pluralité d’organisations « logiques » sous lesquelles se présenterait distributivement cet ensemble ? Le problème serait alors de rechercher si ces organisations sont équivalentes, ou s’il est possible d’en concevoir une qui rendrait compte d’un coup de cette pluralité. A voir Leibniz déduire cent fois son système et cent fois différemment, en réitérer l’exposé à l’occasion de cent analyses, on se prend à penser qu’il existe chez lui cent voies logiques partielles, dont un « formalisme » [4]  possible exhiberait le langage compréhensif. Le problème posé ne serait pas un problème logique, celui de la construction d’un système, mais un problème plus général : celui du systématisme d’un grand nombre de systèmes possibles. Peut-on passer de ces nouvelles scénographies à l’ichnographie ?
	

	
	

	
	
	
2 - Pluralisme des ordres non irréversibles. L’exemple mathématique : analogie de deux états systématiques

	
	Cette première distinction d’un contenu inorganisé de notions et de mille architectures possibles qui les ajustent n’est cependant pas suffisante. En effet, il est impossible (c’est-à-dire non leibnizien) [5]  de penser une seule notion de manière isolée et fragmentaire, dans sa pure signification régionale. Il est de l’essence de chacune d’être pensée, définie, située en référence à plusieurs autres, voire à toutes les autres ; par conséquent, il est de leur nature de se laisser intégrer à ces présentations logiques successives — et à toutes à la fois. Cela revient à privilégier la notion même de composition, et à considérer cet ensemble sans ordre comme préalable à la constitution (du monde ou) du système : possibles distribués sejunctim dans l’entendement divin, alphabet des pensées humaines, notions simples primitives, etc., et la question revient toujours. Considérer les « notes » avant la Combinatoire c’est ne point résoudre la question du comment de leur complexion.

	
	
	C’est que telle notion choisie au hasard s’insère dans une pluralité de chemins déductifs possibles. Il y a une approche dynamique de la substance, une approche logique, une approche ontologique, empirique, physique, mathématique, religieuse même… toutes rigoureusement déduites, négativement ou positivement selon l’orientation du chemin emprunté. Cette distribution, cet étalement, cette généralisation de la rigueur parait la faire s’évanouir par l’enchevêtrement inextricable de ces routes, dont on se prend à demander si elles sont concourantes ou discordantes [6] .

	
	
	Poser cette question c’est être victime de ce que le XVII
	e siècle entendait, croit-on, massivement, par le terme rigueur ou enseignait en général sous le titre « méthode ». A ce sujet, les leçons ordinaires de Descartes ou de Spinoza portent l’examen à une confusion qui consiste à identifier pensée cohérente (rigoureuse, systématique) et pensée déductive, alors que la première contient la dernière comme cas singulier. On croit communément que seule une déduction irréversible par ordre, plus même, qu’une chaîne déductive unique garantit la consistance d’une méditation. Ainsi, convient-il de penser selon les normes de la « géométrie », à partir de principes ou de termes qu’on ne saurait définir ou d’une évidence à laquelle on ne saurait se soustraire sans douter ni errer. Partant de ce pied, est ouvert le mouvement déductif, est liée la concaténation des thèmes et des solutions. Voilà l’ordre et le seul ordre possible, d’autant plus sûr et dénué de chausse-trapes qu’il se moule sur le modèle d’une science qui jamais ne nous fit défaut, les mathématiques.

	
	
	Que ce soit là l’ordre irréversible de la pédagogie, de l’apprentissage ou de la tradition, rien ne saurait aller contre. Mais ce n’est certes pas là l’ordre des mathématiques, surtout l’ordre de celles que Leibniz promeut [7] . Cette discipline met, en effet, en évidence des ajustements réversibles, et tel concept, telle figure, tel nombre y sont le carrefour d’approches différentes et convergentes, une constellation de voies d’accès, toutes également rigoureuses, toutes également déductives. Certes, la déduction est indispensable dans l’ordre des raisons, mais ne l’est ni son unicité ni son irréversibilité. Il n’y a pas qu’un chemin possible, on peut choisir à bien des carrefours, sans perdre pour cela les normes de la cohérence. Que Leibniz ait eu conscience de cette liberté dans la composition des voies de la détermination rationnelle, sa philosophie générale en témoigne puisqu’elle constitue le problème, mais aussi ses inventions dans le modèle mathématique : l’idée même d’une combinatoire, arrangements, permutations, combinaisons, carrés arithmétiques et logiques, ordre à deux entrées dans les « déterminants », séries de séries, invention des indices multiples, axiomatiques différentes d’un même calcul logique, passages ouverts d’une discipline à une autre ou d’une région à l’autre d’une même discipline, comme en témoignent l’analyse symbolique des différentielles d’ordre quelconque ou la première idée de la dualité géométrique appliquée à la théorie des enveloppes, etc. Partout dans son œuvre scientifique on reconnaît cette conscience aiguë des changements d’ordre, des variations et des restructurations -— salva veritate — laissant intacte la rigueur [8] .
	

	
	
	D’où l’ironie de sa question : pourquoi la trisection de l’angle ne suit-elle pas (de) sa bissection ? Ainsi telle notion mathématique, le nombre par exemple, peut être approchée de diverses manières : par une théorie de la numération, décimale ou binaire, par l’ars combinatoria, par la théorie algébrique des équations, par l’idée d’une écriture symbolique représentant une place, comme arme pour penser le calcul différentiel, etc. [9] . Mais surtout, tel résultat — par exemple, « la fenêtre de Viviani » — peut être obtenu par un chemin géométrique, analytique, infinitésimal, etc. (Math., V, 270). Finalement, le modèle mathématique paraît, comme discipline globale, présenter les mêmes caractères de systématicité que l’ensemble des notions dont nous parlions naguère. L’idola de l’unicité de la chaîne fait un problème d’une évidence.

	
	

	
	
	
3 - Le graphe en réseau : multilinéarité, multivalence

	
	Voilà peut-être un premier éclaircissement apporté à la confusion du sentiment initial. S’il existe, dans le leibnizianisme, d’un concept ou d’un être, d’une idée ou d’une réalité [10] , cent et cent approches différentes, cela ne détruit en aucune manière, du moins en droit, du moins à l’égard du modèle mathématique, les présomptions de rigueur. La multiplication des chemins ne fait rien à l’affaire : elle augmente au contraire les chances de parvenir à l’établissement, la richesse des analyses, la solidité de la connexion. Et puisque l’image que Descartes et la tradition nous ont laissée de leur ordre est celle de la chaîne, qui concrétise pour l’imagination l’unicité de la progression et la liaison des raisons, l’image qui s’impose ici est celle d’un réseau
	 [11]  à plusieurs chaînes concourantes, qui présente de multiples « entrées » et entrecroisements : tapisserie, tissage, broderie ou dentelle dont Descartes lui-même, dans sa Dixième Règle, conseillait l’observation et l’étude au même titre que l’exercice du calcul, et que Platon, dans un tableau fameux, donnait à ourdir au savant politique. Pour comprendre la systématicité leibnizienne, il faut donc, semble-t-il, construire un réseau, essayer de constituer le plan du labyrinthe ; ou plutôt deux : celui des notions « philosophiques », et le réseau de référence, celui qui constitue le modèle mathématique, quitte à réfléchir, par après, sur leurs liaisons respectives. Chaque région de ces réseaux est figurée par une sorte de nœud étoile (de « sommet ») dont chaque fil, efférent et (ou) afférent, croise et rejoint tout ou partie de l’ensemble des autres sommets. Il paraît vite que Leibniz a toujours eu le plus grand soin de multiplier ces jonctions et croisements, de relier chaque point à tous les autres par le plus de chemins, voire tous les chemins possibles : combinaison, composition, expression, conspiration. Et l’idée générale qu’il se fait de la mathématique est analogue à l’idée qu’il se fait du système philosophique : ici comme là, toutes choses consentent, et la plus haute des sciences est, à ses yeux, la théorie de ce consentement. Enfin, la notion d’ordre elle-même est trop liée chez Leibniz aux notions qualitatives de situation et de disposition, d’arrangement sur un « terrain » en général, de combinaisons et de variations de situs pour qu’on la restreigne au cheminement unilinéaire d’une déduction ; il y a ici une combinatoire des ordres, effectivement constituée : nous tenons que le système général est fidèle aux définitions préalables de la combinatoire [12] .

	
	
	Cela n’est encore qu’approximation par schéma, mais elle emporte un secret que nous cherchions confusément. Le succès du modèle mathématique et l’importation de sa méthode dans la recherche philosophique sont au XII
	e siècle choses ordinaires. Sur ce point, il existe un consensus à peu près total, comme nous venons de voir, et la déduction unilinéaire est l’objet de cet accord. D’où le malaise à saisir une philosophie qui fait, ici, exception ou, mieux, généralisation. En effet, Leibniz est assez fidèle à une idée de système très antérieure à son époque, en gros celle des Stoïciens [13] , dont il aime à répéter l’apophtegme qui porte que toutes choses concourent, conspirent, consentent ; et, curieusement, cette fidélité prend sa garantie sur la plus lucide et la mieux adaptée des visions de la science-modèle au nom de laquelle ses contemporains abandonnaient cette idée. Sur ce problème, comme sur bien d’autres, Leibniz n’est pas de son siècle, il est à la fois traditionaliste et moderne ; il refuse une restriction du modèle mathématique qui donne aux divers inventeurs de Méthodes l’alibi d’une exténuation sèche des richesses de l’entendement ordonnateur ; ou plutôt, il dégage les cheminements rationnels de conditions trop fortes qui, par prudence, élaguaient trop. Par là, il se délivre du more geometrico de ses contemporains en le multipliant, élabore un système à la stoïcienne, met en place une mathématique arborescente et tabulaire ; dans les deux cas, pense la rigueur en termes de « multilinéarité » ou de « multivalence » [14] . Ces deux caractères sont visibles de deux façons : par l’intégration d’une notion donnée à des ordres différents ; par le fait qu’un discours donné, qui se donne pour analyser tel problème singulier, en analyse en fait plusieurs, de manière analogique ; tel texte laisse ouverte la possibilité de sa traduction à des niveaux différents de celui où il se donne comme situé. La multilinéarité concerne les notions, et l’ordre « logique » qui les organise d’une manière qui paraît univoque mais qui né l’est pas. La multivalence définit des ordres analogiques, qui s’appliquent à des régions différentes du système. Nous en verrons des exemples assez remarquables. Leibniz échappe à l’enchaînement unique, en le multipliant : il y a une pluralité d’ordres [15] , chacun situé ; chaque ordre est multivalent, peut être traduit dans plusieurs contenus « sémantiques ». De même en mathématiques, sont nombreux les textes qui mettent en œuvre des notions qui ont valeur arithmétique, logique, géométrique, etc., à la fois. Le formalisme implique la multivalence. Curieusement, on peut dire qu’un élément du système est surdéterminé, par son intégration à des ordres nombreux, et indéterminé (quelconque), par sa possibilité de remplissement par des sens différents. Nous verrons l’importance de cette variation : elle est variation de pluralités sous la régulation de lois formelles [16] . Bref, sur un problème donné, il est rare que Leibniz médite de manière singulière et exclusive. En général, l’analyse est filée de telle manière que plusieurs régions soient concernées en même temps : c’est à ce style contrapunctique qu’on reconnaît la plume du maître. Cela fait comprendre pourquoi le système global est toujours l’horizon de chaque analyse : par multivalences successives, on va vers le tout. L’unilinéarité de l’écriture même est vaincue. En ce sens, la philosophie tend à devenir mathématique, mais ce devenir a pour horizon une mathématique inconcevable en son temps.

	
	

	
	
	
4 - Cohérence et réversibilité. L’ordre leibnizien. Du dictionnaire

	
	L’idée de système ne nous paraît donc en aucune manière réductible à l’idée d’ordre unique et irréversible de raisons ou de thèmes puisant sa force probatoire dans l’unicité du commencement et des liaisons. Elle se présente comme un ensemble ordonné et multilinéaire d’enchaînements croisés. Étant donné un point quelconque de cet ensemble, il se trouve situé le long d’un certain nombre de lignes déductives, par conséquent à leur croisement ; alors, si l’on veut bien suivre un ordre déductif donné, il est toujours possible de faire retour au point en question par un autre chemin. Un système se caractérise alors par cette possibilité de retours multiples.

	
	
	Là encore, on retrouve l’analogie de deux états systématiques. Pour ce qui concerne le modèle mathématique, nous verrons assez comment certains thèmes, certaines démonstrations se trouvent au carrefour d’un grand nombre de voies d’accès : comment, par exemple, la méditation leibnizienne pense les problèmes touchant les coniques à partir de l’algèbre, de la géométrie, du calcul infinitésimal, de l’arithmétique même. Une chaîne déductive donnée est contrôlée en retour par plusieurs autres chaînes [17] . Plus généralement, les voies de la pensée mathématique sont souvent inversables ; et-nous verrons comment bien des découvertes ne sont possibles que grâce à la conscience prise de cet état de choses : triangle et série « harmoniques », enveloppes, quadratures, etc. Cette réversibilité rend compte de la compréhension même qu’on en peut avoir ; plus on va loin le long de la chaîne, mieux on comprend l’élément : plus on effeuille une condition, mieux elle s’éclaire rétrospectivement. L’axiome, le principe, l’indéfinissable peuvent être découverts et posés a parte post : et l’on rebrousse chemin sur le fil déductif. Il n’est pas forcément besoin de tout comprendre de A pour poser B, qui s’ensuit : la pensée aveugle peut s’en charger ; réciproquement, la compréhension de B, C, etc., éclaire de plus en plus, et cerne de mieux en mieux celle de A : c’est la méthode dite des « Établissements » [18] .
	

	
	
	La réversibilité de la chaîne elle-même se double d’une récurrence dans la compréhension qu’on en peut avoir. Il en est de même pour la recherche, et l’ars inveniendi, on retrouve ici l’idée du contrôle en retour : si nous sommes amenés à dire B, C, D, etc., nous devons poser tel réquisit A. Que se passerait-il si nous inversions, si nous combinions, en les renversant, les termes des problèmes ? « Tunc contrarium evenit », dit le De Linea ex lineis
	 [19] , telle doctrine « résulte d’elle-même en la renversant » [20] , etc. C’est que l’idée de combinatoire emporte avec elle, comme cas particulier, au moins une inversion totale des termes : par exemple, si je permute une série de termes de toutes les manières possibles, je pourrai trouver dans ces permutations un ordre et son opposé ; d’une multiplicité, je peux tirer tous les ordres que je désire, y compris l’ordre inverse d’un autre donné. Les idées de complexion et de variation sont partout présentes et laissent une certaine latitude dans la manipulation désinvolte des termes et, plus généralement, des formes et des ordres (et dans leur volte-face) [21] . Nous verrons que la méditation sur la situation (qui est combinatoire, géométrique, logique, etc.) n’est pas sans un profond rapport avec ces théories de la distribution multiple ; Là variation des ordres et des situs, comportant le retournement comme un cas particulier, tisse en réseau l’espace du système.

	
	
	La cohérence leibnizienne a peu de choses à voir avec l’irréversibilité d’un sens ; au contraire, parmi les ordres multiples que les combinaisons distribuent, elle enveloppe réarrangement des données, des conditions, des résultats, et contrôle rétrospectif. Pour une philosophie attentive à se parer des pièges de l’évidence, et donnant son exclusive confiance aux lois de variations de la forme, il était impossible de privilégier un sens de transport de cette évidence selon une ligne unique : il fallait, au contraire, mettre en place les lois de toutes les lignes déductives imaginables, au milieu desquelles on peut discerner un sens et son inverse. Si bien qu’on ne doit pas s’étonner de ce que Leibniz adopte ou accepte plusieurs ordres, plusieurs commencements, plusieurs genèses ou plusieurs processus [22]  : progression du simple au complexe, régression analytique du composé au composant, retour du conditionné au réquisit, mise en rapport de séquences différentes, découvertes de proportionnalités, ordres transversaux le long de ces analogies, voies de passage ouvertes entre différents niveaux d’analyse, telles que le système est partout connexe, « traductions » d’une structure dans divers domaines, applications multiples et réciproques, importation de schémas d’une discipline dans une autre, etc. La réversibilité, le retour possible et toujours ménagé, la réciprocation sans cesse ouverte, lui fournissent assez de souplesse rationnelle pour aller, venir et se retourner à travers son réseau systématique, la cohérence étant sauve ou se constituant par là même [23] . Enfin, parmi les éléments que nous examinons, peu sont aussi utiles que ceux-ci pour rendre claires des notions comme celles de compossibilité, d’entre-expression, d’harmonie ou de concours, pour expliquer des croisements en chiasme, comme celui qui met en rapport l’identité et la raison suffisante [24] , etc.

	
	
	On conçoit dès lors à quel point le système leibnizien, dans ses contours méthodiques, est étranger aux préceptes cartésiens. On peut tout dire à cet égard, qu’il s’y oppose ou le généralise. A tel point qu’il est nécessaire, pour comprendre ses articulations élémentaires, d’adopter point par point un langage opposé à, et généralisé de celui qui éclairerait le mieux, à la rigueur, l’organisation cartésienne [25] . Il en est de même au niveau du modèle mathématique ; les références que nous serons amenés à faire à la Géométrie ou aux Lettres montreront assez ces oppositions et généralisations [26] . Isoler des structures multivalentes et réversibles, aussi bien dans le modèle que dans le système, c’est critiquer le cartésianisme dans ce qu’il présente de plus fort.

	
	

	
	
	
5 - Entr’expression du commentaire

	
	Mais si cela commence d’éclairer Leibniz comme commentateur, cela commence surtout d’expliquer la situation générale du commentaire leibnizien tel qu’il est communément pratiqué. S’il est vrai, en effet, qu’il convient de concevoir une manière de réseau à liaisons multiples et biunivoques, s’il est vrai que ce réseau ne comporte point de commencement absolument privilégié, mais plutôt des « sommets » plus fortement connectés que d’autres (où des liaisons ont été effectivement mieux ménagées, réalisées en plus grand nombre [27] , alors que les autres ne sont que potentielles), s’il est vrai qu’il comporte une liberté de cheminement exactement proportionnelle à la pluralité de ces ramifications, alors chaque commentateur se trouve aisément situé à l’aide de ce modèle Imaginatif. Qu’il n’y ait pas de commencement absolu signifie qu’on peut commencer par n’importe quoi, selon le niveau arbitrairement choisi [28]  ; le mot ne porte pas critique, car le choix arbitraire, comme en mathématiques, laisse inaltérée la rigueur. Que l’on commence en effet par l’unité divine et la création, la monade ou l’agrégat mondial, par le simple logique ou l’origine du connaître, la notion de force ou d’harmonie, la théorie morale ou juridique, la conception générale de l’histoire, etc., il n’est pas « d’entrée » que Leibniz n’ait lui-même pratiquée, n’ait pas un jour posée en principe [29] . Il est faux de dire avec Tschirnhaus que, parmi les trois voies, a Deo, a mente, a rebus, Leibniz ait choisi la troisième ; il n’en a choisi aucune ou les a toutes laissées possibles. Parti de là, c’est-à-dire de n’importe où, il suffit de suivre loyalement un fil efférent quelconque pour retrouver l’ensemble, soit en vision quasi totale si l’on est expressément attentif aux diverses corrélations qui unissent tel moment de l’ordre aux autres moments des autres chaînes coordonnées, soit selon un « point de vue » si l’on s’en tient à une ligne unique. D’où le « style » particulier de chaque commentateur : il est déterminé par le choix du point de départ [30]  ; le point d’arrivée est, en général, concordant, et les voies suivies rigoureuses en général, quoique parfois différentes de toute l’étendue du ciel. Il nous paraît que, le plus souvent, les commentateurs de Leibniz ne se trompent pas : à chacun sa vérité, son point de vue, sa région privilégiée d’analyse. Il nous paraît enfin qu’un commentaire direct du système qui n’accueillerait pas tous les commentaires régionaux, qui ne concilierait pas les points de vue les plus divergents ne serait pas d’esprit leibnizien : le système ici est défini par cette possibilité d’accueil plurivoque des discours prononcés sur lui [31] . On peut ici varier sur les exemples, et les multiplier autant qu’on le veut. Privilégier le sujet logique revient à reconstituer le système selon le fil « logiciste » ou panlogique ; et cela est possible, Couturat l’a montré, mais non Russell [32]  ; privilégier le sujet connaissant, quoique ce choix soit très maladroit, M. Belaval l’a montré, fait de l’auteur un rationaliste précritique et cela n’est pas faux à la rigueur ; partir de la notion de force, comme M. Guéroult [33] , conduit à découvrir un métaphysicien dynamiste cohérent, ce qui est exact de nouveau ; l’examen de la monade redonne l’interprétation traditionnelle du pluralisme ; l’analyse des thèmes religieux et théologiques amène Baruzi [34]  à présenter un universalisme religieux et quasi mystique, ce qui est acceptable ; l’étude de la jurisprudence introduit Grua à sa grande reconstitution théologique et juridique [35]  ; celle de l’histoire amène Olgiati [36]  à tout déduire à partir d’une certaine philosophie ou vision historique ; de la même manière, on sait l’utilisation que Brunschvicg [37]  et Cassirer [38]  ont fait des mathématiques, et ainsi de suite. On pourrait multiplier vainement les exemples : dans chaque cas, on ne peut manquer d’être frappé par la cohérence et la véracité de la reconstitution ; par le fait aussi que chacune retrouve pour son propre compte les questions centrales du leibnizianisme, et, plus, les points de départ des autres reconstructions. Si bien que, pris ensemble, les commentaires reconstituent le réseau systématique en question, du moins dans ses plus grandes lignes. Certes, il y a encore des chemins particuliers ouverts, et nous aurons soin de le montrer ; mais, grossièrement dit, l’ensemble du commentaire est fidèle à l’esprit leibnizien à le prendre additivement. On pourrait aller plus loin et montrer que, étant donné la multivalence des notions, un grand nombre d’interprétations différentes pourraient commencer par l’examen d’une même notion considérée de plusieurs points de vue, par exemple celle de sujet ; à partir d’elle on retrouverait les principaux styles de commentaires : sujet logique, connaissant, dynamique, monadique, divin, etc. Un problème singulier, une notion ou un ordre, a la même situation dans ce système qu’une chose du monde dans l’univers qu’il décrit, construit ou exprime : de la même façon qu’on peut lire dans la monade l’univers entier et toutes ses merveilles enveloppées sous les replis de son sommeil et de ses virtualités, de même on peut lire sur ce problème, cette notion, cet ordre, un carrefour étoile qui mène distributivement à tous les autres. De même alors chaque commentateur, malgré l’originalité régionale de son analyse, retrouve les régions privilégiées par les autres, les exprime à sa manière ; et, derechef, il est possible de dire que tous conspirent et consentent. Ils forment, à eux tous, un dictionnaire multilingue, ils sont, respectivement, un chemin du graphe en réseau.

	
	
	Il faut pourtant dissiper un doute. Leibniz dit rarement que son système se constitue en un tel réseau. Il faut définir, chez lui, un certain décalage entre l’espoir et la réalisation, le projet et l’effectuation. Certes, la tâche qu’il se fixe, le but qu’il s’assigne, il le répète assez, paraît être l’ordre unique, l’ordre élémentaire tel qu’Euclide l’a constitué pour les mathématiques. Un tel ordre est la fin vers laquelle il semble tendre. D’où une première distinction : le more geometrico n’est pas un ordre méthodique initial, ce à partir de quoi tout se constitue, le modèle à imiter, mais un but final rejeté plus loin sans repos et sans trêve, en tant qu’il comprendra la totalité de la philosophie ; d’autre part, il est, localement, et à considérer le système partie par partie, le fil d’Ariane suivi pour explorer cette région singulière selon un point de vue. L’essentiel est bien de maintenir ces distinctions, de ne point aller à en confondre les termes. Sinon chaque commentateur pense confusément que son ordre partiel (rigoureux d’une part, et appliqué à une « partie totale » de l’autre) est l’ordre universel, que son chemin est le chemin principiel et définitif ; en fait, si chaque ordre, distributivement, répond à la totalité, jamais Leibniz n’est parvenu à faire que la totalité se réordonne de manière unilinéaire, il n’a pu projeter son réseau sur une ligne « logique » unique, quelque espoir qu’il ait exprimé à ce sujet, ou plutôt, il n’a jamais fait que de telles « projections » : ce qui ramène l’ordre linéaire à une ichnographie, à une expression. Alors la pluralité des ordres est bien d’essence, et le formalisme le seul langage qui puisse en rendre compte. Le danger est de suivre le more mathematico (compris de manière univoque) comme si Leibniz avait réalisé une présentation définitive de cette manière, où Comme s’il avait adopté cette méthode initialement : or rien n’est plus faux ; nul texte ne l’établit qui ne soit croisé par un autre. D’où une deuxième remarque : l’horizon reculant sans cesse, Leibniz s’est rabattu sur des échantillons, qui parfois suivent un seul ordre. Mais ces échantillons sont multiples : alors le système est tel, parce qu’il les comprend et les unit, il est la vision structurale et transversale de ceux-ci. Nous considérerons donc l’organisation générale, non pas comme elle devrait être en droit, ou telle que Leibniz disait parfois qu’il l’espérait, mais telle qu’elle est, en fait, réalisée. Sans doute, le résultat est-il effectivement plus riche et plus profond que le « rêve » caressé. C’est la démonstration a contrario
	 de ce qui précède : ce serait en désespérant de l’ordre unique que Leibniz aurait découvert la multivalence. Mais qu’importe la genèse, au vu du résultat ?

	
	

	
	
	
6 - Séries. Séries de séries. Multiplicités. Variation des rapports un-multiple et multiple-multiple

	
	Parler de formalisme, d’ordres multilinéaires et, en particulier, dé séquences réversibles, dire que ces notions sont à l’œuvre et dans le système et dans son modèle mathématique, nous conduit à examiner rapidement celle de série, aussi importante pour l’un que pour l’autre. On le sait, cette notion est d’héritage stoïcien [39]  ; cependant, elle est étudiée par les mathématiciens du XVII
	e siècle de manière si approfondie que certains historiens n’ont pas craint de voir là l’essentiel de leurs recherches [40] . C’est dire que, chez Leibniz, cette notion aura toujours le sens technique d’une suite arithmétique ou algébrique réglée par une « raison » et le sens plus général d’une séquence quelconque de faits, d’événements, de raisons ou de causes, liés par une loi. Les commentateurs les plus divers ont assez insisté sur les problèmes impliqués par cette notion pour que nous passions, mais non sans souligner la cohérence de ce thème avec les précédents. La notion de série est une notion élémentaire du système : cela veut dire que sur tel problème particulier Leibniz met toujours en évidence une multiplicité de séries, dont l’intersection détermine un être ou une notion quelconque. De surcroît, nous le montrerons, une série de séries est moins une série qu’une Table, c’est-à-dire une manière de réseau [41] .
	

	
	
	L’ordre sériel est donc un élément « atomique » d’ordre ; il faut penser la combinaison, la composition de ces éléments linéaires de la même manière que les arrangements de la combinatoire simple. Nous ne nous lassons pas de dire que, pour comprendre le système leibnizien, il convient d’étaler sur une manière d’espace de représentation ce qu’on a coutume d’échelonner le long d’une séquence. Il y a d’abord distribution permutable d’éléments selon une série, puis distribution croisée de séries. Le premier temps a son importance, nous l’avons vu ; mais le second, ordonnance généralisée d’une pluralité d’ordres sériels, en a une plus profonde et plus significative. On le retrouve clairement dans plusieurs types de problèmes mathématiques, théorie des jeux, questions géométriques [42] , invention des « déterminants », etc. Il arrive néanmoins que le vocabulaire prête à confusion, par une sorte d’ellipse ou de litote : parfois, en effet, le terme « série » [43]  ne signifie pas une séquence simple mais sa duplication itérée. A supposer, par exemple, qu’il existe (et qu’il existe seulement) une série d’événements produits par la monade, alors un état du monde est la complexion d’une multiplicité de telles séquences : la series rerum est une série de séries. Et ita porro. Nous aurons à montrer qu’il est équivalent que ces multiplicités de séquences soient croisées ou parallèles.

	
	
	Mais une série est un agrégat et une loi d’ordre. D’où le sens et la vraie portée du pluralisme : ensemble nombreux d’éléments monadiques, certes, et il y a une multiplicité substantielle ; mais aussi ensemble d’ordres, et le pluralisme affecte la méthode. Du coup, il envahit le système entier, région par région : se multiplient les mondes, les idées, les possibles, les perceptions, les points de vue, les feuilles d’arbre et les gouttes d’eau… les notes pour une combinatoire, les éléments de la vérité éternelle, les notions simples primitives, etc. « Il n’y a qu’unités et multitudes dans la nature » (Phil., VII, 540), mais cela est vrai pour l’entendement, la perception, l’encyclopédie, la création, etc. Bref, le pluralisme même est une notion formelle, partout traductible : dans le règne de la nature, de la pensée, de la science, et ainsi de suite. Il y a chez Leibniz autant de pluralismes qu’on veut : ontologique, mathématique, pneumatique, cosmologique, encyclopédique, méthodique, que sais-je encore. S’agirait-il d’une théorie des ensembles en général, hésitant sur le fini et l’infini, le discret et le continu pour des raisons que nous avons enfin découvertes ?
	
	

	
	
	Un regard sur le chemin parcouru. De ce qu’on tient ordinairement pour faiblesse, nous avons fait force de loi : le pluralisme des ordres ; lui seul constitue le système comme tel, comme espace connexe et cohérent. L’entrecroisement des séries forme un réseau ; la raison ou proportion « atomique » se propage sur une ligne réglée, celle-ci rencontrant une multiplicité de lignes analogues. Il y a pluralisme méthodique. Or, ce dernier organise les ensembles sans ordre, et de nature différente, dont nous avions dit naguère qu’ils étaient préalables à la constitution du système. Nous revenons au point de départ. Mais insistons : la philosophie de Leibniz est présentée couramment comme un pluralisme ontologique et une méthodologie des lois de séries. En fait, ce n’est là qu’un « fil » particulier, qu’un élément du système. Pour mettre en place ce dernier, de manière satisfaisante, il faut recourir à une théorie générale des multiplicités [44] , puis varier à loisir les traductions de ce terme. En effet, si l’on y prend garde, Leibniz se donne toujours, en commençant l’analyse d’un problème, une multiplicité quelconque, une « multitude » ; la famille infinie des idées dans l’entendement divin, des prédicats dans le sujet, des petites perceptions, des souvenirs conservés dans la mémoire, et des idées dans l’entendement humain, l’agrégat des états mondiaux, l’ensemble des monades, des points de vue, des lettres, des notes, etc. Nous avons dit naguère : commencer par n’importe quoi ; corrélativement, il faut dire ; commencer par une multiplicité [45] . Pour chaque analyse est précisée la nature de ses éléments, leur « concret ». Chacune cherche à dégager les lois qui ordonnent ces éléments entre eux (séries ou séries de séries), les lois qui unissent les multiplicités entre elles, ou celles qui rapportent ces éléments ou ces multiplicités à une unité (Dieu, monade…), d’où viendra l’harmonie, c’est-à-dire la loi des lois. Nous redécouvrons ici le sens précis du mot structure : à chaque niveau problématique existe une multiplicité donnée qui est, en un sens, le point de départ de l’analyse, et qu’on va munir de lois et de règles ; elle se trouve réalisée à ces niveaux qui, respectivement, forment modèle ou, comme disait Leibniz, échantillon de sa méthode ou de sa philosophie. Alors la multiplicité comme telle est une notion formelle du système. A supposer qu’on se donne cette notion, sans faire d’hypothèse préalable sur la nature des éléments qu’elle enveloppe, on obtient assez d’universalité pour unifier en une seule structure — ce terme pris au sens indiqué — une foule de résultats épars dans les échantillons. L’ensemble est-il fini ou infini, discret ou continu, quelles sont les lois — combinatoires, algébriques, arithmétiques, géométriques, infinitésimales… — qui vont l’organiser, quels sont ses rapports — constitution, composition, complexion… — avec ses éléments unitaires, ou génériques, quelle est enfin sa relation avec l’un en général ? D’où la portée universelle de la méditation sur l’un et le multiple comme tels, d’où l’universalité de la Monadologie. D’où encore la distribution des modèles, des échantillons de cette méditation : la perception est un certain rapport de l’un et du multiple, mais encore le sont la distinction, la détermination et le choix, la création l’est aussi, et l’harmonie ; et comment définir autrement l’organon mathématique, région par région, l’ars combinatoria et l’arithmétique, la théorie des séries et celle des équations, le calcul et la géométrie arguésienne, etc. ? Chaque échantillon exhibe un moment de la variation du concept de multiplicité en général, un paradigme de la correspondance entre plusieurs multiples, une relation précise à l’unité en général. Les passages sont ouverts, et la multivalence devient une notion efficace : les problèmes de la perception sont traductibles en termes de géométrie et d’analyse différentielle, point de vue et petites perceptions, etc. ; le concept de détermination
	 [46]  traverse la théorie de la connaissance et celle de la liberté, la spécieuse et la géométrie infinitésimale, la physique et le calcul des variations, etc., quoi d’étonnant puisqu’en chaque cas on remplit d’un sens régional une métamorphose de la forme universelle du rapport un-multiple ? On mesure l’absurdité du partage philosophie-mathématique, et la nécessité de la partition orthogonale qu’imposent les traductions, en toute région, de l’éthique, si l’on veut, au calcul des variations, d’une certaine forme bien définie. Alors, et alors seulement, on comprend le style multivalent des analyses dont nous parlions tantôt, qui consiste à mettre en évidence les analyses « transversales », les thèmes analogiques communs à un certain nombre de régions qui, ensemble, forment système par cela même. L’analyse directe des problèmes posés par un « agrégat » en général, ses relations à une unité, sa composition, sa distribution, etc., permet de penser d’un coup une foule de problèmes particuliers où l’on « roule toujours la même pierre », régions qui semblent séparées dans l’organisation du système et que cette structure réunit. Et, de nouveau, l’attention accordée aux multiplicités comme telles, à la multivalence comme telle, généralise et mathématise (en un sens que Leibniz visait) l’interprétation traditionnelle du pluralisme substantiel : ce dernier thème n’est qu’un cas particulier, une application, éminente certes, par sa réalité, mais une application, au problème élémentaire de la substance, de ce formalisme universel des multiplicités.

	
	
	Celles-ci sont généralement des variétés, au sens leibnizien, savoir des ensembles d’éléments distincts, différents, discernables autrement que solo numero. Et de même que leur nombre, qui peut être fini ou tendre vers l’infini, ou leur distribution, qui peut être discrète ou se fondre dans le continu, cette variété peut elle-même varier. En d’autres termes, la différence qui sépare et définit les éléments peut être radicale, dans un sens, limite de la variation, comme pour la multiplicité monadique, ou s’évanouir dans l’autre, pour tendre vers l’uniformité. Ce fuseau de variation entre la différence absolue et l’uniformité mesure la distance du réel à l’imaginaire, de la distinction à la confusion, du concret à l’abstrait [47] . Caractéristique de certaines disciplines scientifiques, la notion d’uniformité sert de principe critique dans une foule de domaines, en tant qu’index de l’imaginaire et de l’abstrait : physique (atomisme et recours au vide), phoronomie (équivalence des hypothèses), relativité dé l’espace et du temps, théorie de la connaissance (critique de la Tabula Rasa
	 [48] , similitude, comperception, confusion et possibilité de distinguer), métaphysique de la liberté (mi-partition symétrique de l’univers des possibles, théorie de l’élection), et ainsi de suite. Bref, l’unité que l’on cherche n’est pas là ; ou, mieux, l’uni et l’uniforme sont les degrés les plus bas de l’unité, dans l’être et le connaître. Le degré le plus haut est l’unification du divers radical, et l’unité absolument séparée. Nouvel exemple de la multivalence d’une notion, et de sa traductibilité en mille domaines, qu’il s’agisse de « science » ou de « philosophie ». Ainsi le principe des indiscernables est-il universel, comme son opposé.
	

	
	
	Nous avons parlé de variation, pour l’identité et la différence. Cette notion a valeur dans une multiplicité discrète (c’est le sens qu’elle a au De Arte) ou dans une variété continue (c’est le sens du « calcul des variations »). Ceci nous ramène à la question de la « puissance » des multiplicités. On trouve, en effet, chez Leibniz, des multiplicités discrètes (finies ou infinies) et d’autres, continues. Pour dire vite, les premières obéissent aux lois de la Combinatoire (et de sa famille : arithmétique, spécieuse…), les deuxièmes aux principes du calcul. La difficulté vient de ce qu’elles coexistent dans un problème particulier (perception, création…) ; mais elles coexistent aussi dans le modèle mathématique : arithmétisation de l’analyse. Dès lors, pour comprendre telle question philosophique, il deviendra nécessaire de conjuguer deux modèles différents. Par exemple, l’Art Combinatoire préside à la constitution des séries mondiales à partir des possibles sejuncta (discret), et le calcul des variations à l’élection du meilleur des mondes possibles à partir du pro gradu essentiae (continu). Ici, nous commençons d’entrevoir cette loi générale aux termes de laquelle ce n’est point une discipline mathématique qui est modèle d’une question, mais la réunion de toutes les régions de cet organon rigoureux. Le modèle du système, c’est le système des modèles.

	
	
	Mais cela n’est, à nouveau, qu’un cas particulier de la question plus générale du rapport entre multiplicités, des relations multiple-multiple in universo c’est-à-dire de toutes les correspondances de la forme fini-fini, fini-infini, infini-infini, dont finalement le rapport un-multiple et ses spécifications un-fini, un-infini sont des cas limites. Définir l’harmonie comme rapport de l’un et du multiple, c’est passer à la limite sur l’harmonie comme parallélisme de deux séquences, celle de l’âme et celle du corps, par exemple. Désormais, il faut chercher les lois transversales qui se transportent d’ordre en ordre, ce dernier terme prenant le sens d’ordre d’infinitude. Le monde leibnizien se présente alors comme une échelle d’ordres, par « Infinité d’infinités infiniment répliquée » [49] , ce qu’on vérifie à loisir dans le règne de la nature et celui des vivants, pour la perception et la connaissance, pour l’Encyclopédie corps continu tanquam Oceanus et le calcul infinitésimal, pour la création et le créé contingent, et ainsi de suite. Reste la quête des analogies de théâtre en théâtre, des convenances dans le même rapport (du triangle caractéristique à l’analogie entre mon omniscience confuse et l’omniscience infinie qualitative de Dieu) [50] , des entr’expressions et des similitudes [51] . « Mes énonciations sont universelles et conservent l’analogie. »

	
	
	Ainsi il y a des lois de liaison un-multiple, fini-infini, qui valent de manière multivalente pour la perception, la liberté, la connaissance, la création, le souvenir, etc., et qui sont à l’œuvre aussi dans le modèle mathématique. Elles sont stables quel que soit l’ordre d’infinitude de la multiplicité qu’on se donne ou qui se donne au départ. Les structures de l’uniforme ou du déterminé en sont deux. Nous en trouverons d’autres, et, chaque fois, elles ne manqueront pas d’être visibles clairement sur le modèle mathématique, choisi pour sa simplicité. Par une curieuse duplication, le système semble être multiple et un comme chaque problème qu’il présente : il obéit à la fois à la variation, jusqu’à l’infini de la différence, et à l’analogie, jusqu’à l’unité de l’identique.

	
	
	Ainsi s’éclaire, par une première lumière, cet étrange argument si fréquemment repris dans toute l’œuvre, par lequel l’Arlequin de la Commedia dell Arte, retour de la Lune, répond aux questions qu’on lui pose sur les paysages qu’il y a découverts : « C’est partout et toujours comme ici, c’est partout et toujours comme chez nous, aux degrés de grandeur et de perfection près » [52] . Il y a unité systématique par la répétition de lois analogues en tous temps, en tous lieux, par tous ordres. Il est possible de trouver des lois invariantes (des structures), stables, quels que soient les ordres d’infinitude proposés à la méditation ou posés par elle, lois valables pour tous. Ainsi va la sagesse de Leibniz, qu’elle multiplie les fêtes du divers de l’Imaginatio Luxurians, que tout est nouveau et toujours différent ; mais, cependant, l’ordre, la loi, l’harmonie et l’unité font que rien n’est jamais nouveau sous le soleil [53] . Il le dit à lady Masham : la beauté du monde est présente dans ses formidables variations, mais celles-ci recouvrent une invariance uniforme.

	
	

	
	
	
7 - Variations de l’identité. De la correspondance en général Entre deux séquences : l’harmonie ; entre deux multiplicités : connaissance et création entre deux systèmes : lexique pour une éthique

	
	A revenir sur la construction qui précède, nous prenons conscience qu’elle applique strictement les lois les plus élémentaires de la combinatoire. Des éléments quelconques, convenablement combinés, s’ordonnent en séries ; ces dernières s’entrelacent en telle façon que tout élément est retrouvé comme leur intersection et que leur ensemble forme une multiplicité. Position enfin de multiplicités diverses, chacune d’abord chaotique puis, peu à peu ou d’un coup, ordonnée par des lois et toutes ordonnées les unes par rapport aux autres : différentes, voire incomparables, mais en ordre selon des règles intensives ou infinitaires, puis analogiques. Chacune unifiée et toutes ordonnées.

	
	
	Les exemples précédents ont montré qu’il est au moins possible de découvrir des liaisons, des schémas, des règles communes à tous ces domaines où se multiplie le divers à l’infini, des structures stables quel que soit le domaine où elles sont présentes et effectives. L’énoncé de ces lois ne nous préoccupe pas pour l’instant. Il faut, en effet, expliquer pourquoi et comment, si elles existent, elles peuvent être communes, stables, invariantes, quelle que soit la différenciation des régions d’analyse. Le système leibnizien multipliant, comme sans doute aucune philosophie n’a su le faire, les variétés, les diversités, les points de vue, les luxuriances de la raison et de l’imagination, l’explication de la communauté conspirante de ces multiples doit être d’une très grande pureté formelle. On sait en effet que, pour articuler des régions qui paraissent hétérogènes au premier regard, il ne faut pas hésiter à analyser avec la plus grande attention des préalables fort simples et fort abstraits. La préoccupation sans cesse renouvelée de Leibniz de raffiner sur les principes, de poser un organon sans cesse plus général et plus pur, de revenir sur des définitions qui paraissent au lecteur naïf d’une évidente inutilité, est exactement proportionnelle à la richesse du contenu que son système accueille. On ne saurait trop insister sur cette pensée qui réconcilie tant de disputes. Qu’il y ait un logicisme ? où est l’histoire, la jurisprudence, l’histoire de la Chine et la Protogaea ? Le dialogue est naïf et sans fin. A quoi bon distinguer sur le général, l’initial et le formel, si on ne doit pas, ce faisant, forger des armes puissantes pour des rencontres surprenantes ? A travers des régions fort éloignées circule souvent un rapport souterrain, que l’intuition n’atteint pas, ni la connaissance immédiate ni même le savoir discursif, mais que parfois saisit un formalisme pur et affiné. L’histoire des mathématiques est pleine de ces rencontres : il faut parfois aller très loin dans le raffinement formel pour voir tout à coup s’assembler des discordances initiales. Leur langage ouvre sans cesse des harmonies, fait correspondre et réunit. Cela était vrai aux temps où Leibniz s’émerveillait de voir ordonnées les diverses coupes de cônes, ou s’arithmétiser l’analyse ; et il anticipait le temps actuel où la mathématique réunit mille modèles en une structure convenablement préparée et affinée. C’est que plus on raffine sur le général ou le pur, plus on ouvre de chemins coordonnés à la méditation qui suit. L’aptitude au divers est proportionnelle à la pureté initiale. Plus on formalise, plus on comprend. Leibniz a composé ainsi le modèle mathématique et, en cela, il n’est pas l’initiateur de l’esprit moderne, il en est l’inventeur. Il a ainsi construit son système philosophique. Et cette composition, il ne l’a point rêvée, mais réalisée.

	
	
	Revenons aux déceptions d’Arlequin : « c’est partout comme ici, au degré près ». L’aphorisme associe le principe d’identité à la méthode de la variation. Peut-on dire que le système découle moins du principe d’identité qu’il n’est organisé par sa variation même ? Que signifierait une variation dont l’identité serait une limite, c’est-à-dire un cas singulier ? Sur ce point, le vocabulaire de Leibniz est d’une belle richesse, de la technique logique ou mathématique aux liaisons les plus générales : unité, identité, égalité, parallélisme, équivalence sous un point de vue, invariant dans une variation, similitude, congruence, analogie, correspondance, concours, image, expression, harmonie, alliance ou réconciliation, uniformité parfois [54] . Jamais sans doute un penseur n’a varié avec plus d’art et de minutie sur ce thème, ne l’a mieux effeuillé : passant de la définition axiomatique à tous les ordres mathématiques, des alliances historiques ou philosophiques aux perfections esthétiques, de l’ordonnance du monde à la sagesse divine. Il faut donc être aussi attentif que possible à cet ensemble de notions, qui varie sur l’identité en l’acclimatant à toutes les régions du système.

	
	
	D’une part, cette richesse fait de Leibniz un mathématicien de première grandeur. Car la mathématique fait un progrès décisif, lorsqu’elle découvre une nouvelle manière d’écrire le signe « égale ». Elle est, des Grecs aux contemporains, la science de ces manières ; et l’évolution de son vocabulaire sur ces mille modes apporterait un jour intéressant sur son histoire. Il nous ferait comprendre le génie cartésien, la pénétration de Gauss ou de Galois, l’esprit moderne des morphismes. Là est l’un des meilleurs secrets de son esprit, du moderne comme du classique : et Leibniz les possède tous deux. Il utilise d’abord d’autres équivalences que celles de l’égalité quantitative ou de la proportionnalité [55]  : il explore les aires régionales de différence ou de diversité qui conditionnent l’apparition d’une similitude donnée : substitutions, variations (discrètes ou continues), quantité, qualité, points de vue et situation, graduation et fonctions intensives, signes ambigus, puis médite sur la différence comme telle. D’où le nombre des termes qui signifient chez lui « le même dans telle région », l’identique sous tel point de vue, etc. Nous considérerons cet ensemble linguistique comme une variation sur le thème de l’identité. Cette méditation distributive est couronnée par une théorie universelle de la correspondance en général. D’où son esprit moderne, par le passage des lois régionales valant pour telle et telle discipline à une mathesis universalis dont les règles vaudraient pour toutes compréhensivement.

	
	
	Cet état de choses n’a pas échappé à certains historiens récents : Bourbaki le signale, fait remonter à notre auteur la naissance de l’idée d’isomorphie, et déclare [56]  : « Leibniz… conçoit une« Mathématique universelle », mais sur un plan bien plus vaste et déjà tout proche des idées modernes (ce comparatif s’adresse à Descartes)… Il entrevoit en effet, pour la première fois, la notion générale d’isomorphie (qu’il appelle « similitude »), et la possibilité d’« identifier » des relations ou opérations isomorphes : il en donne comme exemple l’addition et la multiplication. Mais ces vues audacieuses restent sans écho chez ses contemporains et il faut attendre… le milieu du XIX
	e siècle pour voir s’amorcer la réalisation des « rêves leibniziens ». » Le malheur veut que Bourbaki fasse trop systématiquement confiance à Couturat pour pousser plus loin cette idée. Il donne dans ce qu’il faut décidément appeler le thème du rêve chez les commentateurs de Leibniz. Nous pensons au contraire qu’il y a moins de rêves qu’on ne le dit généralement dans ses entreprises, et que certaines notions de théorie des ensembles, d’algèbre moderne, voire de topologie y sont effectivement précisées. Nous expliquons plus loin ce thème du rêve par un recouvrement historique : comme Leibniz avait institué le calcul et la théorie des fonctions, c’est-à-dire le noyau central des mathématiques classiques (de même ailleurs les éléments principaux de la mécanique classique), il était aisé de n’expliquer ses entreprises que par ses réussites dont l’importance historique faisait une idola tribus. Le reste de son œuvre n’était que rêve au regard des triomphes du calcul. Dès que le formalisme moderne, dans ses victoires actuelles, renverse les rapports, on s’aperçoit que, de la même manière que ce formalisme commande aux thèmes classiques, de même, le « reste » de l’œuvre leibnizienne commande aux thèmes dont on faisait naguère le principal de ses méditations. Il faut donc aller plus loin que Bourbaki en affirmant que notre auteur a bien en vue, dans son œuvre scientifique, ce que nous entendons aujourd’hui par mathématiques et non pas seulement ce qu’Euler entendait par là. On a déjà compris que c’était là notre thèse. Réciproquement, si ce « reste » est le point rayonnant d’où coulent ses inventions techniques dans divers domaines, les structures qui y sont à l’œuvre rendent à notre sens aisée et immédiate l’approche du système en général. Curieusement, il faut lever une hypothèque historique considérable pour lire Leibniz avec des yeux éveillés. Ce qu’on ne comprend pas n’est pas toujours onirique : et deux siècles d’histoire des mathématiques ont sommeillé, pendant que, lucide, veillait la Mathesis.
	

	
	
	Bref, il faut comprendre que l’organisation systématique de la philosophie leibnizienne ne doit pas être comprise en référence au seul principe d’identité, compris de manière univoque, mais en référence à toutes les variations que ce principe reçoit. Cela est vrai pour sa mathématique, cela est aussi vrai pour sa philosophie. De la même façon qu’il y a une science du semblable et du dissemblable, il y a une philosophie des correspondances, de même qu’il y a une science de l’analogie, des congruences et des projections, de même il y a une philosophie du concours, de l’expression, des points de vue et de l’harmonie. Nous avons vu qu’il y avait à la fois une mathématique des séries croisées et une philosophie des séquences venant au concours. Il n’y a pas là relation de cause à effet, il y a parallélisme de structures, c’est pourquoi nous parlons de modèle mathématique, et seulement de modèle.

	
	
	Prenons un exemple rapide de cet état de choses, à la fois historique et doctrinal. On peut et doit défendre l’idée que le leibnizianisme traduit l’apparition dans la méditation philosophique de l’idée de fonction. Ici encore le terme technique lui-même est utilisé pour la première fois par l’auteur [57] . Si l’on se réfère à la signification exacte de ce mot, le recouvrement historique apparaît immédiatement. Johann Bernoulli le définit de manière rigoureuse [58] , de telle façon qu’il ne sera pas autrement repris par Euler et pas autrement utilisé pendant tout le XVIII
	e siècle et une partie du XIX
	e. Revenant à Leibniz, on voit clairement que ce terme paraît contenir (et ne contenir que) les notions quantitatives de variation et de composition analytique, de continuité et de combinatoire. Et, certes, ces deux notions sont sans cesse à l’œuvre dans sa mathématique, comme finement adaptées aux perspectives de sa philosophie : elles y acquièrent, comme il disait, leurs lettres de bourgeoisie : il y a arrangement et combinaison des idées de l’entendement de Dieu, par exemple, et le passage du possible à l’actuel se fait selon une véritable variation fonctionnelle : pro gradu essentiae. On pourrait multiplier les exemples. Tout ceci, qui a été assez vu par les commentateurs, traduit très précisément ce qu’ils entendent par fonction ; comme cela correspond à d’excellents modèles pour la philosophie, on ne passe pas outre. Mais il faut passer outre et s’apercevoir que cette compréhension est insuffisante pour la mathématique leibnizienne, et fournit des armes méthodologiques faibles et partielles pour aborder sa systématique d’ensemble. En effet, la notion de fonction repose sur la notion beaucoup plus générale et profonde de correspondance réglée entre éléments quelconques appartenant à des multiplicités données [59] . Or, nous avons vu précisément Leibniz se donner ou construire des multiplicités, filer sans cesse des analyses multivalentes ; découvrir au moins une loi valable pour des domaines différents. D’autre part, il est aisé de trouver dans son œuvre des traductions de certaines théories dans d’autres [60] , des thèmes distincts qui se répondent et correspondent ; c’est que, sans doute, il est en possession de cette idée générale de correspondance fonctionnelle, qui dépasse et fonde la simple égalité quantitative des variations de termes différemment composés. Et c’est bien ainsi que nous comprendrons la thèse de l’harmonie préétablie, par exemple. Leibniz affirme partout [61]  que tel événement spirituel répond à tel mouvement corporel et réciproquement. Les deux liaisons (se « répondre ») sont les mêmes et réciprocables : correspondance, qu’il faut prendre à la lettre, c’est-à-dire de manière biunivoque. Sur ces liaisons, le vocabulaire est toujours d’une grande précision : répondre et correspondre, expression et entr’expression, possibilité et compossibilité, etc. Dire qu’il y a correspondance, c’est affirmer la réversibilité de la liaison. Mais quelle est sa nature ? Premièrement, elle échappe à toute proportion : les éléments qu’elle met en rapport ne sont aucunement homogènes, « il n’y a point de proportion entre une substance incorporelle et telle ou telle modification de la matière » [62] . Donc la loi de développement est intérieure à chaque séquence. Deuxièmement, elle associe des éléments quelle que soit leur petitesse : il n’y a pas de limite à l’union de l’âme et du corps, selon la figure et la grandeur ; aussi infime que soit un élément de l’un, il existe un élément de l’autre qui lui répond, et réciproquement. La liaison transversale porte sur le continuum des deux multiplicités ou des deux séquences. Enfin, cette liaison a une force probatoire : « Il y a une si exacte correspondance… que je me sers des impressions du corps… pour prouver que l’âme en a de semblables. » Nous obtenons une application entre deux séquences ou deux multiplicités, chacune homogène en elle-même, hétérogènes entre elles, application continue et rigoureuse. Ces deux séquences « parallèles », au sens précédent, se coupent à l’infini, en Dieu [63] , source des deux lois de liaison des événements homogènes de chacune [64] , et de liaison des éléments hétérogènes des deux. Ces deux liaisons ont une vis probandi aussi forte l’une que l’autre : ordre des proportions et raisons, et ordonnance des qualités, correspondant à deux mathématiques, dont la deuxième est plus fondamentale que la première. Cet exemple nous amène à penser que Leibniz est maître de l’idée générale et rigoureuse de correspondance qui fonde, chez nos contemporains, l’idée particulière de fonction. Par conséquent, l’idée de variation et celle de composition sont des éléments analytiques faibles, qui donnent des clés partielles pour l’explication, mais non pas une arme assez générale pour résoudre les problèmes de systématicité. Notons qu’il arrive souvent que ce soit dans les thèses de philosophie qu’on trouve les structures mathématiques les plus fortes.

	
	
	La notion de correspondance, telle qu’elle est appliquée au problème de l’union de l’âme et du corps, est ici plus qu’un exemple : elle est un excellent index pour nous conduire à des problèmes plus généraux. Reprenons l’analyse de naguère en référence à cet index. D’une part, il y a un ordre (ou des ordres) sériel se développant de principes à conséquences, de réquisits à termes déduits ; ces ordres sont calqués sur le more geometrico. Que Leibniz varie dans les principes de départ, voire même que chacun de ces principes soit lui-même déduit à partir d’autres et ainsi de suite, cette variation produit la multiplicité des ordres et leurs intersections [65] . Tout cela peut être dit, en particulier, soit au niveau des modifications corporelles, soit au niveau des éléments spirituels [66] . D’autre part, il y a des correspondances fonctionnelles, des similitudes, des analogies entre ces ordres hétérogènes, qui assurent la solidité de la texture : et nous avons vu, sur un cas, que les lignes analogiques sont investies d’une rigueur probatoire aussi grande que les séquences des proportions et des raisons. Elles donnent une force contraignante aux liaisons biunivoques d’entr’expression. Finalement, outre la multiplication de l’ordre traditionnel des raisons (pluralité-intersection), joue la multiplicité des ordres nouveaux de correspondance ; selon le modèle mathématique, il y a philosophie de la proportion élargie à une pluralité de séquences, et philosophie de liaisons transversales qui peuvent affecter divers modes : un-un, un-multiple, multiple-multiple, infini-infini : d’où les variations de définitions sur le thème de l’identité, ou de l’équivalence sous tel ou tel point de vue. Ainsi formalisé, le modèle imaginatif du réseau, est convenablement mis en place. Je puis d’une part suivre une séquence, changer aussi de séquence, je puis changer d’ordre (changer de « Théâtre »), etc. selon que je suis la liaison convenable, des proportions ou des analogies, et toujours la rigueur étant sauve.

	
	
	C’est pourquoi nous avons dit que la thèse de l’harmonie préétablie était plus qu’un exemple : elle figure, dirons-nous, la maille élémentaire du réseau, le paradigme le plus typique ; elle présente deux séquences linéaires parallèles (et nous verrons que, pour Leibniz, il est équivalent de dite parallèle ou concourant, intersection à distance finie ou infinie ; il dira toujours « de même ordonnance » et ce principe assurera la liaison de la monade à la monadologie) ; ces séquences hétérogènes sont liées par une multiplicité dense de lignes analogiques. Ce paradigme particulier est le noyau historiquement premier (dans le développement de la pensée) et le meilleur modèle de la construction du système ; il est le type élémentaire de l’organisation, généralisée en système de l’harmonie universelle [67] . C’est pourquoi Leibniz va disant que son système est celui de l’harmonie préétablie. Si, à notre tour, nous généralisons ce modèle particulier, nous définirons dans un premier temps le système comme un ensemble de multiplicités, de séquences croisées, liées entre elles par des correspondances générales qui peuvent affecter des formes très diverses. Seule la relativisation du noyau des proportions et de la liaison unique qu’il indique permettait à Leibniz une telle construction.

	
	
	Laissons un moment l’analyse théorique pour donner un exemple simple d’une telle correspondance entre deux domaines hétérogènes. En théorie de la connaissance, le sujet est en présence de la multiplicité infinie virtuelle de ses idées, de ses souvenirs, des implications de son innéité. Il se perd d’abord dans cette relation un-infini ; d’où le mouvement continu d’involution à distinction : mort, étourdissement, sommeil général et sommeil particulier [68] , oubli, obscurité, confusion, puis distinction, etc. Ce long cheminement de l’involution aveuglée à la distinction est un cheminement du virtuel à l’actuel. Sa loi est une loi de détermination : dans la pluralité des éléments proposés à l’actualisation, certains sont distingués, déterminés, comme les sommets d’un cube, l’angle droit parmi les autres angles [69]  et ainsi de suite. Ce sont ceux-là qui sont actualisés, choisis, élus : distinguant-distingués, déterminants-déterminés. Le modèle évident de cette loi est celui du calcul de Maximis et Minimis, le point distingué d’une fonction continue étant un maximum ou un minimum. Il y a donc élection maximale ou minimale dans le fouillis étourdissant d’une multiplicité infinie et continue, le passage du virtuel à l’actuel suit précisément cette loi d’élection : mais je n’élis que ce qui est, de soi, éligible. Passons maintenant à la théorie de la création, et mettons en évidence la structure commune. Dieu est en présence de la multiplicité infinie des possibles dans son entendement ; ils sont séparés [70] , la combinaison séquentielle en fait des mondes dont chaque élément appète à l’existence pro gradu essentiae ; l’élection est faite du monde qui présente le maximum d’essence, de réalité et de perfection, qui est, de soi, le seul éligible, en vertu de la loi « mathématique divine » du maximum et du minimum. La loi de l’actualisation du possible est, formellement, la même que la loi de l’actualisation du virtuel. Il y a analogie formelle entre la connaissance et la création : deux multiplicités infinies, deux choix selon les mêmes lois de détermination. Nous convenons bien avec Dieu dans les mêmes rapports.

	
	
	La multiplicité comme telle est bien structure, mais la loi de détermination l’est aussi (elle est d’ailleurs l’inverse de celle d’uniformité). On voudra bien vérifier qu’elle est à l’œuvre également en théorie de la liberté où je me détermine selon un déterminant extremum : d’où le contresens déjà signalé. Cela dit, la théorie de l’être et celle du connaître sont bien en correspondance profonde : elles utilisent lès mêmes lois (comme la théorie de la liberté) [71] , et la connaissance est, à la lettre, naissance, la mort est ignorance ; étant, toutes deux, involution dans le virtuel, l’une existe donc, à la rigueur, aussi peu que l’autre : d’où le paradoxe sur le Ménon, par itération infinitaire sur l’oubli et la vie antérieure [72] , etc. La communauté des lois est profonde, et jamais sans doute un philosophe dogmatique n’a vérifié jusque dans son plus complet détail la bonne conséquence de l’être au connaître, de leur genèse respective et de leurs lois de développement. Mais, en outre, s’il y a similitude, il y a priorité du premier sur le second dans l’ordre intensif et infinitaire. La création déploie sa mathématique divine dans un champ infini de perfection et de puissance ; la multiplicité qu’elle met en jeu est un « infiniment infini » [73] . La connaissance déploie ses lois (les mêmes, et « nous convenons avec Dieu dans les mêmes rapports ») dans une multiplicité d’un ordre inférieur, puisque, exprimant le monde, nous n’avons en nous qu’un élément de l’infinité divine, et que, d’autre part, nous sommes bornés par la limitation originale des créatures. Étant donné donc ces deux multiplicités (possibles infiniment infinis, virtuels simplement infinis) d’ordre différent, la relation un-infini est aussi différente : Dieu voit la première de manière intuitive et exhaustive d’un coup, à la fois globalement et distributivement ; nous apercevons la deuxième (sauf cas limites très rares [74] ) de manière enveloppée, confuse, aveugle et sommeillante. Et ainsi de suite. L’organon est bien le même (sauf à varier sur le terme identité), mais les « circonstances » qui entourent son application varient de manière graduée, dans les ordres d’infini [75] . Certes, la connaissance est création, éveil et naissance, la création est connaissance, calcul, combinaisons et maximum, selon la similitude ; mais le connaître est actualisation dans le limité, et le créer est la plénitude infiniment infinie du connaître. Ce dernier est « image » du premier, dans un « degré de grandeur et de perfection » inférieur. D’où l’ordonnance générale, analogie et priorité. Par conséquent, le modèle mathématique du calcul des variations est le modèle d’une structure, mais il ne donne pas la raison de la structuration. Il est une clé partielle et non une clé de systématicité. Il faut passer d’une mathématique à une autre pour obtenir non plus des modèles partiels, mais des modèles généraux. On s’avance peu à peu à l’idée que le modèle mathématique du système n’est pas telle ou telle théorie singulière, mais la systématique même des modèles mathématiques. Non le calcul ou l’arithmétique, etc., mais la Mathesis elle-même. Le modèle du système est le système des modèles, non plus par accumulation, mais par organisation.

	
	
	Cet exemple est bien une généralisation de la liaison de correspondance entrevue sur l’élément de l’union âme-corps. Les mêmes lois sont retrouvées dans l’organisation de deux multiplicités au lieu d’être découvertes dans l’organisation de deux séquences. Mais il est possible de mettre en évidence des relations de similitude encore plus complexes, des systèmes entiers de traduction d’une théorie dans une autre. Choisissons un nouvel exemple simple, pour en terminer. Si on lit attentivement le premier livre des Nouveaux Essais
	 on s’aperçoit aisément que le troisième chapitre, concernant les principes de pratique, peut être en entier traduit des deux premiers concernant la connaissance. Nous vérifions ainsi l’intellectualisme leibnizien en morale, comme nous avons vérifié son dogmatisme en théorie de la connaissance, en retrouvant le thème du dictionnaire. En voici quelques éléments : la multiplicité de départ, qui est, dans un cas, l’ensemble dés connaissances virtuelles, et, dans l’autre, la pluralité des mœurs, institutions et lois ; c’est le divers dont il faut rendre compte dé manière génétique. La régression génétique découvre alors d’une part une tabula rasa originaire qui fait problème, de l’autre une nature humaine : les deux éléments sont vides pour Locke, remplis et analysables pour Leibniz ; alors l’innéisme — traduction du problème de l’a priori dans un contexte soit créationniste, soit providentialiste — remonte à Dieu entendement ou à Dieu volonté : Il était calculateur et porteur de la logique incréée, Il est Législateur, Roi et Père. Réciproquement, la constitution des lois sera élaborée de manière démonstrative, selon des normes aussi fortes que celles des sciences mathématiques : elles seront seulement plus complexes et plus pressantes ; il faut bien vivre et le besoin a ses urgences et sa nécessité. Genèse et norme sont liées dans les deux cas. Cela posé, il y a des lois naturelles aussi précises que celles de la logique incréée : il y a une « logique naturelle ». D’autre part, le donné initial est exemplifié : et à l’enfant, terre vierge de Locke, Leibniz a opposé l’esclave du Ménon. Cette involution « enfantine » du virtuel, on la retrouve chez les sauvages, larrons, pirates et bandits qui obéissent entre eux à des lois que nul ne leur a enseignées, comme l’esclave retrouve sa diagonale, sans connaître Thaïes et Pythagore. Ce sont des exemples limite : l’ignorant sait, le larron est sage, le pirate est l’enfant de l’ordre pratique. Mais ce donné est enveloppé, virtuel, inconscient et confus. Il y a recouvrement, occultation de l’inné dans les deux cas, l’éducation morale aura une fonction semblable à celle de la formation intellectuelle, qui est d’actualiser l’enveloppé : le sage et le savant sont, en un sens, plus proches de l’origine que l’enfant, le sauvage, le pirate. L’erreur et la passion en éloignent : l’inconscient de l’oubli est traduisible en mauvaise foi
	 [76]  ; savoir c’est se souvenir, être sage aussi, mais l’erreur et la faute sont oubli, conservation dans l’obscur et l’involué. Sur ce thème de la réminiscence joue le raisonnement par itération infinitaire : il faudrait être méchant avant de se rendre tel, il faudrait avoir des idées innées dans la vie antérieure. Bref l’instinct est une sorte de traduction dans l’ordre pratique de la lumière naturelle. Et ce que la Théodicée
	 [77]  appelle « le parallèle entre le rapport de l’entendement au vrai et de la volonté au bien » est finalement expliqué par cette relation en chiasme des deux ordres, affirmée aux Nouveaux Essais : « Il y a des conclusions de la lumière naturelle qui sont des principes par rapport à l’instinct… nous sommes portés aux actes d’humanité par instinct parce que cela nous plaît, et par raison parce que cela est juste. » Mais l’instinct joue aussi pour la théorie et les sciences [78] . Ce croisement de deux ordres parallèles assure d’un coup la traduction continuée de l’un dans l’autre, sauf à penser leur différence intensive, car l’entendement est nécessité par les lois de la logique et la volonté inclinée seulement par la détermination du choix.

	
	

	
	
	
8 - Le Quid sit Idea : Conservation, fidélité, invariance

	
	Nous arrêtons là l’énoncé de nos exemples ; nous les avons choisis dans un ordre croissant de complexité : liaisons entre deux séquences, entre deux multiplicités utilisant des séquences, entre deux théories complètes utilisant des multiplicités. Dans chaque cas, nous avons mis en évidence des relations de correspondance, des similitudes, des applications, des traductions, etc., entre ordres différents intensivement ou même toto genere. Ces liaisons rendent compte de la stabilité des lois à travers le système ; et elles échappent à la quantité et à la proportion. Elles sont « qualitatives » [79] , et l’on sait que ce terme est, chez Leibniz, indice de réalité, si bien qu’une mathématique qualitative ne serait pas loin de constituer à ses yeux une systématique générale du réel et du concret. D’où l’importance tout à fait considérable, dans l’explication de sa philosophie, des liaisons en question [80] , et le retournement complet qu’il faut assumer dans l’étude du modèle mathématique. A l’intérieur de celui-ci, il n’est pas inintéressant de relever les résultats et méthodes de la. famille du quantitatif car on les retrouve parfois acclimatés à des analyses particulières, à certaines régions de la philosophie ; mais il est d’un intérêt autrement puissant de réunir les démarches, projets et entreprises portant sur la qualité, la position et la liaison in universo, qui d’une part sont fondatrices des premières et nous ont paru, sur les exemples précités, régulatrices de l’organisation philosophique [81] . Nous aurons le soin particulier de ne rien laisser d’obscur dans l’analyse de ces entreprises et de ces liaisons, aussi bien dans la mise en place de leur type mathématique que de leur utilisation continuée en philosophie. Tous les termes de la famille de similitude, analogie, congruence, correspondance, etc., devront être convenablement analysés pour qu’on puisse espérer approcher le secret du système des conspirations, concours et consentement, bref, celui de l’HARMONIE. Cette famille de termes est, très précisément, celle de toutes les variations qu’un formalisme peut composer sur le thème de l’identité.
	

	
	
	Un exemple simple de cette variation sur l’identité, dans un fuseau assez large, se trouve dans le Quid sit Idea (Phil., VII, 263-264) [82] . Ce texte est construit de telle manière que le « fuseau » est retourné : on pose au départ une notion formelle suffisamment générale pour retrouver tous les cas de variation par précisions successives : l’identité est située dès lors à la limite de singularité de ces cas. On retrouve l’idée selon laquelle les séquences de raisons sont élémentaires et particulières. Il donne enfin un bon indice de l’esprit leibnizien : un formalisme universaliste recouvre et rend compte de la variation fonctionnelle.

	
	
	Considérons les trois derniers paragraphes qui suivent précisément ce processus. L’analyse de l’idée a conduit à la notion d’expression. Celle-ci est définie comme une correspondance entre des éléments non précisés et qui a lieu dans un seul sens, de l’exprimant à l’exprimé. Cette correspondance ne suit aucunement un schème quantitatif et les termes utilisés ont plutôt une allure qualitative (habitudines habitudinibus respondent). La liaison, formelle et générale, est mise en place sans que l’on dise sa nature, ni celle des éléments qu’elle relie. Lorsqu’à la fin du texte, Leibniz précise que cette liaison peut être réciproque (sese mutuo exprimunt), il montre par là que la définition première est assez générale pour contenir tous les cas de liaisons. C’est une application quelconque.

	
	
	Cette correspondance tout à fait générale étant posée, ce que nous appelons le fuseau de variation va se trouver formé par une succession d’exemples particuliers, de « modèles » différents (on voit ici concrètement ce que nous appelons « modèles »). En effet cette correspondance peut être :

	
	
	1) Celle d’une machine à son module. Le module est ici une loi, une règle de mesure, un rapport, une moyenne conservée quel que soit l’élément de la machine. Chaque élément de la machine est lié à son module, qui suffit donc à lui seul à la faire connaître sous un point de vue ; elle, et autant de machines que l’on voudra, équivalentes suivant le module. Par exemple, toutes les colonnes doriques sont identiques quant au module. Cette liaison est une relation un-multiple : de la multiplicité des machines, ou des éléments d’une machine à leur règle commune de construction, leur règle conservée.
	

	
	
	2) Celle d’un solide quelconque à sa projection plane. Il s’agit ici d’une relation ponctuelle, que Leibniz développe plus loin : liaison multiple-multiple fidèle, selon telle ou telle norme.

	
	
	3) Celle de l’ensemble des nombres à l’ensemble des signes numéraux, de l’ensemble des vérités à l’ensemble des sons : autres relations multiple-multiple très remarquables. On observe qu’à la suite de ces deux exemples Leibniz donne celui de la géométrie algébrique : la traduction d’une figure en équation lui paraît un cas particulier de correspondance, de corrélation. Après avoir donné des exemples de correspondance ponctuelle, puis caractéristique (de nombre à signe), il donne un exemple de correspondance point-nombre-signe. Ce passage renforce jusqu’à l’évidence l’idée selon laquelle Leibniz appréhende la mathématique à la manière d’un algébriste moderne, par les corrélations générales entre multiplicités. Il faut remarquer enfin la solidité de la contexture : il est possible de suivre continûment ces correspondances : des vérités aux paroles, des paroles aux signes, des signes aux nombres, des nombres aux points, des points à la figure plane, de la projection au solide, du solide mathématique à la machine et ainsi de suite. En rapprochant les « modèles » connectés deux à deux, on peut ici construire une région partielle du « réseau ». Le prolongement des correspondances constitue une expression continuée, un cycle.

	
	
	Le premier mouvement va donc de la définition générale aux modèles particuliers. De là, Leibniz passe à la structure, définie expressément comme nous l’avons fait : « quod istis expressionibus commune est ». Ce qui associe ces diverses corrélations est leur fidélité ; il suffit de contempler le comportement (habitudo) de l’exprimant pour être acheminé à la connaissance des propriétés de l’exprimé : la représentation est conforme. D’où la définition : on doit généraliser la notion de similitude entre les deux correspondants, et dire qu’il est suffisant de voir se conserver une certaine analogie de comportement : « modo habitudinum quaedam analogia servetur ». Tous les mots portent : suffisance minimale, qualité, indétermination, analogie, conservation. Bref, pour qu’il y ait correspondance fidèle, il faut et il suffit qu’il y ait invariance d’un élément analogique quelconque
	 [83] .

	
	
	Il est clair que de telles « expressions » peuvent avoir un fondement partiellement arbitraire : les modèles linguistiques le montrent assez. On sait que Leibniz déploie tous les efforts pour réduire au maximum ce caprice et constituer une signalétique naturelle. D’où de nouveaux exemples d’expressions naturellement conformes : la similitude, qui a ici le sens précis et quantitatif d’homothétie (agrandissement d’un cercle, échelle des cartes géographiques), et, plus généralement, le rapport projectif, ou représentation optique, qui fait passer point par point du cercle à l’ellipse selon une loi déterminée. Dans ce dernier cas, l’homothétie ne suffit plus, il faut passer à la projection en général. Ces correspondances naturelles conservent soit un rapport, soit un point, etc. Mais si, à la limite, tout est conservé, la correspondance devient identité. L’identité, c’est l’invariance de tous les éléments. La variation sur l’élément quelconque passe au maximum : il s’agit de tous ; la variation sur l’analogie passe au minimum : il s’agit de l’identité. D’où l’exemple particulier de la représentation de la cause pleine par l’effet entier : l’équivalence est une représentation particulière, une expression limite. L’identité devient la réduction à la fois minimale et maximale de la correspondance en général. L’ordre de la causalité devient un cas limite particulier de cette variation de l’ordre général de la correspondance expressive ou représentative. La fidélité d’une correspondance en général est définie par l’invariance d’une forme quelconque (analogique). L’expression est une correspondance fidèle en tant qu’elle conserve quelque chose. S’il y a totalité dans la conservation, c’est-à-dire passage à la limite dans la variation sur le conservé, il y a identité. Il faut ici être attentif à deux sens du mot variation : d’une part, l’analogie est une invariance de quelque forme et l’identité, la totalité des invariances ; d’autre part, ce quelque chose analogue peut varier (rapport, point, direction…) et devenir tout (identité) ou rien (différence absolue). D’où le principe « différentiel » des indiscernables : il y a toujours quelque élément différent — si petit soit-il ; et son corollaire : il y a toujours quelque élément conservé —· si petit soit-il : continuité. De l’identité à la différence, le fuseau est parcouru en entier, d’un grand principe à un autre.

	
	
	Par conséquent, en tant que ma monade est cause de mes pensées et de mes actes, et Dieu du monde, mes entreprises sont expressives et représentatives de mon esprit, et l’Univers représente Dieu (quodam modo : ce « mode » est ce que le monde conserve de son créateur).
	

	
	
	Mais comme Dieu est cause universelle (pariter, c’est-à-dire à la fois de chaque séquence, l’exprimée et l’exprimante), les liaisons « analogiques » sont biunivoques, c’est-à-dire que l’exprimé exprime à son tour l’exprimant. Dieu est le garant et du développement de chaque séquence en elle-même (e rebus et ex operationibus mentis) et de leur « analogie » réciproque. D’où une généralisation du schème primaire de l’harmonie préétablie : correspondance signe-sens (gestus et sermo) qui réduit l’arbitraire de plus haut, et choses-connaissance. Une fois Dieu atteint, on n’a plus à démontrer la similitude ; le fondement divin suffit à l’assurance de la liaison analogique. Il est lé garant de toute communication, de toute expression, de toute correspondance en général.

	
	
	Le schème général de l’harmonie est donc ici retrouvé à partir d’une analyse fine de la notion de correspondance fidèle en général. Nous avions dit « variations sur le principe d’identité », on pourrait dire aussi bien « variations à l’intérieur desquelles le principe d’identité est retrouvé ». Il est de toute manière une limite, comme (analogiquement) l’égalité est une limite entre une succession d’inégalités variables. Cette dernière comparaison montre bien la différence entre la mathématique ordinaire et la réflexion générale. D’où Leibniz : « L’art des combinaisons… signifie chez moi autant que la science des formes ou formules ou bien des variations… de sorte qu’elle traite de eodem et diverso ; de simili et dissimili ; de absoluto et relato ; comme la Mathématique ordinaire traite de uno et multis, de magno et parvo, de toto et parte… » (Couturat, Opuscules, 531). La Mathématique ordinaire est un modèle, la combinatoire est de même structure que le système philosophique en général. Le Quid sit Idea en est un exemple particulièrement clair.

	
	
	Un autre exemple, plus topique encore, s’il est possible, nous est fourni par la comparaison entre deux textes, dont le plus célèbre est le plus particulier et finalement le moins intéressant. Celui-ci contient le principe de continuité : datis ordinatis etiam quaesita sunt ordinata
	 [84]  ; le deuxième énonce le principe fondamental de l’Analogie [85]  : « Les choses qui conviennent ou sont opposées dans une multiplicité d’éléments, nous considérerons qu’elles conviennent ou sont opposées aussi dans des données voisines des premières. » Ce qui est remarquable dans cette comparaison, c’est que les deux textes sont tirés (ou accompagnés) d’une méditation sur les propriétés communes aux sections coniques [86] . Il y a continuité entre les différentes formes de ces courbes, parce qu’il y a analogie entre elles. Par conséquent, on peut prévoir que le principe de continuité est un principe fonctionnel qui n’est qu’un cas singulier d’une « application » plus générale. Pour le premier, il y a conservation d’un ordre entre un ensemble donné et l’ensemble de ses réquisits (cet énoncé est déjà fort « moderne ») : ce qui est très particulier ici, c’est la relation datis-quaesitis. Le second principe la fait varier et la généralise : elle devient la relation multis-vicinis datis ; les deux exemples sur lesquels porte la relation ont une liaison large, l’un est quelconque, l’autre est son « voisin » : le voisinage est, d’après le De Arte Combinatoria
	 [87] , une disposition qui exclut toute considération de priorité ou de postériorité. Alors il y a conservation des convenances ou des oppositions entre une multiplicité d’éléments et la multiplicité « voisine ». La relation de « voisinage » est plus générale que celle de « réquisit », et la conservation (convenance ou opposition) subsiste. Par conséquent, le principe de continuité est passage à la limite (du voisinage en général à la simple « raison ») du principe qui fonde l’Analogie. Ce dernier est une relation fonctionnelle plus générale. Il convient donc de l’utiliser plus fréquemment que l’autre dans une explication compréhensive du leibnizianisme : il est plus universel.
	

	
	
	Ces deux exemples nous conduisent à une règle : sur les termes qui désignent l’unicité (et qui sont donc une clé de systématisme), et sur les principes qui les lient, il ne faut pas manquer de se référer de préférence à la généralisation la plus haute possible. La liaison qui sera la plus appropriée à l’unification du divers est forcément la correspondance la moins exigeante en éléments de conservation. Le leibnizianisme, on le devine, est très riche de ces types de correspondance. Le malheur du commentaire est qu’on leur a constamment préféré des correspondances plus fortes : on ne pouvait alors que se restreindre.

	
	
	Finalement, les lois partout conservées, que nous avons appelées « structures », sont appréhendées selon les éléments formels que nous venons de décrire : multiplicités, liaisons analogiques. Qu’il s’agisse des unes ou des autres, leur type est variable, selon leur nature ou selon la conservation qu’elles assurent, etc. Mais, comme telles, elles sont, en première analyse, des clés de systématicité.

	
	

	
	
	
9 - La notion de modèle

	
	Ces principes généraux acquis, que nous aurons à développer dans le détail, précisons maintenant le chemin méthodique qu’il convient de suivre, le fil qui doit nous guider.

	
	
	Il y a d’abord un jeu assez considérable sur la décision à prendre vis-à-vis des mathématiques et de leur situation au sein du système général. Ce problème est plus délicat qu’on ne l’a cru : il impose au commentaire une stratégie assez fine qui ne peut se contenter d’une décision massive, d’une allégation de logicisme, de mathématisme, etc. Nous avons dit qu’elles jouaient le rôle de modèles
	 [88]  : il convient de préciser ce que signifie ce terme. Dire qu’elles sont seulement un modèle, c’est-à-dire un index, un paradigme, c’est réaffirmer qu’elles sont choisies pour des raisons de convenance et de simplicité. Et, de fait, Leibniz se réfère souvent à ses résultats, théorèmes ou énoncés à titre d’exemples : tout se passe ici, dit-il souvent, comme en telle théorie algébrique, telle perspective géométrique, tel comportement aux limites : référence d’une analyse générale à un élément simplifié de comparaison, le privilège de l’art mathématique n’est alors qu’heuristique ou pédagogique ; il est plus transparent, plus parlant que d’autres index possibles. Cela tient à ce que la mathématique est avant tout une logique de l’imagination, et qu’une relation dans la région de l’imaginaire est le simple d’une liaison réelle, elle est le simplifié d’une complexité naturelle ou intelligible. La référence au modèle mathématique est donc la projection [89]  d’une analyse essentiellement compliquée dans les délinéations simples de l’imagination. D’où les affirmations qui paraissent contradictoires : que la métaphysique est toute mathématique, et, d’autre part, qu’elles s’excluent mutuellement [90]  : l’une est l’abstrait dont l’autre est le concret, mais elles se donnent un mutuel appui. A ce niveau, le terme « modèle » doit être compris comme paradigme simplifié, d’un indice plus faible de réalité, mais plus accessible à l’esprit, comme, par exemple, la projection plane d’un solide de l’espace [91] . Alors, on lira plus aisément sur l’exemple mathématique la complexité du réel ou de l’intelligible. Plus aisément et non exclusivement : car d’autres index sont possibles, comme la jurisprudence ; la mathématique n’est pas la seule référence, c’est la référence optimum [92]  pour ce qui concerne la simplicité, mais une référence affaiblie par l’incomplétude de ses notions.

	
	
	Elle a néanmoins l’avantage (au même titre que le droit) de constituer, à son tour, un système ; et Leibniz l’a voulu ainsi. Alors, elle n’est pas seulement un modèle de référence, un ensemble d’exemples particuliers dans lequel on puise arbitrairement l’index convenable, elle est aussi un système de référence. Ceci signifie que les problèmes de systématicité se posent pour les mathématiques comme ils se posent pour l’ensemble du système leibnizien. Si bien que, là aussi, nous avons une référence optimum : les problèmes d’unicité posés à l’occasion des mathématiques en général peuvent servir de modèles aux problèmes d’unicité posés par le système global. Si l’on veut, la systématisation de la mathématique exprime la systématisation générale et donne une idée de la mathématisation du système. Il y a là un seul et même problème. D’où notre préoccupation constante et notre affirmation de principe : nous ne songeons aucunement à expliquer la philosophie leibnizienne par sa mathématique : cela serait forcé, à bien des égards, et, de toute façon, partiel : un fil parmi d’autres ; mais, plus profondément, cette position du commentaire impliquerait qu’il y a chez cet auteur un décalage entre ses perspectives de métaphysicien et son activité technique de savant, et que, selon ce décalage, celle-ci aurait orienté celles-là, du que les premières pourraient être déduites de la seconde. Or, il n’existe aucune coupure qui permette de raisonner ainsi à deux termes. La notion de nombre, par exemple, est d’un même mouvement appréhendée métaphysiquement et selon les techniques mathématiques ; et ainsi du reste. Un domaine ne contient pas les secrets de l’autre : ceci est une illusion rétrograde des modernes, pour qui est accomplie la déhiscence entre la philosophie et la science. Pour eux, l’effort consiste à jeter des relations entre ces deux domaines, séparés par une coupure définitive. A preuve l’invention de ce qu’on est convenu d’appeler l’épistémologie qui, tissant de telles relations, tente de réduire, par un concordat plus ou moins heureux, un divorce de fait. Alors l’épistémologie est plus le signe du divorce que la possibilité du concordat, elle désigne la déhiscence en essayant de la réduire. D’où notre perception moderne de Leibniz : mathématicien et philosophe, on le perçoit comme tissant de telles relations. Or, cela est absurde : il n’y a pas d’épistémologie leibnizienne (voire même cartésienne ou platonicienne) ; il y a toujours philosophie, même en mathématiques, il y a toujours mathématiques, même en philosophie. Leur lien ne s’établit pas sur une coupure. De même qu’il existe des Initia rerum mathematicarum metaphysica, de même il existe une mathématique sublime de la métaphysique. Le rapport de ces deux domaines obéit au principe de continuité le plus général, et c’est pourquoi, de nouveau, l’une peut être un excellent modèle de l’autre, dans la mesure où l’ordonnance systématique du premier se reflète continûment dans la législation cohérente du second. Ceci est d’ailleurs général : il n’y a jamais, chez Leibniz, philosophie de style réflexif sur tel ou tel discours scientifique. L’application ou l’imitation [93]  d’un élément mathématique à la philosophie n’est pas un problème, elle va de soi. Le commentaire ne doit donc pas expliquer l’une par l’autre, mais les deux ensemble et d’un même mouvement.

	
	
	Cela posé, il ne faut pas manquer d’énoncer une distinction qui touche cette science même, En effet, elle est d’abord une discipline fragmentée en régions assez distinctes : algèbre, arithmétique, théorie des jeux, géométrie des lieux, analyse infinitésimale, géométrie différentielle ou projective, etc. Leibniz pratique et promeut chacune de ces disciplines distributivement. A ce niveau, son effort est de diversification : il fait proliférer leur nombre, en ouvre de nouvelles ; son dynamisme inventif est, sur ce plan technique, une transposition de sa philosophie du multiple, de son genre d’esprit, curieux de luxuriances. Cette multiplication de l’activité technique est fort bien mise en lumière dans son Art d’Inventer lui-même, qui conseille sans cesse de transposer, de varier, de combiner, de changer de point de vue, d’inférer, d’inverser et de réciproquer. Et d’obéir à son Art plus qu’on ne le dit d’ordinaire : car il approfondit moins chaque invention qu’il n’a le souci de découvrir encore. Leibniz n’est pas un esprit analytique, c’est un esprit combinateur, il est agile plus que ferme, et, comme il le dit, presbyte plus que myope [94] . Ainsi, il n’est pas faux d’affirmer qu’il n’a que peu travaillé son calcul, laissant à la compétition le soin de le forcer à s’y plonger, et à L’Hospital celui de publier ses principales idées. Il aurait aimé avoir autour de lui des « jeunes gens », habiles calculateurs, pour cultiver ses idées fécondes. Il multiplie et passe, esprit heuristique plus que patient analyste ; le lecteur le croit ici, alors qu’il est partout ailleurs. Cette mathématique « spéciale », fragmentée en régions dont chacune est un tremplin de transposition, est le domaine des modèles de détail, des exemples, des paradigmes non systématisés. D’où l’erreur, que nous exposerons plus loin, qui consiste à privilégier telle ou telle théorie, le calcul différentiel par exemple, ou l’arithmétique, ou même la dynamique.

	
	
	Mais, multipliant ainsi ses transpositions, et promouvant des théories neuves, il garde le constant souci de relier entre elles ces régions apparemment dispersées. On retrouve l’esprit architectonique et l’idéal de communauté. Ici est l’important, ce travail patient de connexions, d’application et de ramification. Et, certes, s’il a peu approfondi les idées de base qu’on lui prête, c’est qu’il approfondissait autre chose : non point telle invention spectaculaire dans tel domaine déterminé, mais la corrélation même de tous ces domaines. Là est le véritable esprit de la mathématique de Leibniz, si voisine et si proche, dans son intention profonde, des théories contemporaines, qui savent désormais unifier des domaines naguère disjoints. Et ceci est si vrai que certaines des plus fines inventions de son œuvre relèvent très précisément de ce souci de connexion générale des disciplines. Le fameux théorème de calcul symbolique en est un brillant exemple : il s’agit d’appliquer une formule de type algébrique, le binôme de Newton, à l’expression d’une grandeur de type différentiel, d’ordre n comme la puissance dans le premier cas [95] . De même, la théorie générale des enveloppes a pour origine le souci de relier les thèses arguésiennes de perspective et les thèses différentielles des constructeurs de tangentes [96] . Et ainsi de suite : là encore, l’attention est focalisée sur les liaisons entre théories différentes, et, s’il admire Fermat, c’est pour avoir transporté la méthode des anciens sur les angles, de la catoptrique à la dioptrique [97] . On pourrait multiplier les exemples : ils montrent, en grand nombre, que l’esprit de la mathématique de Leibniz est unitaire, qu’il est un esprit de systématicité. Tout l’effort technique de son génie consiste à comprendre d’un coup plusieurs démonstrations d’ordres différents : ainsi « la recherche d’une même chose par des voies diverses fait s’épanouir une certaine équation, pour ainsi parler, c’est-à-dire une comparaison, non entre deux quantités, mais entre deux méthodes, par quoi il est possible d’instaurer toujours des théorèmes nouveaux et lumineux ». Là encore est le sens profond de sa Mathesis, qui est moins de logicisation universelle que d’unification sous l’égide de formes pures de multiples régions. Elle cherche à devenir un système qui comprend, groupe, réunit et exprime les diverses disciplines particulières, comme l’algèbre (« qui n’est pas une grande chose », la géométrie (en soi insuffisante), le calcul différentiel (dont il s’étonne parfois qu’on l’admire tant et tant), etc. Peu soucieux d’approfondir complètement ces disciplines, il aime à en souligner les relations, les correspondances et les analogies. Et la mathématique qu’il a en vue, qui est son projet profond (et non son « rêve »), est bien la théorie générale de ces correspondances, de ces relations, de ces analogies. Leibniz est, en un sens, un algébriste, au sens contemporain de ce mot. Et cela est démontrable, par le contenu de sa pensée et son armature méthodique, comme cela est visible historiquement : nous verrons plus loin qu’on trouve chez lui tous les éléments à partir desquels la révolution contemporaine s’est accomplie. D’où une vision renouvelée — et puissante comme arme méthodique — de ses essais techniques. Revivifier ainsi la technique mathématique simplifie, du même coup, la vision d’ensemble de sa philosophie.

	
	
	Ceci dit, on comprend mieux ce que nous appelions naguère l’analogie de deux états systématiques, celui de la mathématique et celui de la métaphysique. En effet, dans les deux cas, nous obtenons une théorie universaliste qui comprend, groupe, réunit et exprime d’un coup les diverses régions d’un monde, décrit ou construit, dont l’un est plus simple que l’autre, et continûment mêlé au premier ; deux théories qui donnent de ces régions les lois les plus universelles, qui mettent en évidence leurs correspondances, leurs relations et leurs analogies. Ces deux mouvements de pensée sont simultanés, sans décalage, quoiqu’ils portent sur des éléments différents, mais intimement unis. On devine dès lors quelle va être notre méthode de démonstration. Si, en effet, il est possible de mettre en évidence un style de systématicité de la mathématique leibnizienne, s’il est possible de dessiner l’organisation de son réseau, alors le problème de la systématicité générale que nous posions en commençant trouve, en quelque façon, un commencement de solution, s’il est possible de montrer qu’il y a bien analogie de deux états systématiques, et si l’on précise convenablement le sens de cette analogie. D’un seul mouvement, nous allons à deux ichnographies, munies des mêmes lois, au fait, la même.

	
	
	Si donc la mathématique forme un système, elle est bien modèle de systématicité. Elle sert donc deux fois de modèle : comme exemples particuliers et comme échantillon d’organisation. Nous répétons donc que nous ne commençons pas par elle, car ce commencement méthodique n’aurait aucun sens, mais que nous décrivons un système en suivant la description d’une région donnée comme index et constituée elle-même en système. D’où l’utilisation du terme « modèle » dans un sens assez voisin du sens contemporain : ce qui réalise de manière effective un ensemble de lois posé en général : sens qui est, à peu près, l’inverse du sens platonicien. La mathématique n’est pas ce vers quoi on a les yeux fixés pour construire quelque chose qui approche bien ou mal cet idéal ; au contraire, elle nous paraît être l’image simple, qui permet de voir, naïvement réalisé, un monde que l’on est en train de mettre en œuvre sur un terrain plus général, ou plus concret, ou plus réel, ou plus complexe, ou moins fictif, ou moins imaginaire (Dum Deus calculat fit mundus, texte fameux qui commente une correspondance, celle du signe et du sens arithmétiques [98] ). Mais il faut, en outre, observer que ce modèle est partout dense dans le système général, qu’il en constitue une « partie totale » : il en est donc une région, mais une région systématisée comme le tout : c’est-à-dire qui peut aussi bien le systématiser qu’être systématisée par lui. Elle est donc bien modèle mathématique du système et système « philosophique » de modèles mathématiques. Dans tous les cas, on retrouve deux thèmes : continuité et réversibilité, à leur plus haut niveau de complexité. Le Quid sit Idea était un chaînon, ou un relais, sur un chemin homogène, et devient la charte de la théorie des correspondances entre modèles.

	
	

	
	
	
10 - Plan de l’ouvrage : découpage d’un réseau Étoiles, schémas, point

	
	Il n’y a pas mille et une manières de comprendre un réseau. Ou l’on circule sur un chemin arbitrairement élu, en conservant, de sommet en sommet, le même fil directeur ; comme disait Descartes, on finit toujours par atteindre l’orée, fût-ce par le plus long. Bien entendu, toute inattention ramène au labyrinthe — sans compter que le précepte de suivre une direction constante suppose une référence, un point fixe, c’est-à-dire le problème résolu. De surcroît, parvenu aux lisières, on n’a rien compris des routes de la forêt : un second voyage serait une nouvelle aventure.

	
	
	Ou bien on adopte la technique d’Alexandre à Gordium, on découpe le réseau. Cela signifie que l’on consente d’abord à s’y perdre, à revenir sur ses pas pour marquer le chemin. Soit un sommet quelconque du graphe : vers lui convergent nombre de fils, que l’on accepte de suivre l’un après l’autre, et tous. A les déconnecter alentour du sommet, on obtient une étoile. Tous les points du réseau sont de telles étoiles. Soit maintenant un chemin quelconque du graphe ; à le suivre, on rencontre, à terme, un carrefour ; à changer d’orientation en toute rencontre, on revient inévitablement sur ses pas : la route parcourue, découpée à son tour, est un schéma polygonal, qui peut être carré. En d’autres termes, on peut déconnecter un carrefour et ses chemins afférents, ou un chemin et ses carrefours traversés. Cela dit, reste à savoir ce qu’est un point dudit réseau, étant entendu qu’on vient de s’instruire assez sur ce qu’est un chemin. Voilà notre plan qui n’est autre qu’une carte constituée par éléments. Or, dès qu’on dispose d’une carte, le second Voyage est fini aussitôt que décidé.

	
	
	Que faut-il entendre par étoile ? Voici un thème philosophique arbitrairement choisi, la théorie de la création, par exemple. Leibniz en donne plusieurs modèles mathématiques : l’art combinatoire, la numération binaire (dite imago creationis), la théorie des séries, la géométrie des lieux (à la Pyramide de la Théodicée), le calcul infinitésimal (de maximis et minimis), la science mathématique des jeux (au De Rerum), un certain mécanisme métaphysique… et ainsi de suite. Les chemins méthodiques d’approche convergent et concourent au point central de la Création ; chacun d’eux y amène une finesse analytique différente, telle et telle détermination. En est-il de même pour tout sommet de la thématique du système ? Ici, on serait au rouet, s’il fallait découper toutes les étoiles pour montrer qu’il y a partout convergence et concours. D’où l’idée de choisir deux thèmes les plus éloignés possible d’une mathématisation éventuelle : la représentation et l’histoire. Elles forment à leur tour des sommets riches en connexions, et nous verrons comment la question du développement historique, par exemple, est traitée successivement par nombres et figures, complexions et séries, maxima et minima, point de vue et géométral, invariant et variations, etc. A cette distance de la mathématisation possible, les deux exemples font limite ; ainsi encadrée, la démonstration doit aller au principal du système, à la Monadologie, où la même disposition fait loi. On peut penser que, ayant fait tourner le fuseau de l’exceptionnel à l’ordinaire, il n’est plus besoin d’itérer la description : elle est identique partout.
	

	
	
	Cela dit, ces mêmes étoiles sont inversables. Si, en effet, toutes les disciplines scientifiques, prises distributivement, concourent à tel, puis tel thème de la philosophie, la possibilité de recommencer à loisir le même dessin emporte tout aussitôt son renversement. Autour d’une région mathématique viennent converger autant de chemins philosophiques qu’il y avait tout à l’heure de chemins mathématiques pour mener à une région de la philosophie. Au « calcul des variations », par exemple, se greffent une physique, une cosmologie, une théorie de la perception et de la connaissance, une métaphysique de la création et de la liberté, une philosophie de l’histoire et une éthique, et ainsi de suite, jusqu’à la Monadologie même. Dès lors, tous les éléments d’une région tournent autour de chaque élément d’une autre région, et tous les éléments de celle-ci tournent autour de chacun de la première. Cette loi, valable pour le monde monadique, devient valable pour le système, les deux dispositions en étoile viennent de le montrer. Or, si l’on y prend garde, cette loi ouvre un espace finement organisé, de manière sérielle et combinatoire, que nous avons appelé une Table Harmonique, et qui n’est autre que le schéma polygonal du deuxième découpage. L’ordonnance de cette table approche assez bien de la disposition ichnographique souhaitée. Il suffisait de vérifier l’existence d’un tableau harmonique de cet ordre pour des contenus sémantiques variés : et, de nouveau, nous avons puisé dans des régions quasi limites, comme la théorie des automates, l’acoustique et la musique, la philologie, etc., avant d’en revenir à la constitution du monde monadique. Du rare au commun, il n’était plus besoin d’itérer la description : c’était partout comme ici, Arlequin faisant office d’Ariane.

	
	
	Les deux familles de graphes en étoile, constituant par leur réciprocité une manière d’élévation, définissent le système comme convenance et concours : il s’agit de son organisation, des lois de sa construction, et, si l’on veut, de sa syntaxe. L’itération de descriptions semblables le désigne comme théorie des correspondances de région à région, de contenu sémantique à contenu sémantique, de multiplicité à multiplicité. Restait à approcher la question de l’unité en général ; d’où le découpage, plus fin, du point comme tel.

	
	
	Les rencontres, ici, furent inattendues ; le point a plusieurs sens : pôle d’un mouvement, centre de forces, site et situation, limite d’une variété, point de vue pour une scénographie, référence en général, foyer du monde de la cosmologie, par exemple. En ce lieu sans lieu, on retrouvait la doctrine du mouvement, la philosophie de la nature et de la connaissance, le problème du monde et la théologie, avant que d’aborder l’interrogation sur l’être. En d’autres termes, il nous obligeait à poser une question que nous avons nommée anté-copernicienne : avant de savoir quel est le centre du monde et où il est, il faut chercher s’il est possible. Et, d’un coup, l’âge classique entier venait au carrefour, comme post-renaissant et pré-kantien, comme posant d’une seule voix la question de cette possibilité. Nous avons tenu à le vérifier sur une autre pensée que celle de Leibniz : l’œuvre de Pascal nous a servi de paradigme, tout entière centrée sur la notion de centre, la retrouvant partout, de la mathématique à la christologie. Le bûcher de Bruno éclaire encore le XVII
	e siècle, avant que naissent les Lumières, mais c’est moins son supplice que sa pensée infinitaire qui fait balancer les dogmatiques entre Copernic et Tycho. Et l’approfondissement de cette hésitation amène à la région anté-transcendantale. Toutes déterminations du problème rassemblées par Leibniz dans le dictionnaire universel de la Monadologie : la monade y est bien centre de forces, situs et point de vue, référence qualitative et foyer du miroir de Dieu, lui-même Monas monadum, sujet pensant et être unitaire. Alors que les classiques avaient choisi dans ce lexique un ou deux termes, respectivement, alors qu’après Leibniz on choisira un modèle du monde et du connaître, le Système de l’Harmonie offre la Table unitaire de tous les choix possibles.
	

	
	

	
	
	
11 - Récurrences et recouvrements historiques

	
	Précisons, cependant, avant de finir, un point de la plus haute importance. En effet, l’ensemble des thèses qui viennent d’être exprimées peut paraître cohérent du point de vue de l’organisation logique ; ou, du moins, on peut en disputer (ou, si l’on veut, les « calculer »…). Mais il peut paraître abusif sous le rapport de l’histoire. Et nous avons si fréquemment trouvé, au détour du chemin, des questions qui s’y réfèrent qu’il ne faut pas se dérober aux arguments polémiques éventuels portant sur cet abus. A-t-on le droit de comprendre le terme multa comme « multiplicité », de traduire intersectio seu nodus comme si ces mots préfiguraient leur emploi ensembliste, de donner aux vocables de la famille de « correspondance » la signification générale et rigoureuse que nous lui accordons, et ainsi de suite ? A-t-on le droit de parler un langage si proche de nous, d’utiliser des armes méthodiques si récentes, pour rendre compte d’une pensée qui paraît ne pas les connaître, une pensée aussi éloignée d’eux dans le temps et, qui plus est, tout entière tournée vers les traditions scholastiques, médiévales, helléniques ? N’est-ce pas un anachronisme grossier que de voir une architecture « structuraliste » là où il ne paraît se trouver qu’un système dogmatique parmi d’autres, une philosophie classique parente, à certains égards, de ses contemporaines, et proche aussi de ses devancières ? N’est-ce pas retourner jusqu’à l’erreur la seule méthode pensable en histoire de la philosophie qui consiste à expliquer l’invention par l’accumulation des héritages ? La retourner jusqu’à ce point fallacieux où l’on explique par le développement des séquences postérieures. N’est-ce pas choisir, parmi les Leibniz possibles, le plus faux, celui de toutes les illusions rétrogrades ?

	
	
	Là encore, comme pour les questions de systématicité, il faut observer la situation générale du commentaire leibnizien sous le rapport de l’histoire [99] . Et, de même qu’il était impossible de ne pas remarquer l’accord profond et le consentement de toutes les gloses, quel que soit leur point de départ, de même ici on peut énoncer la règle : l’histoire des variations du commentaire à du rapport avec l’histoire même des sciences, ses progrès et régressions expriment assez bien l’état de la science dans le temps du commentateur. Chaque fois que la science (et, plus particulièrement, la mathématique) fait quelque bond manifeste en avant, par une restructuration de son projet global ou par un approfondissement de ses principes, il se trouve quelqu’un pour faire à nouveau le pèlerinage de la Mathesis, comme si l’odyssée leibnizienne contenait en puissance, et comme dans une involution préformationiste, le dynamisme et le développement historique postérieur. Il arrive même que la référence à notre auteur soit le fait de penseurs qui se font de la mathématique des idées quasi opposées : ainsi Chasles recherche dans le grand texte sur le principe de continuité [100]  l’origine de celui des relations contingentes, fondement de sa géométrie (il distingue d’ailleurs son principe de celui de Leibniz). Alors le XIX
	e siècle géomètre reflue vers le mathématicien du calculus situs. Mais aussi le XIX
	e siècle logiciste, en pleine crise des fondements : et Couturat dans sa Préface à l’édition des Opuscules
	 [101]  remercie Peano de l’avoir, par sa logique, introduit à l’étude de celle de Leibniz. Il est clair que, de son côté, M. Russell n’avait à remercier personne que soi-même. Mais si le logicisme invoque la paternité de la Mathesis (pour la réexpliquer ou pour la critiquer), l’antilogicisme le plus criant y trouve aussi son bien : on connaît en effet les positions doctrinales de Brunschvicg, expression de l’école française et héritier de Poincaré, qui ne parlait point le péanien. Et quoique sourd à ce langage (pour ne point participer à la conversation), il ne l’est pas au dialecte leibnizien et trouve en lui l’approfondissement convenable de la mathématique classique, calcul infinitésimal et théorie des fonctions. Progrès de la science, et retour à Leibniz, chez Chasles et Russell-Couturat ; progrès, mais progrès distants de toute l’étendue du ciel, retour et retour commun. Régression sur ce progrès, défense et illustration de la position classique chez Brunschvicg, refus d’un fondement logique, retour cependant aux thèses du mathématicien de Hanovre. Lorsque, dans une perspective encore différente, M. Y. Belaval analyse l’opposition de Descartes et de Leibniz dans le cadre général d’un intuitionnisme et d’un formalisme, il fait remonter l’esprit de cette dernière école à l’auteur de la caractéristique. Paradoxalement, le commentaire lui assigne la paternité de Poncelet, de Peano, d’Euler, d’Hilbert, etc., alors que l’énoncé même de ces noms souffre mal la juxtaposition. Qu’ont en effet de commun le langage projectif ou des transversales, la terminologie des fonctions, le projet logiciste et l’établissement des systèmes formels ?… Et, bien sûr, nous ne citons pas tous les « retours » [102] . De fait, cela signifie cette règle, si commune en histoire des sciences, que l’éveil d’une vérité épistémologique revivifie une vérité historique, que la première est plus forte que la deuxième, et la promeut parfois. Alors, en développant peu à peu la chaîne de ses découvertes, la mathématique semble déplier les involutions secrètes des projets leibniziens. Un autre exemple est édifiant : on fait généralement grand cas des établissements concernant la dynamique, application du calcul, théorème des forces vives, etc. Par là, dit-on, on est conduit comme par la main au centre du système ; et, certes, cela n’est pas faux, nous l’avons dit. Mais quel est le poids de ces vérités épistémologiques, au regard de celles qui sont exprimées, à la fin de la correspondance avec Huyghens ou dans les lettres à Clarke, sur l’espace et le temps ? Ce poids est faible, à consulter l’histoire : car si Newton donne raison aux premières, la mécanique moderne donne raison aux secondes en donnant tort à Newton. Ici aussi, il y a reviviscence d’une vérité oubliée
	 [103] , revalorisation de certaines régions que le privilège accordé à d’autres avait assombries. Il nous paraît de la dernière évidence que l’historien de la philosophie doit tenir un compte exact de la VÉRITÉ épistémologique des idées qu’une pensée promeut : or, cette vérité est de mieux en mieux mise en relief par l’histoire qui suit son expression. Alors l’histoire des sciences postérieure à Leibniz tourne autour de son système (comme les variations du commentaire le font voir) et en revivifie successivement des régions : ce système est, dès lors, successivement centré, décentré, recentré autour de notions que la perspective actuelle fait prévaloir. Pour ne pas être victime de l’illusion rétrograde, il faut en comprendre les lois. Quand la mathématique est centrée sur la théorie des fonctions, Leibniz est un analyste ; à l’heure de l’arithmétisation de cette analyse, il est le promoteur de la combinatoire et de la théorie des séries ; au moment de la rénovation logiciste, il est celui qui déduit tout universellement de l’inhérence des prédicats dans le sujet ; quand la préoccupation princeps est la construction de systèmes formels, il est l’homme de la caractéristique universelle ; si la mécanique reste classique et newtonienne, alors la dynamique des forces vives est un centre de gravité de sa pensée ; que la relativité s’installe et voilà le théoricien opposé à l’absoluité de l’espace et du temps retrouvé et magnifié. Et ainsi de suite [104] . Et de nouveau : au regard de l’histoire des sciences, le problème de la systématicité est aussi d’essence. La meilleure perspective sur la pensée scientifique de Leibniz est celle qui rendra compte du tout, et qui conservera la vérité de ces différents points de vue : car il est vrai, et sans conteste, qu’il y a chez lui géométrisme, analyse, arithmétisation, logicisme et formalisme, dynamisme classique et relativisme.

	
	
	Il faut se retrouver dans cette juxtaposition surprenante… Or il parait que le plus récent des efforts mathématiques est précisément un effort de systématisation dans l’esprit même de notre auteur, et qui rend justice et qui rend raison de ces différents points de vue, qu’il comprend et qu’il approfondit. C’est donc, en droit, dans cette perspective, le meilleur outil : le commentaire peut nourrir quelque espoir de se dépasser en commentaire des commentaires, parce que la mathématique actuelle est la mathématique des mathématiques, comme la Mathesis de Leibniz, et comme, chez lui, la concordance ordonnée de points de vue différents. Mais n’est-ce pas alors céder à la plus large, certes, mais à la dernière des illusions rétrogrades, à la plus récente des récurrences ?

	
	
	Nous répondrons à cela : il y a toujours intérêt (parce qu’il s’agit de la vérité) à centrer une pensée autour de ses notions épistémologiques les plus fortes. Or cette force, c’est l’histoire dans son développement qui en est la meilleure balance, le meilleur juge, le meilleur filtre. Car l’histoire des sciences n’est pas une évolution commune, c’est une progression vers le profond, l’originaire, le conditionnel et la source. En un sens, les sciences vont vers leur origine [105]  : par conséquent, elles approfondissent leurs devanciers, elles les devancent. Et c’est parce que la mathématique moderne devance la mathesis universalis qu’il y a explication possible : parce que le problème historique de la science est l’inverse du problème historique de la philosophie. Où il y a pour celle-ci accumulation des héritages, il y a pour l’autre identité entre séquences et conditions. Certes, il faut montrer que l’auteur qu’on analyse a ainsi vu et jugé comparativement la force des notions qu’il exprime, qu’il les a élues, selon l’histoire au sens traditionnel, c’est-à-dire de fait, comme le filtre récurrent de l’histoire de droit l’a fait. Pour échapper à l’illusion du mouvement rétrograde et conserver la vérité de la récurrence scientifique, il faut démontrer que l’auteur a bien jugé comme la postérité approfondissante a fini par le faire. L’illusion de récurrence est de mode, la vérité de récurrence est de tri, de recentrage, de rééquilibration et d’approfondissement. Il serait, dès lors, illusoire de moderniser de force la pensée leibnizienne [106]  ; il est de tri et d’élection du profond de la centrer autour des idées qui ont eu la postérité la plus puissante et que Leibniz lui-même affirmait, de fait, comme les plus fondamentales qu’il ait jamais émises. Pour sanctionner les choix de l’histoire récurrente, il faut qu’ils concourent à ceux de l’histoire tout court ; ou qu’ils les expliquent, ou qu’ils soient guidés par eux : double réglage, difficile à suivre, d’une vérité épistémologique dont la genèse est retournée par rapport à la simple évolution historique. Il indique qu’une notion est importante quand elle est la première approximation d’une idée profonde que la postérité élira, et qu’elle est aussi un principe élu, de fait, dans renonciation historiquement située : elle est alors au confluent de deux genèses, l’effective et la normative, l’endroit où se rencontrent les deux courants inverses.

	
	
	C’est à cet endroit précis que l’apologétique devient polémique, que, pour défendre notre droit de privilégier ce qui fut recouvert, nous sommes obligés de critiquer certains recouvrements et certaines valorisations. Tout découle de cette curieuse position occupée par Leibniz parmi ses contemporains, par rapport à ses devanciers et au regard de ses successeurs. Elle est partout paradoxale ; d’une certaine manière, il est de son temps et paraît à beaucoup d’égards la plus fine expression des thèses de son époque : il pense la mathématique dans le style de Desargues, de Pascal, de Huyghens, de Fermat, il est de la même famille d’esprit. D’une autre façon, il est plus conservateur qu’ils ne le sont : il renvoie Descartes à ses héritages helléniques, la théorie des différences à Archimède et celle des sections coniques à Apollonius. Le voici « Ancien », le voilà « Moderne ». Mais, enfin, il les dépasse tous, et selon l’histoire et selon les conditions, il annonce des jours nouveaux où l’on saura enfin ce qu’est un paradoxe infinitaire, une correspondance formelle, une dérivée d’ordre quelconque, une « fonction projection », etc. Devant ce miroir mathématique, qui réfléchit et infléchit les informations du passé, du présent et du futur, le commentaire dissocie : il a étudié, inventé et rêvé, il a acquis, découvert et s’est adonné à d’irréalisables songes. Mais à mesure que l’histoire passe, le commentaire est obligé de faire passer le contenu onirique dans le contenu heuristique : et le développement des gloses que nous venons de suivre n’est que le dévoilement effectif et continué des ci-devant involutions rêveuses. On s’aperçoit peu à peu, l’histoire des sciences se chargeant de nous réveiller, que le songe leibnizien est bien une découverte effective, qu’il est approfondissement des mathématiques et non prophétie dérisoire sur un impossible projet. D’où la tentation que nous éprouvons d’écrire — en passant à la limite — que, de même que son système comprend et enveloppe le commentaire, quel que soit son point de vue, de même sa mathématique comprend et enveloppe ses techniques régionales : et cela, de la même manière que la mathématique moderne comprend et enveloppe les mille tentatives classiques qui précèdent sa constitution. On serait tenté de décrire un intervalle historique où le début leibnizien mime et prévoit la fin contemporaine, en dessinant l’entre-deux comme le développement partiel et lacunaire de la construction initiale, et l’approximation lacunaire et partielle de l’architecture terminale. Et à mesure que l’on s’approche de celle-ci, dans la même mesure on développe celle-là. Le système leibnizien est de mieux en mieux centré à mesure que l’on s’approche des mathématiques contemporaines (le commentaire et ses variations le montrent), parce que celles-ci s’instaurent à la manière et dans le style de celui-là, en s’épurant progressivement, en remontant vers leur source formelle et en supprimant les privilèges traditionnellement accordés à telle ou telle région singulière de leur savoir technique [107] . Et comme le demandait — et le réalisait — Leibniz, elle remonte de ces régions à leurs conditions générales de manipulation, des techniques immédiates aux doctrines abstraites : et, ce faisant, elle rejoint l’esprit de la Mathesis. Il nous paraît donc de première importance et de signification profonde de poser, au sujet de notre philosophe, non tellement des questions de contenus régionaux que des problèmes de systématicité générale.

	
	
	D’où notre polémique : en posant des problèmes singuliers — comme la mathématique a fait dans l’intervalle indiqué — le commentaire (qui, décidément, apparaît comme le miroir de l’histoire des sciences, ou l’histoire de cette histoire) a varié ad libitum dans les privilèges et les recouvrements. Et ceci est surtout remarquable pour ce qui concerne l’appréhension de l’œuvre mathématique. Les plus profondes intuitions qu’elle montre, en logique, en algèbre, en arithmétique, et que Leibniz ne cesse de souligner (quoique ses contemporains ne s’y attardent pas) [108] , ses meilleures remarques concernant les problèmes de fondement, de structure et de langue, ont été recouvertes, par exemple, par ce qui a constitué l’événement capital de cette fin du XVII
	e siècle, je veux dire l’avènement du calcul infinitésimal. Le malheur, si l’on peut dire, mais il faut l’oser, le malheur a voulu qu’à cet avènement Leibniz ait pris la meilleure part. Par conséquent, il a été quasi exclusivement considéré comme le mathématicien du calcul — et son philosophe — ce qu’il est, certes, mais pas seulement et pas surtout
	 [109] . On a dit, à juste titre, que cette invention lui revenait de droit, et non à Newton, parce que, l’idée étant, comme on dit, « dans l’air », il en avait pour jamais fixé le langage. Il faut aller jusqu’au bout de cette idée et affirmer que le vrai Leibniz est bien dans la manière linguistique de traiter le calcul, plus que dans sa matière même : car, au fond, le dénouement des questions abordées par cette arme nouvelle ne l’intéresse guère, que pour la compétition, que pour s’affirmer par des victoires spectaculaires l’auteur réel de la découverte. Bien sûr, il est analyste, il est au milieu de ce courant d’idées qu’ont en commun Fermat, Pascal, Wallis, Gregory, Barrow, Newton ; mais ces idées, il les reprend en formaliste, en algébriste, en arithméticien, en « linguiste » : fixation d’une terminologie, d’une signalétique cohérentes. Mais cette manière de traiter le calcul, de considérer une intégrale et une différentielle comme des opérateurs et des opérateurs réversibles, passe inaperçue au regard du champ nouveau qu’ouvre cette arme à deux siècles de recherches. Alors la mathématique, du XVIII
	e siècle et d’une partie du XIX
	e, centrée, focalisée sur ce champ nouveau qui paraît le terrain principal et fondamental de la science, agit comme un recouvrement de la vérité leibnizienne. Que celle-ci soit la visée d’un calcul opérationnel et d’une caractéristique à travers le contenu infinitésimal, cela disparaît jusqu’à ce que l’on retrouve, dans le calcul lui-même, des idées de cet ordre. Pendant longtemps, une partie de son œuvre éclipse l’intention principale, et cela à cause de l’extraordinaire excroissance de l’analyse et de la théorie dès fonctions . Le déséquilibre du commentaire leibnizien exprime le déséquilibre de l’édifice mathématique : on privilégie le calcul dans l’un comme l’analyse dans l’autre. Et ceci d’autant mieux que l’histoire de fait (invention réelle) rejoint l’histoire de droit (importance actuelle). Une fois la mathématique recentrée sur la géométrie, le commentaire leibnizien se recentre conjointement ainsi, puis la logique, puis le formalisme [110] . Si l’on admet que, pour un temps au moins [111] , la mathématique a atteint un certain point d’équilibration générale, on peut espérer que le commentaire le fera aussi, puisque, selon l’histoire de fait, c’est bien cette équilibration globale, par approfondissement des conditions initiales et mise en évidence des structures communes, que visait celui qui n’est que marginalement l’inventeur du calcul différentiel. Ainsi notre lecture nous a paru fidèle, et à l’auteur — lettre et esprit — et à la vue qu’en pouvait prendre tout homme du XX
	e siècle : et c’est ainsi que l’histoire est féconde, qui enracine nos pensées et revivifie par elles d’antiques occultations. Alors, l’illusion rétrograde serait plutôt l’excès de ceux qui ont recouvert la vérité principale par des significations partielles, privilégiées de fait par le style de leur temps. Dans le langage que nous utilisons ici, nous disons : la valorisation de certains modèles a occulté la visée principale qui était celle de leur structure commune. L’illusion est, dès lors, d’autant plus forte que le modèle est partiel, et que donc les régions recouvertes sont plus larges. D’où notre espoir de rejoindre les affirmations leibniziennes, en ne valorisant ni ne privilégiant aucune de ces régions, et en les relativisant toutes — et même le calcul — au niveau de simples modèles. L’instruction de l’histoire récurrente devient alors cathartique des illusions rétrogrades. Félicitons-nous de ce que les mathématiciens contemporains aient amené leur science à ce point élevé où les modèles en question sont rejetés à leur naïveté : eux et eux seuls sont les grands instructeurs du leibnizianisme.
	

	
	
	Mais il faut passer, dans ces problèmes d’histoire, à la contre-épreuve, ou, si l’on veut, à la réciproque. A supposer qu’il soit vrai qu’il y ait préformation et origine de la mathématique moderne dans l’intention leibnizienne, les promoteurs de celle-là en ont-ils eu conscience ? Il suffit, pour cela, de faire un catalogue rapide des références à notre auteur dans la période contemporaine. Nous avons vu que la grande révolution moderne avait conduit bien des auteurs à cette source, contribuant ainsi au redressement de sa compréhension. A la limite, à la fin de cette révolution, un auteur comme Bourbaki fait le point : il le fait selon la technique « élémentaire » et selon l’histoire. Sur ce dernier sujet, on ne peut manquer d’être impressionné par l’abondance tout à fait exceptionnelle des références à Leibniz dans ses Éléments d’Histoire des Mathématiques
	 [112] . Mais on le serait beaucoup plus, il faut le dire, si le collège des auteurs de cet ouvrage admirable avait moins systématiquement démarqué les commentaires usuels. Si bien que le Leibniz de Bourbaki est finalement moins « bourbakiste » que Leibniz soi-même, dans la mesure où il est perçu par ces mathématiciens à travers le filtre d’un logiciste, qui ne savait pas tout à fait saisir tout ce que Bourbaki y aurait pu trouver. Et cependant, malgré cette hypothèque assez lourde, l’ensemble des paternités leibniziennes du style contemporain y est considérable : symétrie et transitivité des relations d’équivalence ; évacuation de l’intuition géométrique dans le langage axiomatique ; idée topologique de situation (la notion d’« entre ») ; combinatoire conçue comme science des relations abstraites entre objets mathématiques quels qu’ils soient ; subordination de la métrique à une catégorie plus profonde, celle de la qualité ; notions d’inclusion, d’application, de correspondance univoque ou plurivoque, d’isomorphie ; notion de relation compatible avec une relation d’équivalence ; usage systématique d’un langage formalisé ; distinction expresse entre opérations commutatives et opérations non commutatives ; attention portée sur la distinction entre infini actuel et infini virtuel ; « pressentiment » de la théorie des idéaux (l’entier est le « genre » de l’ensemble de ses multiples) ; mise en évidence d’ensembles autres que R ou Rn (disque fermé privé de son centre) ; cas particuliers d’intersections au sens ensembliste ; première ébauche d’une algèbre linéaire ; déterminants ; méthode des coefficients multinomiaux ; première idée d’un espace vectoriel à n dimensions, etc., sans rien dire évidemment de tout ce qui concerne la théorie des transcendants, le calcul infinitésimal, les ordres d’infinitude, les développements asymptotiques, ensemble d’idées dont nous avons assez parlé pour le moment. Cette première et rapide moisson de résultats est déjà une quasi-démonstration de notre thèse générale : muni de ces éléments, il est difficile d’être fort éloigné de l’esprit contemporain. Notre but, dès lors, sur ce point précis, est, très modestement, de compléter la moisson et de présenter un groupe de résultats assez complet pour finit la démonstration de cette « réciproque » historique portant sur l’art mathématique. Nous aurons, ce faisant, terminé le pèlerinage, et la mathématique contemporaine aura trouvé l’une de ses grandes sources historiques, longtemps recouverte, longtemps considérée comme un vague fantasme de la raison. Et ceci est, sans doute, possible parce que la paix est à peu près faite, et la réconciliation, dans la république mathématicienne : lorsque la crise, encore, n’était pas étale, il arrivait, en effet, que l’œuvre de Leibniz fût considérée comme une préhistoire, où la mathématique se rêvait elle-même, sans conscience de soi [113] . Ainsi peut-être l’explication philosophique que nous tentons de présenter trouvera un surcroît de véracité et tombera, nous l’espérons, la très sérieuse critique concernant l’abus des récurrences de l’histoire.

	
	
	Cette tentative de rééquilibration du commentaire, indexée sur le recentrage global que l’histoire des mathématiques effectue sous nos yeux, a son corollaire dans l’histoire des sciences autres que celles-ci, et rebondit par là sur notre vision de l’histoire de la philosophie.

	
	
	Et d’abord ce qui a été dit du calcul infinitésimal peut se répéter mutatis mutandis pour ce qui concerne la dynamique. Car le fond de son interprétation est de nouveau à caractère différentiel : et pour les raisons susdites, et parce qu’on a coutume de la présenter comme victorieuse du mécanisme cartésien qui, lui, est ignorant du calcul Et, certes, cela est vrai, comme il est juste de ne point comprendre impetus, conatus ou force vive sans les notions de différentielle Ou d’intégrale. Mais nous l’avons dit, la récurrence historique désigne comme plus forte la théorie de l’espace, du temps et du mouvement relatifs. D’où la compréhension de notre perception classique des arguments leibniziens, et des recouvrements qu’elle opère d’instinct. L’importance des Principia newtoniens (aussi grande pour la mécanique que le calcul l’était pour la mathématique), qui donnent à penser à deux siècles de philosophes et de savants, rejette dans l’ombre là théorie du relatif exposée contre Clarke-Newton. D’une part, Leibniz a raison contre Descartes et sa raison, c’est le calcul ; il a tort, d’autre part, contre Newton et son tort est sa conception de l’espace et du temps. Alors la mécanique moderne lève le recouvrement newtonien et nous introduit dans un monde leibnizien qui a les mêmes raisons qu’elle de s’écarter des Principia
	 [114] , aussi précises et profondes. La récurrence découvre encore une illusion.

	
	
	En un sens, on a trop emprisonné Leibniz dans cette chaîne classique qui va des Principes aux Principia, par la mécanique et le calcul. Si sa critique de Descartes réussit (et elle réussit), c’est par les éléments techniques nouveaux qu’elle introduit et qui le contredisent : calcul et dynamique. D’où le privilège donné à ces deux théories, non seulement lorsqu’on compare, mais quand on considère Leibniz en soi et pour soi. Et la meilleure preuve que le centrage est bon, c’est Newton, Newton qui va dominer la postérité et prévoir ses développements, Newton qui est la vérité épistémologique de référence de la fin du XVII
	e siècle, parce qu’il annonce cent cinquante ans de fécondité : et cette vérité de référence, c’est bien la mécanique et les fluxions. D’où la chaîne : Leibniz oppose des vérités aux insuffisances cartésiennes, et les joint à celles des Principia. Mais on oublie là simplement que Leibniz s’oppose à Newton au moins autant qu’à Descartes, et qu’il s’y oppose sur la dynamique et sur le calcul. Et cela, non pas simplement sur l’anecdote historique des découvertes, mais sur la doctrine fondamentale, sur les principes dé base, la première recouvrant le reste. Que les résultats positifs et techniques concordent en gros, cela ne signifie pas, quoi qu’on pense, la conspiration de leurs présupposés. Au contraire, il y a là deux mathématiciens et deux mécaniciens d’inspirations profondément étrangères. Il nous semble donc urgent d’arracher Leibniz à cette chaîne traditionnelle qui va des Principes aux Principia par le maillon des Animadversiones et de la correspondance avec Clarke, chaîne qui aboutit au kantisme et, par les post-kantiens, à une vision de la science dont la science a fait justice. Que Leibniz lui appartienne, c’est incontestable, mais de manière latérale et marginale : le centrage de son œuvre sur le calcul et la dynamique aboutit à le considérer comme un moment entre Descartes et Kant, par Newton, ce qui est un monument de paralogismes. La chaîne profonde qu’il convient d’établir en son lieu et place est celle qui aboutit aux modernes mathématiciens et mécaniciens, et que nous venons de décrire [115] .
	

	
	
	Tout ceci ne vient que d’une belle et rare chance : celle de tenir une œuvre en qui confluent l’histoire des sciences et celle de la philosophie, une genèse accumulative et une genèse normée. Et cela impose au commentaire de composer divers types de vérités, les vérités épistémologiques, les vérités historiques, les vérités philosophiques. Cette composition fine augmente finalement les chances de clarté, plus qu’elle ne multiplie les risques d’erreur, à condition d’être attentif à leur dosage. Mépriser la vérité épistémologique et ses normes récurrentes revient souvent à démontrer une rigueur à l’aide de scories, à faire engendrer l’histoire par ses propres accumulations : s’engendrer soi-même et se dévorer ; à ne point considérer l’erreur comme erreur, par conséquent à se tromper purement et simplement sur ce qui est central. Qu’on le veuille ou non, on ne peut échapper à cette norme sans faillir. Mépriser d’autre part la vérité historique et sa signification située, c’est d’une part céder à la mode, mais aussi à sa raison qui est que la science engendre l’histoire de la science, l’engendre et la dévore. Dans les deux cas on perd ce qu’il faut bien appeler le VRAI.
	
	

	
	

	

	
	


Notes du chapitre

	[1] ↑ L’image du fil d’Ariane dans le labyrinthe est sans doute la plus répétée de toute l’œuvre de Lειβνιζ. A notre connaissance, elle apparaît dans le Specimen demonstrationum politicarum pro eligendo rege Polonorum de 1669 (DUTENS, IV-III, p. 524) au milieu d’un texte où les images sont très cohérentes : « Nunc contractis in arctum spatiis, septis itineribus, continuo etiam nexorum sibi Soritarum filo vestigia regente, quid mirum est, etiam in labyrintho, etiam a caeco non vacillari ? Id vero filum mihi ipsa demonstrandi forma est, perpetua rationum catena constans, et implicantibus sese propositionum annulis innexa. » Ce texte de jeunesse, qui propose quelquefois des démonstrations différentes du même résultat (p. ex., p. 595), n’a jamais été désavoué par son auteur. Il s’en flatte au contraire à plusieurs reprises, presque trente ans après (A Burnett,
	I-II février 1697 ; Phil., III, 190). Cette métaphore du fil et du labyrinthe est reprise, mille fois, par la suite (Phil., II, 119, 379 ; Phil., V, 209, 350 ; Phil., VII, 14, 22, 56, 59, 157… ; Math., I, 181 ; Math., VII, 17, 49 ; GRUA,
	Inédits, 371, 457 ; COUTURAT,
	Op., 420, etc.). L’image du labyrinthe pour la composition du continu remonte à LIBERTUS FROMONDUS :
	Labyrinthus, sive de compositione continui (Anvers, 1631). Elle est employée aussi pour la question de la liberté (Bernard Ochin). On sait que Leibnitz compare ce schéma à la « nature des incommensurables ».

	[2] ↑ Voir, à ce sujet, l’ensemble des textes rassemblés par COUTURAT,
	Logique, chap. V, L’Encyclopédie.

	[3] ↑ La recension même de ces textes pose un problème significatif ; ou bien on se restreint aux textes qui présentent le système expressément (par exemple Phil., V, 64-65 ; IV, 471, etc.). Mais on ne sait pas trouver de règle à cette restriction. Ou bien on est conduit à constater que chaque texte porte le système en entier, comme horizon de toute analyse particulière, comme arme méthodique, comme domaine où cette analyse se développe. Si bien que la totalité de l’organisation est présente — plus ou moins distinctement — en chaque région d’elle-même. De la même façon qu’il est difficile ou impossible, comme nous le montrerons, de privilégier un problème pour en faire un problème clé, de même il est impossible de privilégier un texte comme exposé définitif et achevé de la totalité systématique. On peut avoir, dès ici, conscience qu’il existe un redoublement du leibnizianisme sur lui-même : c’est un problème de style leibnizien que de se poser le problème de ce style.

	[4] ↑ Ce terme a été remarquablement analysé par Y. BELAVAL,
	Leibniz, critique de Descartes, pp. 24-84.

	[5] ↑ Leibniz critique les « présentations » logico-mathématiques de ses contemporains (Descartes, Spinoza, Thomas Albius, Abdias Treu, le R. P. Fabri) en disant, justement, qu’ils « habillent la philosophie à la géométrie » (Phil., VII, 166). D’autre part, le contenu même du savoir est systématique : « vera eruditio… systema notitiarum » (Phil., VII, 43). De même : « ars est systema ordinatum pracceptorum » (Phil., VII, 473) et ainsi de suite.

	[6] ↑ Les métaphores de la route ou du chemin sont aussi fréquentes dans l’œuvre de LεIβνιζ que celles du fil et du labyrinthe. Le teste que GEHRARDT intitule Préceptes pour avancer les sciences (Phil., VII, 157) combine les deux métaphores : « Cependant, ce que nous pouvons faire ici, c’est de marcher de concert et avec ordre, de partager les routes, de faire reconnaître les chemins, et de les raccommoder ; enfin d’aller lentement, mais d’un pas sûr et ferme, le long de ce ruisseau d’eau vive et pure des connaissances simples et claires, qui prend sa source parmi nous, qui nous peut servir de soulagement dans cette marche pénible, et de fil dans le labyrinthe… et qui nous mène enfin quoique par des détours » (cf. N.E., IV, 7, 19 ; Phil., V, pp. 405-406 ; de même Phil., V, 436). A la fin de sa vie (1714), LεIβνιζ donne à cette métaphore un statut scientifique rigoureux dans les Initia rerum mathematicarum metaphysica, Math., VII, 25. Nous donnons par ailleurs de ce texte la traduction intégrale. Le chemin (via) y est défini une certaine relation (quidam ordo) ; on fait varier cette relation d’une infinité de façons (il y a une infinité de chemins possibles) et on découvre, dans cette variation, le chemin le plus simple. On reconnaîtra ici, outre un approfondissement de la géométrie de style topologique (ou de calcul des variations), un langage universel qu’il est possible d’appliquer à une multiplicité de problèmes. Cf. aussi Characteristica Geometrica, Math., V, 145. Dans le sens dynamique, Math., VII, 51.

	[7] ↑ Cf., sur cette discussion, notre article Descartes et Leibniz, IV, 1 bis, in Critique, n 164, janvier 1961, pp. 64-65.

	[8] ↑ On sait l’importance de ces substitutions au niveau des termes mêmes : le semblable est ce qui peut être substitué salva qualitate, l’égal ce qui peut être substitué salva quantitate, le même ce qui peut être substitué partout, etc. (cf. par ex. Scientia Generalis, XIII, Phil., VII, 196).

	[9] ↑ Cf. Y. BELAVAL,
	Leibniz, critique de Descartes, p. 258, n. 2 : « Ainsi, selon les points de vue, l’unité est un terme, un symbole, une opération, un rapport, une limite. »

	[10] ↑ 
	N.E., II, XXV, 10 ; Phil., V, 211 : « … Il n’y a point de terme si absolu ou si détaché, qu’il n’enferme des relations et dont la parfaite analyse ne mène à d’autres choses et même à toutes les autres… » Sur un tout autre problème mais dans le même esprit : Phil., VI, 545 : « Les lois de la nature sont faites et appliquées avec tant d’ordre et tant de sagesse qu’elles servent à plus d’une fin. » Une définition de l’ordre : lettre à Bourguet (novembre 1712), Phil., III, 558 : « Pour être possibles, il suffit de l’intelligibilité ; mais pour l’existence, il faut une prévalence d’intelligibilité ou d’ordre ; car il y a ordre à mesure qu’il y a beaucoup à remarquer dans une multitude. »

	[11] ↑ Cette image est plus qu’une image, c’est un schéma. Par le traitement graphique de la combinatoire (arbres, cercles…), les essais de calculus situs et la théorie des Jeux, Leibniz est le plus lointain précurseur de la Théorie des Graphes. Sur les tissus de syllogismes (Phil., V, 461, 462 : « Il y a une infinité de tissus plus composés » : le mot est répété sept fois à propos de raisonnements in forma) ; que la Théodicée constitue un tissu : à Hugony, 1710, Phil., III, 680. DIDEROT :« Leibniz est une machine à réflexion comme le métier à bas est une machine à ourdissage » (éd. ASSEZAT, II, 310) ; il est peu probable qu’il ait lu le texte in
	COUTURAT,
	Opuscules, 165, qui compare le mode analytique de l’invention à une machine à tisser.

	[12] ↑ Cette perspective générale est celle du De Arte Combinatoria (Définitions, Math., V, 13-15) et se prolonge jusque dans les essais d’analysis situs. Dans cette optique, l’ordre cartésien ne définit pour un terme qu’un voisinage unique (ibid., Déf. 4 et 5), alors que l’ordre leibnizien définit des variations de voisinages. Le terme voisinage est ici compris au sens du De Arte, et non dans son sens contemporain. D’autre part, les textes sont assez nombreux où la notion d’ordre est pensée en référence à la pluralité simultanée de relations mutuelles. P. ex. COUTURAT,
	Opuscules, p. 14 : « Nullus foret ordo inter… substantias simplices… nisi sibi saltem mutuo responderent. » Tout le fragment, Phil., I, 15 (9) et (10), est important à cet égard. De plus, l’idée d’ordre est telle qu’on peut aisément en définir une multitude : ordre des coexistants, ordre des successifs, ordre analytique, etc. « Est enim ordo nihil aliud quam relatio plurium distinctiva », COUTURAT,
	Opuscules, 535. Cf. Phil., V, 211 : « Il y a des exemples d’une relation entre plusieurs choses à la fois comme celle de l’ordre, ou celle d’un tableau généalogique, qui expriment… la connexion de tous les termes ; et même une figure comme celle d’un polygone renferme la relation de tous les côtés. »

	[13] ↑ V. GOLDSCHMIDT,
	Le système stoïcien et l’idée du temps, Paris, Vrin, 1953.

	[14] ↑ Même en logique : « He was clearly aware of the distinction between an abstract axiomatic system and the interpreted system obtained from it by specifying meanings for the symbolism. » N. RESCHER, Leibniz’s interpretation of his logical calculi, in Journal of symbolic logic, vol. 19, n° 1, March 1954, p. 5.

	[15] ↑ Exemple, entre mille, d’ordres croisés, multiples, réversibles : la classification des sciences. N.E., IV, 21 ; Phil., V, 504-509. Les sciences forment un corps continu, comme un océan ; elles peuvent être classées différemment : ordre du dictionnaire, ordre axiomatique par définitions, ordre par composition : « Une même vérité peut être placée en différents endroits selon les termes qu’elle contient ; selon les termes moyens ou causes dont elle dépend, selon les suites et les effets qu’elle peut avoir… une même vérité peut avoir beaucoup de places selon les différents rapports qu’elle peut avoir… », ordres analytique, synthétique, pratique… : il y a démonstration dans tous les cas. Le raisonnement est valable pour les vérités de fait (histoire) et pour les vérités de raison (géométrie : exemple déjà cité de la section et trisection de l’angle). Ordre du Répertoire, dispositions, arrangements, ordres systématique et alphabétique…, etc. Observons que l’ordre mathématique est compris dans l’analyse, et qu’il est ployable comme tout autre quelconque, salva demonstratione. (De même FOUCHER DE CAREIL, VII, 591-595.) Ce qui est vrai de l’Encyclopédie l’est du Système : il suffit de comparer l’ordre de la Monadologie et celui des Principes de la Nature et de la Grâce, chacun rigoureux, chacun organisant les mêmes thèses, et néanmoins différents.

	[16] ↑ Il faut souligner la liaison entre une expression formelle quelconque et la notion de pluralité. Dire un point quelconque, une ligne quelconque, c’est dire un grand nombre de ces éléments, voire tous. Le monde leibnizien est ainsi fait : « Il faut savoir que la nature veut que, de même que dans le corps animal, σύμπνοα πάντα comme dit Hippocrate, de même dans tout l’univers : n’importe quelle chose y conspire à n’importe quelle autre par une certaine raison définie. Comme tous les lieux sont pleins de corps…, (ceux-ci) cèdent à n’importe quel effort aussi petit qu’on l’imagine…, le contigu meut le contigu à une distance aussi grande qu’on le voudra. (Ainsi) chaque corpuscule est influencé par tous les corps de l’univers…, de manière variée…, de manière que l’omniscient dans chaque particule… connaisse tout ce qui se fait dans l’univers entier, etc. » Le texte (COUTURAT,
	Opuscules, 15 (10)) est une combinaison d’adverbes et d’adjectifs indéfinis (quivis, quidam, quantulumcumque, quilibet, quantumcumque, etc.) signifiant en général quelconque, et d’adjectifs signifiant une pluralité (omnia, tota, unusquisque, omniscius, etc.). Nous voulons montrer que le système a des structures semblables à celles du monde qu’il décrit.

	[17] ↑ Cette idée de contrôle domine la Méthode de la Certitude, des Animadversiones aux Nouveaux Essais : d’où l’importance, paradoxale à première vue, accordée à l’abjection du Novénaire.

	[18] ↑ Leibniz dit en plusieurs lieux qu’il convient de démontrer les axiomes d’Euclide. Mais que, faute d’avoir réussi, on peut, en attendant, construire des chaînes hypothétiques, qui nous feront sortir de la confusion. Ces résultats sont rigoureux, quoiqu’on se donne toujours la possibilité et qu’on s’assigne le devoir de revenir en arrière, pour établir des démonstrations concernant les suppositions et réquisits. Ces démonstrations sur les termes premiers n’affectent pas la stabilité de la chaîne déjà découverte. Voici un texte parmi d’autres (Phil., VII, 165) : « J’accorde qu’on peut et qu’on doit souvent se contenter de quelques suppositions, au moins en attendant qu’on en puisse faire aussi des théorèmes un jour, parce qu’autrement on s’arrêterait trop quelquefois. Car il faut toujours tâcher d’avancer nos connaissances et quand même ce ne serait qu’en établissant beaucoup de choses sur quelque peu de suppositions… Car au moins nous saurions qu’il ne nous reste à prouver que ce peu de suppositions pour parvenir à une pleine démonstration. » Cela montre que la certitude ne sera acquise qu’au moment du contrôle en retour sur les éléments ; mais l’ordre progressif n’en est pas moins certain si ce retour ne se fait pas, puisqu’il établit des propositions grâce auxquelles « nous sortirons de la confusion des disputes ». « C’est la méthode des Géomètres : par exemple, Archimède suppose que la droite est la plus courte des lignes, et que de deux lignes d’un même plan dont chacune est partout cave d’un même côté, l’incluse est moindre que l’includente, et là-dessus il achève rigoureusement ses démonstrations. Mais il est fort important de faire expressément toutes les suppositions dont on a besoin, sans se donner la liberté de les prendre tacitement pour accordées, sous prétexte que la chose est évidente d’elle-même… » Il donne ensuite l’exemple euclidien de la rencontre de deux cercles. On sait que Leibniz lui-même découvre, dans ce qu’on appelle désormais calcul des variations ou ce qu’il nomme lui-même analysis situs, des ordres mathématiques qui démontrent ces réquisits, qui ne peuvent donc être en aucune manière des éléments premiers. Il y a donc des chaînes de raisons qui retrouvent, à titre de maillon quelconque, le départ d’une autre chaîne. Il faut donc comprendre ainsi la dernière phrase : « Mais on ne se trompe pas aisément en Géométrie par ces sortes de suppositions tacites. Les Géomètres ont trop de moyens de découvrir les moindres erreurs, si par mégarde elles leur échappaient. » Il y a toujours « d’autres moyens de s’assurer ». Cette structure de réversibilité et de retour dans les ordres, que nous retrouverons souvent, assure au système la double vertu d’un dynamisme considérable vers l’extension, et d’une conservation constante d’unicité et de composition. Cf. N.E., IV-XII, 6 ; Phil., V, 431-432. Après avoir parlé de la certitude conditionnelle (eu égard aux axiomes) que donne la mathématique, LEIBNIZ ajoute : « Cette Méthode sert encor elle-même bien souvent à vérifier les suppositions ou hypothèses, quand il en naît beaucoup de conclusions, dont la vérité est connue d’ailleurs, et quelquefois cela donne un parfait retour suffisant à démontrer la vérité de l’hypothèse. » Le mot retour, pris dans le sens où nous l’utilisons ici, reparaît plusieurs fois dans la page et, chaque fois, Leibniz le souligne. De même N.E., IV, 17-5 ; Phil., V, 466. On notera également l’importance, dans la logique leibnizienne, des propositions réciproques (inversion du sujet et du prédicat), qui permettent à « la démonstration synthétique (de) repasser à rebours par les traces de l’Analyse ». Plus généralement, dans les sciences où un tel retour n’a point lieu, on n’a ni preuve, ni démonstration de la vérité d’une hypothèse. (Suit une critique du ex falso sequitur quodlibet.)

	[19] ↑ 
	Math., V, 266-269.

	[20] ↑ 
	Phil., VII, 169.

	[21] ↑ « Combinatoria de formis, variationibus, simili et dissimili, ordinato et perturbato, inverso, reciproco » (COUTURAT,
	Op., 544). Cf. ID.,
	ibid., p. 563 ; « retrorsum vestigia legere ».

	[22] ↑ Un bon cas de cette acceptation est fourni par les Nouveaux Essais. L’ordre génétique de Locke, si éloigné pourtant d’un rationalisme ou d’un dogmatisme, est découvert, si l’on y fait attention, comme un cas particulier de la méditation génétique « multivalente » de Leibniz. La théorie de l’origine de la connaissance telle que la prône Théophile n’est pas seulement logiciste ou rationaliste, elle est théorie de l’origine en général, et de toutes les constitutions possibles ; elle comprend donc comme cas particulier celle de Philalèthe. A la thèse « enfantine » de celui-ci, celui-là répond par l’examen de toutes nos enfances, celles de nos involutions, oublis, implications en général, y compris celle du petit esclave du Ménon. Il ne faut pas considérer les Nouveaux Essais comme une discussion entre un rationaliste et un empiriste, mais comme l’entreprise d’un système universaliste pour englober comme cas singulier un ordre de constitution qui parait, à première vue, le contredire. On peut considérer l’entreprise comme réussie. On voit sur cet exemple la puissance de la multivalence leibnizienne à assimiler des ordres opposés : là réside le secret de cette passion, affirmée si souvent, de la conciliation, de la pacification, de l’unité. Les structures du système sont assez neutres pour assimiler et englober à loisir, à des retouches près, et toujours, salva veritate.
	

	[23] ↑ Nous analyserons plus loin ce que nous appelons le thème du dictionnaire. Outre qu’il est une préoccupation visant le contenu du savoir, l’accumulation encyclopédique, il est, plus profondément, un thème structural : Leibniz essaie toujours d’obtenir ce qu’il appelle de bonnes définitions, c’est-à-dire des liaisons biunivoques entre la définition et le défini, biunivoques, c’est-à-dire valables dans les deux sens. Comme il arrive qu’un dictionnaire nous permette de changer de langue, il advient par la même raison qu’il soit possible d’établir un dictionnaire permettant de traduire une théorie donnée dans une autre et réciproquement. Nous tenterons d’en établir un dans la suite de cette étude, à propos des Nouveaux Essais. Il est évident alors, à supposer que les définitions soient bonnes dans le sens indiqué, que cette transposition laisse stable la rigueur. Il est également possible d’affirmer que la même vérification est possible en mathématiques : on en trouve aisément des exemples. Mais, pour revenir à ce qui tient au contenu du savoir, l’examen des projets encyclopédiques de Leibniz nous donne une nouvelle image de son système. Il désire que « le plus exquis et le plus essentiel (de nos connaissances) soit recueilli et rangé par ordre, avec plusieurs indices propres à trouver et à employer chaque chose là où elle peut servir » (Phil., VII, 178). Il veut ensuite des répertoires systématiques qui fourniraient « la matière prochaine de l’arrangement d’un système accompli… On sera le plus embarrassé sur l’ordre des systèmes, où il y a ordinairement autant de sentiments que de têtes, mais il y en aura un provisionnel, qui suffira quand il ne serait pas dans la dernière perfection, et le système lui-même aura beaucoup de renvois d’un endroit à l’autre, la plupart des choses pouvant être regardées de plusieurs faces, et, de plus, l’index servira de supplément ». (C’est nous qui soulignons.) Dans la suite de ce texte, l’ordre unique est envisagé comme une tâche qui ne peut se préciser que tard dans le progrès scientifique ; pour le moment, il faut se contenter de « systèmes plus étendus », de « la belle harmonie des vérités qu’on envisage tout d’un coup, dans un système réglé » (ibid., p. 180). Il conclut : « La meilleure méthode qu’il y a, c’est de… faire le plus de comparaisons qu’on peut et des indices les plus exacts, les plus particularisés et les plus diversifiés qu’il est possible », et il ajoute qu’il né décrit pas là tellement là méthode de l’enregistrement des faits que « la méthode de diriger la raison pour profiter tant des faits… que de la lumière naturelle… » (ibid., p. 182). Plus près encore de l’expression verbale, on voudra bien considérer aussi le dédale ou le kaléidoscope linguistique de certains textes leibniziens, utilisant trois à quatre langues en même temps et dans une même phrase (français, latin, allemand, etc.) (De Arte combinatoria scribenda… Von interest oder de apparentia moriendi. Dahin von bills of mortality. Pharos scientiarum. Izquierdo… De ludis wozu ist stroh guth, etc., COUT., Op., 560). Nous avons donc trois modèles linguistiques (le dictionnaire thématique, systématique et terminologique) de la structure en réseau. Il faut toujours être attentif aux thèmes linguistiques de l’auteur de la Caractéristique, dont on peut imaginer qu’il pensait en plusieurs langues à la fois.

	[24] ↑ Cette possibilité est affirmée dans de très nombreux textes, à peu près contemporains : p. ex. Phil., VII, 200 : « Non minus in veritatibus contingentibus quam necessariis locum habere », et aussi Théodicée, § 14, etc. Elle est apparue comme une difficulté à BOUTROUX, éd. de la Monadologie, p, 159, n. 1, et à COUTURAT,
	Logique de Leibniz, p. 216.

	[25] ↑ Cf. GUÉROULT,
	Descartes selon l’ordre des raisons, Paris, Aubier, 1953, t. I,
	L’Ame et Dieu, pp. 1-29.

	[26] ↑ Nous passerons toujours rapidement sur ces comparaisons, sauf nécessité, en renvoyant systématiquement à Y. BELAVAL,
	Leibniz critique de Descartes (N.R.F., Bibliothèque des Idées, Paris, 1960, 2e partie, pp. 133-370), qui nous paraît définitif sur ce point.

	[27] ↑ Il est clair, par exemple, que les thèmes dynamiques (la notion de force, par exemple) constituent un « sommet » particulièrement bien connecté : Leibniz y a réalisé plus qu’en d’autres régions les jonctions et les relations. De même pour les thèmes liés au calcul infinitésimal. Mais cela ne veut aucunement dire que ce « sommet » ou l’autre constituent le commencement. Chacun en est un possible et rien de plus.

	[28] ↑ Certains commentateurs ont fort bien aperçu cet état de choses et l’ont décrit : mais, souvent, ont considéré ces variations comme anecdotiques. Par exemple, GRUA (Jurisprudence universelle et Théodicée, p. 10) passe en revue divers ordres et affirme qu’ils varient « selon l’occasion, le correspondant, l’intention…, commençant tantôt par les vérités les plus accessibles, tantôt par les premières en soi, ou par les plus nouvelles ou par les plus connues ». Suit une brève recension de quelques « entrées » pratiquées par Leibniz : la doctrine de la substance est déduite du principe de raison, de l’inclusion du prédicat dans le sujet, de la notion de simplicité. Les exposés de 1671 commencent par les mathématiques, ceux de 1686 à 1710 par la perfection divine (Discours de métaphysique, Théodicée, Causa Dei). Mais cette notion « première » est tantôt supposée, tantôt prouvée par l’idée de Dieu ou par l’examen de l’agrégat mondial. Grua conclut : « Si logicien soit-il, Leibniz évoque par cette diversité de perspectives la convergence pascalienne des vues vers une fin… plutôt qu’une chaîne de raisons cartésiennes. » Il ajoute que les plans d’encyclopédie se rapprochent pourtant d’un tel ordre linéaire : nous avons déjà assez vu qu’il n’en était pas ainsi. Nous prendrons au sérieux cette diversité qui paraît à Grua occasionnelle ou explicable par l’opportunité (26-28). M. BURGELIN examine rapidement ces divers commencements, parle à ce propos d’ambiguïtés, mais paraît ne pas conclure (Commentaire du Discours de Métaphysique, pp. 69-70, Presses Universitaires de France, 1959).

	[29] ↑ 
	COUTURAT,
	Opuscules, 545 : « In situ omni est ordo, sed arbitrarium est initium. » La philosophie de Leibniz se présente comme un tableau à une multiplicité d’entrées ; en ce sens (et non le sens hégélien), on peut lui appliquer cet aphorisme de Hegel, selon lequel ce par quoi la philosophie commence est immédiatement relatif, et doit apparaître en un autre point… comme un résultat (Grundlinien der Philosophie des Rechtes, Zusatz § 2, et Encyclopédie, §§ 14 et 15). On peut trouver des textes qui affirment l’équivalence de plusieurs vérités qui peuvent à juste titre passer pour des points de départ : l’idée d’unité, Dieu, l’équivalence cause-effet ou l’enveloppement des prédicats dans le sujet. Ex. Phil., I, 129, n. 3.

	[30] ↑ Par conséquent expliquer un commentateur reviendra à mettre en lumière les raisons qu’il donne à ce choix, les motivations qui l’y poussent, voire les nécessités historiques qui l’y amènent. Ce troisième point est d’importance : nous verrons plus loin les raisons historiques profondes qui ont poussé à privilégier certaines régions et, ce faisant, à en masquer gravement d’autres. Ce recouvrement prend parfois l’allure d’un drame lorsqu’on se prend à penser qu’il a fallu parfois deux cents ans pour redécouvrir certaines idées générales présentes chez Leibniz, et occultées par ces privilèges.

	[31] ↑ Nous faisons allusion ici à l’ouvrage de Dietrich MAHNKE (Leibnizens Synthese von Universalmathematik und Individualmetaphysik, rééd., Stuttgart, 1964) qui constitue le commentaire des commentaires.

	[32] ↑ Malgré toute l’admiration qu’il faut éprouver pour le génie logique de Russell (et pour l’homme), il faut dire que son ouvrage, très souvent à la limite du faux, la franchit parfois (A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, Londres, 1900, 1939, 1947, 1951. Trad. française J. et R. RAY, Alcan, 1908). L’auteur pose au départ une courte série d’axiomes et tente de déduire le système. Le long de cette déduction, il découvre mille contradictions, dont il fait porter la responsabilité à Leibniz : soit à son système directement, soit à l’inconsistance des axiomes posés. On pose, à notre tour, la question : Leibniz a-t-il réellement posé de tels principes, a-t-il réellement tout déduit d’eux ? On se trouve obligé de répondre négativement.

	[33] ↑ M. GUÉROULT,
	Dynamique et Métaphysique leibniziennes, Paris-Strasbourg, Les Belles-Lettres, 1934.

	[34] ↑ Jean BARUZI, Trois dialogues mystiques inédits de Leibniz, Revue de Mét. et de Morale, janvier 1905 ; Leibniz et l’organisation religieuse de la Terre d’après des documents inédits, Paris, 1907 ; Leibniz, Paris, 1909.

	[35] ↑ Nous ne saurions assez dire l’admiration que nous éprouvons pour les deux ouvrages de Gaston GRUA,
	Jurisprudence universelle et Théodicée selon Leibniz, Paris, 1953 ; La Justice humaine selon Leibniz, Paris, 1956.

	[36] ↑ Francesco OLGIATI,
	Il significato storico di Leibniz, Publicazioni della Universita Cattolica del Sacro Cuore, serie prima : scienze filosofiche, vol. XIV, Milano, 1929. Cf. BELAVAL,
	op. cit., pp. 85 sqq.

	[37] ↑ L. BRUNSCHVICG,
	Les étapes de la philosophie mathématique, Paris, Presses Universitaires de France, 3e éd., 1947, pp. 197-249 ; Spinoza et ses contemporains, Paris, Presses Universitairse de France, 4e éd., 1951, chap. XIII, pp. 237-270 ; L’expérience humaine et la causalité physique, Paris, 1922. On sait que l’interprétation brunschvicgienne donne un très fort privilège au calcul infinitésimal.

	[38] ↑ E. CASSIRER,
	Leibniz system in seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Marburg, 1902. L’analyse de la mathématique leibnizienne est quelquefois rapide, chez Cassirer, mais plus complète que chez Brunschvicg.

	[39] ↑ A ce sujet, cf. V. GOLDSCHMIDT,
	op. cit., 63, 89, 97-98, 101, 106, 187. De même Y. BELAVAL,
	Confessio Philosophi, p. 119, n. 37 ; Leibniz, critique de Descartes, pp. 56 sqq.

	[40] ↑ 
	P. BOUTROUX,
	Idéal scientifique des mathématiciens, p. 117.

	[41] ↑ Nous traduisons ici le fragment I, 9, b, in
	COUTURAT,
	Opuscules, p. 544 : « Combinatoire des formes, des variations, du semblable et du dissemblable, de l’ordonné et du désordonné, de l’inverse, du réciproque ; de l’unique c’est-à-dire du déterminé. Des séries c’est-à-dire des Tables. Axiomes variés d’une belle utilité. Les choses déterminées de manière semblable sont semblables. A des données ordonnées correspondent des réquisits en ordre. Ou bien si l’ordre est dans les choses déterminantes, il sera aussi dans les déterminées. Si les déterminantes concourent, alors les déterminées correspondantes concourront. Il est utile dans l’investigation des lois naturelles de les chercher dans les séries ; et, si une même chose se laisse découvrir dans plusieurs séries, et qu’elle se trouve comme dans le nœud c’est-à-dire l’intersection de diverses séries, alors on la connaît de manière d’autant meilleure. » L’exemple mathématique adjoint (ibid., pp. 556-557) est emprunté à la combinatoire, à la théorie des jeux et à la géométrie : ils forment trois excellents « modèles » de ces lois formelles ; pour le dernier, il s’agit évidemment de l’intersection de « lieux ». De même GRUA,
	Textes inédits, II, 523 : « Hujus modi cogitatio est duarum serierum intersectio communis seu nodus. » Nous verrons que Leibniz passe de la notion de série à la notion de multiplicité de séries, puis à la notion de multiplicité en général : ce faisant il découvre le sens moderne (ensembliste) de la notion d’intersection. Ces divers textes mathématiques ont leur correspondant dans la description des choses réelles du monde. Par exemple (Phil., VII, 319-320), un phénomène réel sera tel par son consensus avec la série totale du monde ; ce consensus sériel est analysé selon la multiplicité et la congruence ; alors il faut pouvoir, dans cette multiplicité, mettre en évidence des raisons réciproques (ratio reddi potest ex se invicem) ou des hypothèses communes. De nouveau, on retrouve les thèmes de la pluralité des ordres, de leur réversibilité, de leur consentement mutuel. GRUA, II, 526, De Affectibus : « Une série est une multiplicité munie d’une règle d’ordre. » Corrélativement, une multiplicité est un ensemble sans règle d’ordre : « multitude est aggregatum unitatum » (COUTURAT,
	Opuscules, 476), un agrégat en général.

	[42] ↑ Par exemple : Math., V, 266-269.

	[43] ↑ P. ex. De Rerum Originatione Radicali, Phil., VII, 302 : « in toto aggregato serieque rerum », 303 : « catena statuum seu serie rerum, quarum aggregatum mundum constituit ». Leibniz parle aussi dans ce texte de « série complète ». La Confessio dit « ellipse de reduplication » (éd. BELAVAL, p. 56).

	[44] ↑ 
	Vide infra, IIe Partie, chap. I, sur les composés du même type : application, implication, etc.

	[45] ↑ P. ex. Math., VII, 18. L’exposé des Initia rerum mathematicarum metaphysica commence par les mots ; « Si plures ponantur existere rerum status », etc. De même Math., VII, 260 ; l’exposé du Specimen geometriae luciferae commence par : « variis notionibus aliunde sumtis… ». Voir aussi Phil., VII, 57, 195, 228, etc. Ce pluriel des commencements est une constante de la méthode leibnizienne. C’est qu’une pensée de type formel implique le pluralisme (cf. p. 17, n. 1).

	[46] ↑ Il n’y a aucune ambiguïté sur ce terme : il est constamment défini en termes de calcul des variations, par maximum et minimum, puis appliqué à la connaissance ou à la perception (distinction), à la création (choix, élection), à la théorie de la liberté (inclination), etc. La seule ambiguïté vient du commentaire qui le confond, comme certains correspondants, avec déterminisme.

	[47] ↑ P. ex. Phil., V, 46, 100, etc. « Les choses uniformes et qui ne renferment aucune variété ne sont jamais que des abstractions… » « Jamais on ne verra de plan parfaitement uni et uniforme… » Cette abstraction affecte les mathématiques, en partie du moins : une droite, un plan… dans la géométrie élémentaire sont des multiplicités uniformes : Math., VII, 26.

	[48] ↑ La critique de la Tabula Rasa est bien multivalente, au sens indiqué, dès qu’on remonte au concept d’uniformité : d’où les facultés nues, la matière sans forme, la puissance sans acte, les atomes et lé vide, le repos absolu et respectif, etc., allégués en même temps : N.E., II, 1 ; Phil., V, 99, 100.

	[49] ↑ 
	GRUA, II, 553-555.

	[50] ↑ « Lorsque Dieu nous manifeste une vérité, nous acquérons celle qui est dans son entendement, car quoiqu’il y ait une différence infinie entre ses idées et les nôtres, quant à la perfection et à l’étendue, il est toujours vrai qu’on convient dans le même rapport. C’est donc dans ce rapport qu’on doit placer la vérité. » N.E., IV, V, 2 ; Phil., V, 378.

	[51] ↑ P. ex. Phil., V, 455.

	[52] ↑ 
	Phil., III, 339, 343, 356-357, 497-500, 635 ; V, 454, 473, VI, 546, 548 ; N.E., I, 1 ; JANET, I, 770. Les voyages interplanétaires sont un grand thème de l’imagination scientifique du temps, du Cosmotheoros de HUYGHENS, au Somnium Kepleri et à l’Iter Extaticum du R. P. KIRCHER, à FONTENELLE et son Dialogue ;
	LEIBNIZ cite Wilkins (Phil., III, 147) et son voyage dans la Lune, Cyrano (Phil., V, 204) et Gonzalès (Phil., V, 293-294). Sur la Commedia dell’Arte, cf. Louis DUCHARTRE (1955, p. 132) et GHERARDI,
	Le Théâtre italien, etc., Paris, 1694-1741.

	[53] ↑ 
	FEUERBACH,
	Manifestes philosophiques, éd. ALTHUSSER, « Épiméthée », 1960, p. 11.

	[54] ↑ P. ex. Phil., V, 65 (de même Phil., VI, 546). Avec la nuance « rien de trop uniforme ». Le texte est une variation sur le thème de la simplicité et de l’unité, appliqué au système et à la communauté du divers.

	[55] ↑ Qui devient la liaison simplicissima, la raison élémentaire.

	[56] ↑ 
	Éléments de mathématiques, I, IV, p. 90, n. 1, pp. 92-93. Éléments d’histoire des mathématiques, p. 36.

	[57] ↑ Cf. Acta Erud., Leipzig, 1692. De Linea, etc. Math., V, 268. Cf. traduction : paraître : « Parametri seu rectae magnitudine constantes… censentur… indifferentiabiles, quemadmodum et ispa recta tangens vel aliae nonnullae functiones ab ea pendentes, etc. » Le terme est souligné par Leibniz. J. CAVAILLÈS cite ce texte fameux dans sa Théorie abstraite des ensembles, p. 24.

	[58] ↑ « On appelle fonction d’une grandeur variable, une quantité composée de quelque manière que ce soit de cette grandeur variable et de constantes » (Opera omnia, Lausanne, Genève, 1742, II, 241).

	[59] ↑ De l’idée traditionnelle de fonction à l’idée ici utilisée de correspondance qui généralise l’a première, il y a, aux yeux du philosophe, la distance suivante : d’une part quelque chose se transforme en fonction d’autre chose (ce qui veut presque toujours dire en raison de, à cause de, sous l’influence de quelque chose d’homogène à la première) ; d’autre part quelque chose se transforme, soi-même, sponte sua, de l’intérieur, et autre chose fait de même, et les deux transformations correspondent. D’où une vision du monde à la fois plus intérieure et plus formelle et générale. Leibniz introduit certes l’idée de fonction, mais déjà dans le deuxième sens, qui est le sens moderne.

	[60] ↑ Citons, au hasard, la préoccupation d’écrire un « compendium arithmeticum in quo παραλλήλως tractentur Algebra et Arithmetica : sunt enim revera eadem scientia, nec differunt, nisi quod Arithmetica agit de numero certo, Algebra de incerto. Unde etiam fit ut Algebra vel Arithmetica fit ipsa mathesis universalis », etc. A Vagesius, 1696 ; DUTENS, III, 338. Ce « parallélisme » est tel qu’il donne l’occasion de définir une nouvelle fois la doctrine de quantitate in universo. Ce mouvement méthodique est constant dans l’œuvre mathématique.

	[61] ↑ Nous nous appuyons ici (pour faire un chois à travers des textes très nombreux) sur Phil., V, 106 ; N.E., II, I,15 in fine.
	

	[62] ↑ Différents toto genere ; in Théodicée, 59.

	[63] ↑ 
	Vide infra, Ire Partie, chap. I.

	[64] ↑ 
	Correspondance avec Clarke, 5e Écrit, § 91 ; JANET, I, 788. Dans son Exposition de la doctrine philosophique de Leibniz,
	MAINE DE BIRAN utilise le terme « parallélisme » pour l’harmonie préétablie. Œuvres, t. XI, 435-489.

	[65] ↑ Dans le cours du même texte, par exemple, l’inexistence des atomes est déduite successivement du refus de l’uniformité, donc du principe des indiscernables (Phil., V, 100), du degré de cohésion, donc du principe de continuité (Phil.,
	V, 114). C’est bien une intersection de deux séries déductives. Autre déduction in
	COUTURAT,
	Op., p. 522, à partir de la sous-division actuelle du coutinu à l’infini.

	[66] ↑ Cf. p. ex. De Affectibus,
	GRUA, II, 523 sqq. Ce texte est l’évangile de la méthode des ordres sériels multiples appliquée aux modifications intimes du sujet.

	[67] ↑ C’est ainsi, par exemple, que la Théodicée passe d’un exposé de l’harmonie préétablie (§ 59 et suiv.) à l’exposé généralisé du système de l’harmonie universelle (§ 62). De même Théodicée, 55 : l’union du verbe de Dieu avec la nature humaine est susceptible d’une « connaissance analogique, telle que la comparaison de l’union de l’âme avec le corps est capable de nous donner ». De même eodem loco, 74 : « une autre espèce d’harmonie préétablie que celle qui paraît dans le commerce de l’âme et du corps », etc.

	[68] ↑ 
	Phil., V, 105 ; Monadologie, 14-16, etc.

	[69] ↑ 
	Théodicée, 196, etc.

	[70] ↑ 
	Sejuncta, dit la Causa Dei.
	

	[71] ↑ La Théodicée (288) transforme l’analogie en identité, qui affirme que la liberté consiste dans l’intelligence des objets distincts.

	[72] ↑ 
	JANET, I, 46 (Gerhardt comporte une très grave erreur d’interversion). On vérifiera la communauté de structure en remarquant que le raisonnement par itération infinitaire est utilisé pour la connaissance (ici), pour la création (De Rerum Originatione Radicali), pour la volonté et la liberté (Confessio Philosophi, p. 81).

	[73] ↑ 
	Théodicée, 225.

	[74] ↑ 
	Meditationes de cognitione, etc., éd. PRENANT, p. 79.

	[75] ↑ Parlant précisément de cette comparaison entre Dieu et les créatures, la Théodicée (61) affirme : « Cette portion (de raison) est conforme avec le tout et elle ne diffère de celle qui est en Dieu que… comme le fini de l’infini. » Les rapports sont donc conservés quel que soit l’ordre. Les principes de similitude et de continuité concourent. Pour l’application de ce concours au modèle mathématique cf. BELAVAL,
	op. cit., pp. 256-266, et notre article déjà cité, p. 66.

	[76] ↑ 
	Phil., V, 86 : Les hommes se cachent à eux-mêmes leurs connaissances pour suivre leurs passions. D’où l’on voit que la traduction de l’inconscient en mauvaise foi est d’un âge respectable.

	[77] ↑ 311. — JANET,II, 285.

	[78] ↑ 
	Phil., V, 82.

	[79] ↑ 
	Initia rerum mathematicarum metaphysica. Math., VII, 19 : « Aequalia sunt ejusdem quantitatis ; similia sunt ejusdem qualitatis. »

	[80] ↑ 
	GRUA, dans une autre optique, a reconnu cette importance. Dans ce qu’il appelle excellemment la « Métaphysique de l’être possible commun », il reconnaît une « uniformité au degré près » (Jurisprudence universelle et théodicée, p. 56). Mais il demeure dans une perspective ontologique : la nôtre est méthodique.

	[81] ↑ Sur ce problème on peut citer : COUTURAT,
	Logique de Leibniz, pp. 283-332 ; Y. BELAVAL,
	Leibniz, critique de Descartes, pp. 35, 37, 56, 57, 144-145, 147-152, 166, 177, 184, 206, 233-239. 251-260, 291-292, 324-325, 343-344. 379-390, 403-419. 471, 493. 510-511, 520-521. D’autre part, les principes qui nous guident ici sont assez proches de ceux de Grua, déjà cité. Mais les clés de systématicité qu’il invoque ont la rigueur mathématique qu’à nos yeux Leibniz leur accordait.

	[82] ↑ Le Quid sit Idea est considéré par GERHARDT et par FRIEDMANN (Leibniz et Spinoza, 86-87) comme une réponse à la théorie de l’idée vraie chez Spinoza. Il ne serait donc pas d’un leibnizianisme très pur. Il suffit, pour régler la question, de remarquer qu’il date de 1678, et qu’en 1679 la Characteristica geometrica (Math., V, 141 sqq.) reprend point par point les mêmes thèmes, de manière plus accusée encore et plus mathématique.

	[83] ↑ Nous traduisons habitudo de manière large et traditionnelle. Il faudrait, pour être strict, le traduire par proposition. Cf. Generales Inquisitiones (1686). COUTURAT,
	Opuscules, 384 : « Salva propositione seu habitudine. » Le De Ortu algebrae… (Math., VII, 208) appelle habitudines numerorum l’égalité, les inégalités, la proportion, l’analogia proportionum, la commensurabilité, et les autres relations plus composées.

	[84] ↑ 
	Lettre de M. L. sur un principe général, etc. Phil., III, 52.

	[85] ↑ 
	Schediasma de Arte inveniendi theoremata, in COUTURAT
	Opuscules, p. 174 (traduction à paraître).

	[86] ↑ Le Quid sit Idea leur réserve aussi une place de choix.

	[87] ↑ 
	Math.,
	V, 14.

	[88] ↑ Cf. modèle ou échantillon : A Nicaise, 5 juin 1692, Phil., II, 535.

	[89] ↑ C’est une idée de projection qu’exprime Leibniz lorsqu’il dit, par exemple, que l’algèbre et l’arithmétique ne sont que les « ombres » d’un secret profond qui est dans notre entendement, celui de la Langue Universelle (Phil., VII, 185).

	[90] ↑ Cf. COUTURAT,
	Opuscules, 348. Nous traduisons : « La Mathématique universelle doit traiter d’une Méthode exacte de détermination des choses qui tombent sous le pouvoir de l’imagination : elle est, pour ainsi dire, une logique de l’imagination. C’est pourquoi en sont exclues les choses Métaphysiques qui traitent des choses purement intelligibles, comme la pensée, l’action. En est exclue aussi la Mathématique spéciale qui traite des nombres, du lieu, du mouvement » (cf. ID., ibid., 556 ; cf. Phil., II, 45-46, 52-53).

	[91] ↑ Ou bien comme un ensemble de lois que l’on découvre aux limites d’une variation.

	[92] ↑ Cf. p. ex. COUTURAT,
	Opuscules, 175, où « l’exemple » du droit romain est mis sur le même plan que celui de la logique d’Aristote ou des mathématiques (pour désigner ce dernier exemple, on dit « surtout ») pour indiquer « quelque chose du chemin pour arriver à la certitude ». Que la mathématique est la voie la plus distincte : N.E., IV, XII, 6 ; Phil., V, 434.

	[93] ↑ E. KANT,
	Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeur négative, Avant-Propos, Paris, Vrin, 1949, p. 73.

	[94] ↑ Sur ces questions, cf. le très beau texte sur l’Art Combinatoire
	(COUTTURAT,
	Opuscules, pp. 561-562) que nous traduisons ailleurs. Il s’agit à la fois de méthode d’Invention et de psychologie de l’invention ; d’où les conseils de transposition, de mise en correspondance, etc., et d’admirables définitions qui s’appliquent à leur auteur ; par exemple, il conseille de rapides allées et venues dans le multiple (subitam per multa discursationem), etc.

	[95] ↑ 
	Symbolismus memorabilis… Math., V, 377-382. La traduction et le commentaire de ce texte sont à paraître.

	[96] ↑ 
	De Linea ex Lineis, etc. Math., V, 266-270. Traduction à paraître.

	[97] ↑ 
	COUTURAT,
	Opuscules, pp. 561-562.

	[98] ↑ 
	Phil., VII, 191. Il est important de ne pas isoler cette note marginale de son contexte.

	[99] ↑ Nous avons développé ce thème dans notre article Descartes et Leibniz…, in revue Critique, janvier 1961, n° 164, pp. 51-53.

	[100] ↑ Cf. Aperçu historique sur l’origine et le développement des méthodes en géométrie, Paris, 1875, pp. 357-359. CHASLES cite, bien sûr, le grand texte des Nouvelles de la République des Lettres (mai 1687, p. 744), mais aussi la Théodicée (348), les Nouveaux Essais et diverses lettres à Varignon, Foucher, Clarke, etc. Dans ce même ouvrage, Chasles en appelle fréquemment à Leibniz (pp. 22, 62, 69, 70, 76, 86, 91, 97, 110, 112, 141, 142, 357). Sur ce point, on remarquera également que CASSIRER compare Math., VII, 251, et Math., IV, 106, avec l’Introduction de PONCELET à son Traité des propriétés projectives des figures (Leibniz’ system, etc., pp. 224 sqq.).

	[101] ↑ 
	Op. cit., p. 1, n. 2. On nous pardonnera d’avouer —en toute humilité et toutes proportions gardées — qu’il nous est arrivé semblable aventure. Nous avions, il y a déjà quinze ans, fait un travail de pure épistémologie sur les structures algébriques telles que les mathématiciens modernes les utilisent et en comparant leur esprit à celui des mathématiques que l’on nomme désormais « classiques ». Ce travail achevé et remis à nos maîtres, il nous parut nécessaire de compléter notre information par l’étude des espaces topologiques, c’est-à-dire de la manière dont les Modernes étudient les problèmes de voisinage, de limite et de continuité. Et comme Leibniz est à. la fois le promoteur « classique » de ces problèmes et le premier inventeur du terme Analysis Situs, nous avons, à temps perdu, cherché dans son œuvre le contenu de ces questions et la signification de ce terme. A notre extrême surprise, la lecture des Mathematischen Schriften nous a très vite convaincus qu’il ne fallait pas tellement y chercher l’origine de la topologie que celle de l’algèbre moderne, et, par traits délicats, celle de certains thèmes de la Théorie des Ensembles. On voudra bien nous excuser de cette anecdote qui n’aurait aucun intérêt si elle n’était que personnelle ; mais elle est assez significative du problème ici posé. De plus, l’un des auteurs des Éléments de BOURBAKI, consulté, nous a confirmé avoir éprouvé la même impression à la lecture de l’œuvre mathématique de Leibniz. Bourbaki, comme Peano, avait fait le pèlerinage…

	[102] ↑ Autres exemples : N. RESCHER,
	Journal of Symbolic logic (vol. 19, I, March 1954, pp. 1-13) ; LUKASIEWICZ,
	Aristotle’s Syllogistic (Oxford, 1951), pp. 126-129 ; LEWIS,
	Survey of Symbolic logic (pp. 14 et 373-379). qui retrouvent Leibniz par-delà Russell et Couturat, en signalant leurs plus lourdes erreurs.

	[103] ↑ D’où vient qu’une philosophie du non devienne nécessaire par cet oubli : la mécanique non newtonienne, l’épistémologie non cartésienne, etc., sont leibniziennes.

	[104] ↑ Nous évoquons ici successivement Brunschvicg, Pierre Boutroux, MM. Russell, Belaval, Guéroult et Reichenbach.

	[105] ↑ 
	L’origine des sciences mathématiques se confond avec leur fin. Cf. notre étude : Les Anamnèses mathématiques, in Archives internationales d’histoire des sciences, janvier-juin 1967, pp. 3-38.

	[106] ↑ Et certains auteurs n’échappent pas à cette tentation, qui consiste à tout accepter en bloc de cette pensée récurrente. Ceci est réellement verser dans l’erreur et le retournement que nous voulons éviter, en utilisant cependant ce que ce dernier contient de vérité. Par exemple, sous le simple prétexte que Leibniz utilise la notion de voisinage,
	REICHENBACH
	(op. cit.) donne à cette notion le sens topologique contemporain. Or, nous l’avons vu, ce terme n’est pensé ici que dons le cadre d’un art combinatoire ou, parfois, dans le style du calcul des variations. Qu’à certains égards ce dernier calcul soit prétopologique, certes ; il n’empêche que la notion eu question n’a jamais, chez Leibniz, le sens contemporain. Dans l’optique diachronique de l’histoire des sciences, il faut se méfier des faux amis linguistiques. Nous le verrons, par exemple, sur le cas de la similitude, où il faut chaque fois vérifier s’il s’agit de ce qu’est, pour nous, une homothétie, une similitude, une affinité, voire un isomorphisme.

	[107] ↑ Plus généralement, cette description nous parait importante pour ce qui concerne les problèmes de l’évolution mathématique, et particulièrement ceux de son origine, de sa fin et de l’application de ses résultats. Nous le disons ailleurs.

	[108] ↑ Nous avons déjà dit que le thème du rêve est fixé du vivant même de l’auteur. A ce sujet, comment se fait-il que L’Hospital (Math., II, 304) ne sache « se faire une idée nette de ces différentielles qui ont pour exposants des nombres rompus », alors qu’il a à sa disposition la dérivée de certaines fonctions circulaires, qu’on peut, à la rigueur, imaginer d’ordre quelconque, en faisant tourner le rayon vecteur comme on le désire ? Aucun commentateur, à ma connaissance, même mathématicien, n’a pris garde au fait que cette invention n’est pas un rêve à l’époque même de Leibniz. Certes l’hypothèse n’en est plus une depuis le calcul symbolique du XIX
	e siècle et surtout depuis la Théorie des Distributions de M. Laurent SCHWARTZ : mais elle était possible dès le XVII
	e siècle. Il y a méprise des contemporains plus que témérité de l’inventeur. On voudra bien généraliser et dire que le commentaire a été plus souvent guidé par l’appréhension générale que le XVII
	e et le XVIII
	e « siècles ont eu de l’œuvre leibnizienne que par le contenu de l’œuvre même.

	[109] ↑ Une excellente preuve de ce que nous avançons ici nous est fournie par un texte de STONE,
	Analyse des infiniment petits, etc., servant de suite aux infiniment petits de M. le Marquis de L’Hospital, traduction RONDET, Paris, Gandouin, Giffart, 1735. Discours préliminaire, pp. XLIX-L…. : « Monsieur Leibniz n’était pas aussi enthousiasmé de Descartes que ses Panégyristes ordinaires, et ne regardait pas même son calcul comme une si belle chose, n’ayant pas même d’abord regardé son calcul différentiel et intégral, comme il le regarda lorsqu’il en vit quelques autres dans l’extase et l’admiration… » Dans cette phrase, assez mal construite, Stone affirme que Leibniz considérait au début son calcul à peu près comme il considérait la géométrie algébrique. D’ailleurs, il n’en a guère donné que des échantillons (Phil., III, 611), et il se plaint à Rémond d’avoir converti Huyghens par ces échantillons, alors qu’on n’a prêté aucune attention à sa spécieuse, considérée comme un « songe ». On remarquera enfin que le Traité de STONE est exclusivement un traité de rectifications, quadratures, cubatures et recherches des centres de gravité. En cela, il est significatif : car le calcul n’apparaît toujours que dans son sens métrique. Il permet de mesurer ce que les géométries grecque ou cartésienne ne permettaient point de mesurer. Que cette généralisation simple — et, finalement, connue d’Archimède —n’ait point tout à fait suscité le fol enthousiasme de Leibniz, quoi d’étonnant ? Mais, en fait, il y a plus, dans le calcul, que ces échantillons d’application. Il y a les principes. Car, si l’on considère le calcul exclusivement de cette manière (cf. STONE,
	ibid., p. LXXVI: « La vraie Géométrie consiste à mesurer les corps, lignes et surfaces par les quadratures »), paradoxalement, il advient qu’on ne s’éloigne pas tellement du cartésianisme : la géométrie analytique (expression leibnizienne, cf. in
	COUTURAT,
	Opuscules, pp. 559, 583, etc.) complète la géométrie algébrique, la complète techniquement, mais paraît rester dans son esprit. On adopte des méthodes que Descartes réprouve, mais on demeure dans sa vision générale — métrique — de la mathématique. Cette simple remarque amène à penser que, pour Leibniz, ni le calcul, ni la mathématique ne se réduisent à cela. S’il n’y a que métrique, il n’y a que mathématique de peu de poids, il n’y a que du πόσον, de l’appliqué.
	

	[110] ↑ On retrouve ici, curieusement, et dans une perspective historique, l’idée de modèle (index de description).

	[111] ↑ Nous disons « pour un temps », car, à bien des signes, on peut deviner que l’unification réalisée par les « modernes » est à nouveau un stade dépassé et que la mathématique repart vers la diversification.

	[112] ↑ 
	BOURBAKI,
	op. cit., pp. 23, 28, 32, 36, 38, 39, 41, 67, 72, 79, 86, 98, 147, 162, 178-220, 221. Soit presque autant que pour Hilbert (ou Riemann), ce qui est significatif.

	[113] ↑ J. CAVAILLÈS,
	Méthode axiomatique et formalisme, pp. 23-26.

	[114] ↑ C’est la thèse de REICHENBACH
	(op. cit.).
	

	[115] ↑ Nous envisageons plus loin la chaîne historique qui relie le Leibniz opticien et métaphysicien de la communication aux physiciens contemporains, ce qui confirme et accentue la thèse de Reichenbach.
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