
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
        Jeffrey Andrew Barash
    


    Politiques de l'histoire


    
        L’historicisme comme promesse et comme mythe

    

    
        
            2004
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130737964

    ISBN papier : 9782130536444

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    Il s'agit de restituer la complexité du lien entre théorie politique et réflexion sur l'Histoire, dans un pays où la naissance de l'historicisme a bouleversé le cadre des questionnements sur le politique. Ce n'est donc pas un enchaînement linéaire des idées mais une analyse des articulations entre politique et Histoire. La deuxième partie de l'ouvrage recherche les éléments pouvant aider à rendre ces articulations intelligibles.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction. Politiques de l’histoire





Si chacune des dix études regroupées dans ce volume a sa propre autonomie et peut être lue indépendamment des autres, un fil conducteur les relie pourtant et donne sa cohérence à l’ensemble. Désigné par le titre Politiques de l’histoire, ce fil conducteur se définit par rapport aux enjeux politiques de la réflexion sur l’histoire en Allemagne, de la fin du dix-huitième jusqu’au milieu du XXe siècle. Étant donné le caractère problématique de ce thème dans un pays qui, à la fin de la période considérée, a subi l’épreuve du totalitarisme, la question de son orientation générale se pose d’entrée de jeu. En effet, faire débuter notre volume par l’analyse d’auteurs des XVIIIe et XIXe siècles – tels que Johann Gottfried Herder, Friedrich von Gentz, Wilhelm von Humboldt, Leopold von Ranke et Heinrich von Treitschke – ne revient-il pas à chercher à repérer dans leur pensée les signes avant-coureurs de ce qui se produira au cours du vingtième ? Le risque n’est-il pas grand de sembler ainsi identifier, ne serait-ce qu’implicitement, en vertu du seul ordre chronologique, les précurseurs sur le plan théorique du grand dérapage totalitaire qui affecte l’époque contemporaine ?

En guise d’introduction, nous tenons à préciser qu’en regroupant nos études autour du thème Politiques de l’histoire, nous suivons un tout autre but. Il s’agit de restituer, avant tout, la complexité du lien entre théorie politique et réflexion sur l’histoire, dans un pays où la naissance de l’historicisme a bouleversé le cadre des questionnements sur le politique. Ainsi au lieu de défendre la thèse d’un enchaînement linéaire dans le domaine des idées, nous nous assignons la tâche, dans la première partie de ce volume, de repérer différentes formes d’articulation du lien entre politique et réflexion sur l’histoire, et cela sans réduire les auteurs examinés à des schèmes préconçus étrangers à leur point de vue respectif, chacun dans sa singularité. Nous verrons alors combien les présupposés politiques de la réflexion sur l’histoire, lorsqu’ils se radicalisent à partir de l’unification de l’Allemagne en 1871 et surtout à partir de la fin de la Première Guerre mondiale, sont en décalage par rapport aux catégories philosophiques antérieures. Les premiers auteurs que nous aborderons – Herder, Gentz, Humboldt et Ranke – prennent comme point de départ le pluralisme historique tel qu’il concilie perspective universaliste et légitimité d’une multiplicité de principes nationaux. Un premier glissement s’opère à partir de Heinrich von Treitschke. Comme Ranke, Treitschke remplit les fonctions officielles d’historiographe de la Prusse puis, après l’unification en 1871, de la nouvelle nation allemande. Au cours de cette décennie, Treitschke adopte un nouveau ton, celui du nationalisme belliqueux, du chauvinisme et de l’antisémitisme qui trouve un écho parmi certains de ses contemporains et présage les sombres temps à venir.

Face à ce décalage des perspectives, comment rendre intelligible, au niveau de la théorie elle-même, l’enchaînement des événements ? Comment rendre compte de la généalogie intellectuelle du dérapage totalitaire ? Après avoir identifié le décalage des perspectives politiques dans la première partie de notre volume, nous consacrons la deuxième partie à l’époque qui a assisté à leur radicalisation. Sans vouloir donner une interprétation univoque, nous nous interrogerons sur le lien qui unit totalitarisme et théorie de l’histoire. Chacun des auteurs examinés dans la deuxième partie de ce volume – Hermann Heller, Karl Löwith, Leo Strauss, Ernst Cassirer et Hannah Arendt – est contemporain des événements qu’il s’efforce de comprendre. Lorsque le régime totalitaire prend le pouvoir, ils sont tous obligés de fuir leur pays natal. Certes, beaucoup d’intellectuels perspicaces ont partagé le même sort. Mais si nous nous sommes limité à ce groupe d’auteurs, c’est pour construire notre questionnement à la lumière des profondes perspectives qu’ils donnent à la réflexion politique sur l’histoire en Allemagne ; en même temps chacun offre une intelligence différente de la complexité propre à la généalogie intellectuelle du XXe siècle. Si notre propos n’est pas d’établir des influences mécaniques dans le domaine de la pensée, leurs orientations respectives nous permettent de mettre en évidence certaines constellations d’idées, dont l’émergence n’aurait pu être prévue, ni la réception préétablie, et d’identifier des déplacements que l’interprétation prend pour tâche de comprendre. La deuxième partie de ce volume a pour objectif principal de rechercher des éléments qui puissent nous aider à rendre ces déplacements intelligibles.

Afin de préparer cet examen et de déterminer le lien qu’il entretient avec la première partie de ce volume, nous tâcherons de répondre, dans la présentation générale qui suit, à la question qui se pose d’emblée : dans quelle mesure la nouvelle approche de l’histoire conçue à partir de la fin du XVIIIe siècle – à partir de la « percée de l’historicisme » provoquée par Herder [1]  – a-t-elle ouvert la voie au dérapage totalitaire du XXe siècle, sans devoir toutefois en être tenue pour « responsable » ? Autrement dit, dans quelle mesure la nouvelle signification politique que revêt la théorie de l’histoire à partir de la fin du XVIIIe siècle contient-elle en germe des éléments que les radicalisations ultérieures vont ensuite développer ? Afin de trouver matière à réponses, examinons de plus près pourquoi à partir du XVIIIe siècle la réflexion historique donne une nouvelle signification à la théorie politique. Cet examen nous aidera à mieux cerner ses incidences ultérieures.




Historicisme et politique

Ce n’est pas un hasard si nous avons choisi Johann Gottfried Herder et la fin du XVIIIe siècle comme point de départ chronologique de ce volume : ce moment correspond à un important déplacement des orientations philosophiques et, partant, du questionnement politique, en Allemagne et plus généralement en Europe. Pourtant, dans un volume qui s’interroge sur les enjeux politiques d’une réflexion sur l’histoire, ce choix peut sembler paradoxal dans la mesure où Herder s’est peu occupé des thèmes politiques et n’a jamais élaboré de philosophie politique au sens propre du terme. Loin d’insister sur le rôle central du politique pour l’existence humaine au sens de Hobbes ou de Locke, de Rousseau ou encore de Kant, Herder en a souligné le rôle aléatoire, en particulier pendant ses années de jeunesse où il élabore l’essentiel de sa réflexion sur l’histoire. Pasteur protestant inspiré par la théologie luthérienne, Herder renvoie le mouvement de l’histoire à un « destin » (Schicksal) qui dépasse la volonté humaine et toute finalité purement politique [2] . Il faut donc se demander comment cette pensée de l’histoire a pu rendre problématiques les modes de la réflexion politique propre à son époque et donner à ses successeurs un nouvel horizon de réflexion politique.

La prise en compte des enjeux complexes qu’engage la perspective théologique d’interprétation de l’histoire chez Herder permet de répondre à cette question. Parmi les griefs qu’il développe contre la philosophie des Lumières, Herder déplore sa tendance à juger toutes les époques de l’histoire selon les critères de son époque, caractérisée notamment par son antipathie pour les traditions religieuses. Dans Une autre philosophie de l’histoire (1774), il stigmatise ainsi la tendance de ses contemporains à « rêvasser avec tant d’assurance d’après l’esprit et le cœur de notre temps à nous » et conclut qu’elle permet à des philosophes tels que Voltaire ou Helvétius de ne voir dans la religion, et notamment dans les religions originelles d’époques reculées, que l’expression de l’imposture et de mensonges destinés à soutenir une domination politique [3] . Cette philosophie étroite, conçue, aux yeux de Herder, dans le but de légitimer une vision du monde et de la rationalité politique qui domine au XVIIIe siècle, ne fait en réalité qu’occulter tout ce qui ne lui ressemble pas. De même que le critère de clarté rationnelle qui alimente l’idéal d’un langage universel a fait perdre de vue la puissance métaphorique et poétique que recèle l’ambiguïté des premières langues, de même un idéal analogue appliqué à la religion occulte-t-il la vérité que véhicule la poésie primitive quant à la source des croyances anciennes. C’est dans cet esprit que Herder se consacre à la recherche des vérités originelles dans des ouvrages tels que : De l’esprit de la poésie des Hébreux (Vom Geist der hebräischen Poesie) ou Les plus anciennes traces du genre humain (Älteste Urkunde des Menschengeschlechts).

Cette dénonciation des Lumières au nom des vérités originelles pourrait sembler, à première vue, rapprocher l’interprétation de l’histoire propre à Herder de celle que Jean-Jacques Rousseau avait commencé à élaborer une vingtaine d’années plus tôt. Il est vrai que Herder, dès ses premiers écrits, a témoigné un vif intérêt pour la pensée de Rousseau, mais sa perspective théologique le rend en définitive sceptique à l’égard de la philosophie rousseauiste de l’histoire et – par conséquent – de ses enjeux politiques. En effet, dès le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, loin d’examiner la question de savoir si une influence divine aurait pu s’exercer sur le cours de l’histoire, Rousseau réfléchit sur la « seule nature de l’homme », en considérant ce qu’aurait pu devenir le genre humain « s’il fut resté abandonné à lui-même » [4] . Il ne conçoit pas l’histoire comme une rationalité politique qui trouverait son couronnement dans la philosophie des Lumières mais comme la chute d’une nature originellement saine dans une situation d’asservissement et de déchéance. Ainsi, vue dans la perspective de la philosophie des Lumières et mesurée en termes de rationalité politique, l’histoire prend-elle la forme d’un progrès ; dans la perspective rousseauiste en revanche et par comparaison avec la nature originelle de l’homme, elle se présente comme un mouvement vers une déchéance sans pareille telle que seule la prise en main par l’homme de son propre destin et la mise en chantier d’une réorganisation politique fondamentale peuvent contribuer à redresser sa condition historique.

À cette idée d’une nature originellement saine de l’homme, qui s’écarte explicitement de la doctrine chrétienne, Herder n’oppose pas un argument tiré d’un dogme théologique. Tout pasteur protestant qu’il est, il n’invoque pas directement la doctrine du péché originel pour contester l’idée de la bonté naturelle de l’homme chez Rousseau, pas plus qu’il n’y recourt pour mettre en question la confiance en la raison dont témoignent les Lumières. Dès ses écrits de jeunesse, il élabore un autre principe, dont la subtilité théologique met en évidence l’originalité de sa pensée : la vision de finitude historique de l’entendement humain qui, limité par le point de vue (Sehepunkt) de son contexte historique, ne parvient pas à saisir le sens global de l’histoire, que ce soit comme progression vers la tolérance et la liberté politique ou comme déchéance à partir d’une nature originellement bonne. Comme Herder s’en explique dans les critiques qu’il adresse à Rousseau d’un côté et, de l’autre, aux Lumières, chaque époque est à saisir dans sa singularité par rapport au principe de bonheur qui lui est propre et qui est sans commune mesure avec l’idée que d’autres époques se font du bonheur [5] . De même qu’on déforme l’idée du beau lorsqu’on la juge selon les seuls critères de l’art grec, de même est-il impossible d’établir une unique idée abstraite du bon et du juste qui vaille de la même manière à chaque époque et pour chaque nation. C’est pourquoi nous nous méprendrons nécessairement dans notre interprétation d’autres époques de l’histoire si, en voulant nous détourner de la finitude de notre perspective, nous érigeons en principe universel un critère qui ne peut qu’être limité par la contingence de notre point de vue. Comment ne pas considérer comme contingent un entendement situé dans un temps concret, qui s’ouvre au monde à partir de l’historicité d’une langue particulière et d’une perspective nationale et culturelle, plutôt que de catégories figées de l’intellection abstraite ? Tout ce que nous pouvons affirmer comme vrai est saisi à partir de la singularité de notre point de vue ; toute vérité est en ce sens « relative » à un point de vue, puisque nous ne pouvons nous défaire de la singularité de notre perspective pour saisir la vérité telle qu’elle se trouve, dans sa plénitude, au fondement de toutes les époques.

C’est ici que nous nous heurtons une première fois au caractère problématique de la doctrine herdérienne : comment Herder peut-il attribuer de l’importance à chaque perspective linguistique et nationale particulière sans rompre avec le fondement universaliste de la doctrine chrétienne qu’il prétend renforcer ? En effet, depuis ses origines le christianisme s’est peu soucié de la spécificité d’un contexte historique ou national. Pour la doctrine chrétienne, le trait essentiel de la vérité réside dans son indépendance par rapport à une telle spécificité, puisque personne n’est exclu de la foi et que toute autre distinction est aléatoire : « Il n’y a plus ni Juif ni Grec », écrit saint Paul (Épître aux Galates, 3, 15 sq.) :

« Il n’y a plus ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme ni femme ; car vous êtes à Christ, vous êtes donc la descendance d’Abraham, héritiers de la promesse. »


En outre, en dépit de toutes leurs critiques de la doctrine chrétienne, ni les Lumières ni Rousseau n’ont remis en cause son présupposé universaliste, qu’ils ont au contraire adopté chacun dans sa perspective. En effet, en soulignant le rôle de la raison humaine, les Lumières ont conservé en la déplaçant cette vision universaliste de l’homme, affirmant que la vérité de la raison devrait apporter à tous les peuples de la terre une nouvelle forme d’existence éclairée. Dans un tout autre sens, Rousseau reste également fidèle à une vision universaliste de l’homme, quoique chez lui ce soit moins la foi ou la raison que la nature (ou plus précisément le sentiment naturel qui parle à la conscience) qui doive être écoutée par tous les hommes et leur permettre ainsi de retrouver le chemin de la liberté et de l’égalité.

Herder n’a en rien voulu affaiblir l’universalisme de la religion chrétienne, et pourtant l’importance qu’il accorde au lien entre l’entendement humain et le contexte de son élaboration introduit une tension par rapport à l’universalisme, qu’il pensait résoudre au moyen de la théologie. Car l’inspiration proprement chrétienne de la doctrine herderienne de la relativité du vrai apparaît bien dès lors que le philosophe de Bückeburg présuppose la participation des perspectives particulières à l’universalité d’un ordre supérieur : le fait que l’homme s’ouvre au monde à partir du contexte singulier d’une langue, d’une nation et d’une époque, ne limite pas la portée de toutes les vérités que l’homme peut affirmer à ce contexte. Si nous n’avons accès qu’à la vérité d’un point de vue singulier, Herder affirme que le point de vue de chaque peuple et de chaque époque renvoie à une vérité supérieure à laquelle aucun peuple particulier n’a accès dans sa plénitude. En ce sens Herder souligne la valeur fondamentale non seulement du principe de l’existence nationale, mais aussi de l’ensemble des perspectives possibles pourvu qu’elles soient ressaisies dans leur cohésion à travers le mouvement de l’histoire. Seul le Créateur saisit la plénitude du vrai tel que, présent au fondement de toutes les époques, il confère au mouvement de l’histoire un sens qui reste caché à la vision limitée de l’Homme. En outre, dans la mesure où Herder reconnaît au principe de différentiation nationale une valeur spirituelle, il n’envisage pas la nationalité comme un attribut physique ou matériel, mais – Ernst Cassirer l’a souligné à juste titre – comme le fruit de l’esprit et de la culture [6] . Herder suggère ainsi la formation d’un mode d’existence nationale qui, en tant que principe spirituel, peut prendre conscience de ses propres limites, de sa partialité en tant que perspective et donc du fait qu’il faut le compléter par la compréhension de points de vue étrangers à sa perspective limitée. La véritable formation, la Bildung au sens de Herder, s’acquiert notamment à travers l’effort de compréhension des différentes expressions de l’esprit des peuples : « Je parle d’un événement historique ! (von einem historischen Eräugnisse) », écrit-il dans Une autre philosophie de l’histoire. « Miracle de l’esprit humain et assurément instrument de la Providence ! » [7]  L’Esprit dans ses différentes manifestations constituant « le contenu destiné à l’ensemble de l’humanité », les mouvements du passé doivent être pris en considération, en tant qu’ils recèlent une étincelle de la volonté providentielle, et cela quoique l’esprit de notre époque ne puisse en cautionner les contenus spécifiques :

« Je ne veux rien moins que défendre les éternelles migrations et dévastations, les guerres féodales et les luttes privées, les armées de moines, les pèlerinages, les Croisades ; je voudrais simplement les expliquer, montrer l’esprit qui néanmoins souffle dans tout cela ! » [8] 


Herder a beau ne s’être lui-même occupé des incidences politiques de sa théorie que dans quelques courts textes éparpillés à travers son œuvre, on ne doit pourtant pas sous-estimer les incidences profondes, pour le politique, de sa vision de l’histoire. Son idée de la singularité historique des époques et des peuples, et des critères de vérité propres à chacun, l’amène à conclure que les critères de la liberté politique ne sont pas les mêmes à chaque époque, ni pour chaque peuple, mais devaient être saisis à la lumière plus vaste de l’existence historique et nationale dans laquelle ces critères font souche. Et, comme nous aurons l’occasion de le constater plus en détail dans notre chapitre sur « Herder et la politique de l’historicisme », il trouva confirmation de cette prémisse politique conforme à l’inspiration générale de sa philosophie de l’histoire une vingtaine d’années plus tard, avec les événements de la Révolution française. Si Herder, comme beaucoup de ses compatriotes, a accueilli avec enthousiasme son avènement et la chute de ce qu’il appelait le despotisme de l’Ancien Régime, l’arrivée des troupes françaises sur le sol allemand et surtout le début de la Terreur à Paris l’ont conduit à modifier son jugement en l’occurrence, comme un grand nombre d’Allemands. Convaincu du caractère irréductiblement singulier des principes de la vérité à l’œuvre dans les différentes nations, Herder a tiré de sa philosophie de l’histoire un argument de poids pour récuser l’idée qu’il faudrait imposer de nouvelles institutions définies d’après les idées abstraites d’humanité, d’égalité, de liberté. Dans les Lettres pour la promotion de l’humanité (Briefe zu Beförderung der Humanität), ouvrage contemporain de la Révolution française dans lequel Herder avait déjà modéré les positions plus radicales de sa jeunesse, il formule cette pensée politique de la manière suivante :

« Chacun doit cueillir les roses pour la couronne de la liberté avec ses propres mains… La prétendue meilleure forme de gouvernement… ne convient certainement pas pour tous les peuples, simultanément, de la même façon. » [9] 


Ce qui importe pour nous dans le cadre de cette brève présentation est moins de retrouver dans la philosophie de Herder les différents développements qui ont conduit à la « percée de l’historicisme » que d’identifier le présupposé qu’il a fait valoir concernant la limite des prétentions de la raison abstraite face à la contingence historique de l’entendement humain. Ce présupposé, que ses successeurs ont si complètement assimilé qu’ils ne se réfèrent que rarement à sa source, aura des conséquences politiques de tout premier ordre.

Comme nous aurons l’occasion de le souligner dans notre second chapitre sur Friedrich von Gentz et la naissance du conservatisme moderne en Allemagne, la conviction que les institutions politiques d’un peuple s’enracinent dans la singularité de sa situation historique trouve un soutien puissant dans les Réflexions sur la Révolution de France d’Edmund Burke, que Gentz traduit et commente en langue allemande au début de l’époque révolutionnaire. Comme Herder, Burke critique la volonté des révolutionnaires de soumettre les institutions politiques issues de l’histoire singulière d’un peuple aux modèles uniformes de la raison abstraite. Mais chez Burke comme chez Gentz, cette conviction s’enracine moins dans une inspiration d’ordre théologique au sens de Herder que dans des présupposés essentiellement politiques. Toutefois, chez Gentz, comme nous le verrons, cette politique se nourrit de la philosophie morale de son ancien maître, Emmanuel Kant ; ainsi n’abandonne-t-il jamais l’idéal d’une morale dotée d’une portée universelle, y compris lorsqu’il met en question la capacité que revendique la raison abstraite au sens kantien de légiférer dans le domaine politique en prétendant se substituer à une longue expérience historique, seule garante de la stabilité des institutions nationales.

Dans une tout autre perspective, nous verrons dans notre étude sur Wilhelm von Humboldt comment une critique analogue donne naissance au libéralisme politique en Allemagne et en Europe : chez Humboldt la mise en valeur de l’individualité humaine implique la dénonciation d’une politique menée au nom de la raison abstraite qui, à ses yeux, risque d’entraver le libre développement des capacités de l’individu dans leur variété. Humboldt procède également à l’atténuation des présupposés d’ordre théologique au profit d’un intérêt essentiellement culturel et politique. Mais cette absence de souci religieux chez Humboldt n’affaiblit nullement la puissance de son inspiration éthique : loin de déboucher sur un individualisme débridé, l’établissement d’un libre système politique favorisant la cultivation des capacités individuelles devrait conduire à la réalisation de valeurs véritablement humaines.

Tout en soulignant avec Humboldt l’importance historique de l’individualité et le rôle politique que jouent les grandes personnalités, Leopold von Ranke et la réflexion de l’École historique allemande sur l’histoire nationale et européenne qu’il inaugure renouent avec les sources théologiques luthériennes qui avaient inspiré Herder. Dans sa vision plutôt conservatrice de l’histoire, Ranke affirme que les différents principes nationaux qui se rencontrent à travers l’histoire expriment autant de « pensées de Dieu » [10] . Dans cette perspective, la puissance politique d’une nation relève de sa capacité à incarner des valeurs universelles dont la portée concerne toute l’humanité. Ranke adopte ainsi la perspective de Herder qu’il prolonge en mettant sur pied une conception pluraliste de l’ensemble des nations censées participer à l’élaboration d’un plan providentiel caché. Ce présupposé d’ordre théologique eut une incidence méthodologique fondamentale : étant donné la vocation sacrée de chaque nation, la recherche historique appelle moins à une prise de position pour ou contre telle ou telle nation, qu’à une recherche impartiale, sine ira et studio, des raisons pour lesquelles, dans l’interaction des principes nationaux, la victoire de certaines nations coïncide avec leur capacité à incarner une vérité provenant d’un ordre supérieur, et leur chute avec la trahison de ce principe, qui résulte de sa transformation en particularisme étroit.

Depuis la Seconde Guerre mondiale, un certain nombre de travaux ont tenté de mettre au jour une ligne droite censée mener de l’historicisme à la doctrine de la toute-puissance de l’État. Certains ont vu dans le présupposé historiciste d’une pluralité de valeurs pouvant chacune revendiquer sa validité un prétexte pour légitimer la spécificité allemande ; ainsi Herder aurait-il ouvert la voie au développement du nationalisme effréné qui se produisit en Allemagne à partir de la fin du XIXe siècle [11] . Toutefois, à force de chercher une continuité directe entre la percée de l’historicisme que Herder effectue et le dérapage politique ultérieur, on néglige ce qui ne peut être que difficilement réduit à cette ligne : la reconnaissance d’une pluralité légitime de valeurs correspondant, non pas à un nationalisme belliqueux, mais à la tentative de comprendre et de revivifier – hineinleben in – des contextes nationaux et historiques qui sont étrangers, afin d’y repérer une signification dont la portée serait universelle. Or c’est cette ambition qui donne son impulsion essentielle à l’idéal de scientificité que Ranke inaugure dans la meilleure tradition des études historiques. Vouloir trop hâtivement établir un lien entre l’historicisme et les dérapages politiques ultérieurs conduit à négliger toute une série de déplacements qui prennent place à partir de la fin du XIXe siècle dans les théories de la vérité en histoire. Au cours des études constituant la deuxième partie de ce volume, nous apprécierons combien ces déplacements sont multiples et complexes.

Pour la génération de Ranke, la critique élaborée au nom de la contingence historique de l’entendement fut dirigée bien moins contre la raison abstraite au sens des Lumières que contre une nouvelle prétention de la raison philosophique : celle de Hegel, visant à identifier dans le mouvement même des peuples et des époques le devenir d’une rationalité providentielle absolue. Pour autant, cette opposition à la philosophie hégélienne ne doit pas masquer la profonde affinité entre ces deux grands courants de réflexion sur l’histoire : la pensée de Ranke, autant que celle de Hegel, quoique énoncée en des termes plus modestes, conçoit la réflexion historique sous la forme d’une recherche de l’œuvre de Dieu dans le mouvement de l’histoire. Et, selon cette conviction, Ranke comme Hegel définit la supériorité historique d’un peuple en fonction non pas d’un privilège particulier, mais de sa capacité à incarner une vérité universelle provenant d’un ordre supérieur. Chez Ranke cependant, c’est parce que la raison philosophique se montre incapable d’établir une vérité absolue qu’il est nécessaire de procéder à une recherche limitée des incarnations historiques de la vérité en tant que traces d’une vérité plus complète.

La génération de Ranke et de l’École historique allemande, puis celle des auteurs tels que Wilhelm Windelband, Heinrich Rickert, Wilhelm Dilthey et Max Weber font valoir le principe des limites historiques de l’entendement humain, dont ils s’inspirent pour formuler chacun sa philosophie critique de l’histoire [12] . De l’un à l’autre, c’est toute prétention à cerner un fondement absolu de l’histoire qui s’effondre, en vertu de la finitude de l’entendement humain qui ne peut jamais assez surmonter la singularité de sa perspective pour parvenir à saisir la totalité.

Mais ne nous retrouvons pas confrontés ici au célèbre problème de l’historicisme et du relativisme historique ? Ne tombons-nous pas sur cette doctrine tant réprouvée selon laquelle chaque époque historique et chaque nation trouveraient une justification relative qu’on ne saurait mettre en cause au nom d’un jugement « hors perspective » ? Dans sa critique contre Wilhelm Dilthey et l’historicisme (La philosophie comme science rigoureuse, 1911), un auteur aussi perspicace qu’Edmund Husserl fait remonter les origines de l’historicisme au « romantisme » en tant qu’il constitue l’une des sources de la philosophie de l’histoire hégélienne. Certes, Hegel, comme Husserl l’a indiqué, a cherché à surmonter le relativisme inhérent à une diversité de points de vue philosophiques en élaborant une philosophie absolue ; ce sera donc dans les générations suivantes, une fois que cette prétention à la philosophie absolue se sera effondrée, que l’historicisme prendra de l’ampleur en ruinant l’idée d’une philosophie scientifique et rigoureuse. S’agissant de cet « affaiblissement de l’aspiration philosophique à la scientificité », Husserl écrit :

« … la doctrine hégélienne ne fut pas sans retentissements, qui justifiait chaque philosophie par rapport à l’époque où elle voit le jour – théorie dont la signification, dans le contexte d’un système prétendant à une validité absolue, était certes fort différente de l’interprétation historiciste que lui donnèrent les générations qui en assurèrent la réception et qui, ayant perdu leur foi dans la philosophie de Hegel, adhéraient d’autant moins à l’idée d’une philosophie absolue. » [13] 


Avec cet affaiblissement de la prétention à une philosophie absolue, l’on semble retomber dans le point de départ constitué par le « romantisme » – notamment dans l’autre philosophie de l’histoire, telle que formulée par Johann Gottfried Herder, et dans les mouvements de réflexion sur l’histoire qu’elle inspire.

Mais quelles sont les conséquences de cette perte de croyance en un fondement absolu pour la philosophie ? Faut-il conclure que cette perte conduise nécessairement de la reconnaissance d’une pluralité d’expressions de la vérité à l’anarchie des valeurs ? En dépit des prétentions universalistes de Herder ou de Ranke, il semblerait qu’il n’y ait qu’un pas du constat d’une relative légitimité de la perspective de chaque nation à une autre idée qui, avec la dévalorisation de la notion de critères suprahistoriques, devient monnaie courante à la fin du XIXe siècle : l’idée d’un conflit des perspectives, chacune pouvant se réclamer d’une égale légitimité. Sans recours possible aux critères suprahistoriques, la volonté du plus fort s’impose. Nous renouons là avec un mouvement de théorisation politique antérieur à Rousseau et antérieur à la philosophie de l’histoire des Lumières, qui assigne des limites à la raison non pas en fonction du contexte d’élaboration historique, mais à cause de sa partialité inéluctable, en tant qu’elle est constamment soumise à l’emprise des passions : « Car les pensées sont comme les éclaireurs et les espions des désirs, rôdant de tous côtés pour trouver le chemin des choses désirées. » [14]  Accordées au cadre politique établi par le plus fort, les valeurs éthiques et la religion elle-même sont alors autant d’instruments « théologico-politiques » visant à une augmentation de la puissance. Dans cette situation, si le christianisme parvient à tenir les passions en échec, ce n’est pas parce qu’il inspire un idéal d’impartialité ou critique la prétention de toute-puissance de l’État, mais seulement parce qu’il se soumet aux exigences de la toute-puissance. Il ne peut apporter la paix qu’en admettant pour vrai ce qui est décrété comme tel par le souverain.

Ce n’est donc pas un hasard si, après le déclin des philosophies de l’histoire qui s’inscrit dans l’effondrement de l’idée d’un fondement absolu revendiqué par le système hégélien, les premières décennies du XXe siècle témoignent d’une véritable renaissance de l’intérêt pour les philosophies politiques antérieures, et notamment pour les théories de Machiavel et de Hobbes. Ainsi, pour ne noter que quelques exemples frappants, Friedrich Meinecke, un des derniers représentants de l’École historique allemande, examine, dans L’Idée de la raison d’État (Die Idee der Staatsräson), la réception de la pensée de Machiavel dans l’élaboration de la théorie de l’État en Allemagne et le défi que cette théorie relève pour le cosmopolitisme de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle. Dans une tout autre perspective, Hans Freyer consacre un volume, au cours des années 1930, à la théorie politique de Machiavel ainsi qu’à sa réception [15] . Parallèlement, c’est autour de l’interprétation de Hobbes que tourne le débat sur la théorie du politique, qui oppose des auteurs tels que Carl Schmitt et Leo Strauss, au début des années 1930 en Allemagne. Dans le cadre de ce débat, puis dans ses écrits ultérieurs, Leo Strauss a bien montré le caractère inédit de la théorie du politique de cette période, dès lors que l’historicisme a déplacé le niveau d’analyse d’une guerre hobbesienne entre individus à une guerre entre collectivités et idéologies ancrées dans la « facticité d’une contingence historique ». [16] 

Ce constat nous renvoie de nouveau à un des prolongements possibles de la philosophie de Herder, développé dans le cadre de la philosophie hégélienne. Hobbes, selon Leo Strauss, « ouvre la voie à Hegel » [17]  ; et dans ce même contexte allemand des années 1930, on assiste également à la renaissance de la philosophie hégélienne, en réalité moins le Hegel philosophe des déploiements de l’Esprit absolu conduisant à l’avènement de la raison dans l’Histoire, que le Hegel politique, dans la mesure où l’on veut que son idée que les valeurs s’incarnent dans la particularité historique de la nation préfigure la légitimation de l’État de puissance. C’est dans cette perspective que s’inscrivent les analyses que Hermann Heller, Leo Strauss, Karl Löwith et Ernst Cassirer consacrent à cet aspect de la philosophie hégélienne, particulièrement important au moment de la radicalisation politique dans l’Allemagne des années 1920 et 1930. À nos yeux, la philosophie de l’absolu de Hegel est bien moins soucieuse que celle de Herder ou Ranke du problème que pose la coexistence d’une pluralité de valeurs dans l’histoire. À chaque époque un peuple et un seul jouit d’un privilège absolu, et cela de droit parce qu’il est :

« le vecteur du degré présent de développement de l’esprit du monde, les esprits des autres peuples sont dépourvus de droit, et comme ceux dont l’époque est révolue, ils ne comptent plus dans l’histoire du monde » [18] .


L’analyse que Ernst Cassirer propose de ce passage dans le chapitre consacré à Hegel de son ouvrage Le mythe de l’État est particulièrement éclairante pour notre propos. De fait, il juge que, rapportée à d’autres bases théoriques que celles du Système hégélien, cette idée de la supériorité historique d’un peuple a clairement contribué à l’avènement des doctrines fascistes et impérialistes [19] . Mais dans un commentaire où il se montre particulièrement critique à l’égard des incidences de la philosophie hégélienne, il note que pour Hegel lui-même l’État « demeure sur le territoire de la finitude », si bien que les valeurs dotées d’une universalité supérieure, telles que l’art, la religion, la philosophie, ne peuvent pas être subordonnées à sa volonté [20]  ; ces valeurs qui constituent un royaume indépendant ne sauraient devenir de simples instruments en vue d’une finalité politique.

Le présupposé historiciste qui affirme la contingence historique de la pensée humaine implique que la conscience individuelle s’élabore dans une conscience collective incarnée dans ses caractéristiques linguistique, culturelle, nationale. Partant de là, un premier signe bien plus direct du dérapage ultérieur apparaît avec l’émergence, en Allemagne, au cours des trois dernières décennies du XIXe siècle, de cette forme de nationalisme belliqueux que Hannah Arendt qualifie de « nationalisme tribal » [21] . Dans notre article « Ranke et Treitschke. Historiographes de la nation allemande », nous analysons ce phénomène tel qu’il s’articule au sein du travail historiographique de Heinrich von Treitschke. Tout comme Ranke, Treitschke fut l’historiographe officiel de la Prusse puis, à partir de 1871, date de l’unification de l’Allemagne, celui de la nation allemande ; et ce statut officiel fait que le déplacement qu’opère Treitschke dans sa conception même de l’histoire est symbolique d’un changement d’attitude plus profond. Identifier ce déplacement devrait nous permettre de mesurer l’ampleur des conséquences que l’effondrement de l’inspiration universaliste a eues sur la réflexion sur l’histoire en Allemagne.

Nous avons vu que l’œuvre de Ranke, prolongeant celle de Herder, visait à mettre en évidence une pluralité de principes nationaux dont l’interaction constituait la trame de l’histoire universelle. La légitimité que Ranke accordait aux différents principes, chacun exprimant une « pensée de Dieu » dans l’articulation d’un plan providentiel caché, a inspiré, comme nous l’avons vu, sa méthode historiographique qui visait à établir les faits du passé d’une manière aussi impartiale que possible. La motivation historiographique de Treitschke fut autre : ce qu’il s’emploie à représenter, c’est moins l’interaction d’un ensemble de nations dans le cadre de l’histoire universelle que la supériorité de la vocation allemande par rapport aux autres peuples. Loin de postuler que cette vocation serait tributaire d’une source transcendante, Treitschke tend, inversement, à subordonner toute considération d’ordre religieux aux exigences politiques nationales. Du même coup, l’idéal rankéen d’impartialité dans l’écriture de l’histoire perd tout son sens, puisque l’écriture historique n’a plus pour but de déceler les traces d’une vérité autonome émanant d’une volonté transcendante, mais de promouvoir l’intérêt national de son pays.

Dans ce contexte, Treitschke reprend le principe cher à toute la tradition de la réflexion sur l’histoire qu’il réinterprète en modifiant le sens original qu’il a pu revêtir non seulement chez Herder, mais aussi dans le cadre du conservatisme de Gentz et, dans une autre perspective politique, du libéralisme de Wilhelm von Humboldt. Quoiqu’ils adoptent chacun une orientation très différente, ces trois auteurs ont critiqué la prétention de la raison abstraite à se substituer au long travail de l’histoire dans l’élaboration des institutions ; pour eux, étant donné la diversité des peuples, seule l’épreuve d’une expérience historique pouvait garantir la stabilité. En revanche, Treitschke fait de ce principe de continuité historique le signe même de la supériorité allemande. En effet, à ses yeux, la faiblesse politique des Français provient de ce qu’ils n’ont su maintenir la continuité des institutions léguées par leurs ancêtres. Par l’exercice de la raison abstraite, à partir de la Révolution française, ils ont détruit leurs anciennes institutions et opéré ainsi une coupure par rapport au passé. En outre, c’est en bonne logique que les Juifs ont en France une influence particulière, puisqu’aussi bien ils se sont montrés incapables, depuis l’Antiquité, de créer leurs propres institutions nationales [22] . Car à partir de 1879 Treitschke milite pour une politique antisémite, ce qui va bien au-delà du mépris à l’égard d’une minorité de ses concitoyens. En réalité, cela renvoie à une attitude plus profonde concernant le statut de la religion en général : il voit dans les religions autant de mentalités ou d’attributs des groupes nationaux, qui révèlent leur importance dans leur capacité singulière à souder la cohésion politique.

Comme représentation de l’historiographie officielle de l’Allemagne, la conception de Treitschke exprime toute la morgue de la nouvelle nation allemande qui, pour avoir emporté une victoire militaire sur la France, cherche à affirmer sa supériorité politique et culturelle. Issu du milieu libéral de la deuxième moitié du XIXe siècle et élu délégué du parti national-libéral au nouveau Reichstag allemand, Treitschke abandonne l’inspiration humaniste des doctrines de Wilhelm von Humboldt ou de John Stuart Mill et la théorie du statut fondamental de la liberté de l’individu, étroitement liée à cette inspiration. Pourtant dans le cadre de son œuvre de la maturité, il réintègre et réinterprète l’un des présupposés de son libéralisme initial, à savoir l’idée que l’histoire est le principal lieu de l’élaboration des valeurs humaines. Son œuvre exprime la croyance que l’histoire est un processus favorisant ce progrès, cette croissance matérielle, culturelle et politique que la nation allemande a pour tâche de véhiculer.

Une telle confiance en l’histoire, véritable article de la foi aux yeux des courants de pensée les plus divers du XIXe siècle, fera l’objet de notre étude « Karl Löwith et la politique de la sécularisation ». Dans cette étude, nous analysons la ligne de continuité que Löwith établit entre la réflexion historique du XIXe siècle – et notamment le thème de la « sécularisation » de l’idée que l’histoire humaine aurait un fondement providentiel – et le dérapage politique ultérieur. Pour Löwith, c’est Hegel qui installe le mouvement de l’histoire entièrement dans la sphère immanente du devenir historique lui-même. Dans son sillage, Marx juge abusive toute prétention de l’histoire à constituer un fondement absolu, ouvrant ainsi la voie à la confrontation de différentes visions collectives du monde ou « idéologies ». Dans ce cadre, le présupposé établissant la contingence historique de l’entendement humain va au-delà de l’historicisme au sens originel du terme, puisqu’il est envisagé à partir non pas d’une perspective nationale ou culturelle, mais de la particularité d’une conscience relevant des conditions de production de la vie réelle. Revêtant une fonction idéologique, les idées religieuses, politiques, juridiques d’une époque sont ainsi instrumentalisées comme autant d’expressions des intérêts tacites de la vie et de la lutte des classes qu’ils suscitent. Pour Marx, les idéologies correspondent à des structures mentales des groupes, qui le plus souvent fonctionnent tacitement ; il juge donc parfaitement vaine la volonté de les compléter au moyen d’une recherche « impartiale » et « désintéressée », animée du souci de les inscrire dans une universalité plus vaste. Ainsi donc, le conflit des idéologies, en ce qu’il relève des conditions de production, ne peut se résoudre que par la lutte révolutionnaire qui, en éliminant l’existence de classes sociales, devrait du même coup abolir la particularité des intérêts – et donc des perspectives. Dans ce contexte, la contingence historique de l’entendement humain n’est qu’une condition qu’il s’agit de dépasser ; une fois libérée des entraves de la perspective d’une classe particulière, la conscience devrait revêtir pour la première fois une dimension universelle. C’est Löwith, comme nous le verrons, qui élabore l’argument devenu classique selon lequel cet idéal n’est qu’une des dernières étapes d’un long mouvement conduisant à la sécularisation de l’eschatologie chrétienne, avec sa vision de l’apocalypse et de la fin de l’histoire. C’est en démasquant le caractère chimérique de ce mouvement, notamment dans sa forme séculaire, que Löwith aboutit à l’une des principales conclusions de son ouvrage Histoire et salut : à savoir, que le legs essentiel de Marx consiste en la doctrine de la lutte des idéologies comme moteur de l’histoire, idée que le fascisme s’approprie par la suite en la vidant de tout espoir de transformation socialiste du monde et de sa prétention à promouvoir les intérêts de l’humanité tout entière [23] .

Comme nous le verrons dans notre étude « Leo Strauss et la question du relativisme », Leo Strauss met aussi l’accent sur le rôle politique décisif que joue le concept d’idéologie chez Marx. De fait, c’est parce qu’il ruine le recours traditionnel à une vérité suprahistorique tout en plaçant le concept d’une lutte des idéologies au cœur de sa réflexion que Marx prolonge au niveau de la conscience historique une problématique que Hobbes avait introduite à l’aube de la modernité politique. En même temps, Marx radicalise le présupposé historiciste et hégélien selon lequel l’histoire servirait de matrice ultime à la manifestation de la vérité et de lieu fondamental d’actualisation des valeurs. À partir de cette perspective, Strauss conclut, tout comme Löwith, que la lutte des idéologies, une fois vidée de sa prétention à conduire à la suppression de la lutte des classes et à la transformation socialiste du monde, peut nous aider à dégager un lien entre l’historicisme et le dérapage idéologique allemand du XXe siècle. Les quelques éléments ainsi mis à jour permettent de mieux comprendre le revirement de certains socialistes influents du début du XXe siècle – à commencer par Mussolini lui-même – devenus chefs de file du mouvement fasciste. Nous reviendrons sur les analyses que Löwith et Strauss proposent des incidences politiques de la réflexion de Hegel et de Marx dans le cadre de nos études consacrées à ces questions.




Mythologie politique du XXesiècle

Malgré toute leur diversité, les principaux courants de pensée en Allemagne au début du XIXe siècle partagent une croyance profonde en un fondement historique providentiel qui, inspiré par une tradition religieuse, lui emprunte son idéal universaliste et qui est ensuite réintroduit dans la sphère immanente, après que l’inspiration théologique s’est évanouie : et cette croyance est censée conduire, à travers sa cohésion « objective » et son mouvement autonome indépendant du bon vouloir des humains, à l’élaboration et à la réalisation des valeurs suprêmes. Les dernières décennies du XIXe siècle voient en œuvre un décalage radical dans les modes de réflexion sur l’histoire, et cela à partir du moment où la critique de l’idée d’une cohésion autonome de l’histoire, lieu générateur des valeurs, accompagne la mise en question de toute forme de croyance en l’histoire, mettant en doute son « sens » intrinsèque.

Bien avant la fin du siècle, des esprits perspicaces avaient mesuré les limites de cette confiance en l’histoire comme lieu de progression de la culture, de la politique nationale, voire de la religion. Dès l’époque de la guerre contre la France de 1871 et l’unification de l’Allemagne, Friedrich Nietzsche oppose à cette thèse le démenti le plus puissant ; mais comme il vit en marge du monde universitaire et de la société allemande, son audience est très limitée avant le début du XXe siècle. Dès ses écrits de jeunesse, il met en cause le présupposé fondamental de son époque inspiré surtout par la philosophie hégélienne, selon laquelle l’histoire recèlerait une valeur « objective », capable de conférer un sens à la vie humaine et faisant de l’étude de l’histoire la source principale de compréhension de l’Homme. Le célèbre argument de la seconde des Méditations intempestives procède à cette mise en cause radicale : Nietzsche dénonce le danger que porte en soi la conception moderne de l’histoire, qui considère tout dans la perspective du changement et du devenir. Le seul sous-titre de cette Méditation intempestive – De l’utilité (Nutzen) et de l’inconvénient (Nachteil) des études historiques pour la vie – donne la mesure du tournant décisif que sa philosophie opère : la valeur des études historiques relève non pas d’une quelconque vérité historique autonome (pour Nietzsche illusoire) mais de son utilité vitale. Dans cette perspective, tout en exigeant de connaître son passé, l’homme ne peut faire l’économie de croyances ancrées dans un ordre invariable et suprahistorique. Loin de vouloir livrer l’homme au relativisme des valeurs – ce que ses contemporains rangeront sous l’étiquette péjorative d’« historicisme » – Nietzsche préconise de rééquilibrer les excès du souci historique des modernes en recourant à l’anhistorique et au suprahistorique. La croyance en ces deux fondements, c’est-à-dire en l’éternel, se nourrit de ce que Nietzsche appelle le « mythe ». Dès lors, l’essence même de la religion réside entièrement dans « la puissance et la liberté à édifier des mythes » [24] . Ainsi l’idéal de la transcendance, postulat d’une vérité suprahistorique, ne puise-t-il pas sa validité dans une source située en dehors du monde humain ; bien au contraire, cet idéal est valable dans la mesure où la croyance en une valeur permanente et perdurable est nécessaire pour assurer le maintien et l’accroissement des forces vitales. Le fondement ultime des valeurs se trouve ainsi dans l’« utilité » vitale qu’elles représentent.

Pour prendre la mesure de la radicalité de la critique que Nietzsche formule contre la préoccupation moderne à l’endroit des études historiques et du « processus » de l’histoire, il faut la considérer à partir de ce qui, pour Nietzsche, en constitue la source profonde : elle n’est que le déplacement au niveau de ce monde de ce qui était à l’origine un souci chrétien. Certes, Nietzsche reconnaît qu’à son origine et à certains moments de son histoire, le christianisme a été animé par une foi en l’éternel et par un souci suprahistorique, si bien qu’il n’hésite pas, dans son ouvrage de jeunesse La Naissance de la tragédie, à célébrer certains aspects du « mythe chrétien » qu’il voyait s’incarner, par exemple, dans la musique de la Réforme protestante [25] . Toutefois, là où le christianisme prône l’abnégation et inculque la futilité de l’existence terrestre, il s’avère peu utile pour le maintien de la vie. En ce sens, l’obsession moderne pour l’histoire n’est qu’une excroissance du christianisme : l’historiographie moderne n’est qu’une « théologie masquée » (verkappte Theologie) [26] . Quoique son intérêt pour les faits éphémères de ce monde termine par ruiner les fondements absolus des croyances chrétiennes, la réflexion historiographique au sens de Ranke et de l’École historique allemande ne fait que reprendre l’ancienne hostilité chrétienne à l’égard de la vie. Ainsi, au moyen de l’idéal d’« impartialité » et d’« objectivité », cet idéal d’« eunuque », l’historiographie moderne se borne-t-elle à prolonger un trait constant du christianisme, qui est de détourner la vitalité vers le désintéressement et l’éclipse de soi-même.

Mettant en évidence, pour les critiquer, les racines théologiques de la réflexion moderne sur l’histoire, Nietzsche dénonce le caractère illusoire d’une recherche « désintéressée », qui prétendrait représenter le passé « véritable » en faisant abstraction des présupposés du chercheur.

Depuis les remarques de Nietzsche, la méthode de Ranke qui appelle l’historien à s’éclipser devant les faits a fait l’objet d’un certain nombre de critiques. Nous jugeons aujourd’hui naïve sa prétention à vouloir écarter tout parti pris pour ne donner que les faits bruts. Mais à force de souligner l’aspect illusoire de la recherche historique, on a du même coup occulté les conséquences de l’effondrement de l’idéal universaliste qui avait donné naissance aux théorisations de l’histoire en Allemagne et en Europe depuis la fin du XVIIIe siècle. Ces conséquences vont bien au-delà de la critique du christianisme et de la volonté d’exposer la racine mythique de la religion. Dans la perspective nietzschéenne, le passé n’a pas de sens autonome qui se dévoilerait à tous ceux qui, de manière désintéressée, cherchent à le comprendre. Par conséquent, les faits de l’histoire doivent être envisagés à partir d’un principe qui s’écarte de tous les présupposés courants, dont l’idée d’un fondement transcendant de l’histoire ou de sa structure immanente sous forme de tradition à conserver ou de valeurs à réaliser. Les faits, une fois sortis de tout cadre autonome et de toute structure « objective », revêtent une multiplicité de facettes différentes en fonction de l’interprétation qu’on en donne. Le passé, selon Nietzsche, s’interprète comme une parole d’oracle dont le sens ne peut se deviner qu’à condition d’être mise au service d’une création future. Mais plus on insiste sur la diversité des interprétations possibles et sur le caractère obligatoirement partial et intéressé de toute reconstruction du passé au risque de ruiner toute prétention à pouvoir produire une représentation « universellement valable », plus on voit apparaître le caractère problématique de cette philosophie. Les générations suivantes ont peu à peu repéré ce caractère problématique jusqu’à le saisir dans toute son ampleur : en effet, pourquoi viser à une reconstruction fidèle des faits – malgré les imperfections inhérentes à toute entreprise de ce genre – plutôt qu’à une réélaboration du passé en fonction de fictions utiles ?

Bien entendu, la distinction entre fait et fiction telle que nous l’entendons prend sens dans le présupposé que l’histoire a une autonomie propre, correspondant à une vérité des faits et à un agencement ordonné, qui ne peut être forgée à neuf selon l’arbitraire de l’interprète. En revanche, ce présupposé n’est plus tenable à partir du moment où on affirme que l’histoire est composée d’une multiplicité infinie de faits amorphes et qu’en tant que telle elle est tout aussi dépourvue de sens que les couleurs à l’état brut dont se servent les peintres. Analysée dans cette perspective, l’histoire peut se construire à partir des représentations les plus variées, allant jusqu’à se contredire. C’est ainsi que le travail de l’historien s’approche de la représentation artistique. Nietzsche était sur ce point parfaitement lucide, puisqu’il a écrit :

« Il faut opposer aux effets de l’histoire les effets de l’art, et c’est seulement quand l’histoire supporte d’être transformée en œuvre d’art, de devenir un produit de l’art, qu’elle peut conserver des instincts et peut-être même éveiller des instincts. Or, une pareille façon d’écrire l’histoire serait en parfaite contradiction avec la tendance analytique et anti-artistique de notre époque, on irait même jusqu’à y voir une falsification. » [27] 


Il est bien difficile de rapporter ces réflexions de Nietzsche à un programme politique précis ; ses doctrines ont été lues et reprises par un large éventail de courants politiques divers. Pourtant, au-delà du mépris évident qu’il affiche à l’égard de la démocratie parlementaire de son époque et de son désir de voir naître une nouvelle « politique grand style », son idée du politique reste vague, ce qui nous permet d’affirmer avec Leo Strauss que tout usage politique de Nietzsche est « dans un sens une déformation de sa pensée ». Ce fait n’a pas empêché l’œuvre de Nietzsche, comme Leo Strauss l’a également noté, d’être lue par les hommes politiques et d’exercer ainsi une influence importante [28] .

Après que Nietzsche a donné à ce déplacement dans la conception de l’histoire son expression la plus profonde, il se manifeste plus généralement dans une attitude qui se répand en Europe au cours de la décennie précédant la Première Guerre mondiale et qui s’accompagne de différentes tentatives pour démasquer les « illusions du progrès » et pour dénoncer les fausses prémisses de la réflexion sur l’histoire. Cette attitude qui se développe surtout parmi ceux qui critiquent radicalement l’époque libérale et ses valeurs bourgeoises trouve alors de nombreuses voies d’expression. En politique, elle joue, entre autres conséquences particulièrement lourdes, un rôle dans l’émergence d’un nouveau courant de droite « révolutionnaire », en Europe et plus particulièrement en Allemagne. Mais les socialistes supportent également les conséquences de ce déplacement dans le rapport à l’histoire : une fois que la théorie de l’idéologie se retrouve dépouillée de tout support historique – d’une visée « objectivement » fondée dans une concaténation de faits ou dans un système de lois censées produire le développement social – ne sommes-nous pas en face d’une situation de simple lutte entre perspectives idéologiques ? L’histoire ne porte en elle-même ni normativité ni raison objective nous permettant de résoudre le conflit. Il ne demeure qu’une conception de l’existence collective relevant de la facticité à l’état brut et en quête d’un principe de cohésion. Ce principe dépend moins d’une connaissance de l’histoire ou de l’identification avec une tradition passée que d’une capacité à inspirer l’action efficace dans une situation de lutte. Dans ce domaine, il s’avère bien plus utile de forger des fictions plutôt que d’examiner le passé afin de reconstituer les faits. Le principe de cohésion est alors fourni par le concept politique fondamental élaboré par le plus habile des interprètes politiques de Nietzsche, Georges Sorel : le concept de mythe. Et c’est par le biais de Sorel que le nouveau concept de mythe politique trouve une caisse de résonance très importante dans la théorie politique en Allemagne et en Europe. Nous analysons les enjeux que représentent la notion du mythe politique, qui place dans un tout autre cadre théorique les interprétations typiques de la contingence historique de la pensée du XIXe siècle autour de deux perspectives différentes dans nos études « Hermann Heller : la genèse du fascisme » et « Ernst Cassirer et Martin Heidegger : Mythe politique et histoire ». Regardons de plus près l’idée du mythe politique qui nous permettra d’éclairer, à travers un déplacement dans les modes d’interprétation de l’histoire, le dérapage politique au XXe siècle.

Sous le concept de mythe, Sorel désigne moins la connaissance des forces objectives de l’histoire au sens de Marx que la capacité à souder les volontés, au moyen de la grève générale, en vue de l’action révolutionnaire. Les mythes, comme il l’écrit dans la lettre à Daniel Halévy qui sert d’introduction à son ouvrage Réflexions sur la violence, « ne sont pas des descriptions de choses, mais des expressions de volontés » [29] . Il importe peu que tel ou tel mythe qui guide l’action se réalise ou non dans ses moindres détails, voire « que rien de ce qu’ils renferment ne se produise – comme ce fut le cas pour la catastrophe attendue par les premiers chrétiens » [30] .

L’analogie que Sorel pose ici et qu’il reprendra à maintes reprises entre mythe révolutionnaire et christianisme est un des aspects les plus importants de sa théorie. Nous avons déjà souligné le rôle essentiel que joue le mythe chez le jeune Nietzsche. Pour autant, les choix politiques de Sorel le conduisent à inscrire la dimension mythique du christianisme dans une toute autre perspective. S’il s’intéresse au « mythe » chrétien, c’est à cause de sa capacité à souder les croyances et les sentiments des masses populaires ; et c’est en vue d’une instrumentalisation des croyances que Sorel s’inspire du modèle chrétien. Peu importe le contenu précis de ces croyances ou leur capacité à se réaliser ; ainsi l’Église a-t-elle tiré partie du mythe apocalyptique sans qu’il se soit jamais réalisé. Et si le catholicisme a à ce point perdu de ses forces au cours du XIXe siècle, c’est faute d’avoir su maintenir le mythe de l’Église militante en lutte contre les forces sataniques, réactivé à l’époque de la Révolution française par Joseph de Maistre [31] . Dans une toute autre perspective idéologique, le mythe de la grève générale est destiné à éveiller une nouvelle foi capable de rompre avec les « platitudes humanitaires » prônées par le libéralisme et, au moyen des effets purificateurs de la violence prolétaire, de briser le système établi en instaurant un tout nouvel ordre moral [32] .

Au demeurant, dans les premières décennies du XXe siècle l’usage du mythe n’a pas toujours été placé sous le signe de l’instrumentalisation politique. Il se retrouve notamment dans le domaine de la théologie : on assiste alors à une grande renaissance d’interrogations sur le mythe envisagé surtout comme véhicule d’une foi authentique. Des théologiens de différentes orientations religieuses tels qu’Alfred Loisy en France, Rudolf Bultmann ou Franz Rosenzweig en Allemagne en ont proposé des interprétations qui vont dans ce sens [33] , mais c’est précisément dans sa théorie politique de l’instrumentalisation de la religion que l’essai de Hermann Heller, L’Europe et le fascisme (1927), révèle sa grande pertinence – cet essai magistral sur la généalogie du fascisme en Allemagne et en Europe n’a toujours pas été traduit ni en français ni en anglais [34] . Heller opère une distinction entre le mythe religieux véritable, qui renvoie à la croyance en une réalité providentielle, et le mythe fictif (als-ob), qui sert d’instrument dans la lutte pour le pouvoir. La marque du mythe fictif se trouve dans le caractère indéterminé de son contenu : ce qui importe, c’est moins le culte du Dieu transcendant que l’efficacité de la croyance comme instrument de lutte. Or Heller identifie les prémices de cette tendance à l’instrumentalisation du religieux dans l’idéologie de la contre-révolution catholique chez Joseph de Maistre et Louis de Bonald dont Sorel s’est inspiré pour sa théorie du mythe ; et il juge que cette utilisation de la réaction catholique par un anarcho-syndicaliste ne fait que mettre en évidence le vide idéologique qui caractérise l’ensemble de sa pensée. Ainsi le flou de ces positions idéologiques, tel qu’il repose sur le caractère indéterminé des contenus fictifs, permet-il à Heller d’expliquer en partie un des phénomènes politiques les plus importants du XXe siècle : le rapprochement entre une gauche irrationaliste et une extrême droite nationaliste, qui s’approprie des éléments stratégiques de la gauche révolutionnaire. C’est dans cette perspective qu’Heller rend compte de la possibilité d’un rapprochement en France entre extrême gauche et extrême droite :

« Georges Sorel est lié avec les chefs de l’Action française par son activisme héroïque, son antiparlementarisme et son antipacifisme, comme par son refus de l’optimisme non tragique et bourgeois. Depuis 1910 Maurras et Sorel n’ont pas évité l’expression publique de sympathie l’un pour l’autre et déjà avant la guerre le syndicaliste révolutionnaire s’est tellement rapproché du nationaliste, qu’il pouvait devenir un collaborateur de la revue l’Indépendance, rédigée dans l’esprit de Bourget et de Barrès. » [35] 


Heller poursuit son analyse avec la figure de Maurras, qui est d’une part un grand admirateur de l’autorité et de la hiérarchie de l’Église, mais surtout de son efficacité, et dont, d’autre part l’attitude vis-à-vis de Maistre ou de Bonald serait, pour Heller, caractéristique de la crise idéologique de son époque : voulant se servir de l’autorité et des formes d’organisation de l’Église, il se soucie peu du sens précis de sa doctrine. La célèbre phrase attribuée à Maurras, « Je suis catholique, mais je suis athée », témoigne selon Heller du vide idéologique dans son aptitude à fonder le politique sur une croyance fictive. Un tel vide idéologique rend également compte de la mobilité politique spectaculaire du plus influent admirateur de Sorel en Italie, Benito Mussolini. Avant la Première Guerre mondiale, Mussolini fut, tout comme Sorel, un idéologue socialiste. Il milita contre le parlementarisme et contre toutes les formes de soutien institutionnel au système bourgeois – en premier lieu contre le christianisme et l’Église catholique. À la suite de la marche sur Rome et de la prise de pouvoir par les fascistes en 1922, la position politique de Mussolini connaît une métamorphose radicale : loin de vouloir davantage détruire le système capitaliste, il l’adapte aux besoins du fascisme. En même temps, ayant compris la grande utilité idéologique de l’Église catholique, il cherche à en renforcer l’autorité, tout en la soumettant au contrôle de l’État fasciste. Tout en instrumentalisant l’Église pour son utilité politique, il sacralise la politique au nom du mythe de la nation fasciste, à ses yeux seul capable d’asseoir l’unité nationale sur la base d’une nouvelle impulsion morale et, par ce biais, de surmonter la décadence bourgeoise et libérale qu’incarne la démocratie parlementaire. Dans cette perspective, le véritable porteur d’une personnalité morale n’est pas l’individu – car cela conduit à un système de désordre démocratique – mais l’État ; c’est à la volonté de l’État que l’individu doit se soumettre. Ce n’est pas à un ordre naturel, rationnel ou traditionnel antérieur à l’État de décider des normes éthiques et juridiques, mais, comme Mussolini l’explique dans un célèbre article des années 1930, à l’État lui-même, qui fonde la « volonté éthique universelle en créant le droit » (Lo Stato infatti […] volontà etica universale è creatore del diritto) [36] .

En Allemagne, le courant le plus directement lié au vitalisme politique fut ce que l’on désigne le plus souvent sous l’étiquette de « décisionnisme » et dont Carl Schmitt fut le représentant le plus influent dans le domaine politique. Si nous nous intéressons ici à Schmitt, ce n’est pas seulement à cause de l’influence qu’il a exercée au cours des années 1920 et 1930, mais également parce qu’il jouit à l’heure actuelle d’un nouveau prestige, comme en témoignent la réimpression de ses ouvrages dans toutes les langues et les nombreuses études consacrées à ses théories. Quel que soit l’intérêt que présentent les livres de Schmitt dans le domaine de la philosophie du droit, cet auteur est encore aujourd’hui le maître à penser de certains représentants d’une extrême gauche en panne d’idéologie, comme d’une extrême droite déracinée [37] . L’étude qui figure dans le présent volume (« Carl Schmitt : décisionnisme et distorsion de l’histoire politique ») s’interroge sur les raisons pour lesquelles Schmitt instrumentalise la religion dans le cadre de sa « théologie politique ». Outre le chapitre sur Heller et la généalogie de l’idéologie fasciste, deux autres études de ce volume ont pour objet d’inscrire l’analyse du décisionnisme schmittien des années 1930 dans une perspective plus large de critique de l’historicisme et des traditions de la réflexion sur l’histoire en Allemagne : « Karl Löwith et la politique de la sécularisation » et « Leo Strauss et la question du relativisme ».

Poursuivons notre analyse de la généalogie de l’idéologie fasciste avant de revenir sur le problème de son rapport à l’historicisme. Dans les années qui suivirent la Première Guerre mondiale, pendant les débuts de la République de Weimar, Carl Schmitt a publié plusieurs ouvrages influents, dont Romantisme politique (1919), La dictature (1922), Parlementarisme et démocratie (1923), Römischer Katholizismus und politische Form (1923) et surtout Théologie politique (1922), le plus influent d’entre eux, sur lequel nous reviendrons dans notre étude sur « Carl Schmitt : décisionnisme et distorsion de l’histoire politique ». Essentiel pour notre présent propos est le parallèle que Schmitt établit entre Dieu et le souverain en s’inspirant des théories de l’État qu’il trouve chez Bodin et chez Hobbes. Dans cette perspective, les normes politiques, loin de se fonder sur une tradition, une loi naturelle ou un principe de rationalité transhistorique, dépendent de la pure volonté du souverain, d’une « décision » qui surgit ex nihilo, « aus dem Nichts », et qui dans ce sens présente des analogies avec la création divine [38] . Ce présupposé fondamental de la théorie décisionniste de l’État, qui s’inspire également de la théorie de la contre-révolution catholique énoncée par Joseph de Maistre et Louis de Bonald, permet l’élaboration, au cours des années 1920, d’une puissante critique du système parlementaire qui, sur un certain nombre de points, se rapproche de la doctrine du fascisme mussolinien. Comme Hermann Heller le fait remarquer, le fascisme a lui aussi déconstruit toute source normative provenant de la tradition, de la raison ou de la nature. Comme dans le décisionnisme, les normes dérivent expressément de la volonté du souverain telle que, selon le célèbre dicton du Duce : « L’acte précède toujours la norme. » Mais la critique du système parlementaire prend dans le décisionnisme la forme d’un soutien affiché au fascisme qui s’articule notamment par rapport à la théorie du mythe politique élaborée par Schmitt au début des années 1920.

La notion de mythe présentée dans l’ouvrage Romantisme politique annonce déjà la teneur générale de sa polémique ultérieure. Schmitt y attaque de façon lancinante la pratique politique de la discussion qu’il attribue aux romantiques du début du XIXe siècle et amorce ainsi sa mise en accusation de la politique délibérative propre au système parlementaire. Cette double critique du romantisme et du parlementarisme rappelle des thèmes chers à la fois à Georges Sorel et son cercle, et à Charles Maurras, que Schmitt cite au demeurant [39] . Pour condamner l’indécision qui reporte indéfiniment l’action au nom de l’éternelle discussion, Schmitt présente à la fin du livre une idée du mythe capable de susciter l’action politique qui rappelle très exactement les théories de Sorel :

« Le romantisme politique est une passion accidentelle qui surgit à l’occasion d’un événement politique et qui se développe en œuvre romantique. L’impression suggérée par la réalité historico-politique devient le prétexte d’une création subjective qui se résout en une sorte de musique intellectuelle sur un programme politique. Il ne s’agit pas ici de l’irrationalité mythique, car pour donner naissance à un mythe politique ou historique il faut une base d’activité réelle et une énergie politique qui demeure au fond de toutes les raisons de crédibilité. Seule la guerre, cette profonde réalité, engendre des mythes. » [40] 


Dans son livre Parlementarisme et démocratie et dans un texte de 1923, « La théorie politique du mythe » (« Die politische Theorie des Mythus »), repris dans Positions et Concepts dans la lutte avec Weimar - Genève - Versailles, 1923-1939 (Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar - Genf - Versailles, 1923-1939) publié en 1940 pendant la Seconde Guerre mondiale, Carl Schmitt se réfère explicitement à la théorie du mythe de la grève générale imaginée par Sorel. Tout en précisant que ses Réflexions sur la violence ont largement inspiré la théorie contemporaine du mythe, Schmitt ne se penche pas sur les développements ultérieurs de la théorie de Sorel, ni sur son rapprochement avec Maurras. Néanmoins, aux yeux de Schmitt, la revivification du mythe a libéré le marxisme du rationalisme hégélien ; ainsi, tout comme la politique contre-révolutionnaire auquel il est confronté, il a pu donner aux antagonismes politiques « une nouvelle tension eschatologique » (eine neue eschatologische Spannung) [41] . Mais le socialisme et l’anarcho-syndicalisme ont révélé leur faiblesse en ce qu’ils rapportent la détermination des idéologies trop exclusivement aux forces de production économique ; ainsi restent-ils prisonniers de la mentalité bourgeoise qu’ils cherchent à surmonter. Schmitt démontre que si d’aventure le prolétariat parvient au pouvoir, il sera obligé d’abandonner le mythe de la lutte des classes pour s’occuper des problèmes d’ordre économique, si bien que Schmitt trouve bien plus pertinente la théorie politique du mythe qui prend comme point de départ, non pas la conscience de classe, mais l’idée de la nation. Il n’en faut pour preuve que le fascisme de Mussolini, c’est-à-dire le seul régime qui, partant du mythe de la nation, se soit montré capable de briser le système de démocratie parlementaire. Comme Carl Schmitt l’explique dans la conclusion de cet essai :

« Jusqu’à présent, il existe un seul exemple où l’invocation consciente du mythe a fait rejeter avec mépris la démocratie humaniste et le parlementarisme, et ce fut un exemple de la force irrationnelle du mythe national. Dans son célèbre discours d’octobre 1922 à Naples, avant la marche sur Rome, Mussolini déclara : “Nous avons forgé un mythe, le mythe est une foi, un noble enthousiasme, il n’a nul besoin d’être une réalité, c’est une impulsion et une espérance, une foi et un courage. Notre mythe, c’est la nation, la grande nation dont nous voulons faire une réalité concrète.” Dans le même discours, il traite le socialisme de mythologie inférieure. Pour la culture politique actuelle, cet exemple est d’une importance particulièrement grande, car jusqu’à présent l’enthousiasme national sur le sol italien a eu une tradition démocratique, relevant d’un parlementarisme constitutionnel, et l’unification nationale de l’Italie a été effectuée au nom d’idées démocratiques. » [42] 


Schmitt pousse plus avant l’élaboration de la notion de la puissance du mythe politique fasciste dans son livre Parlementarisme et démocratie, qui s’attache moins à défendre la fabrication d’un mythe national capable de rompre avec une tradition démocratique – avec la démocratie et le parlementarisme – qu’à affirmer le caractère démocratique du fascisme lui-même. Cette « démocratie » s’entend plus au sens « vital » du terme qu’au sens technique, puisque Schmitt considère que le fascisme, qui remplace le vote individuel, privé et secret par l’acclamation publique en masse, est plus démocratique que le système parlementaire. Dans cette perspective, même le bolchevisme russe pourrait s’avérer plus démocratique que le parlementarisme, bien qu’il doive rester plus faible que le fascisme, étant donné qu’il a comme principe de cohésion la conscience de classe plutôt que le mythe national [43] .

Dans L’Europe et le fascisme, Hermann Heller montre à quel point ces affirmations de Schmitt renvoient à une fictionnalisation du politique : car elles s’éloignent des faits historiques et des réalités élémentaires de la vie italienne. Et cet éloignement est rendu possible par un flou idéologique décisionniste semblable à celui que l’on trouve chez Sorel ou Maurras : ainsi les termes politiques fondamentaux tels que démocratie ou parlementarisme sont-ils vidés de leur sens. À partir d’une étude approfondie, alimentée des recherches qu’il a effectuées pendant son séjour de six mois dans l’Italie fasciste et d’un solide fonds documentaire, Heller explique de quelle manière la soumission à la volonté de l’État de tous les éléments de la vie religieuse, économique et publique a conduit à l’effondrement des droits fondamentaux juridiques, de la liberté de presse, d’assemblée et de représentation. Dans le monde du travail, d’après les analyses détaillées de Heller que viendront amplement confirmer les générations de chercheurs à venir, l’État fasciste procède au remplacement des syndicats par ses propres organes de médiation dont le souci principal est de supprimer le droit de grève. Nous reviendrons à ces thèmes dans notre chapitre consacré aux travaux de Heller.

Si Schmitt qualifie la dictature fasciste de « démocratie », ce n’est pas en vertu d’un jugement erroné, ni à cause d’un manque de perspicacité ou d’une lacune documentaire qu’il suffirait de combler : en réalité il procède à la transformation de l’idée même de vérité en histoire, ce qui touche au cœur de notre propos. Certes, on pourrait à juste titre rappeler la pertinence des théories juridiques de Schmitt et signaler notamment sa contribution aux théories de la souveraineté ou, plus tard, à celle de la constitution (Théorie de la constitution, 1927) [44] . Mais la prise en considération de ces contributions ne doit pas servir de prétexte pour occulter la tendance générale des partis pris énoncés dans des ouvrages tels que Parlementarisme et démocratie. Dans cet ouvrage, Schmitt ne se soucie pas de clarifier des concepts fondamentaux politiques ni de les expliciter en les confrontant avec une expérience réelle ; il ne cherche pas à produire une analyse précise et impartiale des institutions et des structures de pouvoir, mais il construit sa représentation du fascisme à partir d’une image fictive que propage le régime fasciste lui-même, destinée moins à éclairer ou à instruire qu’à servir d’arme dans le combat politique et instrumentalisée en fonction d’un but polémique.
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