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Majo Decoux

avec Delphine Apiou

Les petits secrets
de Majo
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À mes filles, mes petits-fils
et mes arrière-petits-enfants


PROLOGUE


Mais comment faites-vous pour avoir une telle pêche ?

J’aimerais tellement être comme vous à votre âge !

On vous adore !

Depuis mes passages dans la série « L’Agence », voilà des phrases que j’entends fréquemment lorsque les gens m’interpellent dans la rue, au restaurant, chez le coiffeur ou à la pharmacie.

Autant dire que tout le monde est sympathique et chaleureux avec moi, et je dois avouer que ce sont des choses que je savoure. Cela me touche et me fait plaisir.

Et je suis apostrophée autant par des femmes que par des hommes, par des vieux que par des jeunes. Ça m’épate. Je parle à tous les genres et toutes les générations !

On me questionne sur les secrets de ma « joie de vivre ».

Il m’a d’abord semblé que cela ne me caractérisait pas. Mais peu à peu, en repensant à ma vie, à ses étapes et aux événements qui l’ont jalonnée et construite, je me suis demandé comment j’avais surmonté les épreuves de l’existence. Comment j’avais retrouvé la joie. D’où venaient mon énergie et ma force. Ce que je pourrais transmettre de ce que la vie m’a appris.

Voilà de quelle façon est né ce livre.

Loin de moi l’idée, et encore plus l’envie, de donner des leçons. J’ai avant tout la volonté de partager avec vous tous les grands moments de mon existence, les questions et introspections qui ont marqué mon parcours, les réponses que j’ai pu trouver. Et si au passage je peux vous faire rire un peu, pourquoi m’en priverais-je ?

Il sera question ici de bon sens, de spontanéité, de simplicité et d’humour.
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De l’importance de dire « je t’aime »


Celles et ceux qui me connaissent pour m’avoir vue dans la série « L’Agence » savent que je suis d’un genre franc et direct.

Je n’ai jamais aimé les chichis et les minauderies. Je ne cache rien, et surtout pas mon âge. Non pas parce que désormais je suis vieille, mais parce que mentir sur les années qui passent et s’accumulent, très peu pour moi ! Sans aller jusqu’à dire que j’adore qu’on m’interroge sur mon âge, je trouve grotesque la pseudo-marque de respect qui empêcherait de questionner une femme à ce sujet. En quoi serait-ce impoli et, surtout, pourquoi la gent féminine devrait-elle ne pas vieillir ?

Je suis née en 1934, sous la IIIe République et la présidence d’Albert Lebrun. Un nom qui, aujourd’hui, évoque davantage la fratrie des champions olympiques de tennis de table que l’homme d’État. J’ai fêté mes 90 ans en 2024, et mes 10 ans en 1944. Une enfance marquée par la guerre et les descentes précipitées à la cave lorsque retentissaient les sirènes, mais aussi par les scènes de liesse de la Libération. Les cris de joie dans les rues resteront gravés en moi à jamais.

Ce fut une enfance d’un autre temps.

Celui d’un Lebrun dont plus personne n’a le souvenir.

Celui d’un monde différent.

À cette époque, les enfants n’avaient pas leur mot à dire ; les femmes non plus. Les enfants avaient intérêt à filer doux ; les femmes aussi.

J’étais l’aînée d’une fratrie de quatre et, à la maison, avec mes deux frères et ma sœur, comme dans la plupart des familles, nous devions obéir sans broncher. Nous avions cependant la chance, contrairement à la plupart des familles d’alors, de grandir dans un milieu aisé et un appartement cossu de Neuilly-sur-Seine, aux portes de Paris. Un milieu bourgeois où les garçons étaient éduqués à se forger une bonne situation, et les filles à devenir de bonnes épouses.

J’ai suivi la route qui m’était tracée.

 

À 22 ans, j’ai épousé Jacques, le futur père de mes deux filles, Nathalie et Sandrine. Nous nous étions rencontrés un été en Normandie, par l’intermédiaire de mon meilleur ami. J’avais 17 ans et, à la rentrée suivante, je devais passer le bac. Lui avait 19 ans et préparait les concours des grandes écoles d’ingénieur. Il serait reçu à Supélec puis y serait diplômé. Nous sommes très vite tombés amoureux. Jacques me faisait tellement rire ! C’est ce qui m’a séduite chez lui. Il avait une capacité sans égale à faire le pitre et amuser tout le monde. Plus tard, dans nos soirées, il aurait le chic pour créer une ambiance drôle et légère. Cinq ans après notre rencontre, c’est moi qui ai accéléré les choses : je l’ai demandé en mariage et il a dit oui. Jacques est parti faire son service militaire, et nous nous sommes mariés à son retour, le 2 juin 1956.

Mon mari, mes filles et moi formions une famille unie et joyeuse.

Pendant plus de vingt ans, nous avons beaucoup ri, voyagé et fait la fête. Notre bande de copains tenait une place importante dans notre vie. Que de soirées et de voyages nous avons entrepris ensemble ! Nous sommes notamment partis à Ceylan. Les filles avaient une dizaine d’années, et c’est un souvenir délicieux.

Mais la maladie est venue rompre injustement cet équilibre. Jacques est décédé d’un cancer fulgurant. Il avait 52 ans, moi 50. Sur son lit de mort (je déteste cette expression), il m’a dit « je t’aime ». C’était la première fois.

Cela peut paraître incroyable, mais notre vie de couple s’est écoulée sans que nous formulions verbalement notre amour. Et pourtant nous nous aimions.

À l’époque, les autres couples se disaient-ils qu’ils s’aimaient ? Je n’ai jamais eu l’idée de le demander à mes amies. Non pas par pudeur, mais simplement parce que j’ignorais, je crois, que l’on pouvait le dire.

Ma mère, mes parents, ne m’ont jamais dit « je t’aime ».

Je ne me souviens pas si les mots de mon mari ont produit en moi un déclic immédiat. Je ne le crois pas. Par la suite, je me suis demandé si j’avais suffisamment exprimé mon amour à mes filles.

Il n’est pas simple de dire « je t’aime » lorsque, au cours de l’enfance puis d’une vie de femme et de mère de famille, on ne l’a presque jamais fait. Pourtant, je suis convaincue que l’on peut changer le cours de nos « je t’aime ».


Une étude scientifique me donne raison

Kory Floyd, professeur à l’université d’État de l’Arizona, a étudié les bienfaits de l’amour et ses effets bénéfiques sur la santé. Il a découvert que le fait de communiquer des sentiments positifs aux autres peut réduire les hormones du stress, réduire le cholestérol et renforcer le système immunitaire1.




Avec mes petits-fils et mes arrière-petits-enfants, ces paroles sont devenues naturelles. Peut-être parce que eux le disent très spontanément.

J’ai entendu mes filles dire « je t’aime » à leurs fils et à leur mari.

J’ai entendu mes petits-fils, Martin et Valentin, devenir pères – et quels pères ! Ils sont tendres, doux, et n’ont pas peur de montrer leur sensibilité, de prendre leurs enfants dans les bras, de les encourager et de les abreuver de « je t’aime ».

Quelle chance pour leurs enfants et pour eux-mêmes !

J’ose ici une petite remarque. Il ne s’agit pas de tomber dans l’excès inverse en mettant cette formule à toutes les sauces. J’ai parfois l’impression que c’est devenu le mot de la fin obligé des textos. Le « je t’aime » est-il en passe de détrôner le « à bientôt » ? Le dire, d’accord, mais pas à chaque message ni dix fois par jour ; la rareté fait aussi la valeur !

Si je ne pense pas avoir souffert d’un manque de « je t’aime », puisque l’époque voulait qu’on ne verbalise pas ses sentiments, ce dont je suis sûre, en revanche, c’est que la vie est meilleure quand on aime et qu’on le dit.
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La règle d’or

Ne pas oublier de dire « je t’aime » à ceux qu’on aime.
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1. https://news.asu.edu/content/study-expressing-love-can-improve-your-health






Comment dire « je t’aime » ?


Si tous les « je t’aime » sont bons à dire (et à entendre), on ne peut pas le dire de la même façon à tout le monde.


« Je t’aime. »

À votre conjoint, vos enfants, petits-enfants, arrière-petits-enfants, arrière-arrière-petits-enfants…




« Ça me fait plaisir de t’entendre ! »

À votre belle-sœur cyclothymique (quand elle est dans ses bons jours).




« Qu’est-ce que je ferais sans vous ? »

À votre kiné, votre infirmière, votre généraliste, tous ces gens du corps médical dont vous avez hautement besoin. Oui, parfois le « je t’aime » n’est pas gratuit.




« C’est agréable, vous avez toujours le sourire ! »

À votre boucher, votre boulangère, votre fromager ou votre coiffeuse même s’ils font la tronche, car mieux vaut se les mettre dans la poche.




« Je ne t’ai jamais dit à quel point tu occupais une place importante dans ma vie. »

À votre ou vos amis de toujours.




« Je suis contente de t’avoir rencontrée. »

À votre nouvelle copine de l’aquagym, du bridge ou de la rééducation.




« Vous avez bonne mine. »

À vos voisins, surtout ceux dont vous avez le numéro et que vous pouvez appeler en cas de besoin.

 

 

 

Et vous ?


À quand remonte la dernière fois que vous avez dit « je t’aime » et à qui l’avez-vous dit ?

Si cela fait plus d’une semaine, ça ne va pas, et si c’était à vous devant la glace, ça ne compte pas.

Agissez.
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La force est en toi

Les bienfaits de la résilience


Sommes-nous tous égaux face aux aléas de la vie ? Pourquoi certaines personnes sont-elles capables d’affronter des situations complexes et de s’en remettre plus facilement que d’autres ? S’agit-il seulement de volonté, de force, de courage ?

Il est souvent question aujourd’hui de résilience, cette capacité à se « réparer » lorsqu’on a vécu des épisodes traumatisants. Si la résilience est évidemment formidable et souhaitable, elle n’est pas donnée à tout le monde. Alors ne tombons pas dans ce nouveau diktat et ne jugeons pas celles et ceux qui ont du mal à faire avec leur vécu.

En revanche, je suis convaincue que nous croisons tous, à un moment difficile ou crucial de notre existence, des personnes qui nous tendent la main et nous font même parfois changer de chemin. Des femmes et des hommes qui portent sur nous un regard tendre et aimant. Pourquoi ? C’est le mystère des rencontres et de la vie !

Ç’a été mon cas.

J’ai eu une enfance des plus sinistres. J’ai appris à grandir sans amour et sans l’attention de mes parents. Mon père avait la dureté de ceux qui réussissent en étant partis de pas grand-chose. Il avait repris l’épicerie de ses parents, était parvenu à la transformer en un florissant commerce de dattes, d’amandes et de gomme arabique. D’épicier, il était devenu un riche homme d’affaires.

Il n’avait qu’un seul souhait : que ses fils suivent sa voie et que ses filles fassent un bon mariage.

Il n’était pas question de tendresse avec ses enfants. Il était souvent à l’étranger pour son travail, notamment en Iran. Ma mère l’accompagnait parfois, mais lorsqu’elle était à la maison je ne la voyais pas plus. À quoi occupait-elle ses journées ? Je n’en ai pas la moindre idée. À courir les antiquaires ? Étrangement, la déco de son appartement semblait passer avant tout.

 

L’année de mes 4 ans, un petit frère, Patrick, est arrivé. Quelques mois après sa naissance, je me souviens que l’on m’a interdit l’accès à sa chambre ; je ne pouvais plus le voir. Personne ne m’a donné d’explication, j’ai seulement compris qu’il était question de cataplasmes à la moutarde. À l’âge de 8 mois, il est mort.

Ma mère était tellement triste ! Et moi aussi. Si triste que j’en faisais des cauchemars. Quelle solution mes parents ont-ils trouvée à cette situation ? Ils m’ont envoyée vivre dans le Val-de-Marne, à Boissy-Saint-Léger, dans la grande maison lugubre de mon arrière-grand-mère, qui détestait les enfants. Enfin, surtout les filles.

Pour échapper à ce quotidien morose, je me réfugiais dans les arbres, où je construisais des cabanes pour offrir un toit sécurisant à mes poupées. Je m’évadais dans mon monde afin de supporter la réalité. Est-ce pour cette raison que j’ai tant aimé lire par la suite ? Sans doute.

De retour à Neuilly quelques mois plus tard, l’école dans laquelle on m’a inscrite, Sainte-Marie, était loin de la maison et ne disposait pas d’une cantine. Quelle solution mes parents ont-ils trouvée, là encore, à cette situation ? Ils m’ont envoyée déjeuner tous les midis dans une maison de retraite, en face de l’école…

À table, j’étais entourée de très vieilles femmes. L’une d’entre elles avait d’horribles tics. À la maison, je me suis mise à cligner des yeux en avançant la mâchoire. J’avais pris les tics de la vieille. Personne ne s’en est aperçu, à l’exception de la garde-malade de ma mère. J’ignore d’ailleurs pourquoi ma mère avait besoin de cette aide, mais c’est cette femme qui s’est préoccupée de moi, c’est elle qui est parvenue à convaincre mes parents de me placer dans une autre école.

Cette femme a changé ma vie.

J’ai été scolarisée au Cours français de Neuilly et, enfin, j’ai été heureuse. Non seulement j’étais parmi les premières de ma classe, notamment en latin, alors qu’à Sainte-Marie, où le niveau était plus élevé, j’étais dernière, mais surtout j’y ai eu des copines. Des amies.

L’une d’elles, la meilleure, Thérèse, l’est toujours aujourd’hui. Elle est d’origine russe. Chez elle, on chantait, on dansait, on parlait, on s’engueulait, on s’aimait, on vivait. Ses parents m’ont accueillie tous les jours. Ils ont été ma deuxième famille et m’ont fait découvrir l’enthousiasme. Chez eux, j’étais dans la vie.

À la maison, j’étais effacée et discrète. J’avais appris à être invisible, à ne déranger personne, à me construire toute seule. Ou presque. Car il y avait Lucie, la cuisinière. J’ai passé un temps fou avec elle ! Elle m’a appris à cuisiner (voir chapitre 6), à repasser (même si j’ai toujours détesté ça), et, surtout, elle me parlait. Elle avait de la considération pour moi.

Lucie a été mon amie. C’est à elle que je confiais mes peines de cœur, c’est auprès d’elle que je me réfugiais quand cela n’allait pas. J’aimais aussi être avec elle quand tout allait bien.

Beaucoup plus âgée que moi, elle est partie à la retraite lorsque j’étais encore une toute jeune femme. Je continuais à la voir. Puis elle est tombée malade. Je lui ai rendu visite régulièrement jusqu’à son décès, et je pense encore à elle.

Ma Lucie, qui n’a pas eu le temps de profiter de sa retraite.

Ce que je veux souligner, c’est l’importance de se tourner vers la bonté. De ne pas se victimiser, mais plutôt de trouver des chemins de traverse pour (ré)enchanter sa vie. Car si je peux tirer un enseignement de cette enfance pas folichonne, c’est qu’il vaut toujours mieux tenter de ne pas subir et chercher les moyens d’échapper à ce qui ne nous convient pas.
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La règle d’or

Vous êtes la personne le mieux placée pour croire en vous.
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