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Pour Papa, le conteur véritable.
Merci pour la balade en forêt.

Et pour Maman, qui s’occupe encore de moi.
Que je puisse être la moitié de la mère que tu es.




Un
Sang et piquets de bois



C’était une vision cauchemardesque entourée d’une clôture de piquets blancs.

— Bienvenue à la maison, a murmuré Reg à ma droite.

Il a retroussé ses lèvres sur ses canines pointues et j’ai pu sentir l’odeur de son mépris.

— Tu veux dire « Bienvenue en prison », ai-je rétorqué.

On se tenait côte à côte au seuil de la propriété, sans oser avancer ni s’enfuir – pas en présence des Aînés. C’était ici, derrière cette affreusement guillerette petite clôture qui scintillait au clair de lune, que nous allions purger notre peine. À vie.

L’angoisse m’étranglait peu à peu, alors je me suis vengée sur Reg.

— C’est ta faute !

Le masque de son visage toujours si impassible s’est à peine fissuré.

— Comment ça, ma faute ? a-t-il demandé.

— Si tu n’avais pas avoué…

— Un crime que tu as commis.

— Tu as essayé de m’en empêcher, peut-être ?

— Assez !

Trop vite pour être perçu par l’œil humain, Reg s’est planté devant moi toutes canines dehors, presque aussi blanches que la clôture.

— Beurk. Range-moi ça, lui ai-je dit, rejetant son insulte dentaire d’un geste de ma pâle main.

Quelle grossièreté.

Il a remballé ses crocs, puis a repris son habituelle intonation traînante.

— Ça aurait pu être pire. Ça aurait pu être le pieu.

On a perçu un souffle dans notre dos et les deux Aînés qui jusque-là échangeaient en aparté se sont soudain trouvés derrière nous. Toujours théâtral, Adante l’Aîné s’est éclairci la voix, vaine précaution pour notre espèce.

— Charlotte et Reginald Drake, de la Maison Drake, du Clan des Os, par ce décret, vous êtes condamnés à la vie.

En général, les humains sont condamnés à la prison à vie, avec ou sans liberté conditionnelle. Mais pour nous, vampires, c’est condamnation à la vie tout court. Et ça nous suffit, merci bien.

— J’aurais préféré le pieu, ai-je lâché, alors que je repoussais l’angoisse qui rampait à nouveau le long de ma gorge. Au moins, on éviterait les rides.

— On ne sait pas, tu ne vieilliras peut-être jamais, a lancé Reg. Si ça se trouve, avec un peu de chance, tu vas te faire renverser par un bus.

— Craignez-vous la mort, Charlotte ? a demandé Adante.

Je ne me suis pas retournée. Hors de question de montrer aux Aînés la moindre trace de trouille sur mon visage.

— Pitié, ai-je raillé. La seule chose que je crains, c’est de m’ennuyer à mourir. Et ce n’est pas Charlotte, mais Charlie.

Reg m’a attrapé la main et l’a serrée de toutes ses forces, des forces capables de broyer le granit en poussière, des forces qui le quitteraient bientôt.

— Ma sœur n’a jamais peur de rien, a-t-il clamé.

C’était faux et il le savait. Il ne lisait pas dans mes pensées – pour la simple et bonne raison que la manipulation mentale demandait une bonne dose de venin de vampire – mais au bout d’un siècle passé ensemble, ce n’était pas nécessaire.

— La crainte serait légitime, a soutenu Adante. Pour les humains, la vie et la mort sont inextricablement liées et font partie du même cycle, chacune définissant l’autre et n’existant que parce qu’elle est sa contrepartie.

J’ai laissé mon regard se perdre au-delà de la clôture blanche. Nous avions habité tant de lieux ces derniers siècles : des manoirs, des triplex, des villas en bord de plage et même, aux périodes fastes, des châteaux. Je pensais que nous avions tout connu, tout vécu. Mais nous n’avions jamais habité dans…

— C’est quoi, ici ? ai-je chuchoté.

— Ne fais pas ta débile, Charlie, a répliqué Reg. Tu vois bien que c’est une maisonnette.

— L’air aussi vieille que nous, ai-je gémi.

— Plus vieille, en fait, a confirmé Adante. Cette maison existe depuis bien avant votre naissance… votre première naissance.

Reg a esquissé un rictus.

— C’est… pittoresque.

À ce stade, je ne voyais pas pourquoi il se forçait à être si poli. Pourquoi faire preuve de respect envers les Aînés alors qu’ils n’en avaient eu aucun pour nous ? Ils nous avaient constamment traités comme des enfants, sans égard pour notre âge réel.

— Et ça, c’est supposé être quoi ? Une blague ? ai-je demandé en embrassant d’un geste ample la clôture déployée devant nous.

Toute de piquets de bois affûtés, aux pointes acérées et plus étroites que des piquets classiques, elle ceinturait la cour de la maison.

À sa vue, Reg s’est fendu d’un sourire en coin.

— Bien sûr. Une clôture en piquets de bois. Très malin, a-t-il félicité les Aînés.

— C’est une clôture, rien de plus, a réagi Adante, un brin exaspéré. Enfin… avec un petit bonus.

J’ai fini par me tourner vers lui.

— C’est-à-dire ?

— Votre châtiment.

— C’est donc bien… Vous voulez dire…, a balbutié Reg d’une voix étranglée. Nous allons donc trépasser ?

— Mourir, l’ai-je repris en croisant les bras. Pas trépasser. Franchement, Reg, regarde un peu la télé.

— Tu me corriges alors qu’on va nous enfoncer un pieu dans le cœur ? a-t-il maugréé.

— On ne va pas nous enfoncer un pieu dans le cœur.

— Ils me fatiguent, s’est plainte celle qui accompagnait Adante.

Je ne me souvenais pas de son nom. Mary ou Madelaine, un truc comme ça. Affecté à la Maison Drake, Adante était le seul Aîné qui ait passé du temps avec nous jusqu’à ce jour. Chaque maison, parmi les douzaines qui existaient au sein des quatre clans, était représentée par un Aîné, sorte de diplomate. Adante était un politique, mais l’autre Aînée, elle, jouait plutôt les gros bras. Si mon sang n’avait pas déjà été gelé, la puissance qui émanait d’elle m’aurait glacée.

— Vous ne serez pas projetés sur ces piquets, a expliqué Adante.

Reg a soupiré de soulagement.

— Cela dit, cette clôture marque bien une fin, a poursuivi Adante. La fin d’une vie et le début d’une autre… disons… plus limitée. Avec tous nos vœux.

La sentence semblait si irrévocable que j’ai cru qu’une fois prononcée, les Aînés allaient tourner les talons. Mais non. Ils restaient là, à attendre.

— Euh… merci ? a tenté Reg.

En réponse, Adante a tendu un bras menaçant, la peau de sa main osseuse plus foncée que la nôtre mais tout aussi exsangue, vers le petit portail dans la clôture blanche. Il nous invitait à le franchir.

Instinctivement, Reg a reculé d’un pas. Sans pouvoir en faire un second. En un éclair, l’Aînée était derrière lui. Un clin d’œil et je l’aurai ratée. Elle était plus rapide que Reg et moi, ce qui me confirmait que son unique mission ce soir était de nous faire passer ce portail louche.

J’ai résisté à la tentation de dévoiler mes crocs. Je n’allais pas leur offrir cette satisfaction. J’ai préféré mobiliser toute ma morgue pour indiquer la pile de bagages qui occupait le bas-côté et débordait sur la route.

— On peut savoir qui va porter nos valises ? J’imagine qu’il n’y a pas de groom ?

Le bras toujours levé, Adante désignait le portail. Il aurait pu tenir comme ça dix ans sans se fatiguer.

— Ce n’est pas mon problème. Il est temps de partir. Nous nous sommes fait nos adieux.

— Oui, ai-je souri. De tendres et chaleureux adieux. Un grand merci pour votre hospitalité au cours du dernier siècle. Et dites bien à tout le monde qu’ils vont s’en mordre… les doigts.

Reg m’a agrippée pour m’éloigner des Aînés, aussi stoïques que des statues, mais crocs dégainés.

— Arrête, Charlie.

— Pigé ? Parce qu’on va mordre… la vie à pleines dents !

J’ai laissé échapper un rire hystérique tandis que Reg me tirait en arrière.

— Tais-toi !

Reg m’a donné un dernier coup sec et j’ai trébuché. Il m’a rattrapée juste avant que je tombe sur le portail, mais mon dos l’a heurté et il s’est ouvert avec le craquement sinistre d’un arbre ébranlé par la tempête.

Touche finale du lugubre spectacle, une délicate brise s’est levée dans la cour, froissant les feuilles mortes et plaquant ma longue chevelure brune contre mes joues.

— C’est bon, on y va, a lancé Reg aux Aînés. On y va.

Il m’a redressée et nos regards se sont croisés. À première vue, ses yeux ressemblaient aux miens, aussi noir corbeau que nos cheveux. Leur expression était pourtant plus aimable. On y voyait de la peur, mais aussi de la douceur.

— On va se débrouiller, d’accord ?

— On va assurer, l’ai-je corrigé.

— Exact.

Avec un grand sourire crispé, Reg a serré ma main. Nous faisions face à la maison, le bout des orteils sur le seuil du portail ouvert.

— Et c’est parti.

— Tout ça, c’est ta faute, ai-je soufflé.

Mais j’ai serré sa main plus fort, heureuse de pouvoir me raccrocher encore à une petite partie de ma vie.

Puis nous avons franchi ensemble le portail béant, passé la ridicule clôture blanche, pour entrer dans la cour.

Et notre monde a été bouleversé.






Deux
Tout nouveau tout beau



À la seconde où nous sommes entrés, la brise qui jouait avec mes cheveux nous a enveloppés dans un tourbillon furieux. Un court instant, j’ai cru qu’on courait. On provoquait de telles bourrasques en fonçant, plus rapidement que n’importe quel engin humain. Mais nos pieds étaient bien vissés au sol et ce vent dans mes cheveux n’avait rien de naturel.

J’ai collé mon visage contre le torse de Reginald en fermant les yeux et il m’a enlacée. Plus on se serrait, plus la tornade nous attaquait, si fort qu’on respirait à peine.

De l’air. Je veux de l’air !

Ça ne ressemblait en rien à l’appel du sang que je connaissais. C’était plus pressant, plus dévorant. Toutes mes autres pensées s’en trouvaient éclipsées et – bon sang, je veux de l’air ! Des vagues de panique inondaient mon corps, le manque d’air secouait ma cage thoracique.

Une minute. Ce n’était pas le besoin d’air qui provoquait ces secousses. Mais autre chose. Une chose que je n’avais pas ressentie depuis un siècle – dont je ne pouvais même pas me souvenir car elle avait été effacée de ma mémoire le jour où j’étais devenue vampire. Mon cœur. C’était mon cœur qui battait pour la première fois depuis cent ans.

Alors que je pensais m’évanouir sous le choc et sans oxygène, j’ai été soulevée en arrière par une force plus puissante que le vent. J’ai senti cette même énergie arracher le corps de Reg du mien et, l’espace d’une seconde, j’ai cru voler… jusqu’à ce que j’atterrisse violemment sur le dos avec un bruit sourd.

La douleur. Ça aussi, c’était nouveau.

J’ai inspiré une énorme goulée d’air, avide d’en remplir enfin mes poumons. Il entrait en moi lentement et au bout d’un moment, je n’ai plus eu besoin de faire d’effort pour respirer. Mon corps, cette nouvelle chose souffrante, au cœur battant, respirait pour moi. J’ai ouvert les yeux, submergée par une terreur inédite.

« Je ne vois rien. »

— Je ne vois rien ! ai-je hurlé. Au secours, Reg ! Je suis aveugle !

— Chut, a dit Reg de l’autre côté de la cour.

J’ai entendu un bruissement, puis un gémissement et sa voix s’est rapprochée.

— Laisse tes yeux s’habituer à l’obscurité.

J’ai suivi ses conseils, allongée sans bouger, paupières ouvertes, jusqu’à ce que, l’un après l’autre, de minuscules éclats de lumière traversent la nuit. Des étoiles. Un ciel entier d’étoiles. Rassurée, je me suis assise et j’ai testé ma vue. J’ai dû plisser les yeux pour distinguer Reg qui rampait jusqu’à moi dans l’herbe et les feuilles, se tenant les côtes. Derrière lui, la clôture blanche brillait et j’ai parcouru du regard la ligne des piquets jusqu’à atteindre le portail, derrière lequel se tenaient les Aînés, impassibles.

Adante ajustait ses boutons de manchettes par petits coups secs. Le comble de l’ennui.

— La transition est achevée, a-t-il déclaré. Ici, tous vos besoins devraient être satisfaits.

Je me suis relevée tant bien que mal, ma douleur et ma peur soudain éclipsées par la rage.

— Et c’est tout ? Vous nous lâchez là sans nous dire où aller ni comment faire ?

Adante a montré la maisonnette derrière nous.

— Entrez là-dedans. À vous de voir ce que vous y ferez.

— Comme si on avait la main sur quoi que ce soit, ai-je ironisé.

— Charlie, du calme, m’a alertée Reg.

— C’est pas toi qui comman…

— Ils se chamaillent comme des enfants, a marmonné la seconde Aînée, feignant d’ignorer notre présence.

— Ce sont des enfants, a répliqué Adante. C’est bien le problème. Malgré tout ce dont on s’affranchit lorsqu’on se transforme – mémoire, maladies, imperfections physiques –, on ne se défait jamais de son essence profonde. L’enfant est condamné à rester enfant.

— Pardon, mais on est juste là, ai-je lancé en nous désignant alternativement, Reg et moi. Et on n’est pas des enfants.

Pour réponse, Adante m’a lancé un regard glacé.

— Maintenant, si.

L’autre Aînée a tenté un sourire.

— C’est pour votre bien.

Son ton condescendant a mis ma peau en feu. J’ai senti mes joues brûler jusqu’à la racine des cheveux. J’ai oublié un instant combien j’étais impuissante, lente et faible, et presque aveugle ; aussi dans mon amnésie ai-je fondu sur les Aînés, bouche ouverte, crocs à l’air.

Sauf que je n’avais plus de crocs et que ma vitesse, comparée à quelques minutes plus tôt, me donnait l’impression de patauger dans un bain de miel. J’ai repassé le portail pour atteindre les Aînés et, une seconde, j’ai eu la vaine illusion que cela me rendrait mes pouvoirs. Mais après avoir franchi les piquets blancs, je n’ai ressenti aucun changement. Mon cœur battait, mes poumons absorbaient de l’air. J’en ai trébuché de déception. Ou alors c’est mon orteil qui a percuté une pierre.

J’ai titubé et je suis tombée à genoux, dérapant sur le sol jusqu’à m’affaler aux pieds des Aînés. Humiliation totale. Je n’avais jamais été aussi maladroite de ma longue vie.

Adante a remué doucement la tête.

— Quel dommage.

— C’est pour votre bien, a répété l’Aînée.

Puis ils ont disparu. D’un coup. Une seconde, ils étaient là, au-dessus de moi et la suivante, plus rien.

Je me suis relevée malgré mes genoux écorchés et j’ai vite pivoté pour tenter de repérer les Aînés dans le noir. Tout ce que je voyais, c’était la maison, entourée de sombres collines qui se découpaient dans la nuit et de l’autre côté de la route, un mur de quelque chose – sans doute du maïs – qui ondulait et bruissait dans l’obscurité.

— Ils étaient… Où sont-ils… Comment est-ce qu’ils…, ai-je bafouillé en fouillant les ténèbres autour de moi, mais ne distinguant que Reg.

Debout, adossé contre la clôture, il se tenait toujours le flanc. La mâchoire tombante, son expression affichait un état de choc qui ne fit qu’amplifier ma peur.

— Reg, ils ont disparu ! Tu savais qu’ils pouvaient faire ça ?

Lentement, il a secoué la tête.

— Même les Anciens ne peuvent pas disparaître. Alors un Aîné ?

— Ils ne le peuvent pas, a confirmé une voix rocailleuse derrière Reg.

J’ai encore plissé les yeux pour entrevoir l’ombre sur le porche de la maison.

— Qui est là ? ai-je demandé.

J’ai avancé dans la cour, un peu tendue au passage des piquets, mais aucun vent n’a soufflé cette fois.

— Les vamps, ça disparaît pas, a fait une voix d’homme – un homme âgé. Ils ont juste décampé, comme ils font toujours. Sauf que maintenant, vous ne pouvez plus le voir. Ça va trop vite pour vos petits globes oculaires, a gloussé le vieil homme, d’un rire qui évoquait une quinte de toux.

— Vous êtes qui ? ai-je insisté. Et qu’est-ce que vous faites ici ? C’est notre… maison, ai-je dû admettre en gesticulant vers la minuscule bâtisse.

Ce n’était pas grand-chose, mais j’étais prête à me battre si c’était tout ce qui nous restait.

D’un pas lourd, l’ombre a descendu les marches du porche jusqu’à la pelouse. Je pouvais à présent discerner sa silhouette, large et robuste, plus jeune que sa voix. Je n’étais pas très douée pour évaluer l’âge des humains, mais je lui donnais une soixantaine d’années. Il ria de plus belle.

— Eh non. Cette maison est la mienne et vous êtes mes invités… pour l’instant. Je suis votre tuteur.

— Monsieur, a salué Reg d’une petite révérence ridicule, puis il a crié quand je lui ai écrasé le pied : Ouille !

— On n’a pas besoin de tuteur, ai-je clamé.

— Si vous le dites, a réagi le vieil homme en se frottant le menton, ce qui m’a permis d’apercevoir sa barbe et sa moustache dans la pénombre. En attendant, vous avez besoin d’un endroit où dormir, alors commençons par là, non ?

— Moi, je dis qu’on a reçu assez d’ordres des Aînés comme ça, ai-je rétorqué, la main posée sur ma hanche. Regardez où ça nous a menés. Dans une cahute au milieu de nulle part.

Le type a toussé.

— En fait, on est juste à la périphérie de Nowhere1 et je te prierai de ne pas traiter ma maison de cahute ni moi d’Aîné. Je parie que tu es nettement plus vieille que moi, petite demoiselle, même si tu n’en as pas l’air.

— Vous n’êtes pas un vampire ? s’est étonné Reg.

La main de l’inconnu a lâché sa barbe et, tombant le long de son corps, s’est serrée en poing.

— Bien sûr que non. Et vous avez la chance de ne plus l’être non plus.

— De la chance ? ai-je éructé. De la chance ? C’est la pire chose qui…

Reg m’a pressé le bras.

— On démarre du mauvais pied. Je m’appelle Reginald. Voici ma sœur, Charlotte.

— Charlie, ai-je corrigé, boudeuse.

Reg a traversé la cour, la main tendue vers le type, mais au moins sans révérence.

— Vous pouvez m’appeler Reg.

— Et moi l’ermite. C’est comme ça que tous les gamins m’appellent.

Ils se sont serré la main et j’ai cru que celle de Reg allait se briser sous la poigne du vieil homme.

— On n’est pas des gamins, ai-je rectifié, toujours près de la clôture.

— Vous avez dû rester des gamins très longtemps, a dit l’ermite. Mais ça ne va pas durer. Profitez des quelques années qu’il vous reste. Un jour, vous regretterez ce temps où vous étiez jeunes.

— Épargnez-moi les leçons de morale.

L’homme a ouvert grand les bras.

— Écoutez, il est très tard. Dormez dehors si vous voulez, mais moi, je retourne à l’intérieur. Si vous vous décidez à entrer dans ma « cahute », il y a des chambres prêtes.

— Nous en serons ravis, a acquiescé Reg en hâte. Merci de votre hospitalité, monsieur.

— À propos d’hospitalité, ai-je rappelé, on a beaucoup de bagages.

Reg a montré la montagne de valises sur le trottoir.

— Y aurait-il quelqu’un qui… ? a-t-il commencé.

L’ermite a regardé nos sacs.

— Va falloir se dépêcher de les rentrer, alors.

Il en rigolait encore en remontant le porche.

J’ai attendu qu’il soit à l’intérieur pour fusiller Reg de mon plus mortel regard.

— « Monsieur » ? « Merci de votre hospitalité » ? Depuis quand es-tu aussi poli avec les humains ?

— Depuis qu’on en est devenus, a répliqué Reg, en parcourant la distance qui nous séparait – autant dire que ça a pris une éternité. Et depuis que la première personne qu’on rencontre est assez forte pour me désosser le bras d’une poignée de main.

— N’en fais pas des tonnes.

— Ne sois pas si têtue.

Il m’a contournée et s’est retrouvé au milieu de la pile de valises.

— C’est tout ce qu’on a. Tout ce qu’on possède, à part le peu que la Maison Drake aura mis à notre nom. Nos vies sont entre les mains de… de…, a-t-il dit en pointant la porte de la maison.

— D’un ermite ?

— Exactement. Alors j’essaie juste de faire face avec le peu de dignité qu’il nous reste et de me raccrocher aux quelques misérables possessions qui sont les nôtres.

— Pardon, mais du Prada, ce n’est pas misérable. Ça n’a pas de prix. C’est…

— Arrête, Charlie !

Comme soufflées par le cri de Reg, les tiges de maïs de l’autre côté de la route ont tangué et j’ai tangué avec elles. Ça ne ressemblait pas à mon frère de se mettre en colère ainsi. C’était plutôt mon rôle à moi et il me volait la vedette.

J’ai enjambé une valise pour le rejoindre.

— Ça va ?

C’était une question stupide. Bien sûr que ça n’allait pas. Rien de tout ça n’allait. Mais c’était à Reg de garder la tête sur les épaules et là tout de suite, j’avais besoin qu’il reprenne ses esprits.

— Je suis… perturbé, a avoué Reg, un peu plus posé. Mais voyons les choses du bon côté.

— Il y a un bon côté ?

— Ils ne nous ont pas enfoncé un pieu dans le cœur. C’est peut-être signe que tout cela n’est que temporaire et que les Aînés ne cherchent qu’à nous donner une bonne leçon.

L’idée que les Aînés se plient en quatre pour nous mener en bateau était aussi stupide que de demander à Reg s’il allait bien.

— Tu veux dire, un canular très élaboré ? Non mais, tu imagines ? ai-je ironisé avec un sourire involontaire, la voix inhabituellement aiguë, proche du gloussement. C’est presque drôle, non ? Tu ne trouves pas ça drôle ?

Reg m’a pris les mains quand elles se sont mises à trembler.

Le tremblement s’est diffusé par vagues, remontant dans mes bras et mon buste jusqu’à ce que mon corps entier palpite et que mes jambes se transforment en gelée. Je me suis écroulée sur un monticule de sacs en toile et de cartons à chapeau. Le son étranglé d’un hoquet s’est échappé de ma gorge. Reg s’est agenouillé près de moi et a essuyé une chose mouillée sur mon visage. Émerveillés, nous avons tous les deux fixé l’humidité sur sa main, alors j’ai porté les miennes à mon visage.

Des larmes.

Encore du nouveau.

J’en ai senti une autre glisser du coin de mon œil et, soudain, je me suis effondrée dans les bras de Reg, dans des sanglots interminables. On est restés je ne sais pas combien de temps dans le noir, avec mes yeux qui fuyaient sur le T-shirt de Reg, puis j’ai vaguement senti qu’il me portait à l’intérieur en soufflant comme un bœuf, et il m’a installée dans un truc doux et chaud. Ma dernière pensée, alors que le sommeil tarissait mon flot de larmes, était que Reg avait tort.

Notre peine était loin d’être provisoire.

Nous étions définitivement, insupportablement, désespérément humains.



1. La traduction française de « Nowhere » signifie « nulle part » (N.D.E.).






Trois
Le soleil et l’assassin



Quand je me suis réveillée, quelque chose de chaud et d’insaisissable me recouvrait la peau et luisait derrière mes paupières. Elles ont papillonné, à la recherche de la source de chaleur et de lumière. Il m’a fallu un moment pour comprendre que le soleil se déversait à travers les rideaux grand ouverts.

Minute. Le soleil ?

D’un coup, mon cerveau s’est allumé et mes yeux se sont fermés.

Le soleil !

Je me suis réfugiée sous l’obscurité de la couette, tout au bout du lit pour m’éloigner de la fenêtre.

— Le soleil ! ai-je crié. Reg !

Heureusement, j’ai trouvé à tâtons le bord du matelas et j’ai roulé sur le côté pour échapper aux rayons mortels. J’ai dégringolé avec la couette et, tout emmêlée dans les draps, j’ai hurlé :

— Le soleil ! Reg, au secours ! JE BRÛLE !

— Charlie ? a fait la voix de Reg, d’abord étouffée puis plus forte, alors qu’il ouvrait la porte. Charlie ?

— JE BRÛLE ! JE BRÛLE !

Je me débattais dans la couette, essayant à la fois de m’en dépêtrer et de glisser sous le lit. Tout en moi me criait de rechercher l’endroit le plus sombre possible.

Mais la couette résistait et je n’ai réussi qu’à m’y emmitoufler encore plus.

— Je brûle, ai-je répété, cette fois dans un soupir exténué.

— Charlie, a repris la voix de Reg avec douceur, sa main soutenant ma tête sous la couverture. La lumière du jour ne te fera aucun mal.

J’ai mis quelques secondes à percuter. Très prudemment, j’ai sorti la main hors de la couette, à l’air frais. J’ai eu le réflexe de me crisper, mais je n’ai senti ni douleur ni brûlure. J’ai retiré le reste de couverture, qui ne me résistait plus maintenant que j’avais arrêté de la combattre avec fureur.

La première chose que j’ai vue, c’était Reg, debout, baigné de lumière. Il a écarté les bras et a tourné sur lui-même.

— Tu vois ? Tout va bien.

J’ai lâché la couette et je me suis levée, repoussant mes mèches rebelles.

— Eh bien, oui, bien sûr, ai-je dit. J’étais… euh… je faisais un cauchemar.

— Bien sûr, a ironisé Reg.

Décidée à prouver ma sérénité, j’ai avancé jusqu’à la fenêtre d’un pas martial et j’ai ouvert les rideaux encore plus grand, mais le soleil en plein visage m’a forcée à plisser les yeux. Lentement, très lentement, j’ai rouvert un œil, puis l’autre. J’ai dû cligner des paupières plusieurs fois avant qu’ils s’habituent à la luminosité. J’ai enfin pu faire le point sur le paysage derrière la fenêtre. Les collines entourant la maison, la veille encore si sombres, ondulaient en vagues du vert le plus acidulé que j’aie jamais vu. Quelques touffes de fleurs sauvages égayaient de taches violettes ou jaunes les longs brins d’herbe, encerclées de champs de maïs couleur paille.

— C’est beau, n’est-ce pas ? a demandé Reg en me rejoignant à la fenêtre.

— Mouais.

Je n’avais pas l’intention de me laisser charmer par le paysage.

Bien sûr que c’était beau. N’importe quel idiot pouvait voir que les couleurs irradiées par le soleil étaient plus spectaculaires en vrai qu’en image. Aucun film ni série télé ne serait jamais à la hauteur. Un soupir émerveillé m’a échappé, que j’ai vite essayé de transformer en bâillement.

Reg a tourné son visage vers la lumière.

— Notre peine n’a peut-être pas que des mauvais côtés…

Et même des côtés dorés, verts et d’un sublime violet. J’ai appuyé ma main contre la vitre comme pour toucher les fleurs sauvages. Je me demandais ce qu’elles sentaient. J’ai reniflé l’air, mais l’odeur qui a pénétré mes narines n’était clairement pas fleurie.

Le nez retroussé vers Reg, je me suis détournée de la fenêtre et des couleurs.

— C’est ça, ton odeur, maintenant ? Oh mon Dieu !

J’ai respiré mon T-shirt à pleins poumons.

— Et moi, c’est ça ?

Mais le fumet ne venait pas de nous et dès que j’ai compris qu’il n’avait rien d’humain, il m’a paru bien meilleur.

— C’est de la nourriture, a rigolé Reg.

De la nourriture. Bien sûr. Mais quelle nourriture ? Pourquoi je ne la reconnaissais pas ?

J’ai reniflé encore.

— C’est… différent.

— J’imagine qu’il faudra s’habituer à une nouvelle nourriture, a supposé Reg.

— Tu l’imagines ? Le faudra-t-il ? ai-je répété façon perroquet. Quitte à jouer le jeu, essaie de ne pas parler comme au siècle dernier. On dirait un vieillard.

— Je me sens vieillard.

— Tu as à peine cent ans. Les vieillards en ont au moins mille.

J’allais sortir de la chambre lorsqu’une pensée m’a arrêtée.

— Mais en fait, Reg, on a quel âge ? Je veux dire, maintenant, on est supposés avoir quel âge ?

Il a penché la tête, pensif.

— Hum… peut-être seize ans ?

— Peut-être ? ai-je lâché, le souffle coupé. On ne peut pas ne pas connaître notre âge. Et est-ce qu’on peut vraiment avoir le même âge ?

— Détends-toi, a dit Reg avec son air de Charlie-panique-pour-un-rien.

— Mais non, on n’est pas du tout préparés ! me suis-je énervée. C’est cruel. C’est une peine cruelle et injuste, on n’a aucune idée de ce qui nous attend.

Reg a souri.

— Ce qui nous attend, c’est le petit déjeuner.

À ces mots, un nouvel effluve a traversé la pièce et mon ventre a réagi par un bruit répugnant comme s’il faisait des bulles.

Nos nez nous ont guidés jusqu’à une cuisine spacieuse toute de pierre et de bois. Chaque surface était polie, étincelant sous le soleil déversé par deux hautes fenêtres. C’était peut-être une maisonnette, mais c’était propre.

Lisant dans mes pensées, l’ermite, qui était aux fourneaux, a lancé :

— Elle brille, pour une cahute, non ?

J’ai répondu d’un regard méprisant et pris une chaise en bois finement sculptée à la rutilante table au centre de la cuisine.

— On fait attention, a averti le vieil homme, se retournant une poêle à la main. C’est moi qui l’ai faite.

J’ai caressé les arêtes et les sillons de la chaise délicatement gravés. C’était impressionnant ; un objet qu’on aurait payé cher dans notre précédente vie.

— Ces chaises sont magnifiques, a approuvé Reg, manipulant son siège avec soin.

— Sont pas mal, ai-je consenti. C’est quoi cette odeur ?

— Des œufs, à l’évidence, a répondu Reg pendant que l’ermite nous servait.

Des œufs. Mais oui. Je reconnaissais le fumet maintenant, mais c’était beaucoup plus fort – et alléchant – que dans mes souvenirs.

— Je ne comprends pas, me suis-je étonnée. Notre odorat s’est… amélioré ? Je croyais que nos sens étaient bien supérieurs à ceux des humains.

— Tu es humaine, m’a corrigée le vieux, reposant la poêle pour nous passer nos assiettes fumantes. Et « supérieur », c’est une question de point de vue.

Reg s’est penché sur son plat, l’eau à la bouche et a constaté :

— Cela dit, elle a raison. L’odeur me paraît beaucoup plus puissante.

— L’odeur est la même, a certifié l’homme, s’affalant sur une chaise de l’autre côté de la table et empalant sa fourchette dans une pile d’œufs. C’est parce que vous ne sentez plus tout le reste que vous avez la sensation qu’elle est plus forte.

Perplexes, on s’est regardés avec Reg, puis j’ai vu dans ses yeux noirs – attendez, non, plus marron que noirs désormais, bizarrement – qu’il avait percuté avant moi.

— Le sang, a-t-il compris.

— Ah.

J’ai inspiré un grand coup, comme pour goûter l’air. Il avait raison. Aussi près d’un humain, on aurait dû être submergés par son odeur. Je ne m’étais pas retrouvée devant de la nourriture sans présence humaine depuis des lustres. La fragrance de leur sang éclipsait toutes les autres.

— On devrait pourtant se souvenir d’une odeur aussi forte du temps où on était humains, a fait remarquer Reg. On nous l’aurait effacée avec notre mémoire humaine ?

J’ai levé les yeux au ciel.

— Ils n’effacent pas tout. On sait encore comment marcher, parler ou faire pipi.

Notre « tuteur » a ricané.

— Les vamps font pas pipi.

— Non, c’est vrai, ai-je admis, les joues soudain réchauffées par une sensation inhabituelle. Mais on sait le faire.

— Tant mieux, parce que pour un humain, c’est pratique.

Il a fait un clin d’œil à Reg, qui a fait la grimace.

Il n’avait pas encore réfléchi à tous les aspects de notre nouvelle vie.

Le vieux a englouti une louchée d’œuf.

— Écoute, Charlotte…

— Charlie.

— D’accord, a-t-il acquiescé la bouche pleine. Je ne sais pas si ce genre de choses disparaît avec le temps ou s’ils effacent la mémoire musculaire, mais ça ne m’étonnerait pas d’eux. Qui connaît la logique des vamps qui vous dépouillent ?

« Dépouillent ». J’ai tourné et retourné le mot dans ma tête. Je n’avais jamais considéré le gommage de mémoire comme un vol, plutôt une politesse rendue aux vampires débutants, pour faciliter leur transition. Si on s’était souvenu de notre humanité, on aurait peut-être résisté à l’appel du sang, mais sans lui les vampires affamés ne sont que coquilles vides. Pire que de décéder, ils agoniseraient pour l’éternité. C’était une faveur que cette mémoire estompée, en fait.

N’est-ce pas ?

— Mais pourquoi, cette fois, ils n’ont rien gommé ? s’est interrogé Reg.

— Là, je sais répondre, a admis le vieux. Les humains amnésiques passent trop de temps à fouiner dans leur propre passé, à en déterrer les cadavres. Il vaut mieux qu’ils aient conscience de leur châtiment.

— Incroyable, s’est pâmé Reg.

Non, mais j’vous jure.

— Ça n’a rien d’incroyable.

— Eh bien, Charlie, peut-être seras-tu plus ébahie par la saveur de ces œufs, a lancé le vieil homme, sa fourchette planant au-dessus de mon assiette. Goûte donc. Je suis assez fier de ma recette.

Bras croisés, je me suis enfoncée dans ma chaise, mais mon ventre m’a rappelée à l’ordre d’un gargouillis sonore.

Reg s’est excusé d’un sourire.

— Charlie et moi avons oublié la sensation de faim. Mais nous n’avons certainement pas oublié nos bonnes manières, a-t-il ajouté à mon intention, appuyant son propos d’un bon coup de fourchette dans ses œufs.

— Elle en a donc eu, des bonnes manières ? a demandé le vieillard avec un rire rauque.

Reg a enfourné une bouchée. Il a aussitôt fermé les yeux et gémi en avalant.

— Waouh.

— Je t’avais prévenu. C’est ma recette secrète.

— C’est… au-delà de toute description, s’est extasié mon frère. Mille fois merci… euh… je ne crois pas qu’on nous ait présentés.

— J’aime plutôt bien quand tu m’appelles « monsieur ».

— Pas question, ai-je rétorqué. Pourquoi tant de mystère ? Dites-nous juste votre nom.

— Vous voulez le savoir ?

Il a lâché sa fourchette avec fracas et a fait craquer les articulations de ses mains noueuses.

— D’accord, finissons-en. Y a jamais de bon moment.

Il nous a scrutés l’un après l’autre.

— Je m’appelle Salvador Sicarius.

Non !

Reg et moi nous sommes levés d’un bond, reculant jusqu’au mur en pierre de la cuisine.

— Assassin ! a craché Reg.

— Meurtrier ! ai-je crié simultanément.

Nos têtes se sont inclinées d’un même mouvement, lèvres retroussées pour montrer nos crocs. Mais bien sûr, on n’en avait plus.

Le vieillard – non… le tueur – a récupéré sa fourchette, gesticulant dans notre direction.

— Va falloir arrêter ça. Vous avez l’air ridicule à grimacer sans vos petites canines.

J’ai rabattu mes lèvres sur mes dents, ridicule, certes, mais surtout effrayée. À côté de moi, mon frère cherchait la sortie des yeux.

— Vous nous avez menti, a-t-il grogné.

— Faux.

— Vrai, a insisté Reg.

Malgré ma peur, j’ai pris un air agacé.

— On va jouer à ça ?

— Nous savons qui vous êtes, a repris Reg, le regard rivé sur l’assassin. Pas un vampire d’ici jusqu’en Transylvanie ignore votre nom. Nous savons de quoi vous êtes capable.

Salvador Sicarius a recommencé à se gaver d’œufs.

— Probablement de beaucoup moins que ce que vous croyez. Mais ouais, on me le dit souvent.

Un petit bout d’œuf a dégouliné le long de son menton et s’est accroché dans sa barbe. Ça a légèrement diminué ma peur. Il ne ressemblait pas à un légendaire tueur Sicarius. Il n’avait rien d’un chasseur de vampires. Il avait juste l’air d’un vieux monsieur crado.

Je me suis renfrognée, presque déçue qu’il ne soit pas à la hauteur de mes cauchemars.

— Je n’aurai jamais cru que je rencontrerais un jour un Sicarius, ai-je lancé. Vous n’êtes…

— … pas comme on l’imaginait, a terminé Reg pour moi.

J’ai recroisé les bras. J’aurais été plus créative que lui, mais ce n’était pas bête de rester poli.

Salvador s’est essuyé le menton avec une serviette, libérant l’œuf emprisonné qui a fait une petite tache jaune sur la table.

— Vous espériez un guerrier ? En armure, peut-être ? Qui brandit un pieu ? s’est-il amusé, agitant sa fourchette comme un poignard. Et qui crierait : « Préparez-vous au trépas ! » ou une connerie du genre ?

On s’est recroquevillés loin de la fourchette jusqu’à ce qu’il vise à nouveau son petit déjeuner.

— Désolé de vous décevoir. C’est fini, l’époque où je maniais des bâtons pointus.

— Vous n’avez pas besoin de pieu, a rappelé Reg, seulement de vos mains.

— C’est vrai. Vous en savez peut-être plus que la plupart des gens, a reconnu Salvador qui a posé son assiette dans l’évier puis est revenu vers la table, les paumes tendues. Mais savez-vous ce que peuvent vraiment faire ces mains ?

— Tuer ? ai-je voulu ironiser, mais c’est sorti trop aigu.

— Certains vamps le disent.

Il s’est assis et nous a invités à en faire autant. Je me suis éloignée aussi loin que possible de la table et me suis installée au bord du siège, prête à fuir si besoin était.

— Mon toucher ne tue pas, a expliqué Salvador, il ramène à la vie.

— Mais oui, ai-je raillé, le célèbre toucher guérisseur du tueur. Je me souviens bien de ce chaleureux conte pour enfants.

Il a ri de ma blague, ignorant la moquerie.

— Oui, vous avez sans doute dû entendre une version bien différente.

— Je comprends, a affirmé Reg.

— Ah bon ? l’ai-je questionné en me tournant vers lui, mais il fixait l’homme en face.

— Je l’ai lu dans des textes anciens. Votre toucher nous rend mortels.

Mes yeux ont glissé jusqu’aux mains du tueur et je n’ai pas réussi à cacher mon étonnement.

— Vraiment ?

— Vraiment.

— Mais vous ne nous avez pas touchés, ai-je souligné. Ce n’est pas vous qui avez fait ça.

— D’une certaine manière, si, a-t-il indiqué avec un regard pour la clôture blanche par la fenêtre.

— La clôture ? Mais comment ?

Il a secoué la tête.

— Ça suffira pour aujourd’hui. Allez, les enfants, vous devriez manger vos œufs avant qu’ils refroidissent.

Mais même Reg semblait avoir perdu l’appétit en présence d’un assassin.

— Vous ne nous avez toujours pas expliqué…, ai-je protesté.

— Je vous ai donné mon nom. C’est ce que vous avez demandé. Maintenant, si ce nom vous fait trop flipper, vous pouvez m’appeler Sal.

— Sal, ai-je répondu en écho, comme pour tester la sonorité du mot.

— Oui, ce sera plutôt Sal, a confirmé Reg, qui se remettait du choc et recommençait à se goinfrer.

— En tout cas, à la maison, a précisé Sal. Mais si vous préférez éviter les questions embarrassantes, je vous conseille de m’appeler « papi » au lycée.

— Quoi ? ai-je balbutié.

Reg s’est étouffé avec ses œufs.

— Vous avez bien dit…

— Lycée ? ai-je fini.

Sal a tellement ri que sa quinte de toux a noyé nos protestations et il hurlait encore de rire en se levant de table pour quitter la maison.

Mon frère a repoussé son assiette, l’appétit définitivement coupé et nous nous sommes dévisagés les yeux ronds pendant une bonne minute.

— Le lycée, a murmuré Reg.

Je me suis pris la tête entre les mains.

— Peut-être que finalement, il cherche vraiment à nous tuer.






Quatre
La fille du miroir



— Celui-là ? ai-je demandé en montrant un col roulé Gucci noir.

— Bof, a fait Reg.

J’ai jeté le col roulé et sorti une minirobe en dentelle noire de ma valise. J’ai vérifié l’étiquette. Prada. Parfait.

— Celle-là ?

— Pas mal, a bâillé mon frère, qui s’est étiré sur mon lit, ou plutôt sur la montagne de vêtements qui le recouvrait.

— Reg, c’est important, ai-je insisté en tapant du pied.

J’ai ajouté la robe à la pile.

— C’est épuisant, a-t-il répliqué. Tu n’as rien qui ne soit pas noir ?

J’ai fait la moue, examinant un jean moulant noir. Sal nous avait laissé une journée pour nous habituer à l’idée d’aller en cours. Vingt-quatre heures plus tard, j’avais à peine défait mes valises et encore moins trouvé la tenue idéale. J’avais une tenue pour tout – des robes longues pour éblouir les fils de dignitaires étrangers aux dîners de gala de politiciens, des pièces uniques pour attirer de loin l’attention des rock stars, des mini-minishorts et des bottes ultra-hautes pour séduire les cow-boys. Et, oui, presque tout était noir, car c’était plus pratique pour chasser. Une tenue pour le premier jour de lycée, en revanche… Je n’en avais tout simplement jamais eu besoin.

J’ai brandi le jean.

— Et ça, ça dit quoi ?

— Ça ne dit rien du tout. C’est un pantalon.

— Reg.

— Qu’est-ce que tu veux que ça dise ? a-t-il soupiré.

— En rang derrière, les meufs. Longue vie à la nouvelle reine.

— La jupe en cuir, a indiqué Reg en pointant le sommet du Mont Vestiaire.

J’ai repoussé Reg pour fouiller la pile.

— Attention, Charlie, s’est-il moqué, de retour à la station debout. On pourrait croire que ça te fait plaisir d’aller à l’école.

— Ne dis pas de bêtises, ai-je répliqué en évitant son regard.

— Je dois admettre que le rôle de reine du lycée t’ira comme un gant.

Je lui ai accordé le plus infime des sourires.

— Alors pourquoi tant de drames ? Tu sais que tu auras l’air sublime quelle que soit ta tenue.

J’ai tapé sur la table de nuit. Puis j’ai fait une grimace, agacée que ma main ait pris un coup plutôt que le bois.

— Reg, tu ne peux plus parler comme ça.

— Comme quoi ?

— « Su-blime. » Tu dois parler comme un ado.

— Mais je suis un ado selon les Aînés et c’est ainsi que je m’exprime.

— Tu dois parler comme un ado d’aujourd’hui. Des vrais ados. Des ados humains.

— Comment puis-je parler comme les mortels étant donné le peu de temps qu’on a passé parmi eux ?

— Je t’en prie. On est toujours en présence d’humains.

— Pour chasser. Se nourrir. Pas pour… faire des mondanités.

— Tu as eu la télévision pendant la moitié de ta vie d’immortel, lui ai-je rappelé, et Internet depuis des décennies.

— Je préfère lire des livres, a-t-il rétorqué. Ce qui risque d’ailleurs de me donner un gros avantage sur toi en cours.

— Moi aussi, je lis, ai-je grogné.

— Les revues de mode, ça ne compte pas.

— Ce sont des magazines, pas des revues. Reg, je te jure, si tu me fiches la honte avec ton jargon vieux jeu, je ferai comme si je ne te connaissais pas. Je vais…

— Relax, m’a rassurée Reg en m’attrapant le bras dont je le menaçais sans m’en rendre compte. Je te fais marcher. Même moi, j’appelle ça des magazines. On croirait presque que tu es nerveuse.

— Pfff… Nerveuse ? À cause de quoi ? Quelques provinciaux boutonneux ?

— Justement non, je sais bien que c’est toi qui vas les faire souffrir. C’est pour ça que je ne saisis pas… Ah ! Mais oui !

Son visage s’est illuminé, comme souvent quand il croyait avoir tout mieux compris que tout le monde. Le comble, c’est qu’il avait raison la plupart du temps.

— Mais oui quoi ? l’ai-je questionné, les mains sur les hanches, une attitude habituelle qui avait pour avantage d’empêcher mes bras de s’agiter en tous sens.

— Charlie, tu peux gérer une bande d’ado américains moyens.

— Je sais.

— Et tu sauras envoûter jusqu’aux enseignants qui t’obéiront au doigt et à l’œil.

— Naturellement.

— Ce qui te permettra de te sentir moins impuissante face à la situation.

J’ai ouvert et fermé la bouche, sans voix. Reg n’y était pas… pas vraiment.

— Je ne me sens pas impuissante, ai-je contesté, espérant m’en convaincre autant que lui.

— Alors pourquoi en fais-tu toute une histoire ?

Je me suis frotté la main qui avait cogné la table, encore perturbée qu’elle me fasse mal – rappel ironique que chaque action porte à conséquence. Comme si je ne le savais pas déjà.

La douleur dans ma main, la façon dont les couleurs rutilaient à la lumière, les odeurs étranges… après un siècle de certitude, je n’étais pas préparée à ce déferlement de nouveautés et de dépaysement. Je ne l’aurais jamais avoué à Reg, mais j’étais dépassée.

— J’ai l’impression qu’on est coincés dans un kaléidoscope et j’ai besoin…

— De noir ? a complété mon frère en soulevant la jupe en cuir.

— Comment peux-tu être si détendu ?

Je préférais de loin cette version habituelle, imperturbable de mon frère à l’inconnu ébranlé de notre première nuit, mais il pouvait au moins sembler un peu perturbé !

— J’y ai bien réfléchi, a-t-il expliqué, et je continue de soupçonner que tout ça n’est qu’un subterfuge… une démonstration de force pour nous donner une bonne leçon. Quand les Aînés auront décidé qu’on est restés au coin assez longtemps, ils reviendront nous chercher.

Et c’était combien de temps, le coin, pour un Aîné ? Un an ? Une décennie ?

J’ai senti l’angoisse m’envahir. Un siècle ?

Reg a interrompu le flot de mes pensées avant que je puisse réfléchir à la portée de cette dernière option.

— Peut-être jusqu’à ce qu’on soit majeurs.

— On a plus de cent ans.

— En âge humain. Genre dans un ou deux ans.

Il aurait tout aussi bien pu dire un siècle.

J’ai été parcourue d’un frisson quand j’ai compris que Reg avait probablement raison. Depuis qu’on était devenus vampires, la loi avait changé et c’était désormais illégal de vampiriser des enfants, grâce au Traité d’Annis. D’après le Traité, les humains ne devaient obtenir la vie éternelle qu’à l’âge adulte. Cette décision avait été confirmée au cours du temps par les avancées scientifiques, et l’étude du cerveau humain et des hormones. Non que les Aînés aient besoin de confirmation. Il leur suffisait d’écouter les Anciens – certains d’eux devenus vampires à un très jeune âge. Dix mille ans de caprices leur donnaient raison.

La loi du Traité s’appliquait-elle à nous à présent ?

Reg a lu la détresse sur mon visage et a soupiré :

— Écoute, là tout de suite, on ne peut rien y faire, alors autant s’amuser.

— À t’entendre, on dirait des vacances.

— D’une certaine manière, c’en est.

— Dans ce cas, j’exige un remboursement.

— Oh… Bouder, c’est barbant, a-t-il lancé, une étincelle dans ses yeux marron.

Vraiment marron maintenant.

— Qu’est-ce qui se passe avec tes yeux ? me suis-je exclamée en le dévisageant. Ils ne sont plus noirs.

— Ah. Oui, ils changent, a-t-il confirmé. Comme les tiens.

— Les miens ?

— Bien sûr. Tu n’as pas remarqué ? Charlie, tu ne t’es pas regardée dans un miroir ?

— Non.

Pour quoi faire ? Je le connaissais déjà, mon reflet. Les vampires pouvaient tout à fait se voir dans des miroirs, mais le seul reflet qui m’ait jamais intéressée se trouvait dans l’œil de mes victimes… pardon, de mes admirateurs.

Reg s’est mis debout et m’a tendu la main pour me relever.

— Viens, il y a un miroir dans le cabinet de toilettes.

J’ai marmonné « salle de bains » et ai suivi mon frère. Je marmonnais toujours quand il m’a collée face au miroir au-dessus du lavabo.

Les yeux qui me fixaient n’étaient plus les miens. Ils étaient du plus pur bleu, rehaussé par le rose tendre de mes joues.

— Mais c’est qui ? ai-je murmuré alors que je touchais la fille dans le miroir.

Reg est apparu dans le miroir derrière elle.

— Magnifique, non ? Nous devions ressembler à ça avant d’être vampires.

J’ai cligné d’un œil et la fille du miroir aussi. C’était bien moi, même si je me reconnaissais à peine. Reg et moi avions la même chevelure corbeau, le même teint blafard, mais il y avait autre chose désormais… Une sorte de lumière nouvelle.

— Et moi qui te croyais déjà au comble du narcissisme, s’est amusé Reg. Maintenant tu es perdue dans la contemplation de ton propre reflet.

— Je ne me contemple pas.

Ma peau rougissait à nouveau de façon inhabituelle, mais cette fois j’ai constaté la métamorphose, alors que dans le miroir j’évoluais de blanc à rouge écarlate, le rose de mes joues se diffusant sur la totalité de mon visage.

J’ai trébuché en arrière.

J’avais vu des peaux de vampire de toutes les couleurs, affadies par l’absence d’afflux sanguin, mais aussi variées que celles des humains, pâles échos de ce qu’elles avaient dû être dans leur vie passée. Mais je n’avais rien vu de tel réchauffer les joues de mes semblables.

— Eh bien, mademoiselle Charlotte, est-ce que vous rougissez ?

J’ai tenté de frapper Reg, mais il a esquivé mon coup et s’est échappé de la salle de bains. Je l’ai pourchassé jusque dans ma chambre où il a pris ma robe noire en otage.

— Si tu me touches, je tue ton Prada.

— Tsss, quelle andouille.

— Oh, Charlie, m’a corrigée Reg en m’imitant. Plus personne ne dit « andouille ». Je suis un « débile ».

— Oui, ai-je ri, ça tu l’es.

— Un débile que tu vas devoir te farcir, a-t-il ajouté en me lançant ma robe. À vie.

J’ai resserré mes doigts sur le tissu.

— À vie, ai-je répété alors qu’une boule se nouait dans ma gorge. Reg, qu’est-ce qu’on doit faire maintenant ? Aller en cours… et puis ? Si les Aînés ne reviennent pas nous chercher… Qu’est-ce qu’on fait pour le restant de nos jours ?

Reg a levé ses mains, toujours si blanches et lisses.

— En ce qui me concerne, j’ai l’intention de faire bronzette.

 

Une heure plus tard, je retrouvais Reg et Sal dans la cuisine autour d’un monceau de nourriture.

— Vous êtes encore en train de manger ? ai-je demandé. C’est buffet à volonté ici.

Sal nous avait nourris d’un assortiment géant de viandes et légumes la veille au soir, pour qu’on goûte et qu’on établisse ce qu’on aime. À en juger par ce que Reg avait englouti, il aimait tout. Moi, j’avais grignoté un morceau de poulet et un épi de maïs que j’avais trouvés pas mauvais, mais pas assez bons pour compenser l’heure passée à me curer les dents pour retirer les peaux du maïs.

J’étais bien plus captivée par mon nouvel odorat que par mon goût. Les arômes émoussés à l’extrême par la puissante odeur du sang assaillaient mes narines en permanence. J’avais passé mon premier jour sous le soleil à me promener dans la prairie alentour, le nez au vent, littéralement. J’avais cueilli une fleur de chaque espèce croisée, émerveillée que leur senteur n’en quitte jamais les pétales, même quand je continuais à la renifler. Quand j’ai rapporté le bouquet, Sal m’a signalé avec ironie que la moitié de ces fleurs étaient des mauvaises herbes, mais il m’a donné un vase en verre pour les y déposer et montré comment l’installer sur le rebord de la fenêtre pour qu’elles aient de la lumière.

Je n’avais aucune envie de suivre ses instructions et je n’avais aucune foi en ce tueur, mais je devais admettre qu’il s’y connaissait mieux que moi pour garder les choses en vie.

Ce matin-là, les rayons du soleil nous invitaient à nouveau à sortir, mais nous étions condamnés à rester à l’intérieur et à se faire passer pour des lycéens. Heureusement, ai-je pensé avec une touche d’arrogance, j’avais regardé toutes les séries télé ado existantes. Je savais exactement comment parler, m’habiller et faire la loi au lycée. Mais mon frère, lui… c’était un cas désespéré.

— C’est ça que tu vas porter ? l’ai-je interrogé lorsque j’ai vu la chemise en flanelle et le jean qu’il portait.

— Ouais. Et alors ? a-t-il lancé la bouche pleine de bacon.

— Alors… c’est une chemise de bûcheron.

Le problème me paraissait évident.

— Je l’ai empruntée à Sal, a répondu Reg. J’essaie de passer inaperçu jusqu’à ce qu’on puisse faire du shopping.

— Tu ne passeras pas inaperçu parmi des élèves en t’habillant comme un vieux fermier.

— Je ne suis pas un fermier, a déclaré Sal à l’autre bout de la table. Vieux, ça, je te l’accorde.

Il a fait glisser une boîte en bois jusqu’à nous.

— C’est quoi ? ai-je demandé.

Sal m’a incitée à l’ouvrir.

— Votre avenir.
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