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INTRODUCTION

Le musicien guérisseur


Au début du siècle dernier, on disait que « le violon calme assez bien les personnes atteintes de kleptomanie », tandis que « le piston est indispensable aux malheureux que tourmente le délire des grandeurs ». On déclinait ainsi, dans quelques Annales africaines de 19241, la liste des instruments dans une sorte de tableau des pathologies : « La caisse donne des jambes aux ataxiques. La flûte combat victorieusement tous les cas d’affaiblissements cérébraux. » L’histoire est si pleine d’exemples de lyres et de flûtes guérisseuses que, dans leurs compilations de remèdes, les érudits du Cinquecento ne pouvaient faire l’impasse sur la musique. Dans La Magie naturelle de 1558, le polymathe Giambattista della Porta offre une rapide anthologie historique de guérisons musicales : « Terpender et Avion Methymneus ont guéri les Lesbiens et les Ioniens de graves maladies par l’effet de la musique. Asclepiade, médecin, par le son de la trompette, a guéri les sourds, et par la mélodie de son chant, il a réprimé les séditions du peuple. Herminius de Thèbes a guéri ainsi plusieurs personnes de douleurs aiguës des hanches et des cuisses. Thalès de Candie a chassé la peste au son de la harpe, et Hérophile avait coutume d’alléger les infirmités des malades par la musique2. »

À la fin du siècle dernier, en recourant dans les années 1990 à la tomographie par émission de positons (TEP), les effets singuliers de la musique s’attiraient les attentions des sciences cognitives. Robert Zatorre et Anne Blood du Montreal Neurological Institute vérifiaient que les mécanismes à l’origine des émotions musicales n’interviennent pas dans les aires auditives (les zones cérébrales « dédiées » à la reconnaissance des sons), mais dans les circuits neuronaux liés à la constitution du système limbique. Et en comparant les sécrétions de dopamine, les neuroscientifiques en sont venus à penser que la musique pouvait objectivement avoir sur le cerveau des effets comparables à des substances pharmacologiques, des drogues ou du chocolat.

D’un côté, la musique est présentée comme une force aux effets magiques. Inattendus, puissants et salvateurs, ses pouvoirs passent pour surnaturels, irrépréhensibles, impossibles à contenir par un homme normalement constitué, à l’exception éternelle des bonimenteurs habitués à s’approprier la responsabilité des incidences hasardeuses qui, statistiquement, ne tombent vraiment bien qu’une fois sur deux.

D’un autre côté, la musique est analysée comme une composante aux effets chimiques. Insoupçonnées jusqu’à récemment, ses influences sont désormais traçables et les euphories spécifiques qu’elles procurent s’expliquent alors par une prise directe sur la sécrétion de telle ou telle hormone.

Alors qu’ils semblent antagonistes, les deux côtés présentent tout de même quelques similitudes. La musique offre à la magie, au charlatanisme et aux sciences positives, un espace de dialogue, si ce n’est un terrain d’entente. Pour se défier des crédulités dont les esprits les plus rationnels pourraient être victimes au sujet de la musique, on s’en tient à se moquer de certaines croyances : « le célèbre Sammonicus proposait, très sérieusement, d’appliquer sur la tête des fébricitants le quatrième livre de l’Iliade (le plus beau du poème) afin de calmer, aussitôt, l’accès de fièvre3 ! »

De même, la force de la musique a pu s’attirer quelques suspicions de soignants bienveillants qui préféraient, à toute musicothérapie, consigner les ambivalences d’une « arme à double tranchant » : « Il suffit pour s’en convaincre de voir les crises en série qui se manifestent parfois à l’occasion de certaines fêtes musicales données aux malades des asiles. […] En appliquant les diapasons à des idiots complets et à des déments précoces en stupeur, j’ai vu plusieurs fois la salivation exagérée se manifester nettement, ou d’autres fois un larmoiement non moins caractéristique4. »

Et ses pouvoirs sont si puissants que le son ne fait pas toujours que du bien. En plus des acouphènes qui peuvent survenir après une exposition prolongée à des volumes sonores importants, on sait le pouvoir spécialement nocif que peuvent avoir certains sons. On connaît les répulsifs sonores utilisés pour éloigner les adolescents de zones urbaines spécifiques. On dispose aussi d’une littérature psychiatrique pour consigner les désordres mentaux que peuvent engendrer certaines situations sonores. On peut citer quelques exemples de punitions par le son : la militante d’Action directe, Helyette Bess, emprisonnée en 1984 à Fleury-Mérogis, a dû écouter pendant quelques jours une « radio cassée » que l’Administration pénitentiaire disait ne plus pouvoir arrêter5.

À côté des acouphènes et du vocabulaire médical qui fixe les pathologies de l’oreille liées à des traumatismes acoustiques, des termes moins précis circulent, qui se présentent pourtant comme plus caractéristiques, aux implications encore plus préoccupantes. On a par exemple formé le terme « phonophobie » pour parler de la crainte d’entendre (autrement définie comme « hyperacousie de peur »), distincte de la « misophonie » qui relève du trouble neuropsychiatrique qui cible l’intolérance à des sons spécifiques comme le crissement de la craie sur le tableau noir ou de la fourchette sur le verre.

En soutenant que la musique peut aider l’individu à chasser la mélancolie ou le mal de dents, on charge la musique d’une utilité sanitaire objective. Dans l’enthousiasme de la puissance curative, l’esprit peut s’échauffer jusqu’à donner à la musique un sens moral. S’il peut toujours paraître excessif de chercher la vérité sur le Bien dans l’écoute de telle symphonie de Mozart, on ne saurait y chercher un soulagement psychologique sans lui prêter une certaine dignité. D’où une perplexité systématique quand la même musique est utilisée comme répulsif. Ainsi, le compositeur Gérard Pesson consigne dans son journal une sorte d’hébétude, en 2013 : « On savait que la musique de Mozart aidait les vaches à produire du lait. Je lis ce soir qu’elle éloigne aussi certains groupes de jeunes urbains indésirables. Pavarotti serait même, dans ce genre répulsif, la botte fatale ; un seul vibrato du célèbre ténor faisant prendre aux sauvageons leurs jambes à leur cou6. » Depuis, les usages se sont d’ailleurs multipliés : en Écosse, la direction d’un McDonald’s de Glasgow a commencé à diffuser Bach, Mozart ou Haendel dans ses restaurants pour, avec succès, diminuer les bagarres entre clients, alors que la SNCF diffuse de la musique classique à la gare de Rennes ou à la gare Saint-Lazare avec le but avoué de chasser les SDF.

Dans le même temps, la musique classique (entendez : la musique savante occidentale) est convoquée par la littérature de développement personnel, et l’exaltation de ses effets apaisants a gagné le discours des hauts dignitaires des institutions musicales. Ainsi, à l’occasion d’une campagne de promotion, la radio France Musique se présentait en opposition à « un climat médiatique anxiogène », pour s’affirmer comme « la bulle de plaisir qui permet aux auditeurs de s’évader grâce à l’émotion procurée par la musique7 ».

Cet ouvrage fait un panorama historique des théories sur les bienfaits de la musique, en pointant les manières dont ces bienfaits se sont affirmés comme des acquis ancestraux ou des vérités plus scientifiques. À force de faire défiler les études sur l’efficacité de la musique contre la dépression, pour la bonne évolution cognitive des enfants ou la prévention des maladies neurodégénératives, on bascule dans un angélisme qui ferait croire que toute la musique est bonne jusque dans sa consommation la plus distraite. Devant la prolifération des offres de soin, salons de bien-être et espaces détente présentés comme autant de sas de décompression, la musique pourrait se trouver une nouvelle raison d’être qui sonnerait alors comme une dernière chance de sauver le patrimoine de la musique savante occidentale dans un contexte de consommation culturelle mondialisée, voire télécommandée par les prescripteurs les plus dominants du capitalisme cognitif. Puisque c’est bien au rayon « Bien-être » que l’avenir de la musique classique semble trouver de nouveaux horizons. Les magasins qui proposent à la fois des kits de massage et des chochottes pour se détendre la nuque ouvrent régulièrement leurs gondoles à quelques disques étiquetés « Relaxation » ou « Bien-être ».

Entre les musiques thérapeutiques, les bols tibétains aux résonances curatives et autres mantras phoniques, les bienfaits venus de la musique renvoient à la bonne vieille opposition entre la médecine des hôpitaux et les médecines dites traditionnelles, parfois appelées « alternatives », quand elles ne sont pas jugées « paranormales ». C’est-à-dire qu’il ne faudrait pas tout mélanger. Mais volontiers ambigus, de grands musiciens sont capables de jouer sur les deux registres quand ils témoignent du pouvoir de leurs concerts d’apporter du bonheur au public. Dans le « dernier long entretien » qu’il donna à Jonathan Cott, Leonard Bernstein disait : « Je pourrais vous montrer des centaines de lettres de gens qui sont arrivés en chaise roulante à un de mes concerts et en sont ressortis sur leurs deux jambes. » Comment un chef d’orchestre peut-il en arriver à des tournures aussi miraculeuses ? Personne ne voudrait douter de l’extraordinaire enthousiasme qu’un orchestre sous sa direction peut donner à son auditoire, mais il est curieusement excessif de décrire un effet tellement formidable en des termes aussi magiques. Même si l’idée que la musique est capable de modifier le comportement des individus jusqu’à réparer les dysfonctionnements de leur métabolisme s’inscrit dans une tradition intellectuelle très ancrée dans l’histoire de la pensée.

Nous reviendrons sur les grands textes qui reconnaissent à la musique une puissance particulière de chasser les idées sombres ou les tensions psychiques qui peuvent désaccorder un individu d’avec lui-même. Cette spécificité musicale était encore très notable quand on a commencé à étudier les phénomènes d’influence collective. Avant que l’expression « psychologie sociale » ne se généralise, on a développé la « psychologie collective ». Alors qu’il réactivait au début du XXe siècle la vieille question de Socrate s’interrogeant sur la possibilité d’éduquer la foule, Pasquale Rossi s’était vite inquiété des figures qui pouvaient exercer une fascination sur les foules. En publiant Les Suggesteurs et la Foule8, il donnait aux compositeurs et aux musiciens un statut à part, en leur prêtant la qualité de « meneurs immédiats », emportant l’empathie des auditeurs par des suggestions si sensibles qu’elles ne les laissent réfléchir à leur adhésion.

De la musique comme vitamine à la musique comme baume réparateur, les métaphores se sont donc généralisées pour donner des qualités ouvertement thérapeutiques à la musique. Quand on entreprend de dépasser le sens figuré pour littéralement chercher à soigner un ulcère à l’estomac avec des Variations Goldberg, on peut s’en trouver plus hésitant. Il n’est donc pas question de chercher à démêler le bien-fondé au milieu de la magie sans explorer l’ensemble du spectre des discours qui s’engagent sur le sujet, des prosélytes patentés aux moqueurs souvent réducteurs qui évacuent la question avec ironie et désinvolture. Chacun peut toujours se lancer dans des introspections vertigineuses au moment d’écouter de la musique et se trouver en proie à des réactions primales. « Inconsciemment, nous réagissons toujours au son comme des hommes préhistoriques9 », explique le musicologue Joachim Ernst-Berendt qui excite une capacité d’évolution dans nos réactions à la musique, une volonté d’en découdre avec le risque de perte de contrôle de nos émotions à son contact. À moins de pactiser avec nos ressorts ancestraux, tel Pascal Quignard qui cherche dans les origines le gage d’une vérité de la musique susceptible de valoir pour toutes les musiques et pour toutes les cultures : « La musique est une imitation des langages enseignés par les proies lors de la reproduction du chant des proies à l’heure de leur reproduction10. »

L’histoire moderne de la pensée médicale de la musique a essayé de rationaliser la réputation thérapeutique de la musique, en multipliant les expériences pour objectiver les phénomènes vertueux investis par les médecins et en organisant un pont entre la pensée antique des bienfaits musicaux et les tentatives de rationalisation de ces effets dans les parcours de soins modernes. Là où les Anciens (Pythagore, Platon ou Tinctoris) ont cherché à repérer les musiques susceptibles de donner courage et d’apaiser les âmes en peine, les exemples se sont multipliés à l’âge classique pour installer une mythologie de la musique roborative. Jusqu’à ce qu’au début du XXe siècle, par exemple, on cherche à soigner un patient souffrant d’anidrose (une pathologie qui procède d’un déficit de transpiration) en lui jouant la Chevauchée des Walkyries, pour mettre en application les travaux du docteur Warthin du Michigan qui avait constaté qu’en état hypnotique, le corps se couvrait de sueur à l’audition de la fameuse partition de Wagner11. C’est aussi l’époque où l’on faisait des expériences de suggestions musicales sur des animaux comme les éléphants et les chevaux.

L’investigation scientifique n’a pas dissipé l’attente magique. L’une n’étant peut-être pas réellement exclusive de l’autre.
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CHAPITRE 1

Effet Mozart ou bienfaits aléatoires ?


Il est fréquent de passer par Aristote ou Pythagore pour introduire aux tentatives thérapeutiques fondées sur la musique. Quand on cherche les bien-fondés de l’effet Mozart, le mythe scientifique fait office de symptôme : la musique soigne, à condition de distinguer le vrai du faux. D’un côté, des études tendent à montrer que l’effet Mozart fonctionne aussi bien avec du Vivaldi ou certaines symphonies de Beethoven. D’un autre côté, des chercheurs s’évertuent à démontrer que l’effet Mozart est un leurre qui trouve des prolongations pseudo-scientifiques dans les théories sur les fréquences de guérison et autres diapasons bio-cosmiques, quand ce n’est pas la théorie pythagoricienne qui se trouve reconvertie en credo New Age.

 

Le premier traité entièrement consacré aux effets de la musique est le Complexus effectuum musices que le théoricien et compositeur Johannes Tinctoris écrit dans les années 1470. À l’époque, la littérature sur les effets de la musique se limite à un répertoire d’anecdotes, de citations et d’histoires, qui se transmettent de génération en génération. On aime par exemple citer le médecin du XIe siècle, Ibn Butlan, pour qui : « L’effet de la mélodie sur un esprit dérangé est semblable à celui des médicaments sur un corps malade1. » Et pour preuve, on aime se rappeler de beaux cas de guérison : Bourdelot se rappelle trois fameux musiciens qui venaient dans la chambre du prince d’Orange administrer à Son Altesse un concert en guise de potion cardiaque, suivant la certitude du valet de chambre que ces libations musicales venaient à bout des accès de mélancolie de son maître2. Le musicologue et théologien Georges Kastner ajoute même à sa revue de cas remarquables quelques animaux, tel l’âne d’Ammonius qui était si mélomane que la voix de son maître déclamant ou chantant des vers, lui faisait oublier « les meilleurs chardons placés devant lui », au point qu’il « souffrait la faim plutôt que d’interrompre son attention »3.

Coincés entre des théories astronomiques et des systèmes philosophiques sur le bon ordre moral, les développements des Anciens sur les vertus thérapeutiques de la musique ont souvent un statut intermédiaire, entre médecine et règles de bonne conduite. Spécialiste des rapports de la musique et de la théologie à l’université de Liège, Marlène Britta souligne que le Complexus effectuum musices est le traité le moins technique de Tinctoris, mais aussi le plus original dans la forme. Pour l’occasion, le théoricien procède à un florilège de citations – saint Augustin, Thomas d’Aquin, les Écritures, Aristote, Cicéron, Virgile, Juvénal, Ovide – afin de dresser la liste des vingt effets de la musique, avec pour enjeu de délimiter les bonnes pratiques musicales à adopter à l’Église.

Tout au long du Moyen Âge courent un certain nombre de doutes quant à l’utilité de la musique dans l’accompagnement de la prière, à la suite d’une dispute qui provient de la patristique consistant à savoir si le culte doit se concentrer sur le textuel ou sur le musical. Comme la question est posée du point de vue liturgique, on peut voir que les vingt principaux effets de la musique sont tous liés au culte, comme si la musique ne faisait que s’adresser au chemin spirituel de qui l’écoute. Pour les classer par catégories, Marlène Britta4 a rangé ces vingt effets en quatre types :

1/ les effets liés à la liturgie (la musique Plaît à Dieu [1], Embellit les prières [2], Augmente la joie des bienheureux [3], Assure le triomphe de l’Église militante [4], Prépare les fidèles à la bénédiction divine [5], Incarne l’âme à la prière [6], Élève l’esprit terrestre [11] et Rend l’âme heureuse [20]) ;

2/ les effets liés au merveilleux (la musique Cause l’extase [10], Incite l’âme au combat [16], Attire l’amour [17]) ;

3/ les effets liés à l’éthique (elle Chasse la tristesse [7], Adoucit le cœur [8], Fait fuir le diable [9], Détourne la mauvaise volonté [12], Réjouit les hommes [13], Adoucit le travail [15], Accroît la joie dans les banquets [18], Glorifie ceux qui la pratiquent [19]) ;

4/ les effets thérapeutiques (elle Guérit les malades [14]).

 

Les effets thérapeutiques sont comme incrustés dans les bienfaits spirituels : si la musique peut guérir les malades, cela doit s’entendre comme la suite logique de ses effets d’affabulation attachés à la liturgie, au merveilleux et à l’éthique. Les bienfaits s’enchevêtrent aussi bien pour la simple et bonne raison qu’à la différence de la plupart de ses prédécesseurs, Tinctoris n’envisage parmi les effets de la musique aucune sorte de méfait. Pour expliquer que « la musique rend l’âme heureuse », il cite Thomas d’Aquin : « C’est pour cette raison que l’Église a institué le chant dans les prières à Dieu, comme cela est clair dans la Somme théologique de saint Thomas […]. Et comme l’âme atteint le salut grâce au repentir, il s’ensuit que la musique est la cause de son salut5. » Autrement dit, comme les bienfaits thérapeutiques sont aussi très utiles à la bonne vie spirituelle (et réciproquement ?), la musique ne peut causer le moindre mal. C’est un point décisif sur lequel Tinctoris ne suit pas la pensée de Thomas d’Aquin jusqu’au bout. Thomas d’Aquin fait référence au livre 8 de la Politique d’Aristote où il est affirmé qu’il faut bannir de l’enseignement certains instruments comme la flûte ou la harpe, et n’admettre que les instruments qui sont capables d’améliorer les auditeurs. S’il cite également Aristote, s’il sait que certains modes sont réputés moins revigorants que d’autres, Tinctoris ne fait pas d’opposition entre les différents types de musique et semble préférer imaginer que la musique n’a que des avantages.

Ainsi, quand David est présenté dans la Bible comme un « soigneur » (dans le Premier livre de Samuel, 16:23), dans la mesure où la mélancolie de Saül est elle-même entendue comme une maladie, comme il est dit par exemple dans les Etymologiae d’Isidore de Séville : « Le chant soulage la fatigue de toute tâche. La musique apaise l’âme en proie à la fureur, comme on peut le lire de David qui parvint, par l’art de la mélodie, à arracher Saül à un esprit mauvais. Il n’est pas jusqu’aux bêtes sauvages, pour ne pas parler des serpents, oiseaux et dauphins, qu’elle n’incite à prêter l’oreille à ses sons mélodieux6. » Par la référence à David, on fait valoir les bienfaits de la musique comme une promesse merveilleuse. Et comme le liturgique appelle l’éthique, l’ordre thérapeutique doit ainsi tenir d’un ravissement encore plus complet. Comme elle peut aider les âmes troublées à retrouver équilibre, la musique soulage, apaise et, pour le montrer, la figure du roi David jouant de la harpe à Saül est devenue une sorte d’emblème.

En continuité toute tracée : huit siècles après Isidore de Séville, le chroniqueur du XVe siècle, Gaspar Ofhuys avait assisté au désespoir du peintre Hugo Van Der Goes qui « ne cessait de se dire damné7. » À son arrivée à Bruxelles, le peintre est installé chez un prieur qui le soupçonne « d’être frappé de l’affection qui avait tourmenté le roi Saül ». Le prieur se rappelle comment le roi s’apaisait quand David jouait de la cithare et prescrit quelques récréations musicales pour « dominer le trouble mental du peintre. » Et quand, en 1925, le psychiatre Ernest Dupré revient sur le cas Hugo Van Der Goes, c’est pour dire que cette « tentative de mélothérapie » s’est avérée inutile, et que « l’affection mélancolique persista, en dépit d’une sollicitude aussi active8. » Pourtant, lesdites « tentatives de mélothérapie » ont continué au-delà du XVe siècle : les tourments des grands de ce monde se voient répliquer des remèdes musicaux jusqu’à la cour d’Espagne, quand Farinelli est convoqué pour tenter de calmer la mélancolie du pauvre roi Philippe V9.

Dans la vie moderne, la multiplication des sources de stress se cherche des soulagements plus opérationnels : au lieu de grandes angoisses existentielles, les magazines parlent plus facilement des tourments du travail, les tensions familiales… En réponse à ces inconforts, les plates-formes d’écoute musicale veulent faire face. L’industrie se montre volontaire à aménager son offre culturelle pour optimiser une curieuse ingénierie de l’émotion. Les playlists les plus populaires sur Deezer s’appellent « Relax », « Keep calm ». Tout le monde doit pouvoir compter sur la musique bien rangée, bien préparée pour détendre chacun et venir à bout de ses désordres psychiques.


UNE HISTOIRE DE MODES ?

Chaque fois que l’on tente une généalogie du soin par la musique, l’association entre musique et médecine revient sur la figure de Pythagore. Mathématicien, astronome et musicien, le philosophe était aussi médecin. En plus de faire des associations entre l’ordre des planètes et les rapports harmoniques, son jeu des analogies permettait de rationaliser une harmonie morale par référence à l’harmonie musicale. Une fois que l’âme devait, dans sa géométrie, correspondre avec l’ordre cosmique, il n’y avait plus qu’à projeter les résonances et imaginer que certaines harmonies pouvaient faire grand bien. Partant du principe que la bonne santé tient d’abord à une bonne disposition d’âme, les musiques les mieux disposées doivent pouvoir nous aider à l’atteindre. C’est ainsi qu’au VIe siècle avant notre ère, Pythagore a instauré l’idée que Platon et Aristote reprendront, selon laquelle les différents modes musicaux ont des effets émotionnels et affectifs distincts.

De cette manière de lier les rapports harmoniques aux différentes dispositions de l’âme, l’idée est apparue qu’un mode austère comme le mode dorien doit avoir le mérite de donner courage aux guerriers ou à qui manquerait d’élan. Dans sa version moderne, le mode dorien correspond au « mode de ré » (que le compositeur Balakirev appelait le « mode mineur russe »). Parmi les œuvres emblématiques du dorien, les musicothérapeutes retiennent la Symphonie no 6 de Sibelius pour revigorer un patient qui manque d’entrain.

Pour en arriver à imaginer que telle gamme a le pouvoir spécifique de nous remettre d’aplomb, Pythagore pensait d’abord que l’âme était une question d’harmonie. Les bonnes valeurs musicales peuvent ainsi se déduire des bons rapports entre les nombres entiers. Autrement dit, une âme bien faite devait être une âme aussi bien ordonnée que les sphères dans le ciel. L’analogie ne vaut pas d’être aussi littérale pour tout le monde. Certains pythagoriciens n’étaient pas d’accord pour poursuivre la métaphore jusque-là. C’est tout de même un dispositif identique quand les Indiens associent chaque note de musique à un chakra : le do est lié à muladhara chakra (le chakra de la détermination et de l’autorité naturelle) ; le ré à svadhishthana chakra (amitié, sympathie) ; le mi à manipura chakra (les idées créatives, l’esprit éclairé) ; le fa à anahata chakra (la discrimination, la justice impitoyable) ; le sol au vishuddha chakra (la compréhension, la compassion) ; le la à bindu chakra et le si au ajna chakra (l’altruisme, le dévouement). De même, dans Le Psychisme et la Musicothérapie des Chinois10, Borsarello établit une table des effets, suivant la hauteur des sons musicaux et le système numérologique de la tradition chinoise. Et c’est toujours ce principe-là qui est à l’œuvre quand les symboles sont ainsi emboîtés pour extrapoler la vertu des planètes, en attribuant à chacune d’elle, le caractère d’un dieu de la mythologie. Le raisonnement tient donc en un syllogisme : Mars est le dieu de la guerre |OR| Gustav Holst compose une musique martiale pour Mars |DONC| Mars de Holst donne du courage.

À chaque planète son mouvement. À chaque planète, son Dieu et sa vertu spécifique. L’auditeur n’a plus qu’à aligner ses humeurs pour tirer l’effet le plus approprié. Trois de ces planètes sont notamment utilisées dans la musicothérapie des années 1970 : Vénus est là pour apporter équilibre, Mars pour apporter un esprit combatif à qui en manquerait et Neptune de la douceur à qui subirait quelque contrariété. Un peu comme dans les fioles de Fleurs de Bach : à chaque page composée par Holst correspond une vertu thérapeutique. En reprenant les différentes Planètes de la suite symphonique composée par Gustav Holst, chaque planète étant associée à un dieu romain, chaque dieu ayant son caractère, chaque moment apporte une qualité propre. Comme tout jeu d’emboîtements, d’autres combinaisons peuvent s’échafauder. Avant d’inspirer les élixirs floraux du docteur Edward Bach, certaines musicothérapies ont pu procéder à quelques montages avec l’homéopathie. Pendant que d’autres musicothérapeutes préfèrent parler de « musicopsychothérapie11 » pour ne pas laisser croire à des effets magiques de la musique, on laisse quelquefois la musique s’échapper du domaine psychothérapeutique pour en faire pratiquement une médecine douce autonome.




UNE HISTOIRE DE FRÉQUENCES ?

Dans La Musique pour guérir12, Léon Bence et Max Méreaux cherchent à traduire telle note ou tel ton en réaction nerveuse et hormonale. Pour souligner le souci de prendre en charge le biotope du patient, ils ont formé le mot « bio-musicothérapie », qu’ils distinguent de la sonothérapie qui tient davantage de la sophrologie par le son et mobilise moins la musique que des basses fréquences particulièrement vibratiles. Au lieu de chercher des fréquences de guérison, la bio-musicothérapie s’en remet à des typologies planétaires des êtres humains inventées par l’homéopathe Léon Vannier (certains sont Saturne, d’autres sont Vénus ou Mercure) pour choisir le compositeur. Wagner est ainsi conseillé aux individus du prototype Jupiter, tandis que Verdi est préconisé pour les individus de prototype Terre alors que les patients de type Lune seront mieux soignés par les œuvres de Debussy, Schubert ou César Franck…

À une autre échelle – toujours dans une logique néopythagoricienne –, ce type d’analogies se trouve encore dans le livre de Fabien Maman13, Le Tao du son, un bréviaire de médecine vibratoire qui préconise l’usage de diapasons bio-cosmiques. Chaque diapason représente une fréquence planétaire et s’applique sur le corps dans une sorte d’acupuncture par le son. Cette fois, Mars (qui favorise la force de la volonté et l’énergie concentrée) est un ré à 144,72 Hz, dans un jeu où Saturne n’est pas beaucoup moins un ré, très légèrement plus aigu : à 147,85 Hz. Un diapason est censé à lui seul favoriser la faculté de concentration et la conscience. Des fréquences ainsi associées à des bienfaits ciblés peuvent passer pour une transcription un peu trop littérale des principes du taoïsme, une application probablement déconnectée du reste du taoïsme et, à ce titre, assez peu viable. Il est d’ailleurs étonnant de voir ce Tao du son pratiquer le diapason à 440 Hz là où un musicothérapeute et sophro-relaxologue tel que Gilles Diederichs en appelle au la à 432 Hz, en référence directe au père fondateur de la biodynamique, Rudolf Steiner : « La musique basée en C = 128 Hz (note C en concert, A = 432 Hz) soutiendra l’humanité sur son chemin vers la liberté spirituelle. L’oreille interne de l’être humain est construite en C = 128 Hz14. » Et quand ce n’est par une citation de Steiner, la défense du 432 Hz (qui était aussi le diapason préféré de Verdi) passe parfois par l’argument d’un solfège sacré, ancien, parfois justifié par la perfection du 432 à donner aux autres notes de la gamme un nombre de Hertz entier, sans décimale : avec le la à 432, le sol est à 384, le fa à 342 (tandis que le la à 440 fait un sol à 392, mais un fa à 349,23 Hz…). Il peut alors être important de rappeler que la mesure du son en nombre de vibrations par seconde est relativement récente. L’inventeur de l’unité de mesure, Heinrich Hertz découvre les ondes électromagnétiques le 15 mars 1888. Auparavant, les physiciens qui opéraient les calculs des fréquences accusaient des différences de mesures assez conséquentes. Au moment d’expliquer en 1836 la nécessité d’avoir un seul et même diapason pour tous les musiciens, Claude Montal compte sur la science pour mettre de l’objectivité dans la question : « Aussi croyons-nous qu’il serait du plus haut intérêt pour l’art qu’un diapason modèle, fixe, invariable, et puisé dans les lois de la nature, fût déterminé par une commission de l’Institut composée de physiciens et de musiciens15. » Là où les physiciens donnent alors aux musiciens une sorte d’espoir d’objectivité dans la définition d’une hauteur absolue, ils ne sont pas forcément objectifs dans la variété des hauteurs qu’ils peuvent mesurer. Au moment d’écrire L’Art d’accorder soi-même son piano, Claude Montal dispose de mesures précises mais discordantes : « Par exemple Delezenne16 en 1833 mesure le la à 441 à l’Opéra de Paris, quand Scheiller, l’année suivante, le mesure à 43417. » Aujourd’hui, pour défendre le 432 Hz, une théorie conspirationniste consiste même à condamner le la à 440 Hz par un argument d’autorité qui consiste à rappeler qu’il était le diapason préféré de Goebbels. L’argument est d’autant plus fallacieux qu’il est historiquement réducteur : historien du diapason, Bruce Haynes a pu montrer que la référence au la à 440 Hz était déjà en usage aux XVIIe et XVIIIe siècles. Il s’agit donc bien d’une convention. Et l’exigence d’une fréquence fondamentale en écho à la nature se disperse souvent très vite selon qu’on parle de la nature des physiciens ou de celle des biologistes.

Pour s’éviter des recommandations musico-médicales frauduleuses, on peut aussi dénoncer comme faussement scientifiques les travaux de l’Institut Sirius sur la Grande Isle de Hawaii, où on a cherché à démontrer que les dauphins reçoivent et transmettent des signaux sonores capables de modifier la double hélice ADN par un système de phénomènes « sonogénétiques » qui donneraient aux dauphins la capacité de soigner les humains qui nagent à côté d’eux. Sur le site pseudo-sciences.org, l’Association française pour l’information scientifique dénonce régulièrement les faux fondements des hypothèses dites « sonogénétiques » et entend prévenir les esprits éclairés contre les boutiques qui mettent en vente des enregistrements psycho-acoustiques « anti-migraine ». Mais la loi d’attraction est par principe très généreuse : après le chant magique des baleines et l’autohypnose avec bols tibétains versions compressées sur YouTube, Mental Waves commercialise même un disque « Attirer l’abondance ».

Plus sophistiqué et autrement sérieux, Joël Sternheimer a inventé une manière d’encoder génétiquement de la musique par une conversion des séquences de protéines en séquences de « protéodies » (un néologisme formé par le mélange des mots « protéine » et « mélodie »). S’il se définit comme un chercheur indépendant, Sternheimer s’est d’abord fait connaître comme chanteur sous le pseudonyme Evariste, avec le titre Connais-tu l’animal qui inventa le calcul intégral ?. En 1992, le chanteur-chercheur a déposé le brevet du « Procédé de régulation épigénétique de la synthèse protéique » qui entend jouer ce qu’il appelle ces « protéodies » qui, en se calquant sur le génome des espèces végétales concernées, favorisent leur croissance. C’est sur un principe comparable que l’Institut suisse de bio-informatique a produit de la musique en remplaçant les acides animés par des notes. Cela dit, quand Alexandra Pajak prolonge le mouvement de la protein music en composant l’album Sounds of HIV : Music Transcribed from DNA (enregistré en 2010), l’expérimentation musicale ne recoupe aucune prétention thérapeutique, même s’il peut toujours remplir des fonctions de sensibilisation. Au-delà même de cette possible efficacité préventive, le développement de Musicalgorithms par Jonathan Middleton de l’Eastern Washington University est bien lié à l’idée que l’écoute musicale peut permettre de repérer des erreurs qui ne seraient pas si facilement détectables par une lecture de la séquence sous la forme d’une suite de lettres. Ce qui reviendrait à reconnaître une valeur heuristique particulière aux transcriptions de séquences d’ADN en musique.




UNE HISTOIRE DE RÉPERTOIRE ?

Pour consacrer la capacité de la musique à soigner, le lieu commun suprême est l’« effet Mozart », avec toute la part de pseudoscience qu’il peut à son tour emporter. Au début de son livre L’Effet Mozart, Don Campbell raconte comment il a lui-même pu venir à bout d’un caillot de sang de 3 cm par des fredonnements ciblés qui lui ont permis d’éviter de se faire opérer du cerveau. Pour donner des preuves expérimentales de l’effet Mozart, Don Campbell multiplie les exemples : « La ville d’Edmonton, au Canada, fait jouer de la musique de Mozart pour quatuor à cordes dans les places de la ville pour calmer les piétons, ce qui a eu pour conséquence de diminuer le trafic de drogue. » Mais encore : « Dans le nord du Japon, la brasserie Ohara fabrique son meilleur saké au son de la musique de Mozart. La densité de la levure utilisée pour fabriquer le traditionnel alcool de riz se trouve décuplée. » Sans oublier l’étude sans doute la plus célèbre : « Dans certains monastères bretons, les moines font jouer de la musique aux animaux. Ils ont constaté que les vaches qui écoutaient du Mozart donnaient plus de lait. »

À force de pittoresque ou de caricature, des doutes se sont cristallisés sur le bien-fondé dudit « effet Mozart ». Pour essayer d’en établir une preuve scientifique, la psychologue Frances Rauscher a soumis, en 199318, trente-six étudiants à des tests d’intelligence spatiale. Le résultat s’est alors trouvé significatif : le groupe « Amadeus » a obtenu 8 à 9 points de plus à l’échelle Stanford-Binet, alors qu’il n’avait a priori pas d’autre particularité que d’avoir écouté pendant dix minutes la Sonate pour deux pianos en ré majeur (K. 448). De ce que l’écoute de dix minutes de cette œuvre de Mozart améliore l’intelligence spatiale dans les dix à quinze minutes qui suivent, l’équipe de Rauscher a dû conclure qu’il y avait bien un rapport étroit entre la musique et le raisonnement spatial, l’une devant donc pouvoir stimuler l’autre. Quelques années plus tard, en 1999, une professeure de neuropsychologie de l’université de Montréal, Isabelle Peretz, a essayé de démonter cette idée d’un effet Mozart. Avec le même genre d’expérience, la neuropsychologue a alors abouti à des résultats beaucoup moins significatifs.

Quand bien même la musique de Mozart pourrait aider à la concentration, les œuvres de Vivaldi et de Beethoven semblent capables de prouesses tout aussi impressionnantes. On peut lire çà et là que des fabricants de pâtes de Tokyo vendent des « nouilles musicales » confectionnées au son des Quatre Saisons de Vivaldi et de gazouillis d’oiseaux et qu’une boulangerie de Nagoya, au Japon, vend un pain spécial appelé « pain Beethoven », qui lève au son de la Symphonie no 6 durant 72 heures. Mais le marketing beethovénien ne suffit pas à décourager les défenseurs de l’effet Mozart. Pour le médecin Alfred Tomatis, la musique de Beethoven demande de « savoir écouter » au préalable. Dans Pourquoi Mozart ?, il explique que l’œuvre de Bach est comparable à une « immense cathédrale sonore », qui nécessite elle aussi d’avoir quelques clés de lecture préalables. Alors que la musique de Mozart, pour Tomatis, est universelle et « équilibrante de par sa structure ». Tomatis dit même qu’« elle offre une régularité propice à l’apprentissage », à la concentration et donc à l’étude.

Que l’on évoque le pain Beethoven ou les études sur les vaches laitières et les plantes vertes, c’est le plus souvent pour introduire une dose d’ironie dans les débats sur les bienfaits de la musique. On peut, dans un même second degré, se rappeler des expériences de Gaston Lagaffe qui voulait apporter le plus complet bien-être à son pied de lierre en lui jouant un petit air avec son gaffophone, bien malheureux de voir alors sa chère plante prendre la fuite par la fenêtre. La blague de Franquin suppose qu’en plus d’être potentiellement sensibles à la belle musique, les êtres végétaux sont capables de misophonie. Depuis, des expériences suggèrent sans ironie qu’un piment et un fenouil pourraient s’échanger des signaux sonores19, que des jeunes plants de maïs qui poussent dans l’eau ont nettement tendance à se tourner vers la source sonore qui émet un son continu entre 200 et 300 Hz20 ou que des salades réagissent au son de la chenille qui mange leurs feuilles, à partir des mesures de chercheurs de l’université de Missouri-Columbia qui ont observé au laser les réactions de plantes du genre Arabidopsis aux chenilles installées sur leurs feuilles. En retirant les chenilles et en diffusant un enregistrement sonore des vibrations qu’elles font quand elles croquent les plantes, ils ont pu observer que le son seul suffisait aux plantes pour produire une substance chimique qui repousse les créatures affamées, alors qu’un groupe témoin de plantes qui n’étaient pas soumises à ces enregistrements a produit moins de substance. On en a donc conclu que la seule menace sonore avait déclenché la défense des plantes. Mais on peut aussi en conclure que les connaissances sur la sensibilité sonore des végétaux sont encore trop limitées pour justifier des prescriptions musicales ciblées. Même si, dans la lignée des travaux de Rudolf Steiner ou de Marcel Violet21 sur la bio-dynamisation de l’eau, on dispose de quelques fréquences pour doper la croissance des vignes.

Tout laisse à penser qu’en traçant une ligne des pouvoirs insoupçonnés de l’eau à ceux de la musique classique, Mozart focalise toujours le débat. De manière très spectaculaire, un docteur de l’Open International University for Alternative Medicine d’Inde, Masaru Emoto a développé des théories sur les effets de la pensée et des émotions de l’eau popularisées grâce à des images de différents cristaux de molécules d’eau dans diverses situations. Ces clichés tournent aux stéréotypes : l’eau mémorise des formes très harmonieuses quand elle est mise en contact avec des musiques de Bach, Mozart ou Beethoven ou des mots comme « amour » et « merci », alors qu’elle produit des cristaux très brouillés au contact de musiques telles que le heavy metal ou le hard rock.

Au-delà du fait que la musique tonale occidentale composée entre 1700 et 1850 est largement privilégiée par les promoteurs de la sensibilité végétale et de la mémoire de l’eau, les prescriptions médicales centrées sur telle ou telle œuvre du répertoire passent pour folkloriques : avant l’effet Mozart, au début du XXe siècle, on prescrivait la Chevauchée des Walkyries à un patient souffrant d’anidrose parce qu’en 1894, le Dr Aldred Scott Warthin de l’université du Michigan22 avait constaté qu’en état hypnotique, le corps se couvrait de sueur à l’audition de la fameuse partition de Wagner. Dans les années qui suivirent, certains auteurs commencèrent à se moquer des prétentions de la musicothérapie. En 1907, on pouvait lire dans le Journal de Ducey, un article sur la léguminothérapie, une discipline qui prévoit que la carotte rend aimable et, au-delà du proverbe, que les pommes de terre aident à calmer la pensée. Suivant les principes de cette médecine parodique, les épinards développent les rêves ambitieux, les haricots verts permettent de faire pousser des sentiments artistiques, alors que les consommateurs d’oseille risquent le découragement et la tristesse. Et pour suggérer qu’il n’y croyait pas tant que ça, le Journal de Ducey présentait justement la léguminothérapie comme une sorte de suite logique à l’hydrothérapie, l’électrothérapie et… la musicothérapie.

Pour finir de démystifier Mozart sans intégralement dénier le pouvoir thérapeutique de la musique, Dorothy Retallack de l’université de Denver a elle aussi procédé à quelques essais avec différentes plantes comme du maïs, des pétunias et des courges. Elle a séparé les plantes en deux groupes : le premier écoutait de la musique classique et le second de la musique de type rock. Les plantes exposées au rock ont poussé plus rapidement, avant de devenir anormalement hautes et de consommer de plus en plus d’eau. Certains plants s’en sont même trouvés comme paralysés au bout de quinze jours. À force de soupçonner le moindre son de pouvoir entrer en résonance positive avec la croissance des végétaux, on se met à parler à nos plantes vertes jusqu’à imaginer qu’elles peuvent ressentir les émotions implicites dans nos paroles et entendre nos pensées positives et négatives. En référence aux travaux de Cleve Backster23, les cercles parapsychologiques parlent d’effet Backster pour désigner le pouvoir des plantes à détecter les intentions humaines dans des « champs bioénergétiques ». Mais encore une fois : au lieu de chercher à le mesurer avec force capteurs de réactions psychogalvaniques et autres pléthismographes, qu’on se rappelle que le désir ardent de voir nos terres fertiles nous a de longues dates donner envie de chanter et danser.




UNE QUESTION DE CREDO ?

Qu’on se veuille plus ou moins crédule devant l’affirmation d’une corrélation entre art des sons et épanouissement des végétaux ou joie des humains, quand on parle musique qui soigne, toute la question est toujours de savoir si les effets de la musique dépendent réellement de la forme musicale. On peut lire dans le best-seller de Don Campbell, L’Effet Mozart, que la musique romantique « met l’accent sur l’expression et l’émotion » alors que la musique impressionniste « repose sur des humeurs et des impressions musicales libres » et, associée à des étirements, peut libérer votre créativité, pendant que « la musique baroque lente provoque une sensation de stabilité, d’ordre », « et crée un environnement mentalement stimulant pour l’étude ou le travail24. » À force d’établir des tables d’effets moraux, on serait presque résigné à voir la musicothérapie présentée comme une parapsychologie25, « pour libérer l’esprit des pensées négatives et retrouver confiance… ». Dans son livre Stress et burn-out, parmi les conseils pour prévenir le surmenage, Josiane Parrouty recommande notamment d’écouter des musiques aussi relaxantes que le titre It’s alright de Bob Marley. Encore une fois, l’idée que tel morceau ait un effet unitaire sur n’importe quel individu tendu prête à débat et se trouve régulièrement taxée de pseudo-scientifique. De même, les travaux du musicothérapeute Fabien Maman et de la biologiste Hélène Grimal de l’université de Gusseau, qui ont cherché à montrer l’effet d’une gamme ascendante, de demi-ton en demi-ton, sur des cellules cancéreuses qui, examinées au microscope et photographiées selon la technique Kirlian, explosent et se trouvent détruites dans le passage du la3 à 440 hertz au si3 à 498 hertz. Ces expérimentations semblent faire suite aux tentatives de l’acupuncteur Jean Lamy qui, en 1966, signait Acupuncture : phonophorèse, technique, clinique, un ouvrage dans lequel il rendait compte de ses expériences pour associer des diapasons aux fréquences spécifiques à tel ou tel point d’acupuncture.

Si une seule note d’une hauteur donnée peut guérir en étant placée au bon endroit du corps, qu’en est-il des autres paramètres musicaux comme la durée et le timbre ? Dans La Descendance de l’homme26, Darwin expliquait que tous les animaux semblent aptes à percevoir les cadences musicales et le rythme, sinon à éprouver une jouissance à leur audition, en fonction de la nature physiologique de leur système nerveux. Comme il était aussi bassoniste, Darwin avait même joué un peu de musique à un pied de mimosa pour voir si ses quelques notes provoquaient la fermeture de ses feuilles, pour ensuite considérer cette tentative comme l’« expérience d’un imbécile27 ». Au bout du compte, Darwin pensait que les animaux ne sont pas capables d’apprécier le raffinement d’élaboration d’une musique savante, supposant que l’intelligence devait se saisir de la subtilité des formes musicales pour que celles-ci puissent s’avérer bénéfiques pour la santé. Malgré cela, quand il s’agit de pointer quelle œuvre rend les vaches plus fécondes, on continue de penser qu’elles peuvent faire la différence entre un quatuor de Mozart et un quatuor de Haydn. Selon leur propriétaire Hans-Pieter Sieber, toute cette fécondité revient aux concertos pour flûte et harpe de Mozart, que ses sept cents vaches écoutent au moment de la traite. Il révèle également que le lait a un goût plus sucré.

Platon écrivait dans l’Euthydème que l’« art des enchantements » par la flûte et la lyre était capable d’adoucir la fureur des vipères, des araignées, des scorpions. Théophraste Eresius et Aristote les signalaient comme deux instruments aux effets particuliers. Mais pour relativiser les effets de tel ou tel instrument, on peut toujours dire que tout dépend des individus. C’est un constat qui n’implique même pas l’intelligence humaine. Faisons le tour des chiens et des chats de notre entourage et nous pourrons constater qu’ils ne réagissent pas tous de la même façon. Professeur au lycée de Versailles au XIXe siècle, Louis-Casimir Colomb28 racontait qu’il avait connu un chien de chasse qui n’était pas du tout ému par Mozart ou Rossini, alors qu’il gémissait et criait quand il entendait Beethoven, Schubert et Mendelssohn, qu’il redoublait ses plaintes quand on lui jouait du Weber et qu’il allait jusqu’à aboyer très fort dès qu’on jouait du Chopin au piano. À force d’effets de la musique sur les animaux, des musiciens à l’esprit médecin ont voulu guérir les animaux les plus sauvages de leur agressivité. À la fin du XIX
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