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    Présentation

    Cet ouvrage traite des relations de couple à travers les expériences d’attachement précoce ainsi que de ce qui détermine la répétition ou l’évolution des modes relationnels de la personne à travers le temps.
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Note de l’éditeur


Serge Paugam





C’est avec un grand intérêt que les chercheurs en sciences sociales découvriront dans la collection « Le Lien social » le beau livre de Raphaële Miljkovitch. Issu d’une recherche inspirée des travaux du psychiatre anglais John Bowlby, ce travail aurait pu être publié dans une collection spécialisée dans les enquêtes psychologiques ou les analyses psychiatriques. Il y aurait trouvé sans aucun doute un écho excellent auprès des chercheurs et praticiens de ce milieu. Limiter la diffusion de cet ouvrage à un public de spécialistes aurait toutefois été dommage tant il ouvre des perspectives analytiques dans de nombreux domaines des sciences sociales.

Cette recherche intéressera les chercheurs qui attachent de l’importance à la fonction de socialisation du groupe familial, laquelle dépend en grande partie du lien de filiation. La relation entre le jeune enfant et ses parents conditionne, on le sait, de nombreux apprentissages. L’amour parental confère à l’enfant la confiance en lui-même et l’assurance dans les différents cercles sociaux qu’il rencontre. Depuis les recherches de Pierre Bourdieu sur l’habitus, les sociologues insistent sur la pluralité de l’héritage. La transmission n’est pas seulement économique, mais aussi culturelle, au sens du savoir et des habitudes quotidiennes, et constitue les prédispositions plus ou moins durables à agir tout au long de la vie. Mais l’héritage familial ne comporte-t-il pas aussi cette part invisible et souvent ignorée que constituent les premières expériences de l’attachement affectif ? Dès sa constitution, le lien de filiation n’agit-il pas comme une empreinte plus ou moins durable ?

Ce qui est sûr, c’est que, au-delà des questions juridiques qui entourent la définition de ce lien, les sociologues, les anthropologues, mais aussi les psychologues, les psychologues sociaux et les psychanalystes, insistent sur sa fonction socialisatrice et identitaire. Il contribue à l’équilibre de l’individu dès sa naissance, puisqu’il lui assure à la fois protection et reconnaissance. La filiation est souvent associée à la notion d’attachement, au sens de la relation qui unit deux ou plusieurs individus à travers la valorisation de l’importance qu’ils ont l’un pour l’autre ou les uns pour les autres. On sait aujourd’hui que cette relation d’attachement devient manifeste à partir de 7 mois. Au cours de la période qui suit, les séparations sont sources de détresse tant la mère représente pour l’enfant une personne irremplaçable. L’attachement correspond à une conduite interactive : l’enfant exprime de façon innée – ou instinctive – des appels à sa mère pour qu’elle lui apporte les soins et l’attention dont il besoin de façon vitale. On peut parler alors d’instinct d’attachement, l’enfant se sent profondément lié à sa mère et ce lien comporte une dimension affective. Cette phase d’unité symbiotique n’est pas durable, chacun des deux partenaires doit acquérir progressivement sa propre indépendance. Le jeune enfant doit développer progressivement sa capacité d’être seul. Il doit prendre conscience que l’amour maternel est durable et solide, et qu’il peut, en dépit de la séparation temporaire, s’appuyer sur ce lien intersubjectif pour satisfaire ses exigences personnelles.

La recherche de Raphaële Miljkovitch confirme le lien étroit entre la qualité des attachements vécus dans la prime enfance et la capacité à établir ultérieurement des relations intimes équilibrées et satisfaisantes. En démontrant que les relations amoureuses des adultes sont en partie déterminées par les expériences qu’ils ont vécues dans leur enfance selon qu’ils ont été entourés d’affection ou, au contraire, insécurisés, abandonnés ou maltraités, elle met l’accent sur le problème plus général de la transmission. En étudiant les fondations du lien amoureux à partir d’une grande enquête qu’elle a menée avec ses étudiants, elle contribue à enrichir le concept d’héritage. Après avoir fermé ce livre, le lecteur en tirera la conclusion que les parents transmettent aussi à leurs enfants, sans toujours s’en rendre compte, une figure d’attachement durable qui réapparaît de façon presque inévitable dans les relations amoureuses à l’âge adulte. Raphaële Miljkovitch se garde bien de généraliser et évite tout déterminisme, mais il ne fait aucun doute que sa recherche laissera, elle aussi, une empreinte dans la connaissance de cette complexité des liens sociaux contemporains.





Introduction




L’évolution de la société occidentale ces dernières décennies s’est accompagnée d’un bouleversement de la notion de couple. Jadis, le mariage était une véritable institution qui instaurait un cadre au sein duquel s’organisait la vie de famille. Le ciment du couple reposait alors beaucoup sur des conventions sociales : on restait ensemble parce qu’on était mariés parce qu’on avait des enfants. Aujourd’hui, bien que ce type de préoccupations continue d’occuper une place importante dans les choix de vie, le couple est de plus en plus orienté vers la quête d’un épanouissement personnel. Avec l’explosion du taux des divorces, le couple n’est plus considéré comme nécessaire pour assurer sa descendance. Le combat pour l’égalité des sexes a entraîné une plus grande souplesse des rôles entre hommes et femmes. Financièrement, les femmes n’ont plus besoin des hommes pour s’assumer elles-mêmes, ainsi que leurs enfants. Quant aux hommes, leur implication grandissante dans l’éducation de leurs progénitures fait d’eux des figures parentales à part entière, dont les capacités de « maternage » suffisent à accompagner ces dernières jusqu’à leur maturité. Du fait de ces modifications sociétales, la survie du couple est un défi de plus en plus difficile à tenir et repose, dans l’esprit d’un grand nombre de personnes, sur le bien-être que l’on y trouve.

Se pose alors la question de ce qui détermine ce bien-être. À un niveau subjectif, on a tendance à croire que c’est au conjoint qu’incombe cette responsabilité : selon qu’il répond ou non à ses attentes, on trouvera avec lui un bonheur relatif. Pourtant, les différentes trajectoires de vie donnent à penser que certaines personnes sont plus aptes ou chanceuses que d’autres pour trouver un équilibre à deux. Alors que certaines multiplient les échecs sentimentaux, d’autres semblent se lier de manière harmonieuse avec leur conjoint. En y regardant de plus près, on s’aperçoit bien souvent que non seulement les mêmes scénarios se répètent à travers les relations de couple qui se succèdent, mais encore qu’ils se dessinaient déjà dans l’enfance, au contact des parents.

L’objectif du présent ouvrage est double. D’une part, il s’agit d’examiner ce qui, dans l’enfance, et plus particulièrement dans la relation avec les parents, influence l’individu dans sa manière d’être au sein du couple. Comment les expériences précoces orientent-elles l’adulte dans sa façon de se lier à autrui ? En quoi la relation amoureuse convoque-t-elle des problématiques issues de l’enfance ? Quels sont les processus à l’œuvre dans le phénomène de répétition ? D’autre part, il s’agit d’évaluer à quel point cette influence du passé est déterminante dans les modalités relationnelles de l’adulte. De quelle marge dispose-t-il pour se dégager de ses apprentissages précoces ? Quel sont les facteurs de résilience qui autorisent une certaine liberté d’action en même temps qu’une autonomie par rapport à son histoire ?

L’idée que le comportement de l’adulte soit influencé par les aléas de l’enfance est couramment acceptée depuis longtemps. La psychanalyse s’est intéressée à la manière dont le développement psycho-sexuel forme l’activité psychique de l’individu, qui elle-même détermine ses actes. La sociologie, et on le voit à travers le concept d’habitus introduit par Bourdieu, traite elle aussi du processus par lequel les manières d’être d’un individu découlent de l’incorporation de normes et de pratiques véhiculées par son milieu social d’origine. Certains travaux plus spécifiquement orientés sur le couple invoquent également un rôle de l’enfance. Dans le cadre de la théorie de l’attachement fondée par John Bowlby [1] , Hazan et Shaver ont dressé un parallèle entre les comportements de l’adulte à l’égard de son conjoint et ceux du bébé à l’égard de sa mère [2] .

Pour autant, la relation de couple ne peut être assimilée à la relation d’attachement précoce. D’une part, les enjeux n’y sont pas du tout les mêmes. Pour le bébé, le lien revêt une qualité vitale ; sans tuteur stable, il ne peut survivre. À l’inverse, l’adulte dispose des capacités physiques et mentales requises pour vivre de manière autonome. La présence d’un conjoint, même si elle peut améliorer la qualité de son existence, ne lui est pas indispensable. Ces différences se répercutent sur la nature du lien qui s’établit dans les deux cas. D’un côté, le lien est asymétrique, avec l’enfant qui est totalement sous la dépendance du parent ; de l’autre, il est symétrique, chacun des partenaires jouant des rôles interchangeables. Ainsi, la nécessité de préserver la relation est bien plus forte pour l’enfant que pour l’adulte. D’ailleurs, il fait preuve d’une capacité d’adaptation bien supérieure.

Une autre différence tient au fait que le nourrisson n’a pas encore développé de mode relationnel propre lorsque s’installe sa relation avec ses parents, et va s’ajuster à eux de manière spontanée, contrairement à l’adulte. Celui-ci a déjà une personnalité bien construite, qui s’impose plus ou moins à son entourage et qui induit certaines réactions. L’adaptation au partenaire est moins aisée et peut lui demander un effort pour réorganiser ses habitudes. La différence de nature entre ces deux relations s’observe aussi au niveau de la solidité du lien. Parce que, chez l’adulte, le couple ne représente pas un enjeu vital, le lien y est plus précaire, particulièrement dans les sociétés modernes qui donnent accès à une flexibilité des rôles et à l’autonomie financière des individus quel que soit leur sexe. On se sépare définitivement d’un conjoint plus facilement que le bébé de ses parents, et ce, d’autant plus que d’autres personnes peuvent s’y substituer.

Ces différences ne doivent cependant pas faire perdre de vue que chez l’adulte il existe, comme chez l’enfant, une motivation profonde à se lier à l’autre. Le postulat de base que je propose de vérifier dans le cadre de ce livre consiste à dire que la dynamique amoureuse de l’adulte, avec les moyens qu’il met en œuvre pour établir et maintenir une relation, est en partie déterminée par ce qu’il aura appris à l’occasion de ses expériences précoces. Je pars de l’hypothèse selon laquelle de nombreux (dys)fonctionnements dans la relation amoureuse trouvent leur origine dans les apprentissages socio-émotionnels mis en place au début de la vie. Au départ, ces apprentissages participent d’une adaptation au milieu familial, mais ils peuvent, dans le contexte du couple, se révéler inappropriés.

Ce travail fait suite à un précédent ouvrage [3]  dans lequel j’expose les nombreuses recherches qui documentent les mécanismes en jeu dans la relation mère-enfant. Elles s’inscrivent dans la lignée de la théorie de Bowlby, qui a défini le concept d’attachement. Selon lui, il s’agit d’un lien affectif stable de l’enfant envers sa « figure d’attachement », c’est-à-dire une personne adulte qui assure sa protection. Afin de se développer harmonieusement, l’enfant a besoin à tout instant de se sentir en sécurité. Dès que celle-ci lui paraît menacée, il active son « système comportemental d’attachement » ; autrement dit, il agit de façon à favoriser un rapprochement de l’adulte. Dès sa naissance, le bébé dispose d’un répertoire de comportements innés (tels que les cris), qui ont généralement pour effet d’interpeller et mobiliser sa mère. Toutefois, il arrive parfois que ces tendances naturelles ne suffisent pas à obtenir la sécurité recherchée. Dans ce cas, l’enfant modifie l’expression de son système d’attachement en l’inhibant ou, au contraire, en l’hyperactivant, selon ce qui fonctionne le mieux avec le parent.

Dans les années 1970, Mary Ainsworth a mis au point une situation expérimentale, destinée à évaluer le style d’attachement de bébés d’un an. Son protocole d’observation consiste à les soumettre à un léger stress, afin de relever les comportements qu’ils déploient vis-à-vis de leur mère, pour mettre un terme à leur anxiété. Ce dispositif, nommé la Situation étrange, consiste à les séparer brièvement du parent, tout en les mettant en présence d’une personne inconnue. Sur la base des données qu’elle a ainsi recueillies, Ainsworth a développé un système de classification des bébés. Il distingue les enfants « sécures », qui n’ont pas à modifier leurs réflexes innés en ce qu’ils protestent contre la séparation dès qu’elle a lieu, mais arrêtent une fois la mère revenue ; les « anxieux-évitants », qui inhibent leur système d’attachement en ne faisant plus appel à elle ; enfin, les « anxieux-ambivalents » (également nommés « anxieux-résistants ») qui, au contraire, l’hyperactivent, en signifiant leur détresse et leur besoin de proximité de façon persistante. Il est apparu par la suite que certains enfants n’entraient dans aucune de ces catégories et présentaient des comportements contradictoires d’approche et de fuite, ainsi que des gestes d’appréhension. Du fait de leur apparente incapacité à trouver une stratégie cohérente leur permettant d’être rassurés par leur mère, Solomon et Main ont qualifié leur attachement de « désorganisé-désorienté ».

La mesure de l’attachement chez l’adulte s’avère plus compliquée. Certes, il existe de nombreux questionnaires, mais ils ne révèlent que ce que les personnes veulent bien dire ou croire sur elles-mêmes. L’Adult Attachment Interview (AAI), élaboré par George, Kaplan et Main, permet de contourner ce biais grâce au fait que ce n’est pas tant le contenu du discours qui est pris en compte que sa forme. Ainsi, le codeur peut inférer le niveau d’intégration des souvenirs d’enfance et, par là, déterminer l’« état d’esprit » relatif à l’attachement [4] . Cet entretien s’est avéré très intéressant pour comprendre comment la parentalité s’articule avec les expériences d’enfance, ainsi que le phénomène de transmission intergénérationnelle. Cependant, il ne permet pas de se prononcer sur les agissements de la personne en cas de détresse. Si le système d’attachement d’un bébé peut être activé artificiellement en le séparant quelques instants de sa mère, il en va autrement de l’adulte pour qui une menace beaucoup plus substantielle serait nécessaire. Pour le faire réagir, il faudrait en outre qu’il ignore la nature expérimentale de la menace. Par conséquent, l’investigation de ses comportements d’attachement sur la base d’entretiens semble constituer la méthode la plus réalisable.

Ainsi, pour établir des ponts entre les relations vécues durant l’enfance et les relations de couple à l’âge adulte, je me suis appuyée sur le récit rétrospectif de participants concernant leur parcours personnel. On peut alors s’interroger sur ce qui est réellement évalué et se demander si on peut se fier aux simples dires des personnes interrogées. Les reconstructions a posteriori de ce qui s’est passé peuvent être biaisées et ne pas bien rendre compte du déroulement véritable des relations. Même sans invoquer un défaut de mémoire, le vécu de l’individu peut entraîner une vision très subjective des faits, qui ne serait pas partagée par d’autres personnes présentes lors de l’épisode. L’objectif de la recherche n’était cependant pas de reconstituer les faits, mais plutôt de comprendre la dynamique de l’individu à travers ses différentes relations. L’entretien qui a été développé pour cette étude permet d’appréhender les modèles internes opérants, c’est-à-dire ce que la personne retient de ses relations, sa manière de les percevoir. Or une abondante littérature suggère que ce qui influence une personne dans son fonctionnement, ce n’est pas tant la nature exacte des événements qu’elle a vécus, que les représentations qu’elle s’en est faites [5] . En outre, un même événement aura une signification et un impact très différents, selon la personne qui le vit. Pour ces raisons, une appréciation subjective du vécu a été préférée à une évaluation plus objective de l’histoire personnelle des sujets interrogés.

Un premier objectif de ma recherche était donc d’examiner l’existence de continuités entre les relations établies au contact des parents et celles qui ont été entretenues avec les conjoints successifs. Plus exactement, j’ai voulu voir si une certaine constance pouvait s’observer au niveau de la sécurité affective et si, par ailleurs, on avait tendance à reproduire dans les deux situations les mêmes types de comportements. L’entretien conçu pour cette étude visait donc à évaluer, d’une part, la sécurité ressentie dans la relation avec chaque figure d’attachement ou conjoint et, d’autre part, les stratégies utilisées à leur contact. Pour cette raison, l’entretien s’appelle, en anglais : Attachment Security and Secondary Strategy Interview (ASSSI) [6] . Les questions qui le structurent ont été élaborées en fonction de ce double objectif : repérer, d’une part, ce que la personne a ressenti dans des conditions anxiogènes ou de vulnérabilité (pour appréhender la sécurité) et, d’autre part, les comportements qu’elle a mis en œuvre à ces occasions (stratégies d’attachement). Ainsi, différentes situations censées activer le système d’attachement, dont certaines peuvent justifier une demande d’aide, de soutien ou de réassurance de la part de l’autre, sont évoquées (i.e. séparation, arrivée de frère(s) ou sœur(s) au sein de la famille, décès, divorce des parents, conflits, disputes, indisponibilité parentale, maladie, changement dans les conditions de vie, réaction face à des inconnus, danger). À l’exception de ce qui est spécifique à l’enfance (par exemple, arrivée de frères ou sœurs), les mêmes thèmes ont été abordés pour étudier les relations de couple. Le codage utilisé pour dépouiller les entretiens figure en annexe E (précédé d’une discussion concernant la validité de l’interview en annexe C).

La comparaison des récits concernant ces deux périodes de la vie, en même temps qu’elle a permis de repérer les facteurs de continuité, a conduit à identifier des facteurs de discontinuité. À un niveau individuel, il est apparu que certaines personnes présentaient des parcours plus linéaires que d’autres. Un analyse plus fine de ces deux types de cas a été réalisée, afin de déterminer ce qui les différencie et ce qui, pour certains, constitue un levier pour dévier la trajectoire initiale impulsée durant l’enfance. Le travail exposé dans cet ouvrage vise à la fois à présenter des résultats généralisables, du fait qu’ils ont été établis statistiquement, et à illustrer par des cas cliniques les processus psychologiques identifiés. Une centaine d’entretiens ont été recueillis par des étudiants de master de psychologie auprès de personnes de tous horizons [7] . Aucun critère d’exclusion n’avait été posé. L’échantillon global est composé de 43 femmes et 57 hommes. Leur âge varie de 18 à 78 ans [8] . Tous les niveaux socio-économiques sont représentés [9] . Pour les cas qui sont présentés au fil des chapitres, l’âge, le niveau de formation, la profession, ainsi que des données concernant la situation familiale (rang au sein de la fratrie, nombre d’enfants éventuels, situation matrimoniale) ont été relevés (voir annexe A). Chaque étudiant devait interroger une personne adulte qu’il ne connaissait pas, cela afin d’éviter des biais ou des omissions dans la manière de poser les questions ou, pour les participants, d’y répondre. Généralement, il était introduit à l’interviewé par le biais d’une connaissance commune. Ainsi, malgré la distance entre eux, cette mise en relation pouvait favoriser l’établissement d’un rapport de confiance, facilitant les confidences de la personne interrogée. Pour mettre les participants à l’aise et ne pas risquer de provoquer en eux le sentiment d’être violés dans leur intimité, les interviewers avaient pour consigne de leur dire, avant de démarrer l’entretien, qu’ils étaient tout à fait libres de ne pas répondre à certaines questions. Il leur a aussi été précisé que, malgré leur consentement initial, ils pouvaient, après cette rencontre, se désister et refuser que les données les concernant soient exploitées. Les résultats obtenus à partir de ces entretiens sont exposés tout au long de ce livre.

Le plan du livre s’organise en fonction de deux principaux axes. Au premier correspondent les chapitres 1, 2 et 3 ; j’y explique comment des automatismes mis en place durant l’enfance peuvent se perpétuer à l’âge adulte dans les relations amoureuses. À l’inverse, suivant le second axe (chap. 4 et 5), j’examine ce que le couple autorise comme évolution et comme changement dans le parcours de l’individu.

Le premier chapitre porte sur la question du sentiment de confiance et de la manière dont celui-ci s’élabore dès les premières années de la vie. Plus tard, ce sentiment teinte les relations amoureuses, en ce qu’il influence les intentions qui sont attribuées au conjoint et la croyance en son amour. La conception des relations développée au sein de la famille d’origine a un effet sur la façon dont on perçoit son partenaire. La volonté de s’engager avec lui dépendra de la confiance que l’on a dans l’authenticité et la pérennité de ses sentiments.

Outre ce filtre élaboré durant l’enfance, l’adulte a aussi tendance à reproduire des comportements initialement dirigés vers les parents. Dès le début de la vie, le bébé met en place des stratégies lui permettant d’obtenir autant que possible l’attention et la protection de ses proches. Ainsi s’adapte-t-il à eux, en repérant les comportements auxquels ils sont le plus sensibles et réactifs, et qui les incitent à lui apporter la sécurité dont il a besoin. Dans le deuxième chapitre, j’expose comment ces stratégies précoces influencent l’adulte dans sa manière de s’y prendre pour trouver l’affection dans sa relation de couple.

Dans la petite enfance, il arrive toutefois qu’aucune stratégie ne permette d’inciter le parent à procurer les soins appropriés. Le bébé n’a alors aucune emprise sur ce qui lui arrive. Pour combattre cette impression d’impuissance, il peut prendre le dessus dans la relation en se montrant plus tard punitif ou protecteur à l’égard de l’adulte. Le déni de sa propre vulnérabilité accompagné d’une attitude contrôlante risque de perdurer et se faire sentir dans les relations amoureuses. Ce cas de figure fait l’objet du troisième chapitre.

Dans le quatrième chapitre, il est montré que, si les habitudes prises au contact des parents ont tendance à se perpétuer à l’âge adulte sans même que l’on s’en rende compte, la relation de couple offre une occasion de prendre conscience de certains affects, restés enfouis depuis l’enfance. Leur émergence permet à l’individu de mieux se connaître et, ainsi, s’« auto-actualiser ». Elle lui donne aussi la possibilité de rejouer des aspects irrésolus de son passé, afin de leur trouver une issue plus positive dans le présent. La dynamique amoureuse s’en trouve automatiquement affectée.

Le cinquième chapitre correspond à une mise en perspective de ce qui précède. Alors que les premiers chapitres soulignent les continuités entre l’enfance et l’âge adulte, celui-ci porte au contraire sur les facteurs de discontinuité. Il serait évidemment excessif de penser que tout se joue durant l’enfance. Le contexte immédiat dans lequel évolue l’adulte a également une influence sur son fonctionnement. En particulier, la manière d’être de son conjoint est susceptible d’avoir un impact sur les comportements d’attachement qu’il déploie. Nous verrons en même temps que cette modulation du passé est toutefois variable selon les individus, certains ayant des modalités relationnelles plus souples que d’autres.

En s’appuyant sur les témoignages des personnes interrogées concernant leur propre histoire, ce livre a pour but de montrer que, si beaucoup de choses se jouent durant l’enfance, l’homme continue de se développer à l’âge adulte, grâce, en particulier, aux relations affectives qu’il tisse. Il s’agit de montrer, sur la base d’une recherche objective, comment et dans quelle mesure l’enfance influe sur la relation de couple, qui peut modifier à son tour les représentations acquises au début de la vie.
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[7] ↑ Lors du dépouillement des entretiens, il est apparu que les tendances statistiques trouvées à partir des 100 entretiens ne faisaient que corroborer celles qui avaient été trouvées après analyse d’environ la moitié des cas. Pour cette raison, un codage complet n’a été effectué que sur 52 entretiens. Ainsi, certaines des analyses statistiques rapportées dans cet ouvrage portent sur la totalité des participants, tandis que d’autres ne portent que sur 52 d’entre eux. En l’absence de précision, le nombre sur lequel le calcul a été effectué est de 52 ; lorsqu’il s’agit de l’échantillon dans sa totalité, le nombre de participants inclus est précisé (N = 100).
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1. Compter sur l’autre





« La solitude ne dépend pas de l’extérieur ; c’est une chose du dedans. »

Édouard Estaunié.




La confiance que l’on a en son conjoint est très variable selon les individus. Alors que certains vivent tranquillement en son absence, l’éloignement peut représenter pour d’autres l’occasion de s’interroger sur son amour ; certaines personnes persistent à douter de leur partenaire, aussi fidèle et amoureux soit-il. Plusieurs situations du quotidien peuvent venir alimenter ce genre de craintes : lorsqu’il est absorbé, lorsqu’il voit d’autres personnes ou a d’autres activités, lorsqu’il manifeste un désaccord...

Le sentiment de confiance en autrui trouve ses racines dans la petite enfance. Une des croyances essentielles qu’acquiert le bébé au sein de sa relation avec sa mère est de savoir s’il peut ou non compter sur ses proches. Cette confiance dans leur accessibilité se construit de jour en jour, d’après ce qu’il vit au quotidien dans ses interactions avec eux.




Des modèles pour l’avenir

N’ayant aucune connaissance du monde qui l’entoure, l’enfant s’appuie sur ses premières expériences d’attachement pour se construire une vision des autres, de lui-même et de la manière dont les relations se déroulent. Il saisit les régularités dans ses échanges avec ses proches dès l’âge de 6 mois. Il identifie ce qui ne change pas dans leurs façons de réagir à ce qu’il fait et élabore, à partir de cela, des représentations des autres. Par exemple, s’il constate que, lorsqu’il pleure, sa mère lui vient généralement en aide, il se formera d’elle l’idée de quelqu’un d’assez présent et disponible. En parallèle, il développera un modèle de lui-même comme étant quelqu’un qui réussit à attirer l’attention sur soi et à obtenir du réconfort. À l’inverse, un enfant rejeté ou délaissé grandira avec le sentiment qu’il ne peut pas compter sur autrui.

Les modèles d’interactions [1]  qu’il abstrait de son expérience influeront sur les liens qu’il tissera par la suite. Ce qu’il percevra chez les personnes qu’il rencontrera découlera en partie de ce qu’il aura appris auprès de ses parents. Le sentiment de confiance développé teintera les relations qu’il nouera avec elles. À moins de changements notables dans ses conditions de vie, il aura tendance à transposer dans ses nouveaux liens les anticipations qu’il aura formées auprès de ses parents. Ainsi, une personne rejetée aura des a priori sur les gens et ce qu’elle peut en attendre bien différents de ceux d’une personne choyée. Bien que ces modèles se construisent dès le début de la vie, l’enfance est jalonnée de moments critiques durant lesquels la confiance en la disponibilité des parents est mise à l’épreuve. Selon les aléas de la relation, le sentiment de confiance sera plus ou moins consolidé.




Moments critiques dans le développement d’un sentiment de confiance

Comme nous l’avons mentionné précédemment, la relation aux parents revêt, pour l’enfant, une importance capitale. Il a besoin de sentir la constance du lien qui existe entre eux. À mesure qu’il grandit, l’équilibre de cette relation peut lui sembler perturbé, tantôt parce que ses nouvelles compétences lui font mieux réaliser ce qui le sépare de ses parents, tantôt parce qu’il est confronté à des situations déstabilisantes. Selon les réactions de ses figures d’attachement, il passera ces différents caps avec plus ou moins de confiance.


L’éloignement physique

Au tout début de la vie, l’enfant a besoin d’une présence continue de l’adulte pour plusieurs raisons. L’une d’entre elles est son extrême vulnérabilité : totalement incapable de se défendre contre les agressions extérieures et de les fuir, le bébé ne supporte pas de rester seul, comme s’il pressentait que sa sécurité puisse alors être menacée. Une autre raison qui rend indispensable la présence continue de l’adulte tient au fait que le nourrisson vit dans l’ici-et-maintenant et n’arrive pas à se représenter ce qui ne lui est pas immédiatement apparent. Par exemple, si sa mère s’absente de la pièce où il se trouve, il ne sait pas qu’elle reste proche et peut avoir le sentiment de se trouver sans aucune protection. Tant qu’il se sent en sécurité, il peut s’en accommoder ; mais, pour peu qu’il ressente de la détresse, il lui faut avoir un contact avec elle pour se rendre compte qu’elle est là pour lui. Ainsi, durant les premiers mois de la vie, l’enfant a besoin de soins très rapprochés pour ne pas se sentir vulnérable.

La capacité de se représenter sa mère lorsqu’elle est physiquement absente (ou du moins non visible) aide le nourrisson à supporter d’être éloigné d’elle. Cette tolérance dépend toutefois de la confiance qu’il a dans son accessibilité. S’il constate que chaque fois qu’elle disparaît de sa vue il n’a plus accès à elle, la capacité de se la représenter mentalement ne l’aidera pas à supporter son absence. Par contre, s’il s’aperçoit que, dès qu’il a besoin d’elle, elle est là pour le protéger et le rassurer, il vivra son absence beaucoup plus sereinement. C’est ce qu’illustrent ces exemples :


Mme G… est seule à élever son enfant Jérôme. Voyant que ce dernier s’affolait chaque fois qu’elle quittait la pièce, elle saisissait un de ses moments d’inattention pour s’éclipser et faire les différentes tâches qu’elle avait à accomplir. Lorsque Jérôme s’en apercevait, il pleurait pour lui signifier son besoin qu’elle revienne. Mme G… profitait néanmoins de s’être soustraite à son regard pour avancer dans ses activités et ne revenait qu’une fois celles-ci terminées. Par la suite, l’intérêt de Jérôme pour les objets qui l’entouraient semblait avoir diminué au profit d’une plus grande attention portée à sa mère. En effet, de crainte de la voir disparaître, il ne s’en détournait plus et restait vigilant quant à sa présence continue.

Gildas aussi manifeste un besoin constant d’avoir sa mère auprès de lui. Dès qu’elle s’absente, ne serait-ce que pour aller aux toilettes, il gémit. Sa mère se précipite vers lui dès qu’il se met à pleurer. Progressivement, Gildas réalise qu’il peut la faire revenir aussitôt qu’il en exprime le désir. Il commence à s’apercevoir que sa mère est présente même lorsqu’il ne la voit pas. Son absence devient plus tolérable et il arrive petit à petit à s’en accommoder en toute quiétude.



En bref, l’acquisition de la « permanence de la mère » étaie les capacités de l’enfant à tolérer l’éloignement, pour autant que celui-ci n’équivaille pas à de l’indisponibilité. En outre, l’enfant reste extrêmement vulnérable et, pour cette raison, continue d’avoir besoin de sa proximité physique dans l’éventualité d’un stress. Mary D. S. Ainsworth [2] , qui a observé des dyades mère-bébé à leur domicile pendant plusieurs mois, rapporte qu’à l’âge de 1 an les enfants dont les mères répondent promptement à leurs appels sont plus autonomes et ont moins tendance à pleurer que ceux dont les mères réagissent moins.

Dès 7 mois, la locomotion de l’enfant progresse de façon spectaculaire. Cette nouvelle compétence constitue une grande avancée dans l’acquisition de son autonomie : il a désormais la capacité de fuir les sources de peur et se sent, de ce fait, beaucoup moins vulnérable. Il éprouve cependant toujours un besoin de protection et d’assistance, bien qu’à un degré moindre qu’auparavant. À 1 an, il sait se déplacer, mais il est encore bien loin de pouvoir éviter les dangers et se débrouiller tout seul. La surveillance de sa mère lui reste indispensable.

Pourtant, cette surveillance est mise en cause par la capacité de l’enfant à s’éloigner d’elle. En prenant de la distance, l’enfant peut craindre d’échapper à son regard et, par là même, à sa protection. Aussi l’acquisition de la marche est-elle une aventure à la fois excitante et angoissante. Le jeune enfant qui fait ses premiers pas s’amuse à fuir l’adulte, tout en attendant que celui-ci lui coure après, et pousse des cris de joie une fois qu’il est rattrapé. Cet exercice le rassure, en lui montrant que sa mobilité ne revient pas à être perdu de vue par ses parents [3] . Grâce à ce jeu, l’enfant se sent d’autant plus libre de vadrouiller qu’il a l’impression qu’ils continuent à veiller sur lui. L’acquisition de la marche constitue donc un autre moment clé, durant lequel l’enfant teste la robustesse du lien avec ses parents.

À ces différents moments, l’absence physique de la figure d’attachement est associée à un vécu particulier. Celui-ci est marqué par l’insécurité chez les enfants qui ne parviennent pas à accéder facilement à leur mère, tandis que l’anxiété est très relative et tolérable pour ceux qui ont au contraire l’expérience d’une mère généralement disponible et sensible à leurs appels.




L’absence psychologique

Outre la présence physique, l’enfant a besoin d’une présence psychologique pour se sentir en sécurité. Pour être protectrice, il ne sert à rien que la mère soit à proximité si elle n’est pas réceptive à ce qu’il vit. De plus, c’est à travers elle qu’il jauge l’environnement. Par ses expressions, elle le guide dans la manière d’appréhender le monde. En fonction de ce qu’elle laisse transparaître, il comprendra s’il est ou non en sécurité. Une procédure, dite de la « Still Face », dans laquelle la mère a pour consigne de rester impassible face aux sollicitations de son bébé, montre combien l’absence de réponse à ses signaux est déstabilisante pour lui. Cette situation provoque une réaction de détresse quasi instantanée, qui s’accroît tant que la mère ne réagit pas. Elle montre clairement que le bébé qui a l’impression que sa mère est psychologiquement absente est saisi d’angoisse. Le fait qu’elle soit hermétique à ce qu’il exprime est en soi un signe inquiétant, en ce que cela peut témoigner chez elle d’une certaine frayeur. Or, comme le bébé s’appuie sur ce qu’elle ressent pour apprécier si les conditions dans lesquelles il se trouve sont dangereuses, il est alors lui-même pris de panique. Pour l’enfant plus âgé, une telle déconnexion psychologique chez le parent reste insupportable. Même s’il est moins démuni qu’un nourrisson, il continue d’avoir besoin d’être guidé et surveillé dans son exploration du monde. Un contact, même négatif, lui paraît préférable, car, ainsi, le parent est plus à même d’intervenir en cas de détresse. Le récit rétrospectif de Charlotte (no 1) [4] , 31 ans, illustre bien ce phénomène :

« Au niveau cruauté, je dirais : c’est une sorte d’indifférence pour moi. Je préférais nettement soit que ma mère me gronde, soit que euh… (Y a pas beaucoup d’attention à part des sursauts d’amour.) Donc c’étaient plutôt des engueulades où je préférais ça. Mais le pire de tout, ce qu’il y avait de plus cruel, c’est quand elle faisait semb… pas semblant que j’étais pas là, mais elle était tellement surchargée, qu’à un moment donné où ses yeux, ils se voilaient et puis que… ben elle allait plutôt… c’était une sorte de survivance mais euh… Au niveau de la présence des enfants, c’était pour moi… de mon côté, c’était une sorte d’indifférence, quoi. »





Le désaccord et le conflit

Durant la première année de la vie, l’enfant ne conçoit pas que différentes personnes puissent avoir des points de vue divergents et ne se représente pas que les autres vivent les choses d’une autre façon que lui. Par contre, durant sa deuxième année, il réalise que ses désirs propres peuvent aller à l’encontre de ceux de ses parents. Il prend alors conscience de la possibilité d’être en conflit avec eux. Or le conflit réveille en lui une crainte par rapport à la relation : un parent fâché est un parent qui, à ses yeux, n’est plus protecteur, mais au contraire menaçant. Par conséquent, ce progrès cognitif génère chez l’enfant une inquiétude qu’il tentera de calmer en testant les réactions de ses parents. Au départ, il regarde ce qui se passe lorsqu’il ne tient pas compte de leurs désirs et garde l’objectif qu’il s’est lui-même fixé. Puis, vers 2 ans, il va jusqu’à s’opposer de manière quasi systématique à ce que dit l’adulte. Ce qui compte pour lui, ce n’est pas tant d’avoir le dessus, mais plutôt de constater que, malgré leur désaccord, le lien affectif reste intact. Autrement dit, cette période d’opposition est un autre moment où la relation d’attachement paraît être menacée et durant laquelle l’enfant met à l’épreuve, pour s’en assurer, la solidité de l’amour que ses parents lui portent :

Alors que sa mère lui avait interdit de toucher à un vase, Zoé a défié son autorité et l’a renversé. Très en colère, Mme R… l’enferme dans sa chambre pour la punir. Une fois calmée, Mme R… reparle de l’incident à sa fille pour tenter de dissiper le malaise. C’est alors que Zoé lui demande si elle continue de l’aimer quand elle est vilaine.





Les activités et personnes extérieures à la relation

De nombreuses activités limitent la disponibilité des parents vis-à-vis de leur enfant, dès son plus jeune âge. Les relations qu’ils entretiennent avec d’autres personnes peuvent aussi empiéter sur l’attention qui lui est portée. En particulier, l’arrivée d’un cadet constitue une menace importante pour l’enfant, car il peut craindre alors que l’on se désintéresse de lui. Alicia Lieberman [5]  rapporte une anecdote qui illustre ce besoin de maintenir un lien privilégié avec le parent à cette occasion :

« Susanna, 15 mois, essaie de pousser le bébé des genoux de sa mère et demande à téter son sein alors qu’elle est sevrée depuis des mois. Elle essaie de mordre le bébé à la moindre occasion. Elle est infernale et parcourt la maison d’un pas mal assuré, elle qui ne marche que depuis une époque très récente. Pendant la journée, elle est agressive et hyperactive, mais la nuit elle régresse et redevient un petit bébé, se réveillant souvent pour demander le sein de sa mère ou son substitut, le biberon. Elle se cramponne à sa sucette et est désespérée quand elle ne l’a plus. »


Avec le temps, l’enfant ne conçoit plus seulement que les autres puissent avoir des désirs différents des siens ; il arrive aussi à se les représenter. La prise de conscience des pensées des personnes de son entourage l’amène à réaliser que ses parents peuvent avoir des intentions qui ne sont pas toujours centrées sur lui. Jusque-là, il pouvait remarquer que, parfois, sa mère n’était pas disponible, mais sans comprendre qu’elle avait d’autres activités qui ne lui permettaient pas de lui prêter attention. Il devient maintenant capable de se rendre compte qu’elle doit s’occuper de ses frères et sœurs, des tâches ménagères, de son travail et de beaucoup d’autres choses complètement étrangères à ses intérêts personnels. Lorsqu’il était plus petit, il lui était difficile d’accepter que ses demandes passent au second plan. Mais, vers l’âge de 4 ans, il parvient de mieux en mieux à différer la gratification et à tolérer la frustration. Il lui est alors plus aisé de se décentrer de lui-même et de tenir compte des désirs de ses proches. Malgré tout, il a toujours besoin d’être rassuré sur la présence de ses parents en cas de problème. Il arrive plus facilement à laisser l’adulte s’intéresser à des buts éloignés des siens si celui-ci lui montre qu’il est également soucieux de son bien-être [6] . Si, par contre, l’enfant n’a pas le sentiment qu’on est attentif à ce qu’il veut, la poursuite d’objectifs autres que lui devient source d’inquiétude. Il peut alors se montrer moins disposé à comprendre que le parent doive se détourner provisoirement de lui. Le fait que celui-ci vaque à ses occupations peut être vécu comme un abandon et amener l’enfant à penser qu’il ne peut pas compter sur lui.

Une expérience réalisée par Robert S. Marvin [7]  a donné lieu à des observations qui illustrent bien comme les enfants sont capables de faire des compromis, dès lors qu’on est attentif à eux. On a demandé à des mères de laisser leur enfant de 4 ans seul quelques instants dans une pièce, en prétextant un coup de fil à passer. Certains enfants tentaient d’empêcher son départ en la suppliant et en lui disant, par exemple : « Mais il n’y a personne pour rester avec moi ! », « Mais je vais être tout seul ! », ou : « S’il te plaît, laisse-moi venir avec toi : je serai sage ! » Marvin a constaté que les enfants dont la mère prenait le temps de bien indiquer les raisons de son départ acceptaient facilement qu’elle s’absente, tandis que ceux dont la mère refusait catégoriquement toute explication et fermait la porte derrière elle se sont montrés, à son retour, autoritaires, exigeant d’elle des choses (comme un verre d’eau, par exemple) avec insistance et sans vouloir entendre son incapacité à les leur fournir.




La prise d’autonomie

Une importante remise en question des liens d’attachement s’observe ensuite au moment de l’adolescence. Cette étape du développement comprend des bouleversements multiples ; jusque-là dépendant des adultes, l’enfant devient alors mature sur les plans physique et cognitif. Durant l’adolescence et au début de l’âge adulte, les relations d’attachement connaissent quelques remaniements. Il s’agit pour le jeune de devenir autonome par rapport à ses parents et de s’investir davantage dans les relations avec ses pairs. Cette prise d’indépendance ne va cependant pas toujours de soi et peut avoir un caractère angoissant.

Lorsqu’il était petit enfant, il avait besoin, pour s’aventurer vers l’extérieur, d’avoir une base sécurisante, c’est-à-dire une figure protectrice qui lui permettait, par sa présence, de se sentir hors de danger pendant qu’il explorait son environnement. Tant qu’il ne sentait pas qu’on veillait sur lui, il s’inquiétait de sa sécurité plus qu’il ne s’intéressait au monde qui l’entoure. À l’adolescence, ce même enjeu est actualisé : il s’agit pour l’enfant devenu grand de s’éloigner de ses parents pour partir à la découverte du monde des adultes. Tout comme durant l’enfance, ce gain d’autonomie est facilité si le jeune a le sentiment que le lien avec ses parents, même s’il est distendu par l’éloignement physique, est maintenu et reste une source de soutien. Sans cette base sécurisante désormais intériorisée que sont les parents, la prise de distance peut lui sembler constituer un risque d’éloignement émotionnel, voire de rupture d’une relation déjà perçue comme précaire. Pour cette raison, notamment, cette période particulièrement critique de la vie peut susciter nombre d’angoisses et l’équilibre psychologique peut s’en trouver perturbé.

Plus encore que l’autonomie physique, l’adolescent vise à acquérir l’autonomie psychologique. En contraste avec l’enfance, il porte à présent un regard critique sur ses parents. Alors qu’il avait eu jusque-là tendance à s’adapter à eux sans même s’en rendre compte, il commence à prendre beaucoup plus conscience de l’existence de divergences entre ses aspirations personnelles et le cadre qu’ils lui imposent. La négociation d’un terrain d’entente peut parfois donner lieu à la « crise d’adolescence » qui, du fait des conflits qu’elle génère, met à mal le lien qui unit l’adolescent à ses parents. C’est une nouvelle occasion pour lui de prendre la mesure de la constance de leur soutien et de leur amour. Quelquefois, l’affirmation de soi doit se faire au détriment de sa relation avec eux. Pour cette raison, l’adolescent peut finalement préférer continuer à se soumettre, plutôt que de prendre le risque de voir se dissoudre le lien entre ses parents et lui. Le récit qui suit illustre comment le processus d’affirmation de soi est conditionné par la qualité de la relation filiale :


Mathias (no 2), 30 ans, raconte rétrospectivement :

« Une fois, je lui ai dit : “De toute façon, t’es plus mon père. T’es pas mon père”, et je suis parti en courant dans l’escalier… parce qu’il acceptait pas la… la copine que j’avais à l’époque. C’est pas qu’il acceptait pas que j’avais une copine à l’époque, c’est qu’il n’acceptait pas que je ramène une fille à la maison, non pas pour des raisons comment dire… de… pas de rapports sexuels ou quoi que ce soit. Non. Parce qu’il partait… de l’idée que si un jour je devais ramener une fille, ce serait celle avec qui je considère… avoir… avoir la chance de construire une histoire. Mais je pense que, dans le fond, j’ai jamais su vraiment pourquoi il avait réagi ainsi. Et moi, je me suis emporté ; je lui ai dit qu’il était pas mon père. Et il me l’a récemment rappelé dans un repas de famille qui était très… très “agréable”. […]

« J’ai ressenti un peu d’orgueil, un peu de fierté… de m’avoir… de m’être affirmé vis-à-vis de lui. J’avais… j’avais de… de plus en plus peur de ne pas pouvoir gérer la situation parce que je savais que j’allais revenir deux heures après, même si j’avais pris mon sac… J’avais 17 ans. »

Dans ce récit, Mathias expose bien ses difficultés à s’affranchir face à son père et les risques que cela comporte à ses yeux. Bien qu’il tente de s’affirmer, son opposition n’est pas pleinement assumée dans la mesure où il se rend compte qu’il continue à avoir besoin de son appui ; cet appui, en l’occurrence, paraît compromis. Devant ainsi tempérer sa position, Mathias s’efforce de comprendre le point de vue de son père pour mieux supporter de devoir quelque peu se plier à ses volontés.



En somme, à mesure que l’enfant grandit et qu’il progresse dans son développement, de nouvelles inquiétudes sur son lien affectif avec ses parents se présentent à lui et constituent autant d’occasions d’être rassuré ou, au contraire, inquiet, quant à leur présence et leur soutien. L’éloignement, l’absence psychologique, les désaccords, les conflits, l’intérêt pour des tiers, l’affirmation de soi sont autant de situations qui vont être associées à un vécu particulier. En fonction des aléas de sa relation avec ses parents, l’enfant en construit un modèle dès la première année de sa vie, à partir de ses échanges quotidiens avec eux. Selon Bowlby, ce modèle est utilisé plus tard pour anticiper les événements à venir. Il oriente sa manière de percevoir et de réagir face aux nouvelles interactions, en continuité avec le passé. Généralement, celles-ci ne feraient que le conforter dans sa représentation du monde social et, par suite, dans son propre fonctionnement.






La relation de couple à travers le filtre de l’enfance

Partant de ce principe, à l’âge adulte, les attitudes des partenaires amoureux seraient interprétées à la lumière du passé. Un des objectifs de la présente recherche était de tester empiriquement la thèse selon laquelle l’expérience au sein du couple est en rapport avec celle relative aux parents. Pour ce faire, l’attachement a été évalué de manière spécifique à chaque relation, à partir des récits autobiographiques rapportés par les participants. Cela permet d’étudier la trajectoire de l’individu durant toute la durée de sa vie, en prenant en compte ses relations de couple passées comme présentes. Sur la base du ressenti qui transparaissait au travers du discours de la personne, son degré de sécurité dans les relations avec sa mère, son père ainsi que ses conjoints successifs a été évalué (voir codage en annexe E). Cela a permis de déterminer les meilleurs niveaux de sécurité concernant l’enfance, d’une part, et l’âge adulte, d’autre part. Un calcul de corrélation révèle un lien significatif entre ces deux niveaux [8] . Autrement dit, sur l’ensemble de l’échantillon, il apparaît que le ressenti par rapport aux conjoints est lié à celui concernant les parents [9] . Ce résultat va dans le sens de la thèse de Bowlby : la manière dont les liaisons amoureuses sont vécues dépend beaucoup de la façon dont la personne conçoit les relations à l’issue de son enfance.

En effet, ce que vit l’individu dans ses relations de couple est susceptible de réactualiser des affects liés à des situations passées. Il interprétera les agissements de son partenaire et réagira à une éventuelle rupture sentimentale très différemment selon qu’il aura grandi dans un milieu stable et sécurisant ou qu’il aura déjà connu dans sa famille des expériences de négligence, de rejet ou de perte. Les frustrations passées peuvent se rejouer dans la relation actuelle et lui conférer une signification toute particulière qui va bien au-delà de ce qui se passe dans le présent. Bien que le conjoint se comporte différemment de ce qu’on a connu auprès de ses parents, on n’est pas nécessairement en mesure de le voir et l’intégrer. S’appuyant sur les seuls modèles de relations dont on dispose, on les lui applique, en généralisant ce qu’on a appris au cours de ses premières relations d’attachement. Cela peut amener une personne à attribuer à tort à son compagnon des intentions semblables à celles que ses parents avaient envers elle. Dans un tel cas, le vécu relationnel et la manière de réagir sont peu susceptibles d’évoluer.

Les extraits qui suivent illustrent les processus par lesquels les modèles élaborés au contact des parents influencent la personne dans ce qu’elle perçoit de ses relations amoureuses et, par là même, dans sa manière de les vivre. Cette influence est particulièrement nette dans les circonstances qui font écho à des moments critiques de l’enfance.


L’introversion du conjoint

Certaines personnes, pour être rassurées quant à l’amour de leur conjoint, attendent de lui qu’il témoigne sans cesse son affection. L’absence de démonstrations peut vite donner lieu à des doutes concernant ses sentiments :


Candice (no 3), 22 ans, a grandi auprès d’une mère qu’elle perçoit comme froide, et ce, plus encore avec elle qu’avec ses petites sœurs. Quant à son père, elle le décrit comme quelqu’un d’obtus, autoritaire et très à cheval sur les principes. Ne pouvant s’exprimer face à lui, elle entrait en conflit avec sa mère pour revendiquer son point de vue. Candice a le sentiment que ces tensions ont détérioré leur relation. En même temps, quand elle ne posait pas de problèmes particuliers, elle avait l’impression d’être délaissée : « On ne m’a jamais aidée pour mes études. J’avais de bons résultats, alors ils ne se souciaient pas si j’avais besoin d’aide. »

Dans l’ensemble, Candice fait état d’un manque d’attention et de chaleur pour qualifier son enfance : « J’aurais aimé avoir des parents toujours proches de moi, démonstratifs, qui me montrent plus d’amour, qui fassent plus de câlins, etc. Sentir qu’ils auraient pu tout faire pour moi. Je rêve peut-être un peu. Peut-être que des parents comme ça n’existent pas. Moi, en tout cas, j’espère que je serai comme ça avec mes enfants. C’est important pour un enfant de se sentir toujours aimé. Moi, ce n’était pas le cas. Moi, je ne me sentais pas toujours aimée ; ça dépendait des fois. Mais j’avais besoin de plus d’amour, je pense. »

Il est intéressant de constater que, lorsqu’elle parle de ses partenaires amoureux, elle ressent aussi chez eux un manque d’intérêt à son égard. À propos de son premier petit ami, elle raconte : « Quand je lui parlais de mes études, je voyais bien que ça ne l’intéressait pas et il ne faisait même pas semblant. Je voyais bien que je l’embêtais. Il était indifférent. Et puis, ça ne concernait pas que les études ; quand je parlais de moi, de mon enfance, il était parfois aussi indifférent. » Candice, très jalouse pendant cette relation, a fini par quitter ce jeune homme lorsqu’elle a appris qu’il l’avait trompée.

Concernant son partenaire actuel, elle rapporte, d’une manière similaire : « Ça peut arriver que je lui parle et je vois bien qu’il ne m’écoute pas, que ça ne l’intéresse pas. » Dans sa relation avec lui aussi, Candice se montre très jalouse : « Il y a quelques jours, une de ses copines l’a appelé, et comme je suis jalouse je n’ai pas pu m’empêcher de lui faire une crise de jalousie. On s’est disputés. Il m’a reproché d’être trop jalouse comme d’habitude. Il a fait un peu la tête, moi aussi, et après il est venu me dire qu’il fallait que je lui fasse confiance. J’étais en colère, mais j’ai fait un effort et puis ça s’est arrangé. Après, je regrettais. J’avais peur qu’il ne m’aime plus ou qu’il m’aime moins. Après, ça allait mieux, mais ça reste dans la tête. Je n’arrive pas à oublier complètement. Quand il se passe quelque chose comme ça, je suis rancunière. »

Des parallèles peuvent être faits entre le vécu de Candice durant l’enfance et ses relations de couple à l’âge adulte. Dans les deux cas, elle ne se sent pas toujours aimée et a « besoin de plus d’amour ». Ses regrets de ne pas avoir eu des parents plus attentifs et démonstratifs semblent réapparaître avec ses partenaires amoureux : quand elle leur parle, elle a l’impression de ne pas les intéresser. La peur de ne pas être aimée, acquise durant l’enfance, qui transparaît dans sa jalousie de ses petites sœurs, se reporte maintenant sur les femmes qui côtoient ses partenaires et nourrit la crainte d’être délaissée au profit d’autres personnes.

On peut se demander si elle se fait de fausses idées ou si elle revit réellement les mêmes choses que dans son enfance. Sa perception des relations, qui finalement reste inchangée par rapport à ses premières années, pourrait s’expliquer par le fait qu’elle ait rencontré des garçons volages, facilement séduits par d’autres femmes. Son choix de partenaires amoureux ne ferait alors que la conforter dans le schéma qu’elle s’est construit auprès de ses parents. Ou bien, si ce n’est pas le cas, sa perception des relations peut aussi s’expliquer par une tendance à interpréter leurs comportements conformément à son modèle des relations. Leur absence de réaction ostensible lui fait penser qu’ils sont indifférents à ce qu’elle leur dit. Leur impassibilité vis-à-vis de ses propos est interprétée comme un manque d’amour. Candice introduit alors dans ses relations actuelles un vécu relatif au passé, en attribuant à ses conjoints les mêmes pensées que celles qu’elle avait observées chez ses parents.



Plus généralement, un même comportement peut être interprété de diverses manières, et ce que perçoit une personne peut ne pas correspondre aux intentions de son partenaire. Les conjoints introvertis, qui laissent peu transparaître leurs émotions, sont des supports particulièrement propices aux projections. À défaut de savoir à quoi ils songent, il est facile de leur attribuer des pensées de toutes sortes qui, parce qu’elles ne sont pas exprimées, peuvent être considérées comme compromettantes ou inavouables. De là peuvent naître des malentendus qui créent ou renforcent le sentiment d’être mal aimé.

De tels biais de perception sont moins susceptibles d’arriver chez une personne sécurisée. N’ayant pas le sentiment d’être rejetée, elle vit la réserve de sa figure d’attachement sans le prendre personnellement et y voir un signe inquiétant concernant le lien. Les réactions de Séverine (no 4), 32 ans, contrastent avec celles de Candice :


Séverine a eu une relation très harmonieuse avec sa mère. Celle-ci se montrait affectueuse et présente, et aimait faire plaisir à sa fille. Le père de Séverine, du fait de son emploi, était moins disponible. Il veillait toutefois à passer des moments « de qualité » avec ses enfants durant les week-ends et brièvement le soir après le travail. Séverine n’était donc pas frustrée de la situation et comprenait la nécessité pour lui de s’absenter. Elle a toujours senti que son père était fier d’elle, qu’elle était « sa petite fille adorée ».

Durant la pré-adolescence, sa mère n’a plus été aussi disponible pour elle, en raison du décès de sa propre mère. Cette indisponibilité a été difficile pour Séverine, mais néanmoins bien gérée. Dans la mesure où elle savait que ce n’était que temporaire et que fondamentalement, sa mère était là pour elle, Séverine a pu surmonter ce manque passager et comprendre sa tristesse :

“J’étais triste pour elle, mal à l’aise de la voir comme ça. De voir sa mère dans une situation comme cela, dans un tel état, ça nous coupe un peu de la relation mère-enfant parce que là, pour le coup, je pense qu’elle était un peu moins disponible. Et donc, ça m’a fait un petit peu… Ben déjà, je m’en souviens ; donc, si je m’en souviens, c’est que ça avait dû pas me mettre très à l’aise. Maintenant, très exactement, je pense que c’est juste l’intensité qui était un peu moins forte. J’ai ressenti qu’elle était moins disponible. Je l’ai vue sous un autre jour. On vivait à l’étranger quand elle a su qu’elle était malade, c’était très difficile. J’attendais que ça se passe, j’étais un peu en observation. Mais ça a pas été violent. »

Dans sa relation de couple, Séverine trouve son conjoint un peu trop introverti et aimerait pouvoir communiquer davantage avec lui. Alors que certaines personnes peu confiantes pourraient réagir mal en interprétant cette réserve comme une mise à distance (cf. cas de Candice), Séverine arrive à comprendre que cela fait simplement partie de sa personnalité et ne constitue pas un rejet d’elle-même. Plutôt que de se dire que son conjoint a tort et qu’elle a raison, elle conçoit leurs difficultés en termes de différences : ils n’ont pas appris à communiquer de la même manière. Elle arrive à concevoir que, pour son conjoint, la communication n’a pas la même importance que pour elle et que son attitude ne relève pas d’un manque d’intérêt à son égard.

« Lui est beaucoup plus indépendant que moi. Donc je pense que j’étais quand même plus… j’étais plus disponible pour communiquer avec lui que dans l’autre sens globalement. C’est pas pour ça qu’il pensera moins à moi, mais il est beaucoup plus indépendant que moi. Donc ça, moi je me suis… depuis le début, un peu réajustée par rapport à cela ; parce que je suis quand même d’une famille où on communique beaucoup, où on parle, où on n’exprime pas tout, mais au moins on s’appelle beaucoup. Donc il a besoin de savoir que je suis là, mais moins besoin de communiquer. […] Et lui a cette capacité ou ce comportement qui est : “On fait chacun notre truc, on est bien, on s’appelle…” Le téléphone n’est pas un moyen pour lui de faire passer les choses. »

Pour surmonter leurs différences de personnalités, Séverine envisage une adaptation mutuelle de chacun :

« À l’époque, lui réagissait en me disant : “Oui, oui, je vais essayer de faire un effort. Je sais, je suis pas très…” Il a toujours reconnu qu’il avait ce comportement-là. Il a toujours compris que moi j’en avais un peu plus besoin. Il a peut-être fait des efforts et alors je m’en suis pas vraiment rendu compte. Ou alors, peut-être qu’il aurait appelé encore moins si je lui avais pas dit ça. Il a eu du mal à s’ajuster lui aussi. Il y en a pas un qui a réussi à s’adapter complètement à l’autre. Moi, j’ai essayé de m’ajuster un petit peu là-dessus. »

Voyant que ni l’un ni l’autre ne parviennent vraiment à changer, elle finit par accepter son conjoint comme il est :

« Par rapport à ma demande, on en parle moins maintenant de ça. C’est un peu passé parce qu’on va pas changer la nature de l’un ou de l’autre. »

Ce faisant, elle évite que leur désaccord débouche sur un conflit insoluble. La capacité de Séverine d’envisager les différences de perspective qui peuvent exister entre elle et son conjoint lui permet de bien tolérer ce qui la gêne dans leur relation.






L’absence

Plus encore qu’une expression ou une manière d’être ambiguës, l’absence de la personne aimée laisse le champ libre pour lui attribuer des intentions qu’elle n’a pas forcément. De ce fait, les périodes de séparation peuvent être particulièrement critiques pour les personnes jusque-là insécurisées dans leurs relations d’attachement.


Marie (no 5), qui a aujourd’hui 48 ans, était la cinquième d’une famille de six enfants. Elle présente son père comme n’ayant pas été impliqué dans l’éducation de ses enfants. Mais elle a surtout souffert de sa relation avec sa mère, expliquant que celle-ci « était prise par ses histoires de couple et par ses enfants qui étaient là et qu’elle n’avait pas voulus. Elle disait que ce n’était peut-être pas tout à fait son truc d’être mère. C’était plus être femme qu’être mère ».

Elle rapporte son grand besoin d’affection, non satisfait, qui la rendait « collante » : « En tout cas, moi je posais problème car moi j’étais toujours scotchée dans ses jambes. Je voulais qu’elle m’aime, qu’elle s’occupe de moi. J’étais jamais satisfaite, jamais contente. C’était jamais assez bien, c’était jamais bien pour elle. C’est vrai que je posais problème. Je lui demandais d’être ce qu’elle n’était pas : une mère, ce qu’elle n’avait pas envie d’être, ce qu’elle n’était pas. Enfin bon. Elle exprimait de la colère. Elle envoyait balader. Elle rouspétait et elle disait : “Mais moi, j’ai pas voulu tous ces enfants.” Elle le disait. […] Les démonstrations de tendresse, c’était pas le genre de la maison. Pour personne. Non, elle aimait bien ses fils. Elle aimait bien ses fils et c’est vrai que, si elle savait être tendre, c’était plutôt avec ses fils. Mais avec ses filles, non, ça lui était impossible. C’est quelque chose qu’elle ne savait pas faire. Elle n’était même pas assez bien dans son identité de femme pour être bien avec ses filles. »

Dans l’ensemble, Marie caractérise ainsi son enfance, marquée par le divorce de ses parents : « Moi, j’ai passé ma vie à me sentir rejetée. […] Dans mon enfance si, si, je me suis sentie rejetée. Je me suis surtout sentie abandonnée je dirais, plus que rejetée. Quand mes parents se sont séparés, quand j’avais 7 ans et que mes parents se sont séparés, mais je dirais… c’était plus de l’abandon que du rejet. C’était quelque chose de très violent. Tu es abandonnée, l’autre n’est plus là. Voilà, c’était plus ça. Je suis restée avec mon père et tout ça, et puis on a repris un peu la vie avec ma mère, mais bon, séparés d’avec mon père. C’est là, tout d’un coup ça éclate, parce qu’on savait pas non plus que ça allait éclater. On savait bien que ça n’allait pas entre eux, mais en même temps ils ne disaient pas : “On va se séparer.” Ils le disaient pas. Et puis un jour… Paf ! Ils étaient séparés et puis voilà. Tout d’un coup on a déménagé. C’est cela surtout. Tout d’un coup tout éclate, tout se détruit. Tout éclate. Mon père, on ne pouvait plus après compter sur lui parce que lui-même ne supportait pas le divorce. Donc, lui-même ne supportant pas le divorce, il ne voulait plus aller travailler. Il ne voulait plus manger. Il ne voulait plus sortir de chez lui. Donc lui-même était dans une grande dépression. Donc on pouvait pas compter dessus. »

Marie garde donc de son enfance le souvenir très prégnant d’un abandon et l’impression de ne pas pouvoir compter sur autrui. Ce sentiment la poursuit dans ses relations amoureuses, où les séparations temporaires sont vécues comme s’il s’agissait de pertes définitives : « Quand j’étais éloignée de lui, c’était terrible ! C’était vraiment une impression d’abandon total, quoi. En fait, j’avais l’impression, dès qu’il s’éloignait, j’avais l’impression que… que c’était fini quoi, que je ne le reverrais plus. Je me sentais totalement abandonnée, dans une souffrance terrible. J’ai un souvenir très vif. C’était avec C… En fait, c’était à chaque fois qu’il partait en mission en province. Donc c’était vraiment un sentiment d’abandon très très fort. Et puis le sentiment que je ne le reverrais plus. J’ai un souvenir comme ça : par exemple, il m’écrivait puisqu’il m’envoyait des petites cartes et au début moi j’ouvrais pas ses lettres parce que j’étais persuadée, quand je recevais une lettre de lui, j’étais persuadée que c’était une lettre qui allait m’annoncer la rupture. Donc il m’appelait, il me disait : “Est-ce que tu as bien reçu mon courrier ?” Je lui disais… je lui disais non, parce qu’en fait je m’en voulais et puis en fait, le fait qu’il m’appelle, donc je me disais : “C’est bon ! Il n’a pas encore rompu.” Et voilà. Mais il fallait que je l’appelle tout le temps, que je l’aie au téléphone plusieurs fois par jour parce que, sinon, je me sentais complètement abandonnée. »

Lorsque Marie raconte qu’elle avait tendance à rester « scotchée » dans les jambes de sa mère quand elle était petite, c’est comme si le fait de ne plus la voir avait été équivalent à sa disparition. Le départ inopiné de sa mère au moment où elle s’est séparée de son père a sans doute exacerbé cette peur de la perdre. Pour Marie, l’absence physique semble être synonyme d’inaccessibilité. Dans sa relation avec son conjoint, elle a la même difficulté à supporter son absence, qu’elle vit comme un abandon. Seuls ses appels téléphoniques la rassurent sur la persistance du lien qui les unit malgré la distance qui les sépare.

Outre ce besoin de réassurance à travers la proximité physique, Marie est aussi en attente d’une grande proximité psychologique : « J’ai un souvenir très très vif ! C’était ma première relation avec lui ; ça allait déjà assez mal. Et puis en fait, je me souviens très bien, on était dans le métro, on était tous les deux la main sur la barre de métro, débout, et puis on se parlait pas. Moi je pensais, je pensais… Et je me suis dit : “Finalement, c’est trop bête, c’est trop bête de se sentir comme ça” et donc j’ai voulu… je me suis dit : “Non, il faut que je lui fasse sentir que je tiens toujours à lui” et donc… j’ai voulu faire un geste. Donc j’ai mis ma main sur la sienne, sur la barre de métro. En fait, c’est là que c’est vraiment… En fait, il a cru que c’était quelqu’un qui mettait sa main par inadvertance et il a vite retiré la sienne et il n’a même pas réalisé que c’était moi alors… Hou là là ! Ça m’a vraiment fait mal, quoi. Ça m’a fait mal ! Je me suis dit qu’il était tellement dans ses pensées, il était tellement ailleurs… Non, pas dans la relation, tellement absent qu’il s’est même pas rendu compte que c’était ma main. Donc ça a été… Hou là là ! Ça a été… On en parlé très vite et puis voilà, c’était fini ! »
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