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Introduction


On ne met pas […] du vin nouveau dans de vieilles outres ; autrement, les outres éclatent, le vin se répand et les outres sont perdues. Mais on met le vin nouveau dans des outres neuves, et le tout se conserve.

(Évangile selon saint Matthieu 9,171)





Andrianampoinimerina était un grand roi malgache. Il régna sur le royaume d’Imerina entre 1787 et 1810. Il déclara un jour qu’il n’avait pas « d’autres amis que le riz […] je fais les digues pour assurer [l’approvisionnement en] eau de vos rizières2 ». Il a été l’organisateur et l’unificateur du royaume des Hautes-Terres de Madagascar grâce à la mise en place d’un système hydraulique centralisé, d’une police de l’eau pour garantir son accès à tous, d’un système fiscal, le hetra (en malgache), qui « désigne l’étendue de rizière suffisante pour nourrir une famille [soit autour de 0,8 ha]. Il fonde l’assiette fiscale et il est utilisé comme moyen de recensement ». Il maintient les rituels agraires liés au culte des ancêtres (famadihana, retournement des morts3), comme « les cérémonies de sacrifice de bœufs en offrande au “propriétaire de la terre” avant l’aménagement d’une vallée vierge » et les tavy, les feux de brousse avant la saison des pluies qui permettent de purifier la terre et de faire renaître les pâturages de collines4.

Tout est là, c’est-à-dire tout ce qui fait société, conditionne sa survie et son évolution : la terre, le riz, l’eau, les saisons, les familles paysannes, le pouvoir politique, les conquêtes militaires et la dimension de l’au-delà avec le culte des ancêtres. Même si ce grand roi n’a pas été l’inventeur des digues, il en a été la « personnalité mobilisatrice », comme Paul de Tarse pour le christianisme, Lénine pour la révolution soviétique ou Steve Jobs pour le smartphone. Il a été celui qui a organisé la diffusion de l’innovation hydraulique, dont l’invention lui préexistait historiquement, sur une grande partie du territoire des hauts plateaux de Madagascar.

En 1972, je découvre ces mêmes rizières malgaches. J’en suis tombé amoureux. Le riz est une plante magnifique qui passe du vert tendre des pépinières au doré lumineux de la moisson. Je commence une enquête sur un projet de développement agricole, le GOPR (Groupement opération productivité rizicole), durant laquelle j’essaie de comprendre ce qui fait que les paysans vont accepter ou non les nouvelles technologies qu’on leur propose.

L’objectif du GOPR est de diffuser tout un ensemble de nouvelles technologies agraires en milieu paysan : l’épandage d’engrais (azote, phosphate, potasse), le repiquage en ligne du riz, et non plus « en foule », c’est-à-dire en désordre, pour favoriser l’introduction d’une autre technologie, la houe rotative. Elle permet de désherber les rizières en ligne de façon plus efficace en limitant la concurrence nutritive entre les plantes adventices, les « mauvaises herbes », et le riz. Ce sont des innovations « low tech », des innovations peu sophistiquées à base d’énergie humaine masculine qui ne devraient pas poser de problème majeur pour leur diffusion. Elles sont relativement simples d’usage. Elles promettent une forte croissance des rendements en riz et donc une augmentation des revenus des familles paysannes.

Contre toutes les attentes des ingénieurs agronomes, les femmes, qui travaillaient déjà comme salariées agricoles, s’opposent à l’adoption de la houe rotative. Les techniciens expliquent cette attitude « irrationnelle », économiquement et techniquement, par le comportement supposé « traditionnel » des femmes, comme dans Le Malade imaginaire avec « la vertu dormitive de l’opium ». Pour Molière, qui se moque des médecins, cette « vertu » n’explique pas grand-chose. Elle n’est ni fausse ni vraie. Elle est indémontrable.

En réalité, l’opposition des femmes à cette innovation est très rationnelle : l’introduction de la nouvelle technique de désherbage doit être utilisée par les hommes. La houe rotative se substitue au travail des femmes qui désherbaient à la main, moyennant un salaire. La nouvelle technologie leur fait perdre une partie importante de leurs revenus monétaires annuels. Et donc elles s’y sont opposées parce que cette nouvelle technologie provoquait une baisse de leurs revenus, mais sans grand succès.

Après avoir travaillé sur les processus d’innovation en agriculture, dans les entreprises, la grande distribution, les administrations et la vie quotidienne des ménages dans de nombreux pays, je me suis lancé en 2019 dans une nouvelle enquête. Je me demandais comment était né le christianisme et surtout quelles étaient les causes de sa diffusion dans le monde gréco-romain.

La lecture anthropologique de la société, des rapports humains et des croyances, n’est pas plus juste en soi que d’autres interprétations. Delphine Horvilleur, femme rabbin, raconte l’histoire très célèbre du rabbin hongrois Reb Shlomo qui se termine ainsi :

L’élève érudit traverse les plaines de Russie sur son cheval et il parvient enfin au chevet de Reb Shlomo qui, grâce à Dieu, n’est pas encore mort. Il ouvre péniblement les yeux et reconnaît son élève. Son élève lui dit : « Reb Shlomo, je suis allé voir Moïshe pour lui rapporter tes propos. Tu nous as dit : “La vie est une flèche.” Lui, il dit : “La vie n’est pas une flèche.” » Le vieux Reb Shlomo, dans un tout dernier souffle, dit : « Oui, on peut dire comme ça aussi. »


Delphine Horvilleur veut dire « qu’il existe toujours plusieurs façons de raconter l’histoire, plusieurs façons de raconter la vérité […] l’interprétation dit qu’elle n’est jamais l’énoncé exclusif du sens ou de la vérité5 ». Cette histoire confirme la pluralité des interprétations possibles.

L’apport de l’anthropologie est méthodologique. Elle favorise le changement de la focale d’observation du changement en société6. Elle aide à sortir des « tunnels cognitifs » qui limitent notre exploration de la réalité, tout en acquérant une connaissance mobile qui ouvre à la pluralité des causalités et des mondes.

Elle est critique au sens de discuter des analyses possibles, mais sans être dénonciatrice ou « enchanteresse » puisque la réalité sociale est ambivalente, et que le « bien » et le « mal » y sont entremêlés et inséparables. Elle propose de regarder autrement les comportements humains pour agir différemment. Elle pratique l’observation. Elle décrit l’ambivalence du social avant de juger. Elle préfère comprendre avant de s’indigner. L’approche est donc compréhensive. Elle ne justifie aucune situation sociétale. Elle cherche le comment avant le pourquoi, l’explication découlant du jeu des contraintes qui pèsent sur les acteurs. Elle cherche à déchiffrer la logique de « l’irrationnel ».

C’est pourquoi elle n’est pas uniquement culturelle. Elle est aussi stratégique. Dans cette recherche, je vais observer les jeux de pouvoir et les effets de réseaux sociaux qui organisent l’émergence des monothéismes juif et chrétien dans un monde sous domination polythéiste. Le terme d’« anthropologie stratégique » résume le modèle explicatif mobilisé dans ce livre.

Les jeux d’acteurs sont les analyseurs des logiques sociales qui paraissent irrationnelles d’un point de vue technique, économique ou théologique. La rationalité humaine, les logiques sociales ne sont pas de même nature que celles des sciences de la vie et de la nature. Les logiques sociales perturbent les logiques biologiques, techniques et économiques dans lesquelles elles sont pourtant encastrées. Elles sont aussi d’un autre ordre que les logiques religieuses et de foi.

L’anthropologie montre qu’il existe des permanences dans les comportements humains et qu’en même temps tout est mouvement, tout est conflictuel comme nous le rapportent depuis longtemps les mythes des origines, avec parfois des moments plus pacifiés. Il suffit de penser à l’histoire de Cronos qui coupe avec une serpe les parties génitales de son père Ouranos, l’époux de Gaia. Il a fini par manger ses enfants par peur que l’un d’eux ne le détrône7. C’est pourquoi l’anthropologie ne cherche ni à dénoncer ni à enchanter le zoroastrisme, le judaïsme, le christianisme ou le paganisme. Chacun porte sa part de domination et de libération.








CHAPITRE 1
Une anthropologie de l’innovation appliquée aux phénomènes religieux



Entre 1965 et 1967, j’avais suivi les cours d’exégèse du père Tamisier. C’était une formation critique qui m’a ouvert plus tard, de façon imprévue, à une approche agnostique des religions et du monde, ni athée, ni croyante, mais compréhensive de la diversité des approches1. La causalité divine, qui relève de la foi religieuse, est mise entre parenthèses.


Les fausses pistes sur la diffusion des origines du christianisme

Je n’avais que des ébauches de « cartes » pour explorer ces nouveaux mondes. Depuis les années 1990, l’histoire du christianisme et du judaïsme avait fortement évolué2. J’ai donc débuté cette recherche sans bien savoir où j’allais aboutir. J’étais principalement armé de ma « boussole » anthropologique que j’avais bricolée grâce aux dizaines d’enquêtes sur les processus d’innovation que j’avais réalisées ou dirigées dans notre monde contemporain.

Elle m’aide à me repérer dans des univers dont je ne suis pas spécialiste et qui me paraissent bien « exotiques », que ce soit le monde du numérique, celui des familles chinoises, celui de la sorcellerie au Congo ou de la beauté au Brésil. Pour m’y retrouver, je crée des points de repère en observant, morceau de puzzle par morceau de puzzle, les pratiques du quotidien, le rôle de la logistique, de la culture matérielle, des réseaux sociaux, les jeux d’acteurs et la fonction stratégique des pratiques magico-religieuses qui organisent toute société, et par là même tout phénomène social.

Dans cette recherche, les jalons se révèlent petit à petit grâce à des sources historico-religieuses souvent lacunaires sur de nombreux points, mais toujours très approfondies. Leur point commun est d’avoir été rédigées par des chercheurs d’origine catholique, protestante, juive ou agnostique dont le travail d’érudition – à partir de la traduction de langues anciennes – est impressionnant. Je leur suis reconnaissant d’avoir passé des jours et probablement des nuits à décrypter des textes souvent illisibles, pour les mettre à notre portée. J’aborde donc cette enquête anthropologique avec beaucoup de modestie devant l’immense travail de ces chercheurs souvent inconnus en dehors du milieu des spécialistes.

Fragment par fragment, j’ai suivi les traces de l’émergence du christianisme. Au début, en effet, je pensais qu’il fallait montrer comment l’apôtre Paul de Tarse avait été un bon stratège puisqu’il avait compris que l’innovation « chrétienne » ne pourrait jamais se diffuser dans le milieu gréco-romain si l’on ne supprimait pas la circoncision et la cacherout issues des règles du judaïsme.

J’avais déjà observé que pour qu’une innovation se diffuse en dehors de son milieu de création elle devait être réinterprétée et transformée par son milieu de réception. C’est pourquoi, dans ce texte, je ferai régulièrement des rapprochements entre les siècles passés et le monde d’aujourd’hui. Les exemples contemporains montrent ce qui existe de continuité dans les comportements humains à travers les siècles et, en même temps, éclairent de façon plus vivante ce qui pourrait paraître obscur dans le passé3.

Un autre avantage de faire des rapprochements, même si parfois ils peuvent paraître choquants, est de montrer que ce qui paraît anormal aujourd’hui a déjà existé autrefois, mais sous une forme différente. Cette compréhension de la continuité des problèmes permet de nous rendre plus familières les catastrophes qui frappent nos sociétés – qu’elles soient sanitaires ou climatiques – et donc de mieux agir.

Je pense à un exemple très éloigné du domaine religieux, mais qui est proche du point de vue des mécanismes sociaux mobilisés : celui du cognac importé en Chine. En France, il est plutôt d’usage de le consommer après le dîner. En Chine, et c’est une des causes de son succès, sa consommation a été réinterprétée par rapport à la consommation préexistante du Moutai, un alcool blanc très fort à base de sorgho. Le cognac à son tour est bu tout au long du repas à l’occasion des nombreux toasts qui sont portés entre amis, collègues ou clients4.

Cet exemple, assez prosaïque, est une illustration de ce qui se passera au IVe siècle de notre ère entre le christianisme et le polythéisme. Pour se développer, le christianisme devra réinterpréter une partie des pratiques païennes en les réincorporant dans les rituels chrétiens. Le mécanisme anthropologique de réinterprétation, de traduction5 ou d’hybridation6 de l’invention est un des invariants des processus d’innovation.




Le paganisme comme source et comme réception du monothéisme

En continuant mes recherches historiques, j’ai compris que l’on ne pouvait pas vraiment parler de chrétiens au Ier siècle de notre ère, et donc que je n’étais pas sur la bonne piste pour comprendre le passage de l’invention à l’innovation, c’est-à-dire la diffusion du christianisme en tant que processus social qui conduit à la réception de la nouveauté religieuse. L’innovation sur laquelle je devais me concentrer n’était pas tant l’origine du christianisme que celle du monothéisme « oriental » et plus précisément celui « du croissant fertile » depuis le Nil jusqu’au Tigre et à l’Euphrate, dont sont issus de façon non linéaire les monothéismes juif et chrétien. Je me suis ensuite rendu compte que l’énigme des origines du monothéisme serait difficile à résoudre, car il n’existe pas de début pur, isolable et visible de cette invention. Comme pour la plupart des processus d’innovation, il n’y a ni début absolu, ni fin bien définie.

L’invention du monothéisme cachait une autre énigme, celle de sa diffusion dans un monde polythéiste qui lui était complètement hostile, le milieu gréco-romain. Jusqu’au IVe siècle de notre ère, le monde politique et magico-religieux qui domine à l’ouest et au nord de la Méditerranée croit en la pluralité des divinités. Martin P. Nilsson cite un écrivain qui « dit avec un peu d’exagération que les dieux étaient plus nombreux que les hommes7 ». À l’est et au sud, les croyances sont plus ambivalentes. Le monothéisme y est déjà en germe que ce soit en Égypte, au Levant le long de la côte est de la Méditerranée ou en Mésopotamie.

Je découvre qu’adopter le monothéisme dans une civilisation agraire polythéiste représente un risque important en termes de sécurité alimentaire et de santé humaine, comme je le montrerai plus loin pour le monde juif entre le VIe siècle, après le retour de l’exil de Babylone, en 538, de l’élite juive, et le Ier siècle avant notre ère, au moment de la construction du second temple de Jérusalem. La réception du monothéisme bute donc sur un obstacle qui paraît – a priori – infranchissable.

Par certains côtés, le monothéisme n’aurait jamais dû réussir en dehors de son ère d’influence première car il est exclusif des autres religions, à l’inverse du polythéisme qui est inclusif, ce qui ne veut pas dire non violent. En effet, plutôt que d’exclure, le polythéisme recherche les équivalences entre les divinités existantes8. Il cherche à faire des rapprochements et à les inclure dans l’univers de ses propres divinités9. À partir du IVe siècle avant notre ère, au moment de l’hellénisation de la Palestine, le polythéisme grec va fortement influencer la culture juive, comme nous le verrons en abordant la question de la circoncision. Le monothéisme juif se sent menacé par l’hellénisation. Plus tard, c’est le polythéisme qui se sentira menacé.

En effet, au cours de mon enquête, je découvre qu’autour du Ier siècle de notre ère, soit à l’époque de Jésus, le judaïsme est en pleine expansion. Il est en train de conquérir une place importante dans le monde gréco-romain de la Mésopotamie à l’Italie. Il représentait de 6 % à 8 % de la population de l’Empire romain.

L’étude de l’innovation monothéiste juive et chrétienne dans un monde polythéiste m’a autant amené à comprendre l’invention « juive chrétienne » que les difficultés de sa réception en milieu gréco-romain. Dans ce milieu, le monothéisme est perçu comme une superstition, un athéisme, une religion irrationnelle et dangereuse pour la cité10.

Le monothéisme juif puis le christianisme ont donc été analysés comme des « inventions » qui se sont transformées en innovations. Cette distinction est à la base du modèle interprétatif de Norbert Alter sur les innovations, lui-même inspiré de Schumpeter. Avec le recul de l’histoire, il est clair que l’objectif de Jésus était plus de créer une « innovation incrémentale » avec comme objectif de purifier la religion juive de ses scories, que de produire une « innovation de rupture »11 sous la forme d’une nouvelle religion.

Nous sommes bien ici au cœur de l’énigme que pose tout processus d’innovation : qu’est-ce qui fait qu’une innovation, qui entraîne une rupture aussi forte dans le milieu où elle cherche à se développer, va réussir à s’imposer ? Quelle est la part de continuité et de discontinuité entre l’invention dans son milieu d’origine et sa réception dans un nouveau milieu12 ? Quelle est la part de contrainte et d’adoption volontaire ou par imitation ? Et quand elle y réussit, qui va y gagner, qui va y perdre ? Et pour finir, en reprenant la question de l’Évangile selon saint Matthieu, Jésus déclare qu’il n’est pas venu abolir la loi de Moïse, mais qu’il vient l’accomplir (Mt 5,17). Il se situe bien dans la continuité du judaïsme. C’est pourquoi le vin nouveau est bien souvent, de fait, conservé dans de vieilles outres.

Les processus d’innovation, c’est-à-dire de rencontre entre deux mondes, sont le plus souvent conflictuels et rarement fluides. Ils se terminent la plupart du temps avec des gagnants et des perdants.




L’importance des crises systémiques

Mon enquête, menée comme celle d’un roman policier, montre que tout au long de son histoire la diffusion de l’innovation monothéiste profitera de plusieurs crises militaires, monétaires, économiques et même climatiques pour s’infiltrer dans un univers qui lui est pourtant hostile.

La crise de l’exil de Babylone au VIe siècle avant notre ère13 met en contact une partie des Juifs du Nord (royaume d’Israël) et du sud (royaume de Judas) avec le « monothéisme » mésopotamien. Les Juifs, ou les Judéens, si on fait référence à la région autour de Jérusalem, croyaient déjà en Yahvé, mais sans avoir abandonné leurs anciennes divinités agraires. Pour l’historien Mario Liverani « Yahweh » serait venu du sud, ce que confirme l’historien des religions Nissim Amzallag. Il montre que l’origine de Yahvé est méridionale. Elle est liée à la crise de l’économie du cuivre au XIIe siècle avant notre ère.

Une autre crise, politico-militaire celle-là, la révolte des Maccabées au IIe siècle avant notre ère, fait émerger dans le judaïsme l’idée de résurrection des morts sur laquelle le courant chrétien prendra fortement appui.

La crise la plus décisive est celle qui naît de la destruction du second Temple en l’an 70. Elle ouvre le champ de la compétition entre les différentes fractions du judaïsme d’où sortira le christianisme.

Le réchauffement climatique, qui débute au IIe siècle avant notre ère pour se terminer quatre cents ans plus tard, au début de la crise de l’Empire romain au IIIe siècle de notre ère, est suivi d’une une crise monétaire dès le siècle suivant. Elle signe la fin du monopole du paganisme. Elle offrira aux chrétiens une ouverture stratégique déterminante pour leur développement.

Les crises offrent des opportunités. Elles ouvrent des fenêtres de tir par lesquelles s’engouffrent les innovations. Elles n’épuisent pas, cependant, les explications du succès du christianisme. Il faudrait ajouter l’existence alors d’un « horizon d’attente14 », celui d’un « monothéisme grec » plutôt réservé aux élites15. L’empereur Constantin, au IVe siècle de notre ère, semble y avoir été sensible. Il était « adepte, comme ses ancêtres, du culte solaire. « Il identifia probablement de façon confuse le dieu Chrestos, dont tant de gens disaient grand bien, avec ce Dieu unique auquel se réfèrent plus ou moins toutes les religions de l’époque16 ».

Au IVe siècle de notre ère, au moment où j’arrête mon enquête, le polythéisme gréco-romain des élites est donc déjà fortement imprégné de monothéisme17. Ce monothéisme fonctionnera comme une « pierre d’attente » du monothéisme chrétien18.




La réappropriation d’une partie des pratiques païennes par le christianisme

Le succès du christianisme est aussi lié à la réinterprétation d’une partie des pratiques du « paganisme », comme le montre l’historien Ramsay MacMullen :

Le système païen avait une structure très différente de celle qui s’imposa sur l’Église par la force des choses et la remodela ainsi en grande partie […] [Cela] implique cependant de ne pas réduire la religion à un credo ; il faut une définition qui aille plus dans le sens des païens, des anthropologues (mais aussi des anciens évêques), que dans celui des historiens de naguère19.


Ramsay MacMullen suggère que l’approche anthropologique, qui travaille sur les rituels de façon agnostique20, peut aider à comprendre le processus d’innovation religieuse. Il confirme surtout que les vieilles outres peuvent être nécessaires pour conserver le vin nouveau. L’innovation est toujours faite de continuité et de discontinuité, c’est son paradoxe central.

Une partie des inventions deviennent des innovations, c’est-à-dire qu’elles passent par des organisations qui vont les transformer pour les rendre acceptables dans leur environnement, pour ensuite rentrer dans les usages collectifs d’une société ou d’un groupe, à l’occasion d’une crise systémique qui transforme une ancienne configuration en une nouvelle. Tout paraît brouillé au moment du passage vers un nouvel équilibre instable, ce qui rend difficile l’attribution de l’origine à une seule cause.

C’est ce qui est en train de se passer aujourd’hui avec la combinatoire qui se noue entre la guerre en Ukraine, la crise sanitaire du Covid-19, le réchauffement climatique, la montée des populismes, le basculement géopolitique avec la montée de la Chine et de l’Asie et la crise économique qui touche tous les métiers des services de mobilité comme les transports, mais aussi ceux qui dépendent de la mobilité tels les spectacles ou la restauration, le tout associé au développement inattendu du télétravail et du e-commerce. On est bien devant une crise systémique dont les conséquences encore incertaines vont émerger, au fur et à mesure de l’évolution des sociétés.

Tout est aujourd’hui inconnu. L’inconnu créé de la peur qui à son tour « crée un intense besoin d’explication […] L’explication est l’antidote de l’angoisse21 », mais ces explications peuvent autant relever de la science que des pratiques magico-religieuses dont les frontières sont souvent confuses. Ces dernières réapparaissent sous divers vocables en fonction des époques, « sorcellerie », « superstitions » « théories conspiratoires », voire « biais cognitif ». Le magico-religieux du fait de son hypercohérence n’est pas réfutable. C’est ce qui en fait son utilité face aux angoisses et sa forte limite par rapport au vrai. La science est réfutable parce qu’elle cherche le vrai et non la vérité, qu’elle a des failles et qu’elle accepte des controverses. C’est sa fragilité qui fait sa force et qui lui donne son sens.




Conclusion : le basculement du polythéisme au monothéisme entre le IVe siècle avant notre ère et le IVe siècle de notre ère

Nous allons entreprendre un voyage de plusieurs siècles par des chemins inattendus et avec des étapes imprévues, qui nous aideront aussi à comprendre les formes premières de la mondialisation et de la diffusion des innovations par le détour des religions.

Notre enquête débute à la fin de la civilisation mycénienne de la mer Egée, vers le XIIe siècle avant notre ère, avec la crise du cuivre. Cette crise favorisa l’émergence de « Yahvé », le dieu des forgerons dans les montagnes du sud de la mer Morte. Yahvé sera adopté par les Juifs au moment de la création du royaume de Juda au sud par le roi David, au XIe siècle avant notre ère. Le roi Salomon, au Xe siècle avant notre ère, lui consacrera un temple à Jérusalem. Ce temple sera détruit par l’Empire babylonien qui durera du VIIIe siècle au VIIe siècle avant notre ère. L’exil à Babylone sur les rives de l’Euphrate au VI siècle favorisera la dynamique monothéiste et influencera le récit de la Genèse dans la Torah juive.

Le second tournant se fera avec l’empire grec d’Alexandre le Grand qui durera du IVe siècle au IIe siècle avant notre ère. En Israël, ce sera une époque de confrontation avec le polythéisme associé à la modernité hellénistique qui tente une partie des élites juives.

Elle sera suivie par celle de l’Empire romain qui s’étendra du Ier siècle avant notre ère jusqu’au Ve siècle après notre ère. L’empire détruira le second temple de Jérusalem en 70. Cette destruction offrira une opportunité de développement au courant des Juifs chrétiens monothéistes qui se sépareront du courant juif d’origine. Au IVe siècle de notre ère, le paganisme perd son monopole de religion d’État. La fin de son exclusivité libère la dynamique de diffusion du christianisme.

L’idée nouvelle, l’invention du monothéisme, est encastrée dans la diversité religieuse, culturelle et politique du monde méditerranéen, plutôt sensible au monothéisme en Orient et au polythéisme en Occident. Cette diversité va évoluer pendant huit siècles entre le IVe siècle avant notre ère, avec Alexandre le Grand (356–323 av. J.-C.), et le IVe siècle de notre ère, soit à l’époque de l’empereur Constantin (272-337).

Au IVe siècle de l’ère commune, le christianisme s’institutionnalise en rupture partielle, mais sans tout rejeter, avec le paganisme romain et le judaïsme rabbinique. Les cultures grecque, juive et romaine vont jouer le rôle de matrices de départ et de réception du christianisme.

Mon enquête porte principalement sur ces huit siècles. Son cœur se situe entre le IIe siècle avant notre ère, qui voit la montée de la diaspora juive tout autour de la Méditerranée, et le IIe siècle de notre ère, pendant lequel émerge un courant juif dissident qui deviendra le christianisme en Occident et en Orient.

Mon objectif reste cependant de nature anthropologique : rechercher les invariants, les mécanismes universels des processus d’innovation par-delà leurs variabilités historiques pour montrer comment ils peuvent nous éclairer sur les processus d’innovation dans la société, les organisations ou les familles aujourd’hui. En tant qu’anthropologue, je sélectionne les traits communs à d’autres processus d’innovation pour remonter à un modèle abstrait plus général. Je ne garde que ce qui ne varie pas et qui constitue une structure stable pour réintroduire ensuite la diversité des formes du changement.

À la manière des religions polythéistes, je recherche les équivalences entre des événements passés et présents. Les crises systémiques ne sont pas réservées au monde de la finance, comme on a pu le croire en 2008. Elles continuent, hier comme aujourd’hui, de fonctionner comme des événements déclencheurs du changement et des innovations, même si leur contenu reste imprévisible. La logistique, l’énergie, les objets matériels, le climat, les maladies, les langues, les jeux d’acteurs, les imaginaires sociaux se recombinent sans cesse pour produire du nouveau, positif ou négatif. Pour se repérer dans la multitude des situations qui conduisent à l’émergence des monothéismes juif et chrétien, la géographie des fleuves, des côtes et des montagnes est centrale. Elle organise la circulation des énergies humaines et animales qui permettent les conquêtes territoriales et le mouvement des idées.

Un exemple récent d’équivalence, aujourd’hui, est celui du succès de Zoom dû à la crise du Covid-19. L’application Zoom serait passée de 10 millions d’utilisateurs fin 2019 à 200 millions en 2020. Cette start-up de visioconférence parvient à concurrencer désormais les plus grands opérateurs

Au milieu du Ier siècle, le groupe des Juifs chrétiens qui suivaient Jésus, que l’on pourrait comparer à une start-up, ne représentait que quelques milliers de personnes sur une population impériale de 70 millions. Deux cent cinquante ans plus tard, les chrétiens issus du judaïsme avoisineront les 9 millions. Ce passage de l’invention invisible à l’innovation collective est au cœur de l’énigme à résoudre.

Pour fonctionner, la méthode comparative utilisée demande d’être « néonominaliste », pour faire référence à Guillaume d’Ockham au XIVe siècle, c’est-à-dire de prendre les mots comme des moyens de décrire une réalité à partir du regard croisé des acteurs et des observateurs, et non comme une essence stable, définie par des acteurs extérieurs hors du temps ou par un dictionnaire. Un même mot, comme le monothéisme, peut désigner plusieurs réalités, plusieurs mots, comme païens, gentils et polythéistes, peuvent désigner la même réalité. Les mots n’ont pas de valeur en soi. Ils ne renvoient pas à des essences cachées. Leur sens dépend de leur contexte d’usage. Ceci est bien évidemment sujet à controverse. La méthode comparative pose un problème de méthode d’interprétation du passé en fonction de l’angle d’observation de chaque chercheur.

En effet, la reconstitution du processus d’innovation du monothéisme bute sur de nombreux problèmes, dont celui de la confusion qui existe dans les termes qui sont utilisés par les différents courants intellectuels qui traitent de la question. Le philosophe et anthropologue Maurizio Bettini rappelle que « tant “polythéisme” que “paganisme” et “idolâtrie” sont des termes qui, tous, naissent à l’intérieur du champ du Dieu unique22 ». Ce sont souvent des termes péjoratifs. Les plus neutres ou les moins connotés aujourd’hui sont les termes de polythéisme et de religion antique.

Il faut rappeler que pour les Romains le judaïsme et le christianisme étaient des superstitions. À l’inverse, les Romains se considéraient comme pieux et comme vénérant leurs dieux23.

Le sens de tous ces termes ne se stabilise qu’au moment de la victoire d’un camp ou d’un autre. Tout cela peut continuer à évoluer avec le temps mais ne peut être retranché du passé, contrairement à ce que préconise la cancel culture, la culture de l’effacement du passé quand il est jugé négatif. C’est déjà ce qu’avait fait le pouvoir stalinien avec les photos des hommes politiques qui disparaissait en fonction des victoires ou des défaites des différents courants politiques soviétiques.

Le problème est identique pour les usages des termes de « Palestine », « Israël » ou « Judée ». Ils correspondent à des variations du royaume juif. Le terme de Palestine apparaît chez l’historien grec Hérodote au Ve siècle avant notre ère24. En fonction des sources, parler d’Israël ou de la Palestine juive peut faire référence à la Judée, au sud, habitée par les Judéens autour de Jérusalem, à la Galilée au nord et à la Samarie au centre (l’actuelle Cisjordanie). Parler des Juifs ou des Hébreux comme d’un ensemble homogène n’a pas beaucoup de sens historique. La population juive, comme toutes les populations dans le monde, est hétérogène, y compris sur le plan doctrinal (« libéraux » et « orthodoxes »).

Les Juifs samaritains, par exemple, ne reconnaissent comme livre sacré que le Pentateuque (penta, πέντε = cinq, en grec). Ces cinq livres, dont le premier est la Genèse, représentent la Torah hébraïque et le début de l’Ancien Testament dans la Bible chrétienne (byblos, vient de Βύβλος, papyrus, qui a donné βίβλος = livre, en grec ancien). Le Pentateuque ne comprend pas les commentaires oraux qui seront mis par écrit à partir du Ier siècle de notre ère par ce que l’on appellera le « judaïsme rabbinique », après la destruction du second temple de Jérusalem en 70.

Ces commentaires seront fixés par écrit par la tradition juive dans la Mishna, puis plus tard dans le Talmud vers le Ve siècle de notre ère. Le contenu du monothéisme juif est donc aussi hétérogène. Il est sujet à controverse comme tous les phénomènes religieux. Tous ces termes, qu’ils soient émis par les Romains, les Grecs, les Juifs ou les chrétiens, ne sont utilisés dans ce livre que par commodité ou en suivant l’usage des auteurs dans leurs différents ouvrages25.

L’observation est au cœur de cette méthode inductive qui ne recherche pas des fréquences, des corrélations ou des séries, mais bien des mécanismes humains invariants dont la mobilisation varie, elle, en fonction des jeux d’acteurs. Autrement dit, le pourquoi émerge du comment. Le comment naît de la description patiente dont je sais qu’elle est toujours imparfaite. L’important ne me paraît pas tant la perfection que la rigueur de la progression des enquêtes.









CHAPITRE 2
La Mésopotamie,
matrice du monothéisme juif face aux polythéismes
 (XIIe-Ve siècle avant notre ère)



Quels que soient les termes utilisés pour désigner les différentes religions, la naissance du monothéisme juif semble concomitante avec la naissance du royaume d’Israël au XIe siècle avant notre ère. Le développement historique du monothéisme est donc lié à la puissance militaire et aux conquêtes territoriales. Il ne s’est pas réalisé d’un seul coup. La cohabitation – sous tension entre polythéisme et monothéisme dans le judaïsme – a duré longtemps, au moins jusqu’à la destruction du Temple en l’an 70 de notre ère et probablement au-delà.

La destruction du Temple a conduit à la disparition des sacrifices rituels qui n’étaient pas très éloignés des pratiques païennes gréco-romaines, comme le confirme cette citation de l’historien des religions Martin Nilsson : « Le sacrifice des animaux était le rite central de la religion grecque. Les morceaux de l’animal sacrifié qui revenaient aux dieux étaient brûlés sur l’autel, et les participants au sacrifice rôtissaient leur part sur le même feu1. » Ce rituel est aussi central pour les prêtres du temple de Jérusalem. Les frontières entre deux croyances – comme le monothéisme et le polythéisme – qui paraissent bien distinctes vues à travers la longue distance de l’histoire sont en réalité brouillées vues de près, comme souvent.


Entre Moïse dans le Sinaï et les forgerons descendants de Caïn dans le Néguev

Pour certains auteurs, le royaume d’Israël débute au XIe siècle avant notre ère avec le roi David qui se fait « proclamer d’abord roi de Juda (au sud), puis roi de Juda-et-Israël (au nord). Il installe sa capitale à Jérusalem. On est dans l’an 10002 ». Le royaume s’étendrait du sud de la mer Morte jusqu’au fleuve Euphrate au nord de la Syrie, en intégrant les royaumes vassaux3. Pour l’historien Mario Liverani, ce royaume est plus étroit. Il s’étendrait plutôt de la Galilée au Nord aux zones semi-arides du sud Néguev, moins une partie des côtes tenues par les Philistin4. Le roi Salomon (v. 970-931 av. J.-C.), fils du roi David, construit le premier temple de Jérusalem. Le royaume d’Israël serait à son apogée. Pour d’autres auteurs, comme l’archéologue Israël Finkelstein et le spécialiste biblique Thomas Römer, le royaume de David au Sud est tout petit face à son concurrent, le royaume d’Israël au Nord5. Le grand roi historiquement ne serait donc ni David, ni Salomon, mais Jéroboam II, dont le royaume du Nord disparaît en − 720. Les Hébreux hésitent encore entre le polythéisme et le monothéisme.

Le monothéisme juif a plusieurs origines historiques et légendaires. Il y a d’abord l’origine officielle, mais controversée, celle du désert du Sinaï où, selon l’Exode, le deuxième livre du Pentateuque dans la Torah juive et l’Ancien Testament chrétien, Yahvé, Dieu, se révèle à Moïse et lui confie les dix commandements. On ne connaît rien historiquement de Moïse. On sait juste qu’il ne parviendra pas jusqu’à la Terre promise, Canaan, la « Palestine », c’est-à-dire la « terre des Philistins6 ». Il mourra avant et donc probablement au XIe siècle avant notre ère, que l’événement soit légendaire ou historique. Une partie du Pentateuque, qui lui est attribué, semble inspirée par la culture babylonienne. Elle est connue par l’élite juive à l’époque de son exil dans la capitale assyrienne, soit cinq cents ans plus tard, au VIe siècle avant notre ère. Les plus anciens textes écrits de la Torah dateraient de la fin du VIIIe siècle et de la période de l’exil babylonien. Le récit de la création du monde et l’histoire de Noé semblent bien avoir été inspirés par cette dernière culture.

En 2021, Nissim Amzallag, biologiste et historien des religions, propose d’ajouter une autre origine à celle du monothéisme juif. Dans un livre qui se lit comme un roman à énigme, ce que l’on nomme aussi un « roman-problème7 », il montre que le culte de Yahvé (YHWH), le dieu d’Israël, serait originaire d’une région minière, la zone désertique de l’Arabah, qui s’étend du nord au sud du Néguev entre la mer Morte et le golfe d’Aqaba (entre Beersheba et Eilat aujourd’hui)8. Ce territoire est habité par les Qénites, les descendants de Caïn, « l’ancêtre de tous les forgerons en cuivre et en fer » comme il est écrit dans la Genèse (Gn 4,22). Au début du deuxième millénaire avant notre ère, dix siècles avant la création d’Israël, les Qénites étaient des métallurgistes qui travaillaient le cuivre. Plus tard, leur production a été supplantée par celle de Chypre dans la zone méditerranéenne. Caïn était donc un personnage positif.

Contrôler les mines de cuivre a toujours été un enjeu géopolitique, hier pour fabriquer les armes en alliage de cuivre, aujourd’hui pour assurer la circulation de l’énergie électrique et des activités numériques, grâce aux câbles en cuivre. Or, entre le XVe et le XIIe siècle avant notre ère, « on assiste à un déclin brutal de la production de cuivre à Chypre ». Il coïncide avec l’affaiblissement de l’Égypte et l’effondrement des grands royaumes d’Anatolie (Hittites, en Turquie actuelle), de Mésopotamie (Irak actuel) et de la mer Égée (civilisation mycénienne, Grèce actuelle)9. L’effondrement des grands royaumes est dû à une « période de sécheresse à la fin du XIVe siècle qui entraîna de graves crises agricoles et des famines ». Celle-ci entraîne une période « de guerres, de désordres sociaux et de vagues migratoires ». De plus, les réseaux de distribution du cuivre sont menacés par les pirates. Pour couronner le tout, il semble qu’au XVe siècle avant notre ère une épidémie de peste ait sévi en Méditerranée et au Moyen-Orient.

La crise méditerranéenne de l’économie du cuivre va favoriser le renouveau de la métallurgie du Néguev, au sud d’Israël. Les mines de cuivre de Faynan, au nord du Néguev, et de Timna, au sud, sont en pleine expansion entre le XIIe siècle et le IXe siècle avant notre ère. Elles précèdent de peu, et probablement préparent, l’unification du royaume d’Israël soit par le roi David soit plus tard après la disparition du royaume d’Israël au Nord.

Les crises sanitaires, climatiques, militaires, politiques et logistiques, décrites comme un « effondrement systémique » par Eric H. Cline, pour le XIIe siècle avant notre ère10, vont offrir une fenêtre de tir aux métallurgistes du Néguev, au sud de la Judée. Elles feront leur fortune, en même temps que celui de Yahvé, leur dieu, qui est la divinité de la forge. Il est l’équivalent du dieu Vulcain qui est à l’origine du mot volcan, et donc du feu qui fait fondre le métal, pour les Romains, et d’Héphaïstos pour les Grecs : « Comment, dans ces circonstances, ne pas faire du dieu qui patronne la métallurgie le héros de la libération des peuples du Sud Levant, de la renaissance des nations11 ? » Yahvé symbolise autant la réussite économique des Qénites que la libération de la domination égyptienne. La puissance attribuée à Yahvé est proportionnelle à la nouvelle puissance économique des forgerons du cuivre.

Les Hébreux vont donc adopter le Yahvé des Qénites tout en le faisant passer du statut de divinité liée à un groupe de métallurgistes à celui d’une divinité qui appartient à tout un peuple. Cette réinterprétation demandera de faire disparaître l’origine qénite de Yahvé et donc en la dénigrant. Ils font de Caïn, l’ancêtre des Qénites, le meurtrier de son frère Abel. Caïn devient ainsi un personnage peu recommandable, immortalisé par Victor Hugo dans La Légende des siècles : « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn. »

On peut noter que les chrétiens, à partir du IIe siècle de notre ère, reprendront ce même mécanisme d’effacement des origines juives du christianisme. Ce mécanisme d’effacement des origines par le milieu de réception a pour fonction de légitimer l’innovation qui est en train de réussir en « purifiant » sa provenance.
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