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    Présentation

    Machiavel a pensé et écrit de telle manière que la philosophie politique s'est trouvée mise en question par son oeuvre dans ses finalités (notamment celle de concevoir le meilleur régime et d'en énoncer les conditions de possibilité), ses modalités de raisonnement (le souci de cohérence, de rigueur logique, de conceptualisation, voire de systématicité) et ses postures à l'égard de la cité. Ce qui est interprété chez Machiavel comme non-philosophique dénote en fait une certaine conception de la philosophie. Cet ouvrage propose des éléments de réflexion.
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Machiavel, l’étranger respectable de la philosophie




« Amitiés d’astres. Nous étions amis et nous sommes devenus étrangers l’un à l’autre. Mais il est bon qu’il en soit ainsi, et nous ne chercherons pas à nous le dissimuler ni à l’obscurcir comme si nous devions en avoir honte. Tels deux navires dont chacun poursuit sa voie et son but propres (...) Que nous dussions devenir étrangers l’un à l’autre, tel le voulait la loi au-dessus de nous : c’est par là même que nous devons devenir l’un pour l’autre plus respectables ! » [1] 



De commentaire en commentaire, l’on rencontre l’affirmation selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe. Christian Bec, l’un des traducteurs contemporains de l’œuvre de Machiavel en français introduit ainsi son travail en déclarant que Machiavel n’est pas un « philosophe », mais un « praticien de la politique », serviteur de la chancellerie florentine pendant de longues années [2] . Lorsqu’on s’en tient à ses écrits, en mettant de côté sa carrière, l’on retrouve la même idée. Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, traducteurs et commentateurs du Prince, ont discuté le principe même de l’appropriation philosophique de cette œuvre : Machiavel n’y ferait œuvre philosophique que « de surcroît ». Ce texte « n’est en rien un classique traité de philosophie politique », il ne répond pas « aux injonctions du principe de non-contradiction » [3] , il témoigne d’un mouvement inachevé de théorisation des « affaires de l’État » [4] . Son écriture repose sur l’invention d’une langue politique avant tout matérielle et florentine, sans souci des recherches formelles [5] . Machiavel parle une langue mélangée, composée des mots entendus dans les boutiques et sur les places, dans les couloirs de la chancellerie et les auditions d’ambassade [6] .

L’on s’étonne, l’on s’interroge. Machiavel n’est certes pas un philosophe. Du moins pas un philosophe de profession. Pourquoi dire et répéter ce qui semble aux yeux de tous relever de l’évidence ? Quelle pourrait être l’intention de ceux, iconoclastes, qui se risqueraient à dire que les choses ne sont pas si simples ?

En s’interrogeant ainsi, l’on se souvient que, parmi les ouvrages de philosophie qui ont accompagné notre formation philosophique, ceux qui mentionnaient la pensée de Machiavel s’attardaient souvent sur son existence. On apprenait ainsi que Machiavel était issu de la moyenne bourgeoisie florentine. À partir de 1498, il avait occupé des fonctions de « secrétaire » au sein de la chancellerie républicaine, tant pour les affaires intérieures de la cité que pour ses relations avec les puissances étrangères. Il avait beaucoup voyagé, en Italie, mais aussi au-delà des monts alpins, dans l’Empire allemand, les cantons suisses et le Royaume de France, observant et relatant ce qu’il avait vu pour le compte de son gouvernement. En 1512, lorsque les Médicis étaient revenus au pouvoir dans la cité dont ils avaient été chassés en 1494, ils avaient déchu de ses fonctions et assigné Machiavel à résidence, après l’avoir fait emprisonner, torturer et interdit de séjour à Florence pendant une année. Il avait alors pris ses quartiers dans ses terres non loin de Florence, un petit domaine dont il disait retirer à peine de quoi vivre et où, disait-il encore, il s’ennuyait.

C’est pendant ces années de retraite qu’il avait écrit Le Prince et les Discours sur la première décade de Tite-Live, œuvres souvent présentées comme une sorte de pis-aller : il aurait écrit à défaut de pouvoir agir et n’aurait eu de cesse de retrouver une fonction dans les organes du pouvoir florentin, fût-ce auprès des Médicis. De fait, à partir de la fin des années 1510, après avoir appartenu à un cercle d’hommes de lettres et de bourgeois florentins préoccupés par l’avenir politique de leur cité, il était revenu sur la scène publique par le biais du théâtre, de l’histoire et de la politique. Jusqu’à sa mort en 1527, il avait rempli des missions d’importance limitée pour le compte du gouvernement médicéen. Parallèlement, il s’était fait connaître, en particulier à Florence, Venise et Rome, pour ses comédies et avait rédigé une Histoire de Florence en huit livres qu’il présenta au pape, un Médicis, en 1525.

Dans ces ouvrages de philosophie, la présentation de la vie de Machiavel attestait qu’il avait mené une existence passablement active et ce, dans une période particulièrement mouvementée de l’histoire du territoire italien et de sa cité. Il en avait été le témoin, mais aussi l’acteur à sa modeste mesure, et enfin le commentateur. Les biographes de Machiavel le savent bien : ils ne relatent pas la vie d’un pur esprit [7] .

Ces indications biographiques sur Machiavel dans les manuels de philosophie indiquent que l’affirmation récurrente selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe, bien qu’il figure dans ces manuels, tient au moins pour partie à la conception que l’on se fait couramment des vies de philosophe. Au contraire de Machiavel, le philosophe n’est-il pas celui qui, par vocation, mène une vie de loisir et consacre tout son temps à la réflexion, au point que le rythme propre de sa pensée devient celui de son existence même ? Le philosophe est celui qui a fait le geste de se libérer du temps de l’action : « Nous forçant toujours à conclure, le temps de la cité, de l’action, du monde des hommes, ne nous laisse jamais le loisir de comprendre. Le loisir à vrai dire n’existe que pour qui le prend, et délivre le temps. Ce temps libéré libère à son tour le discours de toute critériologie externe, du souci de l’efficacité comme des considérations “esthétiques” de longueur ou de brièveté. » [8]  Des « vrais » philosophes, on dit le plus souvent qu’ils sont nés, qu’ils ont pensé et qu’ils sont morts. C’est une caractéristique qu’ils sont censés d’ailleurs partager avec les savants. Lorsqu’il écrit son autobiographie en 1947, Albert Einstein affirme en substance que seul importait ce qu’il avait pensé, et non vécu ou éprouvé. Ce propos semble aller de soi et même relever du bon sens. De fait, à l’exception de David Hume, Giambattista Vico et René Descartes, les philosophes eux-mêmes n’ont pas, le plus souvent, rédigé d’autobiographie et ne se sont guère livrés sur leur existence.

En effet, si le philosophe mène une vie délivrée des contraintes du temps de la cité, Machiavel n’est pas un philosophe car le temps de la réflexion et le temps de l’action se sont, tout au long de son existence, nourris réciproquement : lorsqu’il travaille pour la chancellerie florentine, le temps de l’écriture succède au temps de l’observation ; lorsqu’il est assigné à résidence, son expérience des « choses modernes » alimente, de pair avec la lecture des Anciens, l’écriture de ses œuvres. De ce fait, l’opposition entre vita activa et vita contemplativa n’a guère de sens à son propos, pas plus qu’elle n’en a eu au sujet de certains chanceliers humanistes, tels que Leonardo Bruni ou Coluccio Salutati. La vie de Machiavel est une vie mêlée [9] .

L’on a à faire ici, avec cette conception de la vie du philosophe, à un véritable lieu commun de la pensée occidentale et de sa tradition philosophique et scientifique, fondé sur le point de vue socratique d’une nécessaire division entre la vie et les idées [10] . Tout le monde ne se rend pas, cependant, à ce lieu commun. Le « grand public », à travers le succès des biographies de philosophes et de savants, témoigne à sa manière que « la cloison que les penseurs érigent contre les débordements de la vie n’a rien d’étanche. Il soupçonne à juste titre que l’expérience de la pensée modifie les manières d’être au monde et qu’inversement les manières d’être au monde façonnent la pensée » [11] . Certains philosophes refusent également de manière explicite la division entre la vie et les idées. Le jugement que porte Michel Foucault sur son travail théorique, toujours en rapport avec des processus qui se déroulent autour de lui, toujours fondé sur des éléments de son expérience propre, constitue à sa manière une critique de ce lieu commun [12] .

On tirerait profit dans cette perspective à ne pas se contenter de relater la vie de Machiavel, mais à s’intéresser aux vies de tous les penseurs, non sur le mode de dévoilement de la vie intime, car « on n’expliquera pas l’intuition philosophique par les origines familiales ou par les notes de blanchisserie » [13] , mais sur celui d’une enquête sur les points de rencontre entre vie et œuvre qui éclairent la réflexion philosophique. Machiavel gagnerait à cette entreprise de n’être plus le seul penseur dont on relate l’existence dans les ouvrages de philosophie et le fait de relater l’existence d’un auteur ne serait plus la marque de son exclusion hors du champ de la philosophie.

Ceci étant dit, l’affirmation fréquente selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe a sans doute d’autres raisons d’être que la conception, finalement discutable, d’une vie de philosophe exclusivement dédiée à l’exercice de la pensée et à l’interrogation. Elle est en fait autant l’écho d’une position adoptée par Machiavel lui-même. En effet, lorsqu’on affirme que Machiavel n’est pas un philosophe, l’on a pour soi la conviction et le désir de Machiavel lui-même de ne pas « en être ». Il lui arrive, rarement, de reprendre les thèses avancées par des philosophes (par exemple, celles d’Aristote sur les causes de la ruine des tyrannies, et sur divers sujets, celles de Xénophon) [14]  ; il estime aussi sans doute partager avec certains d’entre eux et non des moindres (Platon et Aristote) le sort d’un écrivain politique qui, en raison de conditions historiques défavorables, n’a pas vu se réaliser ses idées et a dû se contenter de les coucher par écrit [15] .

Mais domine dans son œuvre une position critique à l’égard des « philosophes », liée à des considérations d’ordre moral et politique. Selon lui, les philosophes seraient par excellence des êtres oisifs qui contribuent à provoquer la ruine des cités. Il faut se féliciter, souligne-t-il, que Caton ait interdit l’accès de Rome aux philosophes, après avoir observé l’effet de fascination qu’exerçaient Diogène et Carnéade sur la jeunesse de la ville et deviné les effets délétères que leur « honnête oisiveté » pouvait engendrer [16] . Philosophie, vie facile, femmes, paix et luxe : autant d’éléments qui détournent les citoyens de la discipline et de l’exercice militaire et affaiblit leur vertu. En outre, Machiavel critique aussi les philosophes d’un point de vue spéculatif : ils imaginent des « cités » qui n’ont jamais vu le jour et n’existeront jamais. Ils mènent donc une réflexion politique inutile, et cela parce qu’ils n’ont pas le souci de « la vérité effective de la chose » [17] . À quoi bon les lire ? Lui-même dit ignorer, non sans provocation, la pensée d’Aristote [18] .

Il n’est guère surprenant que Machiavel ne s’identifie pas à la figure du philosophe : ni ses études, assez sommaires et avant tout destinées à le doter d’une formation nécessaire à un métier, ni son parcours à la chancellerie florentine ne le rattachent à la profession de philosophe qui s’exerce avant tout dans les universités ou dans des académies et se concentre le plus souvent sur des questions relatives à la métaphysique, la logique, la philosophie naturelle et par conséquent aux sciences de la nature [19] . La philosophie, telle qu’elle a été enseignée dans les universités européennes à partir du XIIIe siècle, s’est en effet constituée autour d’un programme de travail spécifique : il s’agissait d’accorder l’enseignement biblique avec les œuvres métaphysiques et scientifiques d’Aristote ainsi que leurs commentaires par Alfarabi, Avicenne et Averroès. Ce cahier des charges de la philosophie ne connaît pas de changement majeur à l’époque de Machiavel. Les « philosophes » s’occupent peu de politique et de morale, à la différence des humanistes. De plus, avec l’émergence des universités apparaît le philosophe de métier, c’est-à-dire celui qui est « dévoué d’une manière exclusive, même pour une période limitée de son existence comme c’était en général le cas, à l’élaboration de solutions à des problèmes spéculatifs, à la recherche et à l’enseignement, à la contemplation désintéressée du vrai » [20] . De ce point de vue, Machiavel ne peut concevoir sa réflexion comme une forme de pensée philosophique et la philosophie, telle qu’elle se développe à son époque, ne contribue pas, ou guère, à la réflexion sur la vie en cité. Même s’il rencontre de temps à autres les questions traitées par les « philosophes » (le rôle des astres dans le cours de l’histoire humaine, l’éternité du monde) [21] , il ne partage pas avec eux le même objet de réflexion puisqu’il s’intéresse avant tout aux conditions d’émergence et de durée des régimes politiques.

Ainsi Machiavel ne veut pas qu’on l’identifie aux philosophes de son temps. Après 1527, date de la mort de Machiavel, nombreux sont ceux qui, par ailleurs, n’ont pas voulu lui accorder de place dans la communauté philosophique. Face à ce double déni, on est tenté de passer sur cet élément récurrent de présentation et de poursuivre sa lecture. Après tout, qu’importe que Machiavel ne soit pas philosophe, si l’interrogation philosophique trouve une matière féconde dans ses écrits ?

Il demeure cependant des motifs de questionnement face à cette forme de présentation du penseur politique. L’invocation de la nature d’une véritable vie philosophique et la référence à la posture non philosophique adoptée par Machiavel lui-même ne constituent pas des raisons suffisantes pour expliquer qu’on affirme si fréquemment et avec fermeté que Machiavel n’est pas un philosophe. On a vu que ces deux éléments étaient partiellement critiquables. En outre, on peut avancer deux arguments qui, au contraire, permettent de rapprocher Machiavel de la philosophie.

Le premier est qu’il existe d’autres figures du philosophe que celle évoquée initialement, dont l’existence est entièrement dédiée à la méditation, hors du temps de l’action et de la cité, d’autres figures qui, pour n’être pas prégnantes dans les représentations de la philosophie, n’en sont pas moins intéressantes et significatives pour la compréhension de celle-ci. Parmi elles, il en est une dont Machiavel n’est pas si éloigné : c’est celle du lutteur solitaire formulée par Nietzsche [22] , lutteur que sa pensée isole de la société et de la culture de son temps et qui préfère être seul plutôt que de renoncer à sa pensée. Machiavel peut être, dans une certaine mesure, assimilé à cette figure de lutteur solitaire, d’abord parce que, de son vivant, il énonça des jugements politiques tout à fait hétérodoxes sur la réforme institutionnelle et militaire de Florence et l’intérêt qu’il y a à faire référence à l’histoire romaine, cultivant, aux dires de ses amis, un certain goût du paradoxe et de la provocation. Et surtout parce que son œuvre occupe une position particulière dans cette histoire, celle d’un penseur solitaire au point que nous avons bien du mal à entrer dans sa pensée. Comme l’a bien dit Louis Althusser, Machiavel a occupé, dans l’histoire de la pensée politique, une « place unique et précaire », « entre une longue tradition moralisante religieuse et idéaliste de la pensée politique, qu’il a refusée radicalement, et la nouvelle tradition de la philosophie politique du droit naturel, qui allait tout submerger et dans laquelle la bourgeoisie montante s’est reconnue » : « La solitude de Machiavel c’est de s’être libéré de la première tradition avant que la seconde ne submerge tout. » [23] 

Par ailleurs, si Machiavel n’est pas un philosophe aux yeux de certains, son œuvre est au contraire constitutive d’une manière de philosopher pour d’autres. Ainsi, Remo Bodei, décrivant la « physionomie » propre de la philosophie italienne, insiste sur sa « constante et prédominante vocation civile » : il s’agit d’une philosophie qui n’est pas immédiatement liée à l’État, à la religion ou à l’intériorité, mais à « la société civile qu’[ils] cherchent à orienter, persuader, façonner ». Or, pour Remo Bodei, cette conception italienne de la philosophie a des racines humanistes et renaissantes. Elle a ses origines directes chez un auteur comme Machiavel, un auteur qui, parmi d’autres, a « pris pour objet d’enquête des questions qui impliquent virtuellement la majeure partie des hommes (les “non-philosophes” comme les appelait Croce), en sachant bien qu’il s’agit non seulement d’animaux doués de raison, mais aussi d’animaux qui nourrissent des désirs et formulent des projets, des animaux dont les pensées, les actes et les attentes se soustraient aux statuts argumentatifs fixés d’avance ou encore à des méthodes et des langages définis, certes rigoureusement, mais de manière abstraite et générale » [24] .

Finalement, l’on a raison de s’étonner et de s’interroger sur la présence, ça et là dans l’exégèse machiavélienne, de l’affirmation selon laquelle Machiavel n’est pas un philosophe. En effet, cette thèse ne nous apprend pas grand-chose de Machiavel et engendre des interrogations plutôt qu’elle ne délivre des réponses : Qu’est-ce qu’une vie de philosophe ? Qu’est-ce que la philosophie, et singulièrement la philosophie politique ? En réalité, ce qui se dissimule dans l’affirmation selon laquelle que Machiavel n’est pas un philosophe, c’est une certaine conception de la philosophie et sans doute, plus particulièrement, de la philosophie politique. Dans le rapport à Machiavel se joue une définition de la philosophie. Ainsi devra-t-on plutôt se demander : pour qui l’« étrangèreté » de Machiavel par rapport à la philosophie est-elle significative ? De quelle conception de la philosophie témoigne-t-elle ? Et décider du statut et de l’importance que l’on veut conférer à cette « étrangèreté » de Machiavel à la philosophie dans la compréhension de son œuvre.

Afin de penser à distance la relation étrange qui semble s’être nouée entre certains philosophes et l’œuvre de Machiavel, voire la posture du penseur Machiavel au sein de la cité et par rapport au gouvernement politique, l’on préférera prendre pour point de départ le modeste constat que les dits de Machiavel paraissent, à l’échelle de plusieurs siècles, « concerner » [25]  les philosophes, au point que certains discutent ses thèses, sans passion particulière mais avec constance, pour les reprendre à leur compte ou les critiquer, tel David Hume qui évoque certaines des idées machiavéliennes les plus importantes comme des évidences (la nécessité d’un retour régulier aux principes premiers du gouvernement, la corruption et la mort inéluctable de tout corps politique) ou indique que le « politician » Machiavel a fait erreur sur tel ou tel point parce qu’il n’a pas bénéficié d’un recul historique suffisant pour élaborer « l’une de ces vérités éternelles insensibles au temps et aux accidents de l’histoire » [26] . Philosophe ou pas, Machiavel a été un interlocuteur privilégié des philosophes. C’est ce privilège attaché à sa pensée politique, doublé d’une exclusion hors de la communauté philosophante, qu’il faut comprendre.
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La « scientia civilis » ou les nœuds serrés de la religion et de la politique




« Si la religion disparaissait du monde, c’est dans le cœur d’un athée qu’on la retrouverait. » [1] 


Lorsqu’on aborde Machiavel en philosophe, on peut être en désaccord avec ses thèses, estimer qu’il ne poursuit pas les fins véritables de la philosophie politique, pose les mauvaises questions ou procède selon une méthode inappropriée à son objet. Tout au moins n’aura-t-on pas le sentiment de lire une langue étrangère à la philosophie : la « solitude » de Machiavel, soulignée par L. Althusser, n’est pas absolue. Si, peut-être, comme ce dernier le soutient, nous n’avons pas pensé dans sa pensée, si celle-ci a été recouverte par le jusnaturalisme et le contractualisme et parfois nous déroute, elle ne nous est pas hermétique. Cela tient en partie au fait que Machiavel n’écrit pas dans un langage technique, et que, de temps à autres, il cite et discute des philosophes et leurs thèses : nous avons avec lui en commun un certain corpus de pensées et de textes. Enfin, nous nous reconnaissons volontiers dans cette scène, où Machiavel dit entrer dans « les antiques cours des Anciens » et se repaître du mets qui est par excellence le sien et pour lequel il est né : « Et là je n’ai pas honte de parler avec eux et de leur demander les raisons de leurs actes ; et eux, par humanité, ils me répondent ; et pendant quatre heures de temps, je ne ressens aucun ennui, j’oublie tout tracas, je ne crains pas la pauvreté, la mort ne m’effraie pas : je me transporte tout entier en eux. » [2]  Comme Machiavel, les philosophes nourrissent leur pensée et leur interrogation de la lecture d’autres philosophes, contemporains ou passés.
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