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    Présentation

    L'influence de D. W. Winnicott, psychanalyste venu de la pédiatrie a profondément renouvelé la pratique psychanalytique et la compréhension du développement de l'enfant. Ses conceptions originales imprègnent aujourd'hui la pensée psychanalytique et la culture. Tout en reconnaissant sa dette envers Freud et Melanie Klein, son indépendance d'esprit le place en dehors de tout dogme et sa théorisation, parfois taxée de naïveté, se révèle subtile et complexe.
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La vie de Donald Woods Winnicott
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Source : Le paradoxe de Winnicott d’A. Clancier et Jeannine Manovitch, p. 133, Payot.




C’est par sa seconde femme, Clare, que l’on connaît un peu l’enfance de Winnicott. Elle donne – dans un texte accessible en français dans le n˚ 69 de L’Arc –, une version très heureuse de l’enfance de son mari ainsi que de leur couple et cite des passages émouvants d’une autobiographie ébauchée par Winnicott.

Donald Woods Winnicott naît le 7 avril 1896 à Plymouth. Ses parents, Frederick et Elizabeth Winnicott ont déjà deux filles, Violet et Cathleen, qui ont 6 et 5 ans à sa naissance. Woods serait le nom de jeune fille de sa mère (et Donald le prénom du père de celle-ci).




L’enfance

Son père a 41 ans à la naissance de Winnicott. Marchand de corsets selon A. Phillips (1988), grossiste en quincaillerie fournissant la Marine pour Rudnytsky interviewant Clare Winnicott (1991), il devient Lord-maire de Plymouth à deux reprises, en 1906-1907 et 1921-1922 et est anobli en 1924. Winnicott se souvenait que son père s’était limité à une carrière politique locale du fait des difficultés qu’il avait rencontrées dans ses études. Selon Clare Winnicott, « Sir Frederick était grand, élancé ; il y avait chez lui une dignité tranquille, une pondération quelque peu démodée ; il aimait la plaisanterie. Tous ceux qui l’ont connu le considéraient comme un homme très intelligent, au jugement sûr. »

Le rôle du père de Winnicott dans sa vie intéresse évidemment du fait de la place modeste donnée par Winnicott au père dans sa théorisation.

Winnicott lui reprochait de l’avoir un peu trop « abandonné à ses trois mères » (sa mère et ses deux sœurs plus âgées), pris par son métier et son activité politique. Il était présent le dimanche pour l’office religieux. Winnicott se souvient d’une éducation tolérante envers l’indépendance de sa pensée, son père lui enjoignant en réponse à ses questions, pendant le retour de l’office, de lire la bible et de se forger son opinion.

La famille était membre de l’église méthodiste de Wesley. La région de Plymouth, le Devon, avait cette tradition assez non conformiste. C’était la religion du père de Winnicott, que sa femme, anglicane avant son mariage, avait adoptée. Wesley était un prédicateur s’efforçant à une écriture simple et accessible à tous dans ses sermons. Adam Phillips y voit une source importante du style à la fois simple et voulant emporter la conviction de Winnicott. Selon Masud Kahn, pour une conférence donnée à une société soi-disant scientifique, Winnicott en donnait douze à des publics de travailleurs sociaux ou en prévention, de prêtres, d’enseignants…

Au moment de la guerre, Winnicott devint anglican. S’il ne se définissait plus par la suite comme chrétien, selon sa femme (Rudnytsky 1991), Winnicott considérait que l’important n’était pas ce que l’on croyait, mais la capacité de croire.

Après-coup, il remerciait aussi son père de l’avoir séparé des femmes et de sa mère à treize ans en l’envoyant en pension au collège. De fait son père s’était plutôt inquiété des manières que son fils prenait au contact d’un nouvel ami : il avait dit « Nom de nom ! ». Il lui donnait aussi accès ainsi aux études qu’il n’avait pas lui-même pu accomplir.

Le jeune Donald n’avait pas été privé pour autant auparavant de tout contact avec des garçons. Son oncle Richard, frère aîné du père habitait de l’autre côté de la route et trois de ses cinq enfants étaient des garçons.

Clare Winnicott décrit le petit Donald comme un enfant choyé, seul garçon et petit dernier, et puisant dans cette expérience un sentiment profond de sécurité, un goût des valeurs simples de la vie, préférant être à la cuisine avec la cuisinière que dans les autres pièces de la maison. Il restera aussi très attaché à une gouvernante. C’est une famille qui valorise la créativité, tous sont musiciens et une des sœurs peint. La vie est libre et l’espace étagé de la propriété avec son tennis, son terrain de croquet et un étang permet la découverte. Les cousins et cousines sont très présents et aucun enfant ne pouvait s’y ennuyer selon une des sœurs de Winnicott. La mère est décrite comme « … vive, pleine d’entrain, capable de montrer ses sentiments et de les exprimer librement. Avec tous elle était naturelle et directe. » Winnicott ne parle pratiquement pas d’elle dans son essai autobiographique. Michael Jacobs se demande avec raison devant ce tableau idéal si Clare Winnicott n’a pas éliminé tout le négatif de l’enfance de son mari. Elle a répondu à cette interrogation : « Quelques-uns parmi ceux qui liront ce bref résumé des premières années de la vie de D. W. W. et de ses relations familiales penseront peut-être que c’est trop beau pour être vrai et pourtant c’est la vérité, c’était très bien. Donald était, au plus profond de lui-même, un être authentiquement heureux et sa capacité de prendre du plaisir a toujours été suffisamment forte pour lui permettre de triompher des déconvenues et des déceptions qu’il a rencontrées. D’ailleurs, il y a eu un moment où la qualité de ses premières années et son appréciation de celles-ci l’ont confronté à un problème essentiel, à savoir celui de se libérer de sa famille pour établir sa propre vie séparée et son identité, sans rien sacrifier de cette première richesse. Il lui a fallu beaucoup de temps pour y parvenir. » Nous voilà rassurés si nous étions envieux de cette enfance heureuse : il est dur d’y renoncer ! Clare Winnicott fait d’ailleurs passer un seul petit reproche envers son mari, qui va dans le sens d’une critique du narcissisme de l’ancien enfant trop gâté : elle se souvient qu’il ne supportait pas qu’elle soit malade, et que parti un jour chercher un bandage pour son pied blessé, il revint deux heures plus tard tout joyeux avec un bijou mais… sans la bande.

Masud Kahn signale pourtant dans sa préface [1]  à l’édition française de La consultation thérapeutique et l’enfant une brisure dans l’enfance de Winnicott : brillant élève, à l’âge de neuf ans, il envoya tout promener pendant un an et eut des résultats scolaires déplorables. Il est cependant en accord avec Clare Winnicott quand au narcissisme de Winnicott : « Quand il en avait envie, il se mettait à faire le pitre. Il se méfiait de l’érudition ; il haïssait la gloire qui falsifie ; et pourtant il aspirait à être chéri et adoré : rien de moins » (p. XXXIV).

Adam Phillips signale que Winnicott a envoyé à l’âge de 67 ans un poème The Tree [2]  – L’arbre – à son beau-frère, référence à l’arbre de la maison de son enfance dans lequel il aimait faire ses devoirs et qui contient les vers suivants [3]  :








	Ma mère sous l’arbre pleure

	Comme aujourd’hui dans l’arbre mort




	pleure

	J’ai appris à la faire sourire




	pleure

	À arrêter ses larmes




	C’est ainsi que je l’ai connue

	À abolir sa culpabilité




	
	À guérir sa mort intérieure




	Un jour, étendu sur ses genoux

	La ranimer me faisait vivre







Phillips y voit une identification de Winnicott au Christ, l’arbre figurant la croix. Winnicott aurait pu ainsi retrouver en lui la trace précoce d’une dépression maternelle, éprouvée dans une faille du holding. Phillips signale que Woods (wood : le bois), second prénom de Winnicott était le nom de jeune fille de sa mère et surdétermine l’image de l’arbre mort. Il voit dans le poème un lien avec les préoccupations centrales dans l’œuvre de Winnicott de l’intégration de l’absence de la mère et l’importance vitale pour l’intégration psychosomatique de la personnalité de l’enfant des capacités de maintien, de contenance, de holding par la mère.

Winnicott, pour sa part, dit simplement à son beau-frère que c’est la première et, il l’espère, la dernière fois qu’une chose pareille lui arrive.

Dans L’esprit et ses rapports avec le psyché-soma Winnicott avait décrit comme une des conséquences de la carence maternelle primaire une prématuration de l’intellect de l’enfant qui le fait s’identifier au rôle de la mère-environnement et l’empêche de s’identifier à l’individu dépendant, devenant ainsi de manière fausse plus tard et pour des périodes limitées « une mère merveilleuse pour les autres » et pouvant même développer « un pouvoir de guérison presque magique à cause d’une aptitude extrême à s’adapter activement à des besoins primitifs » à condition de toujours trouver quelqu’un d’autre qui permette en en bénéficiant d’ainsi donner une réalité au bon environnement qui a fait défaut. Ceci ne protégeant évidemment pas durablement de la dépression car ce n’est pas en bénéficier soi-même d’une part, et nécessite d’autre part la dépendance d’autrui. Ce « bon environnement » se démasque ainsi comme nécessitant que l’autre aille mal pour exister. Nous livrerait-il là un fragment important de son analyse personnelle, lui dont la présence était tellement thérapeutique, qui semble souffrir d’une difficulté à se situer dans un registre égoïstement pulsionnel et dont le premier mariage fut semble-t-il sur le registre du soin d’un conjoint allant mal, et qui refusait si énergiquement de dépendre de qui que ce soit ?

L’absence de conflit entre Winnicott et son père semble remarquable jusqu’à la séparation imposée à treize ans. Celle-ci en imposant un exil hors de Plymouth à l’enfant lui ouvrait l’Angleterre et Donald s’installera à Londres, alors que son père s’était interdit de se présenter au Parlement. D’une certaine manière le fils et le père continuèrent de ne pas se disputer les mêmes territoires.

Mais cela ne veut pas dire une absence de contact dans l’enfance. Dans ses pages autobiographiques, Winnicott s’attarde sur un souvenir, souvenir-écran en langage psychanalytique, qui met en scène son père. À trois ans, Winnicott saisit son petit maillet de croquet et aplatit le nez de Rosie, la poupée de cire de ses sœurs. Cette poupée l’insupportait car son père le taquinait en chantant d’une voix particulière – qui exaspérait l’enfant – en parodiant une chanson populaire :


« Rosie a dit à Donald

Je t’aime

Donald a dit à Rosie

Je n’en crois rien. »




Winnicott poursuit : « Ainsi donc, je savais que cette poupée, il me fallait l’abîmer, et une grande partie de ma vie a eu pour base le fait incontestable que j’avais réellement fait cet acte, ne me contentant pas d’en avoir le désir et de le projeter. Je me sentis probablement quelque peu soulagé quand mon père, prenant plusieurs allumettes à la suite, chauffa suffisamment le nez de cire pour pouvoir le remodeler. C’est ainsi que le visage redevint un visage. Cette première démonstration de l’acte de restitution et de réparation m’a certainement impressionné et m’a peut-être rendu capable d’accepter le fait que moi-même – cher petit être innocent – j’étais effectivement devenu violent, directement avec la poupée, et indirectement avec ce père à l’humeur égale qui venait juste d’entrer dans ma vie consciente. »

On peut faire confiance à Winnicott pour son auto-analyse de l’importance des mouvements psychiques qu’il pointe : l’importance de l’acte (soulignée par Freud) et de la culpabilité. Celle aussi de la réparation, mise à l’honneur par Melanie Klein, et de la survie de l’objet sur laquelle il insistera lui-même (L’utilisation de l’objet). L’importance aussi pour l’être humain de l’acceptation de sa cruauté. Cependant la reprise de ce souvenir à la fin de sa vie témoigne d’une valeur traumatique peut-être intacte. Il ne nous dit rien en effet de pourquoi il « lui fallait abîmer la poupée » comme si c’était évident. La seule évidence est que la scène figure une situation triangulaire : son père se moque de lui comme étant aimé de Rosie et ne voulant pas le savoir. Et le petit garçon ne le supporte pas. Est-ce la fureur de se voir attribuer une poupée comme partenaire, et non la mère ? Est-ce la dérision de sa puissance par un rival œdipien triomphant ? N’est-ce pas plutôt la gêne d’une interprétation un peu sauvage de la part du père qui lui reconnaît la capacité d’être aimé d’une femme, donc aussi de sa femme à lui ? Un préadolescent en serait confus, mais un petit garçon de trois ans n’en serait-il pas fier ? L’œdipe positif est souvent alors revendiqué. Remarquons cependant que sa réaction de colère se fait contre la figure féminine. Le petit garçon voudrait-il éliminer ce tiers qui s’interpose entre son père et lui, et dérange leur amour ? Ce serait alors le versant de l’œdipe inversé qui serait ici représenté : il en voudrait à son père de ne pas comprendre qu’il voulait son amour à lui.

Enfin, plus cohérent avec les mots de Winnicott sur l’arrivée récente de son père dans sa vie – consciente, note-t-il cependant – l’hypothèse d’une confrontation avec la sexualité des parents à travers la vie amoureuse que le père attribue à son fils, mi-tendrement dans une anticipation de son fils comme séducteur de femmes, mi-agressivement dans la dérision, donc dans la reconnaissance de leur rivalité et de ce fait de la crédibilité de sa virilité. Rage devant la scène primitive qui s’adresserait alors de manière privilégiée à la traîtresse, la mère, ce que l’importance de la reconnaissance ou non du visage semble suggérer.

Laissons là nos rêveries : l’interprétation appartiendrait à l’intéressé et à lui seul, bien sûr. Mais cette séquence, attachante par la vivacité de l’enfance conservée, a l’intérêt de montrer dans sa propre reconstruction de son passé une des questions posées par l’œuvre de Winnicott : la faible place de l’organisation œdipienne dans sa pensée explicite. Cela résulte bien sûr de son intérêt pour des problématiques plus précoces – apport majeur à la psychanalyse – mais laisse ouverte l’interrogation : l’œdipe est-il alors évidence tellement reconnue qu’elle va de soi, ou est-il pour une part dénié ?

Dans la séquence autobiographique, en tous cas, l’agressivité envers le père est reconnue derrière l’acte qui vise Rosie, mais l’auteur laisse penser qu’il a pu atteindre trois ans sans donner une place inconsciente à son père en tant que tel, alors que la vivacité de sa réaction inciterait plutôt à penser à une situation triangulaire installée, quelle qu’en soit la configuration.

Une autre hypothèse, plus dans la ligne de Winnicott, est suggérée par la mention d’une autre poupée, avec la reprise de points communs, la haine et la destruction, sans qu’elle fasse le lien avec Rosie, par Clare Winnicott. Toujours dans le même texte, cette dernière cite un extrait d’une lettre où Winnicott lui écrit en 1950, alors qu’il peine à rédiger son article sur les objets transitionnels, qu’un rêve vient de le mettre en contact avec un lien en lui entre elle, sa femme et une poupée très ancienne, Lily, qu’il aimait beaucoup et qui appartenait à sa sœur la plus jeune. Il fut désolé qu’un jour en tombant elle se cassa. « Après Lily, j’ai détesté toutes les poupées. Mais j’ai toujours su qu’avant Lily, il y avait eu quelque chose qui n’appartenait qu’à moi. Rétrospectivement, je savais qu’il devait s’agir d’une poupée. Mais il ne m’était jamais venu à l’idée que ce n’était pas exactement comme moi, une personne, c’est-à-dire une sorte d’autre moi, une fille non-moi ; c’était et pourtant ce n’était pas une partie de moi, qui était absolument inséparable de moi. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé. » Winnicott vient là de formuler une définition de l’objet transitionnel pour son article, dans l’application à lui-même de son questionnement. Il ajoute, un peu inquiet de la manière dont sa femme prendra cet aveu : « Si je t’aime comme j’ai aimé cette poupée (dois-je le dire), je t’aime de toute mon âme, et je crois que c’est comme ça. » Notons également combien il peut se formuler une identification féminine et s’accommode de l’évidence de la bisexualité psychique. Ceci annonce en quelque sorte l’article sur le Clivage des éléments masculins et féminins chez l’homme et chez la femme (1971).

Ce sont donc trois poupées qui sont évoquées si l’on remet en ordre la chronologie (ce qui se discute psychiquement du fait des déplacements et des après-coups) : la première ayant eu valeur d’objet transitionnel, au destin inconnu, puis Lily, dont on ne sait qui la fit tomber (activité déniée, ou drame subi, donc vécu d’impuissance et de passivité), mais qui, cassée fut irréparable (ancienne peut-être était elle en porcelaine ?), et qui fit détester alors toutes les poupées, Rosie enfin, qui est détruite par l’enfant (qui devient actif) et détestée cette fois-ci à cause du père, mais qui, elle, est réparable par ce même père (grâce à sa malléabilité, – pour reprendre le terme de Marion Milner dont Winnicott soutiendra les recherches – : elle est en cire). Père doublement précieux ici, puisqu’il permet de projeter la haine sur lui sans en être détruit, et se propose comme support d’une identification à une fonction de réparation dont on sait l’importance dans la genèse des vocations médicales et psychanalytiques.

La cassure des poupées pourrait être reliée à l’hypothèse de Phillips sur une dépression de la mère de Winnicott qu’il aurait été impuissant à combler et donnerait un autre sens à son intolérance à l’atteinte de l’intégrité de sa femme.

Dimension dépressive de Winnicott, mais dépression de l’objet, ombre d’une ombre sur la vie de Winnicott, comme son article posthume sur La crainte de l’effondrement pourrait l’étayer.

Winnicott en tous cas rétrospectivement s’est bien reconstruit un père œdipien, avec lequel le conflit est reconnu, même s’il l’instaure comme tel seulement lorsqu’il l’envoie en pension : « Ainsi mon père était là pour tuer et pour être tué, mais il est certain que, pendant mes premières années il me laissa trop souvent à la garde de mes nombreuses mères et les choses ne se sont jamais complètement redressées. »




Les études

Au départ pour la pension éloignée de 250 miles, Winnicott se souvient que le tunnel du chemin de fer à la sortie de Plymouth fut l’occasion d’éprouver son chagrin, mais dès la sortie du tunnel il ressentit la joie de découvrir un monde nouveau. La Leys School, à Cambridge lui convint bien. Le sport l’après-midi – bicyclette, nage, rugby – le comblait, il fit partie des scouts et sut charmer ses camarades par ses qualités de musicien et de lecteur. Il leur faisait la lecture le soir, et sa seconde femme raconte qu’il garda ce goût toute sa vie de lire un livre à l’autre à haute voix.

Une fracture de la clavicule lors d’une partie de rugby le cantonne à l’infirmerie lorsqu’il a seize ans. Winnicott y voit une source de sa vocation, qu’il formule de manière originale : « Je ne pouvais pas imaginer que, pendant tout le reste de ma vie, je serais obligé de dépendre des médecins, au cas où je me blesserais ou tomberais malade. Le meilleur moyen de m’en tirer, c’était de devenir médecin moi-même. C’est à partir de ce moment-là que cette idée ne me quitta plus, et pourtant je sais que mon père espérait que j’entrerais dans son affaire, très prospère, et que je lui succéderais. » Bien que l’on ne sache pas à quelle époque Winnicott ait tenu ces propos, qui semblent faire partie de sa légende personnelle et se sont probablement maintenus intacts tout au long de sa vie, on ne peut s’empêcher de s’étonner qu’il n’ait pas reformulé les choses différemment après la proposition par Anna Freud du concept d’identification à l’agresseur, déjà décrit par Freud chez l’enfant après la visite du médecin, concept qui fut d’autant plus en vogue qu’il était la réponse d’Anna Freud à l’identification projective décrite par Melanie Klein. La chose est intéressante car ce mécanisme banal dans la vocation médicale suppose une intégration d’une soumission à un homme et sa reprise identificatoire de bonne qualité : la capacité de faire à d’autre ce qu’on vous a fait. Winnicott, là encore, propose une toute autre version – l’urgence de ne plus jamais être dans une situation de dépendance vis-à-vis des médecins dans la maladie – dont on peut penser au moins deux choses.

Tout d’abord que l’on peut être un génie psychanalytique et conserver néanmoins intactes les versions correctement refoulées, éliminant le sadisme et la soumission homosexuelle, d’un choix de métier contraphobique, protégeant le futur médecin de l’angoisse de castration, la blessure, en s’y confrontant en permanence chez l’autre. C’est bien possible et un psychanalyste garde toujours des points aveugles sur lui-même. Cette hypothèse nous rappelle le refus de Winnicott d’une maladie ou d’une blessure chez sa femme, et fait penser que le destin ne lui épargna pas à la fin de sa vie la maladie, qui dû lui être d’autant plus pénible, avec l’atteinte coronarienne qui finit par l’emporter. L’aspect contraphobique serait bien illustré par son engagement volontaire courageux dans la Première Guerre mondiale, comme nous le verrons.

Notons enfin que sa vocation qui lui permettra de dépasser son père en notoriété lui évite, bien qu’il dise le regretter, de le rejoindre en position de soumission et de futur héritier dans l’affaire paternelle, en situation œdipienne sur le même territoire.

L’autre hypothèse, plus intéressante, même si elle n’est pas forcément plus probable, est celle de ce besoin vital d’indépendance qui va caractériser toute la vie professionnelle de Winnicott et rendra un grand service à la psychanalyse en Angleterre. Il lui fait refuser de faire allégeance tout autant à Melanie Klein qu’à Anna Freud et le conduit à participer éminemment de fait à un middle group qui fut aussi lien entre les disciples des sœurs ennemies de la psychanalyse, évitant ainsi une scission.




La guerre

Pour devenir médecin, Winnicott s’inscrit en 1914 au Jesus College et y fait une licence de biologie. La Première Guerre mondiale éclate et va marquer fortement la vie de Winnicott comme celle de ses contemporains. On sait qu’elle influença profondément Freud, dont les fils étaient au front, ou Bion qui commanda un régiment de char dans le nord de la France et y laissa bien des illusions [4] .

La première année de ses études de médecine se fait ainsi comme aide infirmier dans un collège de Cambridge transformé en hôpital militaire. Ses qualités d’humoriste sont mise au service du soutien du moral de ses collègues et des patients. Mais si Winnicott est exempté en tant que médecin d’aller au combat, tel n’est pas le cas d’amis proches qui meurent dès le début des hostilités. Clare Winnicott témoigne que son mari en resta marqué toute sa vie. « Il eut, en effet, toujours le sentiment qu’une responsabilité lui incombait, celle de vivre pour ceux qui étaient morts autant que pour lui-même. » Il en témoigne dans son autobiographie doublement posthume, puisqu’elle le suppose déjà mort : « Voyons un peu. Que s’est-il passé quand je suis mort ? Ma prière avait été entendue. J’étais vivant au moment de ma mort. C’était là tout ce que j’avais demandé et je l’ai obtenu. (Ce qui me donne mauvaise conscience, car tant de mes amis et contemporains sont morts pendant la Première Guerre mondiale et je n’ai jamais pu me débarrasser de l’idée qu’être, moi, en vie, c’était comme une facette de quelque chose dont leurs vies à eux constituaient les autres facettes : un cristal énorme, un corps dont l’intégrité et la forme sont intrinsèques à lui-même). »

Peut-être pour les raisons que nous avons évoquées, la conscience de sa peur, peut-être par fidélité aux amis morts, en tous cas dans une préoccupation virile, Winnicott voulut affronter le danger et se porta volontaire pour être chirurgien stagiaire dans la marine, fidèle en cela à la tradition de Plymouth. Il fut accepté et affecté sur un destroyer en novembre 1917. Le navire fut engagé dans des combats et il dut soigner des blessés, alors qu’il était – encore étudiant – le seul médecin à bord. Heureusement, se souvenait-il, il put compter sur la présence d’un infirmier expérimenté… Il eut aussi à affronter les railleries des officiers, issues de nobles familles de longue tradition maritime, stupéfaits de voir parmi eux du fait de son statut de médecin et au combat le fils d’un marchand. Winnicott sembla supporter plutôt bien leurs railleries, peut-être sut-il aussi les désarmer par son charme, en tous cas il semblait avoir gardé un bon souvenir de cette période, où il put lire Henry James. Il avait en tous cas, lui l’enfant très protégé autrefois par les femmes, affronté victorieusement le danger de la guerre, la responsabilité médicale et le mépris de caste des officiers.




La formation médicale

La guerre finie, Winnicott put reprendre ses études, à Londres au St-Bartholomew’s Hospital. Parmi ses maîtres, il rendait grâce à Lord Thomas Horder de lui avoir appris à écouter véritablement les patients, convaincu qu’il était qu’ainsi on apprenait bien plus. La vie lui imposa une nouvelle fois de tomber malade et un abcès pulmonaire fit de lui pendant trois mois un des patients de l’hôpital où il faisait ses études. Il le vécut beaucoup mieux que la fracture de la clavicule et proclamait ensuite qu’il était « convaincu qu’il faut qu’une fois dans sa vie au moins, tout médecin ait été à l’hôpital comme patient ».

On remarque que l’extraordinaire simplicité de Winnicott s’est alimentée d’une part de qualités de non conformisme et d’authenticité de ses parents mais d’autre part du fait de la guerre et de la maladie, d’avoir été lui-même infirmier, puis appris de l’expérience d’un infirmier sur le destroyer, puis d’avoir été malade à l’hôpital. Il n’avait ainsi pas attendu l’exigence originale de la psychanalyse d’imposer d’avoir été patient pour être thérapeute pour avoir expérimenté réellement les places et les compétences de ceux sur lesquels les médecins exercent leur pouvoir : les infirmiers et les patients. Ce n’est pas si fréquent aujourd’hui et devait l’être encore moins au début du siècle !

Winnicott qui se destinait à la médecine générale à la campagne s’était intéressé à la médecine des enfants. Il fut diplômé en 1920 (la pédiatrie n’existait pas encore comme spécialité) et obtint deux postes hospitaliers en 1923, au Queen’s Hospital for Children et au Paddington Green Children’s Hospital. Il resta quarante ans en fonction dans le second. La même année il ouvrit un cabinet privé dans un quartier réputé, Harley Street. Il proposait au début aux patients de l’hôpital pour lesquels il avait besoin de temps de les recevoir gratuitement à son cabinet privé (aussi pour impressionner favorablement le portier !). Winnicott garda toujours une clientèle très variée et de tous niveaux sociaux. Son travail devint petit à petit de plus en plus psychiatrique. Dans sa vie il dut recevoir en consultation 60 000 cas. Il refusa l’honneur d’avoir des lits à l’hôpital, conscient de la détresse « terrifiante » de l’enfant hospitalisé et pensant que les défenses qu’il lui faudrait édifier pour la supporter et être efficient seraient néfastes à son écoute, il choisit de se concentrer sur sa clientèle ambulatoire (Rodman, 1987).
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