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    Présentation

    Ce volume met à la disposition des chercheurs et étudiants, les principaux textes ayant constitué les étapes décisives des débats au sein desquels le concept de tolérance a été inventé. C'est dans une crise religieuse qui a traversé toute l'Europe, en particulier la France et l'Angleterre des XVI et XVIIe siècles que s'est formé et développé ce concept très moderne de la tolérance. 



    



Présentation générale

La tolérance ou comment coexister : anciens et nouveaux enjeux




Yves Charles ZarkaYves Charles Zarka est directeur de recherche au CNRS et enseigne la philosophie politique moderne et contemporaine à l’Université de Paris I Panthéon-Sorbonne.









La tolérance n’a sans doute jamais été aussi nécessaire qu’aujourd’hui, c’est-à-dire dans un monde très différent de celui où son concept a été inventé. Si c’est à l’époque moderne que la tolérance, comme concept positif, a en effet été pensée dans ses fondements philosophiques, il importe de la repenser au début du monde post-moderne dans lequel nous sommes entrés parce qu’elle est probablement en mesure de nous fournir les règles de coexistence dont ont besoin aujourd’hui les groupes, les communautés et les peuples.

Au moment de sa formation (XVIe-XVIIe siècles), le concept moderne de tolérance avait pour objet de résoudre une question religieuse : comment rendre possible la coexistence de plusieurs religions dans un même État ? Or ce concept a permis de penser la coexistence religieuse, en déplaçant le centre de gravité de la question du religieux au politique. La coexistence des religions est une coexistence civile, ce qui suppose une séparation de l’Église et de l’État et la reconnaissance de l’égale dignité des croyances.

La question est désormais de savoir si le concept de tolérance se limite au théologico-politique. Ne peut-il permettre de construire un concept politique de la coexistence des communautés, voire des peuples ? En analysant les nouveaux enjeux de la tolérance aujourd’hui, nous verrons le problème de la coexistence se déplacer à la fois à l’intérieur des États et dans les relations internationales. Le principe de réciprocité qui est inhérent au concept de tolérance permet de penser les conditions de la coexistence (identités, différences, reconnaissance, frontières, égale dignité des histoires, justice relative, etc.) dans un monde déchiré.

*

Dans cette présentation générale des enjeux intellectuels des trois volumes sur la tolérance, je souhaite réfléchir sur les rapports entre les anciens et les nouveaux enjeux de la tolérance, c’est-à-dire sur les rapports entre la phase d’établissement de la modernité (XVIe-XVIIe siècles) et celle de son dépassement dans l’instauration du monde post-moderne en ce début du XXIe siècle. La différence s’est en effet creusée entre ces deux mondes. Le premier était le monde de l’affirmation de la souveraineté de l’État, de l’exigence d’autonomie de l’autorité politique par rapport à l’autorité ecclésiastique, de l’établissement d’une hégémonie du politique par rapport aux sphères de la vie sociale et économique, du passage des empires terrestres aux empires maritimes, enfin celui où le rapport de puissance des nations dominait la scène internationale. Le second, celui où nous vivons aujourd’hui, est un monde où la souveraineté de l’État est en crise, où le religieux fait retour dans le politique, mais aussi celui de l’hétéronomie du politique par rapport à une économie mondialisée, du passage des empires maritimes aux empires spatiaux, enfin de l’affaiblissement des nations soumises à des logiques transnationales qu’elles ne maîtrisent pas. Nombre de problèmes ont changé avec ces transformations fondamentales, politiques, sociales, économiques. Un problème demeure cependant identique : celui de la coexistence. Si le contexte et l’objet sur lequel la question de la coexistence se pose ne sont plus les mêmes, la question centrale, la question obsédante reste identique : il s’agit de définir les principes d’une coexistence entre les hommes divers par leurs origines, religions, croyances, opinions, richesses, etc. Comment coexister dans un monde déchiré, où la déchirure n’est pas celle des frontières des États territoriaux, mais celle des frontières ethniques, mentales, idéologiques, mythiques, etc. ? La géographie des mœurs et des cultures, pour le dire d’un mot, des identités ne reproduit pas purement et simplement la carte géopolitique.

Au moment de la formation du concept de tolérance, la question était religieuse : il fallait d’abord penser, puis mettre en œuvre une coexistence des religions après plusieurs décennies de guerres religieuses privées, civiles et opposant des États européens. Le mode d’identification des individus, des communautés, voire des puissances militaires comportait alors une dimension religieuse essentielle. Aujourd’hui, les tensions identitaires et donc les modes d’identification ne font intervenir la religion que comme une dimension parmi d’autres. L’actualité du concept de tolérance est liée à ces tensions qui traversent les États et parcourent le monde entier en prenant selon les contextes locaux et historiques des formes diverses : ethniques, culturelles, religieuses, etc. Ce retour des affirmations identitaires multiples résulte de l’effondrement des deux grands mythes qui ont traversé le XXe siècle et qui correspondaient à deux visions de l’accomplissement de l’histoire. Il s’agit bien sûr de l’effondrement du mythe communiste dont l’écroulement de l’Empire soviétique n’est qu’une modalité : le mythe communiste est plus essentiellement celui d’un accomplissement collectif de l’histoire, rêvé comme une libération commune du genre humain dans la société sans classe mais accompli dans l’histoire réelle, donc hors du mythe, sous la forme de l’asservissement totalitaire. Ce mythe se clôt avec la chute du mur de Berlin. Le second mythe est celui de la valeur universelle du mode de vie occidental, comme unique forme véritable de la civilisation devant balayer devant soi toutes autres cultures, considérées comme des figures archaïques et dépassées de la civilisation. Les affirmations identitaires prennent ainsi souvent la forme d’une opposition au mode de vie, aux valeurs de l’Occident dans sa prétention à l’universalité, cette universalité étant conçue comme l’instrument idéologique de l’hégémonie mondiale des États-Unis, donc de l’américanisation du monde. Ce mythe se clôt avec les attentats du 11 septembre 2001. Ce qui s’est trouvé brisé d’un côté comme de l’autre, c’est l’idée d’une marche unique de l’histoire humaine. L’idée d’un destin commun s’est comme pulvérisée pour céder la place, en deçà de ce que l’on a appelé, à tort ou à raison, le choc des civilisations, à l’émergence d’une multitude de peuples dotés d’histoires particulières, c’est-à-dire d’une pluralité de sujets historiques en conflits, mais sans destination ou horizon commun.

Or cette pulvérisation contemporaine du monde historico-politique en une multitude d’oppositions identitaires particulières et étroites, c’est-à-dire en une multitude de sujets historiques non subsumables sous un sujet unique, renouvelle le problème de la tolérance selon un double rapport. Premièrement, le champ sur lequel le problème de la tolérance se pose s’élargit, au-delà de la question de la tolérance religieuse qui constituait son point de départ, à celle des différences culturelles, ethniques, etc. Deuxièmement, s’il est vrai que le monde contemporain modifie le domaine où se pose la question de la tolérance, il se pourrait en retour que le concept de tolérance, lui-même repensé, apporte le principe d’une solution aux tensions et aux affrontements contemporains, comme il avait permis d’apporter une solution aux conflits religieux du début de l’époque moderne. Au XVIIe siècle, la tolérance avait donné le moyen de penser la coexistence d’une pluralité de religions au nom de valeurs universelles ; un concept repensé de la tolérance devrait être au centre d’une théorie générale de la coexistence et pouvoir s’appliquer aux communautés, aux peuples aux cultures, etc. La tolérance dans ses nouveaux enjeux doit permettre de sauver la dimension de l’universalité sans nier la spécificité des différences, c’est-à-dire de sauver le concept d’humanité sans nier les affirmations identitaires antagonistes qui traversent cette humanité. Pour tâcher de mettre en évidence toute la portée du concept de tolérance j’examinerai d’abord sa définition, puis ses enjeux anciens et nouveaux.

*

Une interrogation sur les fondements philosophiques de la tolérance est d’une très grande portée non seulement parce qu’elle met en évidence le sens et les enjeux de la notion, mais aussi parce qu’elle ouvre le cadre d’une relecture de l’histoire politique de l’Occident, et en particulier du concept de pouvoir.

Commençons par le concept. Il y a un concept spécifiquement moderne de la tolérance qui se distingue de la définition simplement négative du terme au Moyen Âge. Le concept positif de tolérance ne saurait se ramener à la simple admission de l’existence de ce qu’on ne peut pas détruire, mais qu’on ne veut pas voir et dont on nie la valeur. Il implique au contraire, comme on le verra ci-dessous chez Locke et Bayle, la reconnaissance de l’altérité. En ce sens, la tolérance comporte l’idée d’un monde commun où coexistent des différences. Elle définit la structure rationnelle d’un monde où se découvre une issue différente de celle à laquelle conduisent le rapport de force, le conflit et la guerre, c’est-à-dire la victoire et la domination ou la défaite et l’assujettissement.

C’est pourquoi le concept positif de tolérance permet de relire l’histoire du pouvoir dans l’Occident moderne et d’en mettre en cause les lectures unilatérales. Pour le dire rapidement, l’histoire moderne n’est pas seulement, comme le voulait Foucault, celle des formes de gouvernements visant à assurer de multiples manières la reproduction du couple domination/assujettissement, mais elle est aussi l’époque d’une invention de valeurs. L’idée de tolérance est à cet égard exemplaire : elle n’existe pas de toute éternité dans le ciel des idées, mais elle est le produit d’un lent processus par lequel la pensée moderne parvient à construire un concept du pouvoir politique où la coexistence des religions apparaît comme l’une des conditions fondamentales de la paix civile.

*

L’élaboration philosophique initiale du concept de tolérance s’est effectuée, au XVIIe, dans le cadre d’une problématique théologico-politique qui définit non seulement la limitation initiale du concept à la tolérance religieuse mais également son fondement. Deux auteurs ont joué ici un rôle capital, l’un en distinguant clairement l’ordre de l’autorité politique et l’ordre de l’autorité ecclésiastique, l’autre en fondant la tolérance sur la liberté de conscience. Il s’agit de Locke et de Bayle. Certains de leurs arguments se recoupent, mais leur effort pour fonder la tolérance se développe dans des perspectives très différentes.

La démarche de Locke dans son Epistola de tolerantia (rédigée en 1685-1686 et publiée en latin à Gouda en mai 1689) est essentiellement politique [1] . Elle consistait à distinguer l’Église et l’État sur trois plans : l’origine, le domaine de compétence et la destination. Tout d’abord « l’État […] est une société d’hommes instituée dans la seule vue de l’établissement, de la conservation et de l’avancement de leurs intérêts civils » [2] . De cette définition résulte une limitation de la juridiction du magistrat aux seuls biens temporels : la vie, la liberté, la sécurité du corps et la possession de biens extérieurs. La promulgation des lois et l’usage des sanctions n’ont ainsi pour fonction que de régler ce qui concerne cette vie et de punir ceux qui violent le droit des autres. Mais en quoi cette destination exclusivement temporelle du politique fournit-elle les conditions de la tolérance religieuse ? Trois arguments permettent de l’établir : 1 / Le salut de l’âme n’est pas commis aux soins du magistrat civil. Pourquoi ? Tout simplement parce que ni en fait ni en droit un homme ne peut donner à un autre le pouvoir de régler sa foi. On peut certes se plier à une discipline ou respecter les règles d’un culte extérieur, mais cela ne touche en rien la persuasion intérieure de l’esprit, la croyance ou la foi en quoi consiste la force de la religion. Nos pensées ne sont pas en notre volonté, pas plus que notre croyance. Notre volonté ne peut donc nous faire adhérer intérieurement à ce qu’on nous prescrirait de croire. Or, suivre un culte extérieur sans adhésion spirituelle conduit exactement au contraire de ce qui fait la religion véritable, c’est-à-dire à l’hypocrisie et au mépris de Dieu. 2 / En outre, les moyens dont dispose le magistrat civil ne sont en aucune manière susceptibles de produire une persuasion intérieure. Ces moyens sont en effet bornés à l’usage de la force et de la contrainte, ce qui est tout à fait inadéquat pour convaincre l’esprit. L’usage de la contrainte ne peut, au contraire, que susciter l’insincérité. Or, en matière de salut, la vérité dépend de la conviction. Seule la dévotion non feinte peut donc y conduire. Imposer une religion par la contrainte, c’est donc aboutir encore une fois au contraire du but recherché, c’est-à-dire conduire des hommes à leur perte et non pas à leur salut. 3 / Enfin, même si la contrainte pouvait convaincre l’esprit (ce qui n’est pas le cas), serait-on plus avancé concernant le salut de l’âme ? Aucunement, car il faudrait alors supposer que le prince possède la vraie religion. Mais les religions sont nombreuses et diverses d’un pays à l’autre, et il n’y a pas de critère permettant d’établir en toute certitude que l’une est vraie, et les autres fausses. Il y a une relativité indépassable des connaissances humaines en ce domaine. Pour comble d’absurdité, il faudrait en outre supposer dans le cas présent que le salut ou la perte des hommes dépende du lieu de leur naissance.

Le salut de l’âme ne relève donc aucunement du politique, mais de la fonction d’une tout autre instance, à savoir l’Église. Celle-ci est « une société d’hommes, qui se joignent volontairement ensemble pour servir Dieu en public, et lui rendre le culte qu’ils jugent lui être agréable et propre à leur faire obtenir le salut. » [3]  L’espérance du salut est inscrite dans cette définition de l’Église ; elle en est la raison d’être. Cette destination de l’Église permet de déterminer les limites de son pouvoir et des lois qui la régissent. Elle ne peut, par exemple, ni faire usage de la force ni accomplir des actes relatifs aux biens temporels des individus. Les seuls moyens dont elle dispose pour exercer sa fonction sont les exhortations, les avis et les conseils visant à rappeler à ses membres leurs devoirs. Si elle garde un pouvoir d’excommunier ceux qui pèchent contre ses lois et rompent les conditions de la communion de ses membres, en revanche, elle ne peut exercer aucune espèce de juridiction sur une autre Église ou sur l’État. C’est pourquoi au cas où une religion dérogerait à la destination de l’Église en tentant de soumettre l’État à une juridiction qui lui est extérieure, elle romprait la distinction des ordres en même temps que les principes de la paix civile et devrait être exclue du devoir de tolérance (c’est le cas, selon Locke, du catholicisme).

La tolérance est donc doublement fondée chez Locke, du point de vue politique par la distinction des destinations de l’État et de l’Église inscrite dans le principe même de leur institution et du point de vue éthique, par l’idée que l’usage de la contrainte dans le domaine religieux, quelque forme qu’il prenne, est contradictoire avec la fin de la religion, à savoir le salut de l’âme.

C’est l’aspect éthique de la démonstration lockienne qui la rapproche le plus de la démarche de Bayle qui consiste à fonder la tolérance sur la liberté de conscience. Pour Bayle également, la contrainte est un moyen odieux et inefficace sur le plan de la foi. Mais toute la force de sa démonstration va consister à retourner le thème de la conscience errante, censé justifier la persécution, en argument en faveur de la tolérance [4] . L’argument de Bayle montre non seulement que la conscience errante mérite l’indulgence et la pitié parce qu’elle résulte de l’ignorance et non pas du caprice ou de la malice, mais, bien plus fortement, que l’obstination même dont la conscience errante peut faire preuve dans sa conviction, ce que les persécuteurs appellent l’opiniâtreté, est l’expression de la plus haute vertu humaine : la liberté [5] . Autrement dit, c’est moins le contenu de l’opinion ou de la croyance que le précepte de la conscience qui fait la valeur d’une pensée ou d’une action. Vérité ou bonté se mesurent moins selon le contenu objectif d’une pensée ou d’une action qu’en fonction de l’acquiescement ou du consentement de notre esprit à cette pensée ou à cette action. Il en résulte que la conscience erronée a le même droit que la conscience vraie. On voit donc à quelles conditions la tolérance peut être étendue à toutes les opinions et à toutes les croyances : toute conviction est l’expression d’une liberté et non pas d’un entêtement ; elle doit être respectée parce qu’elle révèle la dignité de l’homme. L’objection des convertisseurs peut donc être renversée. En prétendant forcer l’opiniâtreté sans gêner la conscience pour conduire à la vraie foi, le convertisseur commet un crime à l’égard de la loi divine parce qu’il se fait implicitement scrutateur de la conscience humaine.

Cette fondation de la tolérance est donc théologico-politique dans ses ressorts ultimes. Il reste à savoir si ses nouveaux enjeux peuvent aujourd’hui nous permettre de sortir de ce cadre et de constituer une théorie générale de la coexistence.

*

Pour prendre une pleine mesure des nouveaux enjeux de la tolérance aujourd’hui, il convient de souligner trois déplacements.

1 / Comme je l’ai indiqué dès le début, la tolérance ne se limite plus au domaine de la tolérance des religions. C’est que le principe fondamental d’une coexistence de religions différentes dans un État déterminé ne pose plus, en principe, de problème, du moins dans les pays occidentaux, c’est-à-dire ceux qui ont mis en pratique la tolérance religieuse. Mais il n’en résulte pas que la question soit désormais définitivement réglée partout. Il y a des parties du monde, il y a des États, ce sont même les plus nombreux, pour lesquelles la tolérance religieuse n’a pas de signification. Ces États la rejettent comme étrangère à leurs cultures traditionnelles. De plus, en raison de l’importance des déplacements de population dans l’histoire récente – dont il est impossible d’examiner ici les raisons –, la question de la tolérance religieuse a resurgi au sein même des pays occidentaux, en particulier à travers la double problématique du multiculturalisme, d’une part, et de l’intégration républicaine et laïque, d’autre part. Par là même le problème de la tolérance n’est plus seulement celui de la coexistence des religions, mais plus généralement celui de la coexistence des communautés, des cultures, des ethnies, des peuples, c’est-à-dire en définitive des identités diverses.

2 / Le deuxième déplacement concerne le passage de l’individu au groupe. Certes la tolérance des religions impliquait déjà la considération des communautés ou des groupes, mais ce n’était pas le groupe en tant que tel qui était visé – sauf dans le cas des juifs – mais l’individu comme adhérant à une confession déterminée. Les membres d’une confession avaient plutôt le statut d’une collection d’individus particuliers. Or aujourd’hui, le nouveau contexte ethno-culturel dans lequel la tolérance doit être redéfinie concerne prioritairement des groupes, des communautés ou des peuples. L’appartenance de l’individu à un groupe ne peut être conçue sur le mode volontaire du choix, mais comme une donnée d’origine, de mœurs, de tradition. Autrement dit, le groupe devient une réalité supérieure aux individus. C’est pourquoi la tolérance concerne désormais des collectivités qui désirent maintenir leur mode de vie, leurs traditions, leurs coutumes dans un pays où elles sont minoritaires. Le problème devient donc celui du statut des minorités dans leur rapport entre elles et dans leur rapport avec la collectivité majoritaire.

3 / Le troisième déplacement touche aux relations internationales. Il est lié à l’idée, ou à l’horizon encore inactuel d’un ordre juridique international. Deux questions se trouvent ici engagées. La première concerne les limites de la tolérance : y a-t-il des régimes politiques ou des pratiques de gouvernement intolérables ? Ou encore, le droit des peuples à l’autodétermination ne doit-il pas être remis en cause, lorsque ce droit laisse perdurer les pratiques d’un pouvoir qui remettent en cause l’existence d’un peuple ou d’une partie de celui-ci ? Les principes d’une tolérance réciproque des États trouverait ainsi deux limites : envers l’État qui ne respecte pas le principe de la réciprocité envers les autres États et envers l’État qui se livre à des pratiques remettant en cause l’existence du peuple, d’une communauté ou d’un groupe. Cela suppose évidemment que le régime démocratique et républicain soit considéré comme la norme, au nom même des principes universels (droits de l’homme, défense des libertés, protection des personnes et des biens, etc.) qui définissent ce régime. La seconde concerne ce que l’on pourrait appeler une éducation des peuples à la tolérance. La reconnaissance mutuelle, l’acceptation de l’autre aussi bien à l’intérieur des États qu’au niveau international dépendent, entre autres, de l’éducation des peuples à la tolérance, c’est-à-dire à la raison, à la connaissance de l’histoire, aux valeurs de liberté et de solidarité. Cette éducation des peuples à la tolérance pourrait consister en un programme universel d’éducation de l’humanité.

Ces trois déplacements qui définissent les enjeux contemporains de la tolérance renvoient aux mutations fondamentales des dernières décennies : 1 / Expansion considérable des techniques de la communication sur le plan de l’information. Désormais, la distance physique ne fait plus obstacle aux échanges ; 2 / Déplacements très importants de populations, en particulier vers les pays occidentaux. Ce que l’on peut appeler l’effet retour de la décolonisation produit des modifications dans la population des anciens États colonisateurs et à l’intérieur des frontières des anciens pays colonisés ; 3 / La mondialisation sur les plans économique et financier achève de briser les frontières nationales qui pouvaient jusqu’à une époque récente en quelque sorte protéger les économies, les modes de vie et les cultures particulières ; 4 / Le déclin de l’État-nation et la constitution d’entité politique multinationales, qu’elles soient voulues, comme l’Union européenne, ou qu’elles soient subies, en raison des reconfigurations de frontières ou des déplacements de populations.

C’est dans ce nouveau contexte que se pose désormais le problème de la tolérance. Son enjeu fondamental est de définir les principes d’une coexistence des groupes, des communautés, des peuples, c’est-à-dire d’offrir une alternative à la violence, à la domination, voire à l’extermination de populations entières. La tolérance doit rendre possible la coexistence dans un monde où la diversité, la divergence, l’opposition sont irréductibles, c’est-à-dire dans un monde déchiré.

Comment définir un principe de tolérance qui serait au fondement d’une théorie généralisée de la coexistence ? Ce principe, je le définirai en fonction d’une notion qui date de l’invention du concept de tolérance : « la place de l’autre ». Cette notion se trouve chez Leibniz, mais elle est exemplairement mise en œuvre dans l’Avis aux réfugiés [6]  de Pierre Bayle. Dans ce texte qui fit scandale à l’époque, l’auteur demandait à ceux qui revendiquaient la tolérance pour eux-mêmes s’ils étaient prêts à l’accorder réciproquement aux catholiques. Dans sa forme la plus générale, la tolérance n’est rien d’autre que l’application de ce principe de la place de l’autre, c’est-à-dire de la capacité à s’arracher à une adhésion à soi pour opérer le déplacement symbolique de soi à l’autre. C’est de ce principe, qui appartient à l’idée de tolérance depuis son élaboration philosophique au XVIIe siècle, que je tirerai trois règles de tolérance conçues comme règles de la coexistence pouvant s’appliquer à des individus ou à des groupes : 1 / Règle de réciprocité : le droit que je revendique pour moi ne doit pas léser le droit de l’autre. 2 / Règle de sociabilité : la tolérance a pour objet de permettre la coexistence des différences, mais ces différences supposent une société humaine. On ne doit donc jamais accepter au nom de la tolérance des actions ou des pratiques qui remettent en cause la société à la fois comme collectivité et dans les individus qui la composent. 3 / Règle d’éducation de l’humanité : il doit y avoir une éducation des peuples à la tolérance, parce que sans cette éducation à la raison, à la liberté et à la connaissance des histoires des peuples, la reconnaissance et l’acceptation de l’autre resteraient des vœux pieux.

Ces quelques règles pourraient constituer la première étape d’une définition des principes minimaux d’une théorie de la coexistence dans notre monde déchiré.
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[1] ↑ On pourra lire le texte qui est édité par John Rogers dans le tome II du présent ensemble sur Les fondements philosophiques de la tolérance, Paris, PUF, 2002, p. 180-232.

[2] ↑ Ibid., p. 187.

[3] ↑ Ibid., p. 190.

[4] ↑ Pierre Bayle, Supplément du commentaire philosophique, publié dans le tome III du présent ensemble sur Les fondements philosophiques de la tolérance, Paris, PUF, 2002.

[5] ↑ Cf. Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle. II. Hétérodoxie et rigorisme, La Haye, Martinus Nijhoft, 1964, p. 544-591.

[6] ↑ L’Avis important aux réfugiés sur leur prochain retour en France (1690), dont l’auteur probable est Pierre Bayle, est publié dans le tome II, des Fondements philosophiques de la tolérance, Paris, PUF, 2002, p. 333-359. Je laisse le lecteur découvrir ce texte. On consultera avec grand profit l’introduction de Franck Lessay.




	
	
	
	Introduction

	La tolérance : contextes et problématiques.

	

	
	
	
	Franck 
	Lessay
	
	
	Franck Lessay est professeur à l’Université de Paris III-Sorbonne Nouvelle.

	


	

	

	

	
	
	
	Les différences de contexte politique et religieux qui existent entre la France et l’Angleterre à partir de la Renaissance peuvent expliquer que les formulations de l’idée de tolérance varient d’un pays à l’autre. Deux confessions sont en concurrence en France, alors que leur nombre est beaucoup plus important en Angleterre où, sur les trois grands groupes religieux qui rivalisent – anglican, catholique et non conformiste –, le dernier nommé se subdivise en de multiples communautés ou sectes parfois très actives et dont certaines soutiennent des doctrines qui, à l’époque, choquent beaucoup de croyants (on pense ici aux anti-trinitaires). Contrairement à ce que l’on pourrait attendre, les exclus et les persécutés d’Angleterre ne font jamais front commun contre la religion hégémonique : la solidarité protestante l’emporte immanquablement, les non-conformistes redoutant Rome plus qu’ils ne désapprouvent l’anglicanisme. On en a la preuve en constatant l’échec des tentatives de Jacques II, en 1687-1688, pour gagner les dissidents à sa politique de tolérance pour tous, catholiques compris. Par ailleurs, le schisme accompli au XVI
	e siècle et le ralliement à la théologie de la Réforme n’empêchent nullement l’Église d’Angleterre de revendiquer hautement son orthodoxie chrétienne ni d’affirmer sa volonté d’extirper l’hérésie : les non-conformistes défendent, sur ce point, des positions diverses, les presbytériens – qui forment le groupe le plus nombreux et le mieux organisé – affichant des préoccupations identiques à celles des anglicans, tandis que les autres dissidents tendent à récuser la notion même d’orthodoxie. Enfin, le rapport entre religion et politique se présente sous un jour particulier en Angleterre où, en conséquence des actes constitutionnels du XVI
	e siècle, Église et État sont unis dans une structure commune qui a le monarque à sa tête : soumission à l’autorité spirituelle et allégeance au monarque ne s’y dissocient pas en droit ; le contrôle de ce double assujettissement y est, à la fois, plus aisé et plus crucial. Il reste que, à côté des questions propres à chaque nation, des problématiques communes aux deux sociétés se dégagent de l’expérience historique, qui sous-tendent les discours sur la tolérance. On peut les regrouper en deux ensembles.

	
	
	Le premier ensemble est celui des problématiques de l’unité. Elles s’articulent autour de trois questions.

	
	
	1) Unité et vérité. Étant posé – ce que peu contestent, en Angleterre comme en France – que l’unité de croyance est souhaitable dans une nation donnée, doit-on penser que celle-ci s’atteint par la communion de tous dans une vérité unique ou bien, provisoirement, par des cheminements multiples en direction de la vérité ? Admettre comme légitime la diversité des démarches n’est-il pas un aveu de scepticisme, voire d’athéisme ? Les avocats de la tolérance, on le constate souvent, doivent se défendre de cette accusation, notamment en faisant valoir que la vérité est, de toute façon, vouée à triompher (au XIX
	e siècle, John Stuart Mill affirmera, dans On Liberty, que c’est la pluralité même des approches qui offre quelques chances de découvrir la vérité : mais cette position n’a pas encore cours au XVII
	e siècle). Pourtant, un certain scepticisme quant à la possibilité d’énoncer une vérité certaine et à l’existence d’une autorité apte à la dire infailliblement n’est-il pas un réquisit de la tolérance religieuse ?

	
	
	2) Unité religieuse et unité politique. La diversité des confessions ne constitue-t-elle pas un danger pour la paix civile ? Les guerres de religion qu’a connues la France au XVI
	e siècle, de même que les conflits qui ont eu lieu en Angleterre à l’époque de la première révolution, qui avaient une forte dimension confessionnelle, incitent beaucoup à le penser. L’argument, cependant, peut se retourner : les amis de la tolérance observent volontiers que c’est le recours à la contrainte et à la persécution qui provoque tensions et affrontements, et que la liberté de conscience et de culte est, au contraire, un gage de paix. Henri IV invoque la seconde de ces positions pour justifier l’Édit de Nantes, comme le fera Jacques II près d’un siècle plus tard en Angleterre dans sa déclaration d’indulgence de 1687. Louis XIV se fonde sur la première pour révoquer l’Édit de Nantes.

	
	
	Une question corollaire de la précédente est celle de la menace que constituerait le dissident pour la sûreté de l’État. Altérité ne signifie-t-elle pas nécessairement subversion ? Le huguenot peut-il être le loyal sujet d’un roi catholique ? Le catholique peut-il se soumettre avec sincérité à un souverain protestant, par surcroît chef d’une Église hérétique ? Les persécutions, à cet égard, aggravent les choses en enfermant les dissidents de tous bords dans un cercle vicieux : le protestant français, en étant forcé de rechercher l’aide de coreligionnaires étrangers, anglais ou hollandais, prête d’autant plus le flanc à la suspicion. Le catholique anglais se retrouve dans une situation identique en demandant refuge ou assistance à l’Espagne ou à la France, voire, simplement, en affirmant sa fidélité au pape : quoi qu’il en soit de sa fonction spirituelle, celui-ci est un souverain étranger ; en 1570, il a excommunié Élisabeth et délié les Anglais de leur allégeance envers leur reine. Il existe donc, comme on le voit chez Locke et beaucoup d’autres, des arguments purement politiques pour justifier que le bénéfice de la tolérance soit refusé aux catholiques.

	
	
	3) Unité de croyance et unité de l’Église. Pour d’évidentes raisons tenant aux principes d’autorité et d’infaillibilité du magistère retenus par l’Église romaine, le problème est relativement aisé à résoudre en terre catholique : en France, seul le jansénisme peut, à l’extrême rigueur, être considéré comme faisant peser une menace sur la cohésion de la catholicité. La situation est beaucoup plus complexe en terre protestante, où le principe du libre examen conduit naturellement à la diversification des croyances. Encore se complique-t-il, comme en Angleterre, lorsque domine une Église qui fait un avec l’État. La logique de l’inclusion dans une structure ecclésiale nationale n’exige-t-elle pas l’unicité des croyances ? Si l’on admet une réponse négative à cette question, il faut alors mesurer l’étendue et la nature des désaccords entre protestants (portent-ils sur des points essentiels de la foi, ou bien sur des choses qu’on peut qualifier d’indifférentes, comme les cérémonies, parce que sans effet probable sur le salut de l’âme ?), afin de déterminer s’il est possible de les réduire pacifiquement pour réaliser l’objectif de la réunion dans une même Église, ou s’il faut s’en accommoder, et à quel prix (la simple liberté de conscience, qui exempte de la contrainte, ou la liberté de culte, cantonnée à la sphère privée ou encore étendue à la sphère publique) ? Cet effort de réflexion nécessite encore la définition précise de ce qu’est une Église : en quoi elle se distingue d’une société civile, dans quelle mesure elle peut être nationale et établie (au sens anglais de constitutionnelle), jusqu’à quel point elle a autorité pour corriger les erreurs, voire pourchasser les hérésies.

	
	
	Le second ensemble est constitué des problématiques de la foi. On peut, là aussi, distinguer trois groupes de questions.

	
	
	1) Foi et contrainte. Deux interrogations capitales traversent la plupart des débats sur la tolérance. L’usage de la force est-il légitime en matière de foi ? L’est-il pour des motifs d’ordre spirituel – assurer le triomphe de la vérité sur l’erreur, extirper des hérésies qui conduisent les âmes à la damnation –, ou bien pour des raisons purement politiques tenant aux exigences de la sûreté publique et de la paix civile ? Le Commentaire philosophique de Bayle, on le sait, est tout entier consacré à démontrer qu’on ne peut invoquer la phrase de l’Évangile « Contrains-les d’entrer (…) » (Luc, XIV, 23) pour justifier le recours aux persécutions et qu’aucune considération relevant de la religion stricto sensu ne peut fonder l’emploi de la force. L’autre interrogation porte sur l’efficacité même que peut avoir la contrainte. À supposer que l’on trouve de bonnes raisons d’utiliser ce moyen, a-t-on la moindre chance d’atteindre ainsi les fins que l’on vise ? C’est l’un des arguments majeurs de Locke, dans la Lettre sur la tolérance, qu’il est impossible de forcer un homme à croire quoi que ce soit, parce que la contrainte agit sur la volonté et que la croyance ne dépend pas de cette faculté. Les persécutions qui visent à modifier le contenu de la foi sont donc entièrement illusoires. Certains lecteurs de Locke, cependant – tel Proast – ne se firent pas faute d’observer que cette position ne vaut que s’il est démontré de façon certaine que la foi se situe totalement hors du champ de la volonté, ce dont Locke lui-même permet de douter si l’on se réfère à l’Essai sur l’entendement humain (livre IV, chap. 13).

	
	
	2) Foi et conscience. La foi est-elle affaire de conscience individuelle ? On ne peut répondre à cette question qu’en précisant ce qu’on entend par la conscience. Est-elle une faculté qui permet de distinguer le bien du mal – position des théologiens catholiques et anglicans –, ce qui suppose que le péché originel n’a pas entièrement corrompu l’esprit humain ? On bien requiert-elle, pour exister et agir, une régénération que seule la grâce divine peut apporter, comme l’affirment les puritains ? Dans le premier cas, on admettra qu’elle peut errer et que ses jugements sont sujets à caution ; dans le second, on la déclarera infaillible et l’on se reposera sur la certitude de l’illumination intérieure. Ces conceptions fort différentes ne sont évidemment pas sans effets sur la doctrine de la tolérance : une conscience errante s’éduque ; la conscience régénérée est son propre maître. Quels que soient les droits de la conscience, selon un théologien anglican comme Stillingfleet, elle ne peut modifier la nature du bien et du mal, ni faire que ce qui est un péché par le commandement de Dieu devienne un bien. Pour incontestables, donc, que soient ses droits, elle appelle instruction, conseils, admonitions ; on ne saurait l’invoquer pour légitimer la séparation d’avec l’Église établie. Milton, pour sa part, la proclame inviolable et, tout en dénonçant l’impiété des persécutions parfois infligées par les protestants à des coreligionnaires, déclare que ce n’est pas attenter à la conscience des catholiques que d’interdire leur culte idolâtre (même en privé), car une conscience qui ne se fonde pas sur l’Écriture n’a pas à être prise en considération.

	
	
	Encore la question de la conscience enveloppe-t-elle celle des serments. En exigeant d’un homme qu’il jure allégeance et fidélité au monarque chef de l’Église, on croit lier doublement sa conscience : en raison du caractère sacré du souverain ; parce que Dieu est témoin de l’engagement pris. C’est précisément pour éviter d’avoir à obliger leur conscience que les quakers, comme tous les anabaptistes, se refusent à prêter serment. Cette position implique une entière concordance entre les mots proférés et la croyance intérieure et, par conséquent, exclut tout mensonge ou toute réserve mentale qui permettrait de dire une chose et d’en penser une autre. C’est là le reproche qu’adressent fréquemment les controversistes protestants aux catholiques, qui, disent-ils, s’arrogent le droit, par de tels artifices, de donner leur parole – par exemple aux hérétiques – sans, pour autant, s’engager et sans commettre ainsi de péché. Si, cependant, cette accusation est fondée, ne faut-il pas y voir une raison – comme l’écrit Bayle – de juger illusoires les serments ? C’est, également, parce qu’on ne saurait se fier aux serments d’un athée, qui ne craint pas les châtiments divins et peut donc mentir à son aise, qu’il faut, selon Locke, le tenir à l’écart des institutions de la société civile. La limite fixée ici est généralement acceptée comme raisonnable par les partisans de la tolérance (à l’exception de Bayle, qui admet que l’athée puisse être vertueux). Elle a, il faut à nouveau le remarquer, un caractère essentiellement politique : ce n’est pas l’incroyance de l’athée en tant que telle qui est en cause (les conséquences qu’elle aura dans une vie future ne concernent que lui), mais son aptitude à se conduire en citoyen probe. En outre, elle ne doit pas se traduire par des mesures de contrainte ou des persécutions.

	
	
	3) Foi et charité. N’est-ce pas une obligation du chrétien que de s’efforcer de remettre une conscience errante, mal informée, peut-être abusée par les ennemis de la vraie foi, sur le bon chemin ? Le croyant convaincu de posséder la vérité qui sauve peut-il s’accommoder de voir d’autres hommes rester dans l’erreur ? Est-il même en droit de laisser sans réagir se répandre les fausses croyances et les mensonges qui mènent à la perdition ? La censure des opinions dissidentes comme l’intolérance la plus caractérisée – on le constate en lisant certains éloges de la révocation de l’Édit de Nantes – peuvent ainsi se justifier par les devoirs de charité, et il est malaisé de soutenir, comme le fait Locke, que celui qui adhère à des doctrines erronées ne cause, après tout, de tort qu’à lui-même et que, par surcroît, on ne sauve pas un homme contre son gré, sans s’exposer au reproche d’indifférence ou, à nouveau, de scepticisme. Le problème posé est celui des bornes dans lesquelles circonscrire le devoir d’ingérence dans la vie spirituelle d’autrui. On peut se demander s’il n’était pas nécessaire au progrès de la tolérance que la relation de l’homme avec Dieu fût reconnue comme une aventure avant tout individuelle.
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Je me souviens qu’un de mes vieux Amis, Monsieur John Duer, de Fulham, qui était Déiste, avait l’habitude de dire que l’Église d’Angleterre parlait en Presbytérienne lorsqu’elle se querellait avec les Romanistes et en Papiste lorsqu’elle se querellait avec les Dissidents. En vérité, sa tâche est rude [1] .



La pratique de la tolérance religieuse est un phénomène relativement nouveau dans l’histoire de l’Europe occidentale. Nos prédécesseurs du XIXe siècle nous ont appris à le considérer comme un attribut naturel d’une société libérale. Ils ont eu, au cours de notre siècle, de nombreux successeurs qui ont souhaité étudier en tant que processus historique le développement des idées et des pratiques de tolérance. L’octroi de la tolérance aux minorités religieuses a été décrit comme un moment crucial de la création de sociétés comme la nôtre et comme un signe de leur supériorité par rapport à d’autres systèmes, aussi bien dans le passé qu’actuellement [2] . Il est important de se rendre compte que c’est là une vision des choses moderne, qui projette sur le XVIIe siècle les valeurs des sociétés libérales. Ce serait grâce à la tolérance que des gens comme John Duer auraient pu contester les droits et l’autorité de l’Église et se moquer de ses pratiques. Ce serait grâce à elle que des gens comme Richard Salter, qui décrivit les activités de Duer dans une lettre à John Strype, auraient pu choisir de ne pas appartenir à l’Église nationale, dont les prétentions à l’autorité ne leur paraissaient pas convaincantes. Ce serait elle qui aurait sapé la confiance et la certitude des convertis et des anglicans fidèles, comme John Strype, en supprimant les sanctions au moyen desquelles ils pouvaient protéger leur propre santé spirituelle et celle de la nation [3] . La tolérance était une mesure dangereuse et incertaine, et l’Acte par lequel elle fut octroyée, sous une forme limitée, en 1689, fut approuvé dans un climat de révolution et non pas de concertation rationnelle [4] . L’assurance dont font preuve les auteurs modernes lorsqu’ils établissent une distinction entre la « honteuse révocation » de l’Édit de Nantes en 1685 et la « glorieuse révolution » qui vit Guillaume d’Orange et ses alliés conquérir l’Angleterre trois ans plus tard n’aurait pas nécessairement été partagée par tous les contemporains de ces événements [5] . En recourant à ces termes, les historiens souscrivent tacitement à la définition que donnaient les Whigs de la liberté et de la tolérance, définition dans le cadre de laquelle les protestants jouent le rôle des victimes héroïques – et finalement victorieuses – et les catholiques revêtent les habits cruels de l’Inquisition. Nous avons peut-être matière à être inquiets quand nos histoires de la tolérance s’avèrent être si intolérantes. Dans cet essai, je veux explorer la question de ce que signifiait la tolérance pour les Anglais à la fin du XVIIe siècle et des conséquences qu’ils lui attribuaient. Je commenterai également, sans m’étendre, les similarités et les différences entre la situation des minorités religieuses en Angleterre et en France pendant les années qui menèrent à la révocation de l’Édit de Nantes et à la révolution de 1688.

Au XVIIe siècle, la Grande-Bretagne et la France étaient l’une et l’autre des monarchies dont les dirigeants cherchaient, chacun à sa façon, à incarner l’union entre l’Église et l’État, le spirituel et le temporel, qui constituait l’office de la royauté de droit divin [6] . Cependant, le rôle que jouaient les dirigeants dans leur propre royaume et les pouvoirs qu’ils y exerçaient constituaient les fondations d’ambitions beaucoup plus vastes. Dans le contexte de la lutte destinée à déterminer si l’Europe d’après la Réforme devrait être catholique ou protestante, les dirigeants de la Grande-Bretagne, de la France, de l’Espagne et des Pays-Bas se livraient une bataille dont l’enjeu était la monarchie universelle, bataille alimentée par les tensions de la realpolitik et les promesses de prophéties apocalyptiques [7] . En Angleterre, aussi bien la reine Élisabeth que le roi Jacques VI et Ier joua avec l’idée de prendre ouvertement la direction de la cause protestante en Europe ; l’un et l’autre furent amenés à hésiter devant l’attitude de ceux qui souhaitaient les voir à la tête de cette cause [8] . Au cours de la dernière partie du XVIIe siècle, les dirigeants de l’Angleterre, de Cromwell à Guillaume III, tentèrent d’accomplir leur vocation de défenseurs du vrai protestantisme et du vrai gouvernement en Europe. Il se peut même qu’ils se soient vus parfois comme les agents d’un plan divin destiné à l’humanité. La menace que constituait l’Antéchrist semblait venir de régions différentes selon les moments : d’Espagne, des perfides Pays-Bas, et finalement de France [9] . Des coreligionnaires protestants, comme les Hollandais, étaient à même de jouer ce rôle étant donné qu’ils ne suivaient l’exemple de l’Angleterre ni pour ce qui était du fonctionnement de l’Église, ni pour celui de l’État, et en raison de l’anxiété que provoquait la concurrence qu’ils imposaient au commerce anglais.

La xénophobie des Anglais joua un rôle dans la mise en place de cette attitude, mais celle-ci fut due aussi à ce que les protestants étrangers attendaient de l’Angleterre. En dépit d’une réputation ternie après 1660, en raison de la guerre et des compromis, il restait utile de maintenir l’image d’une Angleterre donnant l’exemple à la fois dans les domaines de la religion et du régime politique. La prééminence de l’Angleterre pouvait se définir à la fois en termes positifs et en termes négatifs. D’un côté, elle pouvait s’enorgueillir de la monarchie Stuart et d’une Église qui se prétendait l’héritière des apôtres ; mais, d’un autre côté, les Anglais pouvaient mépriser les Églises protestantes du continent, divisées, souvent persécutées, obligées de faire preuve de tolérance vis-à-vis des autres de par leur faiblesse et l’échec de leur gouvernement. Les Anglais avaient également incarné les espoirs des irénistes protestants de toute l’Europe, qui souhaitaient les voir réunir les Églises protestantes disparates et prendre la tête d’un mouvement qui entraînerait la chute de Rome [10] . Dans un tel contexte, l’unité à l’intérieur de l’Église anglaise elle-même prenait beaucoup d’importance. Il sembla donc de bon augure que Charles II, lorsqu’il rentra d’exil pour retrouver son royaume en 1660, espérât guérir les divisions religieuses héritées de l’interrègne et restaurer un gouvernement ferme, la vraie religion et la majesté de la monarchie anglaise [11] .

Les bouleversements politiques et religieux des années 1650 avaient gravement ébranlé le statut et l’identité de l’Église nationale d’Angleterre. Restaurer l’Église nationale était une préoccupation essentielle des théologiens et des hommes politiques qui rentrèrent en Angleterre ou qui prirent une fonction à la suite de la Restauration, notamment Gilbert Sheldon, évêque de Londres puis archevêque de Canterbury, et le principal ministre de Charles II, le comte de Clarendon. Charles II partageait cette préoccupation et chercha immédiatement à redonner à l’Église des bases aussi larges que possible. Charles lui-même avait, pendant l’interrègne, bénéficié d’une assistance apportée par des presbytériens et des catholiques aussi bien que par des membres de l’Église d’Angleterre. La Déclaration de Breda, qu’il rendit publique avant de rentrer en Angleterre en 1660, offrait l’espoir de réunir les ministres qui avaient reçu les ordres en tant que presbytériens pendant l’interrègne, ainsi que leurs ouailles, et une Église d’Angleterre dont l’identité doctrinale devrait être élargie pour faire de la place aux consciences délicates. De la même façon, le retour de Charles semblait promettre l’indulgence, ou la tolérance, pour les croyances et les pratiques d’autres sectateurs protestants. Des mesures furent prises lors du retour du roi pour mettre en pratique les promesses qu’il avait faites, dans l’espoir de mettre un terme à la désunion religieuse et politique [12] . En particulier, une consultation eut lieu pour réexaminer le doctrine et la liturgie de l’Église d’Angleterre, les Trente-Neuf Articles et le Livre des prières publiques.

Pour diverses raisons, les perspectives d’une réunion ne tardèrent pas à se révéler illusoires. Les non-conformistes protestants étaient divisés entre eux, et seules les exigences d’un petit nombre de presbytériens paraissaient acceptables aux anglicans conformistes [13] . Les sectateurs les plus extrémistes étaient méfiants devant la direction que prenait le changement politique et complotaient avec ceux qui souhaitaient restaurer la République. En 1663, ces complots avaient même impliqué le régime hollandais dans la subversion de la monarchie anglaise [14] . En partie pour répondre aux rumeurs et aux menaces de complot et d’insurrection, en partie par désir de regagner un pouvoir politique local, les dirigeants des communautés s’activèrent contre ceux de leurs voisins qui étaient connus pour leur passé non conformiste [15] . Au même moment, les non-conformistes perdirent, de façon décisive, au sein de la Chambre des communes et, pour un temps au moins, de la Chambre des lords, la sympathie qu’ils y avaient suscitée : les parlementaires souhaitaient maintenant un ajustement strict de l’Église [16] . Au Parlement, un mélange de méfiance, de chamailleries et d’opportunisme mit fin à la perspective de l’octroi de l’indulgence en 1663, ayant conduit au vote de l’Acte d’Uniformité en 1662. Cet acte eut pour effet d’écarter de leurs postes tous les ministres qui se trouvèrent dans l’impossibilité de souscrire aux Trente-Neuf Articles ; ou qui étaient dans les ordres presbytériens et qui refusèrent d’être à nouveau ordonnés par un évêque, ou dont la conscience délicate leur interdit de revenir sur la fidélité qu’ils avaient jurée à la Ligue solennelle et au Pacte pendant l’interrègne [17] . Des facteurs du même ordre devaient conduire à l’échec un grand nombre d’autres plans visant à la réunion de l’Église sous le règne de Charles II (notamment en 1667 et 1672-1673). Il s’avéra impossible d’aboutir à un accord durable entre l’Église et les non-conformistes, et peu souhaitable pour le roi d’accorder l’indulgence et par ce moyen d’autoriser le culte non conformiste [18] .

La possibilité de réunion de l’Église qui avait existé brièvement en 1660 disparut ; et au fur et à mesure que les négociations échouèrent, les différentes parties s’éloignèrent davantage les unes des autres. Entre 1664 et 1670, une série d’actes furent votés, qui limitaient la liberté de mouvement et d’association de ceux qui choisissaient d’assister au culte en dehors de l’Église d’Angleterre. Les lois pénales, qui étaient utilisées contre les catholiques romains depuis le règne d’Élisabeth, furent appliquées aux dissidents. Des mesures particulières furent prises pour persécuter les quakers, qui étaient considérés par beaucoup, aussi peu plausible que ce fût, comme une cinquième colonne jésuite. Devant tout cela, la gentry et les magistrats qui appliquaient la loi dans les communautés dans lesquelles ils vivaient se montrèrent prêts à réagir favorablement aux changements de tactique du gouvernement central, changements qui étaient eux-mêmes déterminés par les représentants qu’ils contribuaient à envoyer à Westminster. L’application des lois portant sur l’assistance aux offices religieux, ainsi que de celles portant sur la morale, était de la responsabilité des tribunaux ecclésiastiques, que plusieurs évêques eurent à cœur de ressusciter dans leur diocèse après 1660. Grâce à ces mesures, les non-conformistes étaient identifiés, mis à l’amende de façon sporadique et contrôlés. Le déroulement de leurs réunions était interrompu et gêné. Même là où la législation n’incitait pas spécifiquement à la discrimination à leur encontre, les hostilités nouvelles qui se développaient à l’intérieur des communautés contribuaient à garantir que ceux qui ne fréquentaient pas l’église pour motif de conscience seraient excommuniés et que, par conséquent, l’assistance de la paroisse en cas de pauvreté ou de besoin leur serait refusée. Même si ceux des non-conformistes qui faisaient partie des notables de leur communauté bénéficiaient souvent d’une paix relative (comme cela avait toujours été le cas de la gentry catholique) et avaient la possibilité de compliquer la tâche des juges de paix lorsque ceux-ci opéraient contre leurs frères, il n’en reste pas moins vrai que de nombreux hommes et femmes ordinaires souffrirent sérieusement [19] . De manière générale, les tensions politiques consécutives aux bouleversements de l’interrègne contribuèrent à briser les liens entre voisins qui, sans cela, auraient pu permettre la tolérance de différences religieuses au sein des communautés locales.

La politique de la cour vis-à-vis des dissidents au cours des années 1670 ne réussit pas à leur offrir mieux qu’un répit occasionnel, et cette situation s’aggrava considérablement après la dissolution du Parlement d’Oxford en 1681. L’échec de la politique d’Exclusion qu’avaient poursuivie Shaftesbury et les Whigs, avec le soutien de nombreux non-conformistes et de quelques vieux républicains, eut pour effet d’étouffer tout espoir, non seulement d’indulgence religieuse, mais aussi d’inclusion dans l’Église et de réforme de l’Église dans une direction qui eût pu plaire à de nombreux dissidents. À partir de 1678 environ, jusqu’en 1686, la dissidence religieuse se trouva de plus en plus souvent assimilée à la désobéissance politique et à des menaces contre la monarchie. N’ayant pas réussi à convaincre le roi de l’existence d’un complot papiste contre la monarchie et l’Église, les Whigs apparurent coupables eux-mêmes de fomenter des complots dans le même but [20] . De 1681 à 1686, les Tories, qui se faisaient une vertu de leur loyauté ostensible envers l’Église et le roi, consolidèrent leur emprise sur les communes dans lesquelles la dissidence politique et religieuse s’était épanouie. Le pouvoir qu’avait la couronne de se mêler de la vie politique, des chartes et des nominations au niveau local permit cette réaction et fit en sorte que celle-ci eût pour but d’éradiquer la subversion whig [21]  Une fois que Jacques II fut monté sur le trône, des changements dans cette politique ne virent le jour que parce que la couronne privilégiait la réalisation d’une forme limitée de tolérance religieuse par rapport au maintien de l’unité nationale. De 1686 à 1687, Jacques rechercha la coopération des dissidents et des Whigs restants, dans l’intention d’améliorer la position des catholiques dans le régime anglais et de leur rendre les droits qu’ils avaient perdus sous l’effet des lois pénales (qui demeurèrent néanmoins inscrites dans le Code des lois). En échange de leur soutien, Jacques leur offrait la promesse de la liberté religieuse et de la revanche politique [22] . C’est ce régime-là qui s’effondra en 1688. Même si le succès de l’invasion menée par Guillaume d’Orange devait quelque chose au soutien des Whigs, particulièrement dans la ville de Londres, et même si des exilés whigs comme John Locke rentrèrent avec Guillaume, la Glorieuse Révolution était également due en partie à la campagne de non-coopération lancée par l’Église d’Angleterre en réponse à la Déclaration d’indulgence promulguée par Jacques II en 1687 [23] . Mais, par ailleurs, la Révolution avait le caractère d’une invasion hollandaise, et Guillaume, comme Charles II en 1660, était très désireux de rétablir l’unité et la paix religieuses. Cependant, des problèmes semblables à ceux qui avaient nui aux projets de réunion en 1660 refirent surface. Malgré les efforts de l’archevêque Sancroft pour présenter avec les non-conformistes un front uni contre Jacques II en 1686 et malgré d’autres efforts pour aboutir à un compromis acceptable en matière de liturgie en 1689, non seulement de nombreux dissidents, mais la hiérarchie de l’Église d’Angleterre elle-même, perdirent leurs illusions sur la « compréhension ». Le projet de loi destinée à encourager la « compréhension » échoua lorsqu’il fut présenté au Parlement. Cependant, un projet en faveur d’une tolérance limitée réussit [24] .

L’Acte de Tolérance de 1689 mettait fin au pouvoir, certes théorique, qu’avait l’Église d’Angleterre d’insister pour que les gens appartiennent à sa communion. Il établissait le droit des protestants dissidents à se réunir pour le culte dans des lieux d’assemblée autorisés. Cet acte fut voté à une période à laquelle subsistait l’optimisme concernant sinon la réunion de l’Église d’Angleterre et des non-conformistes protestants dans leur ensemble, du moins celle de plusieurs des communautés dissidentes. Cependant, l’Acte de Tolérance ne mettait pas fin à l’inégalité religieuse en Angleterre, pas plus qu’il ne permettait l’aboutissement des espoirs qui s’étaient manifestés en 1660. Il n’accordait pas la liberté de culte aux catholiques, ni à ceux qui récusaient la Trinité. Il présumait que chacun appartenait à une communauté enregistrée, plus qu’il n’accordait une véritable liberté de conscience aux croyants ou aux athées. De surcroît, il ne réduisait guère les handicaps politiques imposés aux dissidents, étant donné qu’il ne supprimait les restrictions qui portaient sur les fonctions qu’ils pouvaient occuper, ni ne modifiait leurs obligations envers l’Église d’Angleterre, telles que le paiement de la dîme. Ainsi persistait l’idée d’une Église nationale, l’Église d’Angleterre, comme c’était le cas de l’Église presbytérienne récemment rétablie en Écosse. Ce qui avait changé le plus profondément, malgré tout, était la capacité d’une telle Église à surveiller les activités de ses membres. L’Acte de Tolérance créait un marché religieux dans l’Angleterre du XVIIIe siècle même s’il ne permettait pas à la quête de la véritable liberté de conscience d’aboutir. En ce sens, il était l’antithèse de la solution à la division religieuse, la réunion, qui était souhaitée depuis 1660. Plutôt que de transformer le paysage religieux de la période de la Restauration, comme l’avaient espéré beaucoup, les événements de 1688-1689 contribuèrent nettement à perpétuer la désunion et le désordre religieux [25] .

Même s’il y eut des périodes de calme au cours des vingt-huit années qui s’écoulèrent entre la Restauration et la Révolution de 1688, le désordre religieux ne cessa jamais d’être un problème. Les anglicans comme les dissidents eurent toujours des raisons d’espérer que des changements politiques ou dynastiques leur permettraient de réaliser leurs désirs les plus déraisonnables. Si la « compréhension » et d’autres idées devant permettre la réunion échouèrent, ce fut en partie parce qu’il semblait que l’indulgence ou la tolérance vis-à-vis des dissidents demeuraient toujours possibles. Cela était aussi un facteur dans les disputes qui contribuèrent à empêcher Richard Baxter et d’autres non-conformistes modérés de parvenir à une union entre les congrégations dissidentes elles-mêmes [26] . Cependant, la perspective d’une telle indulgence violait le sentiment d’être une Église véritablement nationale qui était essentiel à l’identité de l’Église d’Angleterre. La méfiance qu’éprouvait chaque côté à l’égard des intentions des autres joua elle aussi un rôle dans l’échec des négociations ; par exemple, le pasteur anglican Sir George Wheler raconte dans son autobiographie (v. 1701) que le presbytérien Matthew Poole avait dit à John Tillotson et à Thomas Tenison (appelés l’un et l’autre à devenir par la suite archevêques de Cantorbéry) qu’il modérerait son parti et rejoindrait l’Église. Après la Révolution, cependant, Poole aurait fait la remarque que « maintenant la situation n’est plus la même ». Wheler lui-même avait le sentiment que, même s’il souhaitait une réunion sincère, aucune concession ne pourrait réussir à rendre celle-ci possible « sans grave dommage aux constitutions Primitives de notre Église ». De la même manière, l’évêque Morley de Winchester, qui avait été en 1673 l’un des défenseurs de la « compréhension », pressa en 1689 ses collègues de ne pas laisser entrer les dissidents dans l’Église, étant à ce moment-là arrivé à la conclusion qu’ils feraient à celle-ci encore plus de mal de l’intérieur qu’ils ne lui en faisaient de l’extérieur [27] .

Pourquoi les anglicans et les dissidents étaient-ils les uns comme les autres si méfiants devant les tentatives d’unification de l’Église ? Pourquoi les hommes de l’Église d’Angleterre préféraient-ils systématiquement tenter de persécuter des coreligionnaires protestants jusqu’à ce qu’ils obéissent et se conforment, plutôt que de chercher un terrain d’entente avec eux ? La réponse à ces questions se trouvait pour une part du côté des circonstances politiques et personnelles, comme le fait que les dissidents étaient soupçonnés d’être des rebelles, ou comme la lutte pour les fonctions et pour la reconnaissance qui pouvait monter les municipalités et les communautés les unes contre les autres, ou dresser les conseils paroissiaux contre leurs prêtres (comme Edward Stillingfleet à Saint Andrew’s, Holborn, et Edward Fowler à Saint Giles, Cripplegate, en firent l’un et l’autre l’expérience lorsqu’ils essayèrent d’inclure des non-conformistes dans le culte rendu dans leur église) [28] . Mais la réponse est aussi plus compliquée et tient surtout à ce que les anglicans eux-mêmes estimaient être la définition et la fonction de leur Église, sans lesquelles l’existence de celle-ci n’aurait guère eu de sens.

L’étude de la Bible enseignait aux anglicans de la Restauration les dangers que présentait la tiédeur dans la foi et dans la discipline de leur Église. Ce ne fut pas un hasard, par exemple, si le platonicien de Cambridge, Henry More, et le chef des presbytériens modérés, Richard Baxter, se trouvèrent en désaccord quant à l’interprétation du Livre de l’Apocalypse au cours des années 1680. Baxter à ce moment-là était impatient de voir construire une nouvelle sorte d’Église nationale, à laquelle il trouvait des références dans les Écritures ; More souhaitait encourager l’Église d’Angleterre dans sa mission, parvenir à l’unité au moyen de persécutions, en lui rappelant le destin prophétisé dans l’Apocalypse à l’Église de Laodicée, qui avait fait preuve de trop de tiédeur dans son observance [29] . Les ecclésiastiques anglicans trouvaient également des justifications à leurs actes et un modèle de bonne conduite pour leur Église, dans les écrits des Pères et l’histoire des débuts de l’Église. Comme les apologistes catholiques français qui s’armaient des écrits de saint Augustin contre les Huguenots, les auteurs anglicans étaient très désireux d’utiliser les comptes rendus de la controverse donatiste pour justifier leurs actes [30] . De la même façon, les épîtres de saint Cyprien semblaient fournir à l’Église d’Angleterre l’autorité dont elle avait besoin pour justifier la suspension des ministres dissidents, presbytériens et autres.

Mais les arguments d’autorité justifiant les persécutions n’étaient pas l’apanage des seuls anglicans. L’Église établie avait elle-même subi des persécutions pendant l’interrègne, et elle représentait ses épreuves sous le règne de Jacques II comme les souffrances des saints à Babylone. Les théologiens anglicans étaient conscients du fait que des tentatives apparemment conciliatrices, de la part d’hommes comme Richard Baxter, pour plaider en faveur de l’authenticité des ordres presbytériens, pouvaient se transformer rapidement en un plaidoyer pour la proscription de l’épiscopat [31] . Leur argument était que des choses sans conséquence, des adiaphora, telles que la composition de la liturgie, ne devaient pas être modifiées puisque, si elles n’étaient pas importantes, on devait pouvoir s’y conformer par charité. Les adiaphora faisaient, de toute façon, partie de la pratique d’une Église qui, pour les anglicans, devait être dépeinte comme l’incarnation de la pure Église chrétienne des origines, celle des premiers siècles [32] . Il avait été nécessaire de caractériser ainsi l’Église afin de la défendre contre la polémique catholique romaine. Dans ce contexte, il devient aisé de voir comment les presbytériens et autres dissidents, qui cherchaient à remettre en cause la pureté et la continuité liturgiques de l’Église, pouvaient se voir qualifier eux-mêmes de papistes. Bien que cette accusation fût le plus souvent dirigée contre les quakers, elle était aussi portée contre d’autres sectes, en particulier celles qui tentaient de placer leur propre liberté de conscience au-dessus de leur obéissance à l’Église et au roi :

Celui qui supplie qu’on tolère toutes les Opinions et toutes les Sectes, aussi Spirituelle que soit sa Demande, ne fait que désirer avoir autant de Barrils de Poudre prêts à exploser sous le gouvernement [33] .


Le passé récent témoignait que l’on ne pouvait se fier aux sectateurs :

si la Monarchie française avait été détruite par les (Huguenots), si le gouvernement avait été jeté dans le Sang, les Cendres et la Confusion, je ne connais personne qui eût pu blâmer le Roi français de tenter de se prémunir, à l’avenir, contre de telles pratiques [34] …


La clef de la stabilité et de la confiance, comme le reconnaissaient eux-mêmes des chefs dissidents tels que Baxter ou John Owen, était une Église nationale dotée d’une doctrine et d’un culte clairement établis. Étant donné que personne ne souhaitait une tolérance aveugle et que tout le monde redoutait l’extension des hérésies, comme le socinianisme, et du catholicisme, il paraissait naturel que les théologiens anglicans insistent sur les droits de leur Église et tentent de surveiller et contrôler les activités des autres [35] . Selon les mots d’Edward Stillingfleet, faisant référence aux persécutions conduites par les presbytériens à l’encontre d’autres sectes en Nouvelle Angleterre, « nous trouvons l’Uniformité et l’ordre condamnés comme Tyranniques jusqu’à ce que les hommes accèdent eux-mêmes au Pouvoir ». Stillingfleet soulignait le rôle de l’Église d’Angleterre comme Église nationale, à qui l’obéissance était due comme elle était due au roi. Selon lui, les dissidents faisaient partie de cette Église, quels que fussent leurs efforts pour prendre leurs distances vis-à-vis d’elle : « Les Églises nationales sont des Sociétés nationales de Chrétiens, soumis aux mêmes Lois de gouvernement et règles de Culte. » [36]  Stillingfleet attaquait les non-conformistes pour s’être placés dans une situation de schisme vis-à-vis d’une telle Église et mettait en garde contre les tristes conséquences de cet acte [37] . D’autres, comme Samuel Parker, donnaient une interprétation érastienne si extrême de la nature de l’Église nationale qu’ils paraissaient prêts même à plaider pour la levée des disqualifications professionnelles qui pesaient sur les catholiques romains (et peut-être aussi sur les dissidents) en réponse aux sollicitations de Jacques II [38] . Plus couramment, les anglicans expliquaient que l’excuse classique des dissidents justifiant leur non-conformisme, le droit à l’exercice de la liberté de conscience, était hors de propos. Joseph Glanvill déclarait que « lutter pour la Tolérance, c’est se battre contre tout gouvernement », mais il concédait que « la Liberté de Conscience doit être accordée, c’est inévitable », suggérant que la liberté de conscience ne signifiait rien de plus que s’écarter, dans son cœur, d’une pratique, et qu’évidemment ce n’était pas la même chose que la liberté d’action [39] . John Locke, dans ses premiers écrits, notamment dans Two Tracts on Government, avait adopté une position semblable, même si dans ce cas les arguments de Locke paraissent découler de son opposition à toute forme de contrôle ecclésiastique, plutôt que de postulats sur la nature d’une Église nationale [40] . Les écrits de Locke comme ceux de son ami Isaac Newton fournirent des munitions à l’argument des anglicans selon lequel d’autres auraient conduit des persécutions exactement comme eux l’avaient fait. Newton, en particulier, défendait la nécessité d’une Église nationale forte, de façon à limiter le pouvoir du catholicisme romain, et vantait les habitudes de persécution qu’avaient eues les rois ariens de l’histoire des débuts de l’Église [41] . Locke et Newton offraient également des exemples du nicodémisme auquel des anglicans comme Glanvill semblaient vouloir inciter les dissidents. L’un et l’autre prenaient part aux cérémonies de l’Église établie, tout en s’en tenant secrètement à des positions sociniennes, ce qui demeurait illégal en vertu de l’Acte de Tolérance [42] .

Une fois que les anglicans se furent débarrassés de l’argument de la liberté de conscience, il ne restait à leurs yeux absolument aucune justification à la tolérance. Comme nous l’avons vu, leur succès lorsqu’ils répondaient au plaidoyer pour la liberté de conscience reposait sur le concept d’une Église nationale, concept qu’ils partageaient avec la majorité des Anglais. Cependant, il y avait des individus isolés, parmi lesquels John Locke, lorsqu’il eut pris de l’âge, est peut-être le plus éminent, pour quitter les rangs et être prêts à défendre la tolérance, en partant d’une base théorique aussi bien qu’érastienne ou de circonstance. Ces individus faisaient souvent référence à l’expérience qu’ils avaient eue du fonctionnement de la tolérance dans d’autres sociétés européennes. Il se peut que les voyages aient fourni non seulement un havre sûr en exil, mais aussi les moyens de démonter la croyance dominante chez les Anglais en la supériorité de leur Église nationale et en son aptitude à prendre la direction d’autres communautés protestantes. Locke fit des commentaires favorables, par exemple, sur la coexistence pacifique de membres de différentes sectes protestantes, et même de catholiques, dans le duché de Clèves ; le dirigeant quaker William Penn et John Hampden (qui proposa la loi de tolérance en 1689) faisaient l’un et l’autre référence à la tolérance offerte aux minorités religieuses en Hollande [43] .

L’Acte de Tolérance de 1689 établissait un mécanisme en vertu duquel la plupart des dissidents protestants (les presbytériens, les congrégationalistes, même les baptistes et – c’était peut-être le plus surprenant, mais c’était heureux pour eux – les quakers) pouvaient échapper aux lois pénales. Les Actes du Conventicule, du Test et des Corporations restaient cependant en vigueur et s’appliquaient toujours aux catholiques. Les mesures prises contre la conformité occasionnelle par une administration tory en 1711 voulaient empêcher les dissidents protestants de prêter le serment requis pour occuper une fonction publique, alors même qu’éviter une charge, locale ou autre, lorsqu’on voyait arriver son tour, sans payer d’amende, demeurait un délit. Les dissidents étaient obligés de faire enregistrer leurs lieux de réunion, qui étaient étroitement contrôlés. Ils étaient également obligés d’obtenir des licences pour enseigner et pour se marier. L’Acte du Schisme de 1714 rendait encore plus difficile le fonctionnement des écoles de dissidents. Même s’il y eut d’autres concessions, par exemple pour permettre aux quakers d’affirmer les Serments d’Allégeance et de Suprématie plutôt que de jurer, les limites de l’indulgence en 1689 et par la suite étaient claires [44] . Même ainsi, les anglicans demeuraient insatisfaits. Humphrey Prideaux, doyen de Norwich, déclarait :

L’Acte de Tolérance a presque causé notre perte, en augmentant non pas le nombre de dissidents mais celui des personnes mauvaises et profanes ; car il est maintenant difficile de les envoyer à l’église, toutes plaidant cette licence, alors qu’elles ne s’en servent que pour aller au cabaret.


Prideaux estimait nécessaire une réglementation dans ce domaine et suggérait d’enregistrer tous les individus présents à un conventicule, en plus de l’enregistrement du lieu du conventicule lui-même [45] . Malgré la survivance des tribunaux ecclésiatiques et le fait que ceux-ci continuaient à poursuivre les auteurs d’atteintes à la morale, ce qui constituait souvent une excuse pour s’en prendre aux dissidents, Prideaux et d’autres ecclésiastiques anglicans étaient conscients du fait qu’il était maintenant impossible d’imposer aux gens d’aller à l’église : « Je ne constate pas dans mon archidiaconé (et il me semble qu’il en va de même ailleurs) que cela ait rapporté quoi que ce soit aux conventicules, mais je vois plutôt que cela leur a coûté cher. Mais l’ennui est que, une fois qu’une liberté est accordée, plus nombreux sont ceux qui s’en emparent pour s’éloigner de toute forme de culte, allant vers l’irréligion totale, que ceux qui vont aux conventicules… »

Les défenseurs de l’Église nationale d’Angleterre n’étaient pas tant alarmés par la montée du non-conformisme après 1689 (l’enregistrement des lieux de prière atteignit très rapidement son apogée, et les finances de l’Église établie étaient assurées par l’obligation toujours maintenue de payer la dîme) que par la perspective de voir monter l’irréligion. En un sens, cette nouvelle préoccupation est surprenante, dans la mesure où ce que pouvait attendre le clergé, de plus en plus cultivé, comme observance de la part des paroissiens, souvent ruraux, avait peut-être toujours été trop ambitieux pour ne pas conduire régulièrement à une déception. Il apparaît sans l’ombre d’un doute que même les paroissiens dévots avaient une conception de leurs obligations différente de celle qu’avait le clergé anglican [46] . Pourtant, l’irréligion constituait pour les anglicans une menace particulièrement inquiétante, puisqu’elle risquait de rompre l’Alliance de la nation avec Dieu et d’attirer la désapprobation et le châtiment divins sur le pays. Comme cela s’était déjà produit à propos d’autres soucis relatifs à la mission et au caractère nationaux de l’Église anglaise, les dissidents étaient en fait nombreux à partager ce souci. Les sociétés pour la réforme des mœurs qui furent fondées dans le Middlesex, puis dans tout le pays, dans les années 1690, bénéficiaient d’une large assise, avec les encouragements du roi et de la reine. Néanmoins, ces sociétés suscitaient aussi de l’hostilité, dans la mesure où elles menaçaient de court-circuiter l’autorité des magistrats locaux et, puisqu’elles avaient recours à des informateurs payés, de raviver dans les communes les tensions qui avaient été causées par les agents qui avaient opéré contre les conventicules dans les années antérieures à 1686. L’application énergique de la législation des mœurs menaçait de bouleverser la société au niveau local et la coexistence pacifique des voisins entre eux, tout autant que l’avaient fait les persécutions contre la dissidence. Néanmoins, c’était là un domaine dans lequel l’intérêt national tel qu’il était perçu réussit bel et bien à aboutir à une brève réunion des activités des conformistes et des dissidents après 1689 [47] .

D’autres sociétés volontaires dont s’occupaient les conformistes dévots avaient peut-être des buts moins œcuméniques. Même si elle acceptait argent et conseils des communautés dissidentes, la société pour la promotion de la connaissance du christianisme avait comme principaux buts la distribution de pamphlets anglicans et le financement d’écoles de charité dans lesquelles les enfants seraient élevés dans la liturgie de l’Église d’Angleterre, qu’ils retransmettraient ensuite, supposait-on, à leurs parents. L’une des principales activités de la société dans les années 1690 était de financer les campagnes et de distribuer les œuvres de George Keith, un ministre du culte anglican qui était un ancien quaker converti. La campagne de reconversion que mena Keith fut l’un des aspects les moins violents des persécutions qui se poursuivaient contre les quakers (qui, par exemple, demeuraient assujettis à la dîme, malgré leurs objections contre de tels paiements) [48] . Néanmoins, le but de la société, et des ecclésiastiques qui lui étaient associés, était clairement de gagner des convertis pour l’Église d’Angleterre.

Quant à savoir si, au cas où les Erreurs contre lesquelles on met en Garde dans les Sermons de Carême seraient à l’avenir amenées à disparaître, le Clergé ne ferait pas mieux de choisir d’autres sujets plus adaptés à ce qui se produira dans les Époques à venir, je pense que pour le moment il ne peut y avoir de meilleur choix. Mais comme l’Église de Rome doit avoir sa Chute, et comme les Brownistes, la Famille de l’Amour et les Sabbatariens du Septième Jour (qui étaient tous florissants sous les Règnes de la Reine Élisabeth et du Roi Jacques Ier) ont maintenant disparu, il se peut qu’il en aille de même pour d’autres à l’avenir : et si tel doit être le Cas, mettre en Garde contre des Erreurs qui ont péri ne peut être d’aucune utilité, sinon peut-être de les faire renaître [49] .


Bien que l’Église d’Angleterre d’après 1689 fût sérieusement affaiblie par le schisme de ceux qui refusaient de prêter serment, nombreux étaient parmi ses membres ceux qui espéraient encore assister au triomphe de son message et à son rétablissement comme seule Église nationale. Les théologiens anglicans étaient beaucoup moins disposés que leurs frères dissidents à embrasser leur statut sectaire tout récent, tout comme ils rechignaient à renoncer à leurs méthodes de coercition des consciences [50] . Cette hésitation, ainsi que l’hostilité qu’elle suscita, dura fort longtemps. Écrivant dans son journal en janvier 1766, l’amateur d’antiquités et ministre William Cole faisait la remarque suivante : « La Discipline de notre Église, en raison des Pratiques des Dissidents, est maintenant tellement relâchée qu’il n’en reste rien, il n’y a plus moyen de discuter avec nos Paroissiens d’aucun point de Doctrine ou de Discipline ; car si nous sommes rigides, soit ils ne se plieront plus à aucun Rite, soit ils nous quitteront pour rejoindre les Dissidents… » [51]  Dans la correspondance qu’il entretenait avec des théologiens du continent, à la recherche de la réunion des Églises protestantes, au cours des premières décennies du XVIIIe siècle, William Wake, archevêque de Cantorbéry, continuait à insister sur les privilèges particuliers de l’Église d’Angleterre et sur son statut d’Église nationale, qui aurait dû servir de modèle à d’autres. Dans ce contexte, cependant, l’indulgence limitée de l’Église pour la dissidence pouvait être décrite comme une vertu :

Il s’est trouvé qu’(un) groupe d’Écrivains Latitudinaires (qui se déclarent Libres Penseurs) a entrepris depuis quelque temps de dénoncer toutes les Professions de Foi ; toutes les adhésions à n’importe quel article de la Religion, comme étant contraires à cette Soumission que nous devons au Christ qui est notre Roi. Ces hommes sont, pour certains d’entre eux, Déistes ; d’autres, Sociniens ; d’autres encore, meilleurs que les précédents, sont Ariens. Tous sont des Ennemis de la Foi Catholique, pour une part plus ou moins grande des Articles les plus Fondamentaux de celle-ci. Une Tolérance Universelle ne les satisfait pas : ils insistent pour accéder à des Fonctions et à des Dignités au sein de l’Église Établie, sans souscrire à ses Articles, ni même approuver sa Liturgie [52] .


Aux yeux de Wake et d’autres, les concessions qu’avait faites l’Église d’Angleterre étaient fort circonscrites et ne devaient pas modifier son statut de vraie Église ou son droit à occuper une place à part dans la nation. Les espoirs apocalyptiques qui accompagnaient cette vision des choses furent également longs à mourir [53] . Enfin, l’Église d’Angleterre ne tarda pas à retourner le principe de tolérance à son propre avantage, obtenant que l’on reconnût les ministres du culte épiscopalien en Écosse en 1712. La « cause célèbre » que fut le cas de James Greenshields, ministre épiscopalien condamné à Édimbourg à une peine de prison pour avoir continué à utiliser, de façon provocante, le Livre des prières publiques, donna à l’Église l’occasion de s’échauffer dans l’Écosse presbytérienne, à une époque où le ministère tory imposait des limitations plus strictes à la tolérance en Angleterre même [54] . William Nicholson, évêque de Carlisle, écrivit à l’archevêque Wake au sujet de la prise de position de Greenshields contre la « Tyrannie presbytérienne » en 1709 et prétendit un an plus tard qu’aussi bien les membres de l’Assemblée presbytérienne de Londres que ceux de l’Assemblée d’Édimbourg étaient du côté du prétendant catholique au trône d’Angleterre [55] .

L’Église d’Angleterre profita ainsi autant que possible de la tolérance, sans vraiment changer de point de vue sur la valeur de la diversité religieuse. Gilbert Burnet, évêque de Salisbury, et d’autres défenseurs de la tolérance pouvaient plaider que l’acceptation charitable d’une diversité de croyances était en soi une marque de la vraie Église, mais pour cela ils se servaient d’exemples pris dans l’histoire des débuts de l’Église qui paraissaient souvent peu convaincants à leurs opposants [56] . Bien que l’Église se plaignît de la montée de l’arianisme et du socinianisme, les véritables victimes des disputes et des innovations doctrinales furent les sectes dissidentes anciennes elles-mêmes [57] . Les pasteurs anglicans continuèrent pendant un certain temps à décrire les dissidents comme s’il se fût agi d’athées, qui se faisaient remarquer par leur comportement immoral et leur ignorance des présupposés de la religion chrétienne [58] . Cette attitude affecta la réaction de l’Église d’Angleterre vis-à-vis des églises étrangères à Londres, y compris les églises de huguenots qui avaient fui les persécutions consécutives à la révocation de l’édit de Nantes. L’incertitude religieuse et la rhétorique conformiste des années 1681-1687 contribuèrent à dissuader les huguenots de s’installer à Londres. Jusqu’à la déclaration d’indulgence promulguée en 1687 par Jacques II, les églises huguenotes à Londres ne pouvaient être autorisées que si elles se conformaient à la liturgie de l’Église d’Angleterre et, même après 1689, les libertés des réfugiés huguenots à Londres étaient plus réduites qu’à Amsterdam, et il était par conséquent plus difficile de préserver l’identité du Refuge en Angleterre. L’Église d’Angleterre était peut-être plus intéressée par les bénéfices qu’elle pouvait retirer au plan domestique de son apparence de guide des églises protestantes d’Europe que par ses responsabilités vis-à-vis de ses frères étrangers [59] . Au XVIIIe siècle encore, il n’était toujours pas facile de savoir si l’Église d’Angleterre serait disposée à sacrifier ses traditions doctrinales à l’unité des protestants, ou si la peur de l’immoralité et de l’opposition séculière à la religion encouragerait les anglicans à adopter une attitude plus tolérante envers leurs frères dissidents [60] .

Les huguenots qui se réfugièrent à Londres et à Amsterdam après 1685 fuyaient un État dont la politique en matière de tolérance religieuse n’était pas toujours très différente de celle de l’Angleterre. Il n’est pas sans intérêt de comparer brièvement la situation des huguenots et celle des dissidents. Des familles huguenotes avaient coexisté avec des familles catholiques – les mariages entre les deux étaient fréquents – tout au long du XVIIe siècle, tout particulièrement dans les villes et villages du Midi. Comme les dissidents anglais, les huguenots subissaient discrimination et restrictions portant sur leur rôle dans la vie publique, particulièrement en ce qui concernait l’accès aux fonctions publiques. Cependant, dans les deux communautés, de telles difficultés attachaient les gens plus étroitement à leur foi, plutôt que d’encourager les conversions. Au début des années 1680 cependant, la situation des huguenots s’était dégradée, et les premières dragonnades eurent lieu : on s’en prit à la propriété des protestants, on menaça leur vie. En France comme en Angleterre, un clergé paroissial de mieux en mieux formé commençait à menacer la coexistence pacifique des conformistes et des dissidents dans les villages. Au même moment s’intensifiait la pression visant à obliger l’Église gallicane à se définir en termes nationaux et à apporter son concours aux entreprises centralisatrices et agressives de Louis XIV. Tout comme les dissidents anglais étaient vus comme des crypto-catholiques, de la même façon Louis XIV considérait les huguenots d’un œil particulièrement soupçonneux, étant donné qu’ils étaient les coreligionnaires des républicains et régicides anglais. De plus, les huguenots étaient nettement schismatiques. La révocation de l’Édit de Nantes fut cependant un acte plus décisif que les persécutions contre les dissidents anglais, et elle eut des conséquences immédiates sur l’image catholique et chrétienne du roi de France et de son Église. La plupart des sujets protestants de Louis XIV se convertirent sous la contrainte, afin de préserver leur propre vie et celle de leurs enfants, et moins d’un cinquième des huguenots quittèrent la France. Pour ce qui est des autres, nombreux furent, parmi les nouveaux convertis, ceux qui conservèrent secrètement leur ancienne religion, la laissant apparaître au grand jour plus tard, dans le désert qui vit l’éclosion des prophètes des Cévennes. Ainsi, malgré des formes de persécution plus extrêmes, le problème de la liberté religieuse ne disparut-il pas entièrement de France en 1685. Cependant, une plus grande tolérance n’avait pas résolu le problème en Angleterre en 1689 [61] .
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