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			« Une manœuvre réussie est une catastrophe évitée de justesse. » 


			Proverbe marin


			 


			« Il y a trois sortes d’hommes, les vivants, les morts et ceux qui vont sur la mer. » 
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			Dans l’expression « fortune de mer », le mot « fortune » n’a rien à voir avec la richesse ou la quête d’un trésor englouti. Pour les armateurs et les compagnies d’assurances, c’est avant tout un cas de force majeure propre au droit maritime et une réalité juridique qui définit les risques inhérents à la navigation, depuis le simple retard jusqu’à la perte corps et biens. 


			De même que l’on grée une voile de fortune après la tempête pour continuer son voyage, c’est un aléa au sens premier du terme : un bon ou un mauvais sort, un coup de dé heureux ou malheureux. Un moment de doute où chaque minute compte avant d’être emporté ou de réussir à franchir ces récifs que l’on croyait ailleurs.


			Naufrages, grandes découvertes, mystères, disparitions au large, ces récits de fortunes de mer ont été colportés de port en port depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. Adaptés, déformés, parfois trahis, les plus connus, comme celui du Hollandais volant par exemple, font partie du patrimoine maritime. Beaucoup sont fondateurs, comme le naufrage de La Belle qui signe l’arrêt de mort de l’Amérique du Nord française, ou la perte tragique du paquebot anglais Drummond Castle, à l’origine du balisage du passage du Fromveur, entre l’archipel de Molène et l’île d’Ouessant, au nord de la mer d’Iroise.


			Aussi réels qu’imaginaires, tous font partie de la légende noire des océans, cette longue et étrange histoire que les marins racontent encore à voix basse, sans vraiment savoir s’il faut y croire ou non.
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LE NAUFRAGE DE LA BELLE



		 


			Comment la France a déjà perdu l’Amérique
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					28° 34’ 17” N - 96° 18’ 4” O


				


			


		


		

			Dans les eaux troubles de la baie de Matagorda, sur la côte actuelle du Texas, La Belle, le dernier navire de Robert Cavelier, sieur de La Salle, est au mouillage. Son expédition, soutenue par Louis XIV pour fonder une grande colonie française au bord de l’embouchure du Mississippi et lutter contre les Espagnols, est un désastre, et ses hommes n’en peuvent plus. À bord, il fait si chaud que le goudron du gréement coule sur le pont goutte à goutte, noirâtre et pâteux. L’air est lourd, chargé d’une écœurante odeur de vase. Avant-hier, les Indiens karankawa, qui ne cessent de harceler les Français, ont tué six marins, dont le maître Richaud, le capitaine de La Belle. La mort dans l’âme, Tessier, le pilote, a accepté de le remplacer, mais il donnerait n’importe quoi pour échapper à cet enfer.


			

				

					Sans le savoir, trahi par une carte imprécise et une longue navigation à l’estime, il a fait une erreur de quelques degrés de longitude.


				


			


			Depuis le départ de La Rochelle, en juillet 1684, le sort s’acharne. Au large d’Hispaniola, des corsaires ont d’abord pris le Saint-François, le ketch qui transportait la majeure partie des vivres, des munitions et des autres marchandises indispensables au fort que Cavelier voulait bâtir aux portes du Nouveau-Mexique. Puis, à Petit-Goâve, où ses trois autres bâtiments, l’Aimable, une flûte de cent quatre-vingts tonneaux, le Joly, un vaisseau à deux ponts de trente-quatre canons et La Belle, spécialement construite à Rochefort, font escale, la plupart des passagers, environ trois cents hommes, femmes et enfants, tombent malades. La discipline se relâche, quelques soldats désertent et des colons, accablés par la chaleur et la fièvre des tropiques, refusent de repartir. Entre les officiers de marine et le vice-roi de la Louisiane, l’immense province qui s’étend jusqu’aux Grands Lacs et dont il a pris possession « au nom de Sa Majesté Louis le quatorzième » en 1682, les relations sont exécrables. Après deux mois d’attente, les trois navires lèvent enfin l’ancre et entrent dans le golfe du Mexique le 12 décembre. Deux semaines plus tard, la terre est en vue. C’est une délivrance. Mais Cavelier de La Salle ne reconnaît pas la côte. Rien ne lui rappelle le paysage qu’il est censé connaître. Sans le savoir, trahi par une carte imprécise et une longue navigation à l’estime, il a fait une erreur de quelques degrés de longitude.
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			Le 4 février 1685, après trois jours de brouillard, la flottille finit par atteindre ce qui ressemble à un bras du Mississippi, qu’il a baptisé fleuve Colbert. Mais au cours de la manœuvre, l’Aimable heurte un haut-fond et sombre avec tout son chargement. En dépit des efforts de l’équipage pour tenter d’aveugler la voie d’eau, quatre pièces d’artillerie sont perdues. Très vite, Cavelier et Beaujeu, le commandant du Joly, s’accusent mutuellement d’incompétence. Le ton monte et le vaisseau finit par appareiller pour la France, emportant d’autres émigrants découragés ou tombés en disgrâce. Au dernier moment, l’officier lui propose de revenir s’il rencontrait l’embouchure du Mississippi. Mais, pressé d’en finir, La Salle refuse. Ironie de l’histoire, Beaujeu la trouvera 700 kilomètres plus à l’est quelques jours seulement après son départ et en dressera une nouvelle carte.


			

				

					L’aventurier exalté qui avait réussi à obtenir la confiance de Versailles, intrigué par ses récits de grands espaces, n’est plus qu’une ombre.


				


			


			Livrés à eux-mêmes, les deux cents colons restants tentent de faire face. Dans une atmosphère de fin du monde, hommes, femmes et enfants se relaient pour défricher, élever des enclos et bâtir un fortin qu’ils nomment fort Saint-Louis. Puis, toujours en quête du fleuve, La Salle quitte la colonie, allant et venant au rythme de ses vaines tentatives, chaque fois plus amer. L’aventurier exalté qui avait réussi à obtenir la confiance de Versailles, intrigué par ses récits de grands espaces et de territoires à ravir à la couronne d’Espagne, n’est plus qu’une ombre.


			À la barre de La Belle, Tessier s’ennuie et passe le plus clair de son temps à vider la réserve de vin. La mer est d’étain. Morne. Épaisse. Un soir, alors que quelques marins partent faire aiguade avec l’unique canot du bord, il néglige d’accrocher une lanterne à l’extrémité d’une vergue, préférant allumer une chandelle, rapidement éteinte par le vent. Aucun d’entre eux ne reviendra. Exténués, les survivants fomentent une mutinerie. Mais ils sont incapables de diriger seuls le navire et finissent par supplier Tessier de les conduire à terre. Comme souvent dans la baie, le vent passe au nord et la houle grossit. Plus saoul que jamais, le pilote ne parvient pas à gouverner et la barque longue dérive dans des vagues de plus en plus hautes. L’équipage tente bien de mouiller l’ancre, mais le bateau donne de la bande et se remplit d’eau. Six hommes seulement parviennent jusqu’au rivage. Au fort Saint-Louis, une poignée de Français veillent encore sur ce qui reste de la colonie. Mais l’assassinat sauvage de La Salle par ses propres hommes, le 17 mars 1687, au cours d’une ultime marche forcée vers le Mississippi, les laisse définitivement sans défense. Le soir de Noël 1688, les Karankawa prennent le village et n’épargnent que quatre enfants. Recueillis par des femmes de la tribu, ils sont échangés plus tard à des éclaireurs espagnols contre des haches et des outils. Du grand rêve américain de Robert Cavelier de La Salle, seules demeurent quelques ruines, une poignée de canons démantelés et l’épave de La Belle, retrouvée presque intacte trois siècles après son naufrage, en 1995, par des archéologues de la Texas Historical Commission qui peinent toujours à croire ce qu’ils ont vu au fond de la baie de Matagorda.


			

				

					Du grand rêve américain de Robert Cavelier de La Salle, seules demeurent quelques ruines, une poignée de canons démantelés et l’épave de La Belle.
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À LA RECHERCHE DE L’OISEAU BLANC 



 


			Où sont passés Nungesser et Coli ?
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					46° 39’ 30” N - 53° 4’ 25” O


				


			


		


		

			Même si de nombreux experts ont remué ciel et terre pendant des années pour tenter de résoudre l’énigme de la disparition de l’avion de Nungesser et Coli, on ne retrouvera sans doute jamais l’Oiseau blanc. Aucune trace de leur biplan, un Levasseur PL.8 avec lequel ils ont tenté de rallier New York en passant par l’Atlantique Nord, n’a jamais été repérée. Ni son moteur ni ses ailes ni aucun autre débris. Rien que la mer à perte de vue.


			Le 8 mai 1927 à l’aube, quand les deux héros s’envolent du Bourget, la France entière retient son souffle. Leur défi minutieusement préparé fait la une de toute la presse. Charles Nungesser est une icône de la Grande Guerre, un as flamboyant aux quarante-trois victoires, séducteur et trompe-la-mort. Plus réservé, François Coli, son navigateur, n’en est pas moins chevronné. Grièvement blessé en 1918, l’officier de marine marchande a réussi l’année suivante la double traversée de la Méditerranée et battu le record de distance en ligne droite entre Paris et Kénitra, au Maroc. Calme et précis, c’est un compagnon de voyage idéal.


			

				

					À Paris, l’Aéro-Club de France annonce déjà leur arrivée triomphale devant la statue de la Liberté. Mais l’Oiseau blanc a disparu. 


				


			


			Afin de gagner en légèreté, les aviateurs ont renoncé à embarquer une radio et, tablant sur un vol de trente-deux à trente-cinq heures à 160 kilomètres à l’heure, réduisent leurs réserves de carburant à 3 800 litres. Quelques minutes après leur décollage, on les aperçoit au-dessus d’Étretat ; près de Cowes en Angleterre, et en Irlande, puis ils mettent le cap sur New York, où des dizaines de milliers de personnes les attendent. À Paris, l’Aéro-Club de France annonce déjà leur arrivée triomphale devant la statue de la Liberté et plusieurs journaux publient des éditions spéciales. Mais l’Oiseau blanc a disparu.
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			Le 10 mai au matin, les secours sillonnent la mer entre la Côte d’Albâtre et l’Angleterre, sans découvrir aucune épave. De l’autre côté de l’Atlantique, des bâtiments canadiens et américains croisent dans le golfe du Saint-Laurent, à Terre-Neuve, autour de l’île de Sable et en Nouvelle-Écosse car, le 9 mai, une dizaine de témoins auraient vu ou entendu un avion passer à basse altitude. Parmi eux, Pierre-Marie Le Chevalier, un pêcheur de Saint-Pierre, raconte avoir reconnu un bruit de moteur brutalement interrompu. Ce matin-là, près du cap Noir noyé dans la brume, son chien aurait même hurlé à la mort. Puis plus rien. Les recherches sont finalement abandonnées le 9 juin et seul l’aviateur australien Sidney Cotton continue de balayer la zone avec son hydravion. Sans aucun résultat.


			

				

					Une tragique méprise, dans le contexte délétère de la prohibition, qui aurait permis à  l’Américain Charles Lindbergh, aux commandes du célèbre  Spirit of Saint Louis, d’entrer dans la légende douze jours  après leur départ, en devenant le premier pilote à relier New York à Paris en solitaire. 


				


			


			Selon la thèse officielle, l’Oiseau blanc, pris dans un grain ou perdu dans le brouillard, se serait abîmé quelque part dans l’océan. Mais dans les années 1980, de nouveaux éléments laissent croire que l’appareil aurait pu s’écraser dans une région très isolée du Maine, et Roland Nungesser, le neveu de l’aviateur, décide de rouvrir le dossier. En vain. Leur trace se perd une nouvelle fois.


			Si l’on en croit Bernard Decré, qui a consacré plusieurs expéditions à la recherche des deux pilotes, voici ce qui aurait pu se passer. En vue des côtes américaines, l’Oiseau blanc a d’abord longé Terre-Neuve par l’est en se guidant sur les brisants, avant de descendre plein sud jusqu’au phare du cap Race. Au moins trois bateaux suivant la même route l’ont aperçu : l’Albert, un trois-mâts danois, l’Armistice, une goélette partie de Granville, et le Modoc, un patrouilleur de l’US Coast Guard, chargé d’intercepter les trafiquants d’alcool qui louvoient alors en permanence le long de la frontière entre les États-Unis, le Canada et Saint-Pierre-et-Miquelon. Après trente-trois heures de vol et sans aucun autre moyen de communication, Nungesser et Coli auraient voulu signaler leur présence et annoncer leur arrivée imminente à Manhattan en tournant au-dessus des navires qu’ils croisaient. Un coup d’aile amical mais fatal. Car Bernard Decré en est intimement convaincu : confondu par les gardes-côtes américains avec un appareil des bootleggers ou pris pour un des biplans des forces de l’ordre par des contrebandiers, l’Oiseau blanc a été abattu. Une tragique méprise, dans le contexte délétère de la prohibition, qui aurait permis à l’Américain Charles Lindbergh, aux commandes du célèbre Spirit of Saint Louis, d’entrer dans la légende douze jours après leur départ, en devenant le premier pilote à relier sans escale et en solitaire New York à Paris, entre le 20 et le 21 mai 1927. De là à croire à un complot…
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