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Introduction
Incertitudes de l’époque



En quelques décennies, disons depuis les années 1960, un certain nombre d’aspects du monde dans lequel nous vivons ont changé. Certains de ces changements sont superficiels, d’autres sont profonds. Dans ce dernier cas, il s’agit souvent de mutations qui bouleversent nos conditions d’existence. Une réflexion philosophique sur notre temps doit tout d’abord opérer la distinction entre les effets de surface, d’ordre idéologique ou politique, et les mutations en profondeur de nos sociétés. Mais au-delà de cette distinction, il convient de mettre en évidence les enjeux de ce qui est en train de se défaire ou de se faire et d’en évaluer la portée.

Notre monde est incertain. La certitude a une double dimension, cognitive et morale, qui se retrouve bien sûr dans l’incertitude. Cognitive, dans la mesure où la certitude, lorsqu’elle est fondée, repose sur un savoir. Morale, car la certitude détermine nos choix, nos décisions, nos actions et nos comportements. Or, sur ces deux plans, notre temps est incertain. Tout d’abord, ce que nous pensions savoir de nous-mêmes, des autres, de l’histoire et du monde est aujourd’hui remis en cause. Ensuite, il résulte de cette incertitude cognitive une inquiétude existentielle sur ce que nous sommes, devons être ou devons faire.

Certes, l’incertitude est souvent due à des innovations scientifiques, technologiques ou encore industrielles qui ouvrent des espaces et des possibilités nouvelles mais aussi font perdre nos repères et nous désorientent. En outre, beaucoup de nos représentations, de nos valeurs, de nos convictions touchant ce que nous sommes se trouvent remises en cause d’un point de vue théorique, moral ou politique. Ainsi en sommes-nous au point de ne plus savoir ce qu’est une femme ou ce qu’est un homme puisque, pour certains idéologues, non seulement le genre mais aussi le sexe n’ont plus rien de naturel, il serait un produit de normes sociales contraignantes qu’il convient de démanteler, parce qu’elles entretiennent la domination masculine. Qu’est-ce qui, dans ce type de discours relève de la logomachie idéologico-politique ? Qu’est-ce qui, au contraire, doit nous amener à une légitime reconsidération de notre être corporel et du rapport entre les sexes ? On voit donc que l’enjeu n’est pas mince, qu’il touche à la racine de nos existences et qu’il engage la compréhension de ce que nous sommes et notre rapport aux autres.

L’idéologie s’est également emparée de la considération du rapport entre les humains et les animaux. Il est vrai que depuis le commencement de la plupart des sociétés, les rapports entre humains et animaux ont été établis sur la négation de leur commune inscription dans le monde de la vie. Les traitements les plus cruels voire ignobles ont été infligés, et continuent de l’être, aux animaux sans le moindre état d’âme et en toute quiétude, sachant qu’il n’y a pas la moindre crainte qu’un animal vienne se plaindre devant une instance quelconque des mauvais traitements qu’il subit. Cette question doit ouvrir sur une reconsidération légitime des rapports des humains aux animaux et de leur enracinement commun dans le monde de la vie, c’est-à-dire sur une approche du monde animal qui tienne compte, comme le voulait déjà Jeremy Bentham à la fin du XVIIIe siècle, de la nature sensible des animaux et donc de leur souffrance. Mais l’idéologie-politique s’est emparée de la question et donne lieu à toutes les dérives possibles et imaginables. Ce qui est rationnel devient alors totalement irrationnel comme, entre mille autres choses, faire une place politique à certains animaux en leur donnant le droit de vote.

Les biotechnologies ont fait des progrès considérables avec des implications très positives sur le traitement des maladies, mais elles ont également permis l’extension de la bioéconomie. Celle-ci, au carrefour de l’économie, de la politique, du droit et du symbolique donne lieu à de nouvelles formes de marchandisation du corps humain concernant non l’intégralité du corps, ce qui susciterait le scandale de la conscience morale, mais ses composantes biologiques, sous la forme d’une bio-objectivation des tissus : cellules, embryons, gènes, molécules. La marchandisation du corps humain devient pour ainsi dire invisible. Malgré les normes morales et juridiques, la bioéconomie continue de s’étendre et d’accélérer le marché des produits corporels, en particulier des pays sous-développés vers les pays riches. Mais là encore il y a plus : cette transformation de la marchandisation du corps humain est accompagnée par une idéologie de l’optimisation des potentialités corporelles des individus, celle-ci se donnant même des justifications écologiques dans la mesure où le vivant est une source inépuisable qui ne met pas en cause les limites de la planète. À l’opposé de cette bioéconomie s’est également développée une autre idéologie, celle du posthumanisme. C’est cette fois la technologie qui est conçue comme devant permettre de dépasser les limites que sa condition biologique assigne à l’être humain. De ce point de vue, non seulement il n’y aurait plus de nature humaine, mais il faudrait abolir tout ce qui reste de naturel en l’homme, pour que celui-ci puisse s’accomplir dans un être-autre, posthumain, qui ne connaîtrait plus la maladie, l’échec, la souffrance et la mort.

On voit donc comment les structures fondamentales de nos existences deviennent incertaines prises entre de nouveaux processus qui transforment le réel et des idéologies qui, soit, cachent ces processus, soit, à l’inverse, les portent à une limite où la figure humaine s’efface.

C’est à un décryptage philosophique que sont également soumis dans cet ouvrage, d’un côté l’intelligence artificielle et le mythe de la neutralité de celle-ci qui vise à en assurer la crédibilité, alors qu’en réalité, ce dont il est question avec l’intelligence artificielle, c’est une question de pouvoir, l’instauration d’une domination sociale anonyme. D’un autre côté, est examiné le rapport entre la pensée et du cerveau. Il s’agit ici de distinguer entre les découvertes impressionnantes et, bien entendu, positives des neurosciences et l’idéologie qui souvent les accompagne, en particulier celle de la réduction de la pensée à des processus cérébraux. Il y a sans aucun doute une base naturelle et neuronale à l’activité de l’esprit, mais celui-ci ne saurait s’y réduire.

On voit donc les incertitudes qui affectent notre condition humaine aujourd’hui sur un bon nombre de ses aspects. Mais il en va de même et plus particulièrement pour notre condition politique et notre condition culturelle. C’est à l’élucidation de ces incertitudes multiples qu’est consacré ce livre qui rassemble des textes que j’ai publiés dans la revue Cités (Puf) ces dernières années.

On comprend donc qu’il ne s’agit pas d’élaborer une vision systématique de notre condition, d’ailleurs tout à fait impossible, mais de multiplier les points de vue et les approches pour en éclairer certains aspects.








PREMIÈRE PARTIE
CONDITION HUMAINE





RÉFLEXION PREMIÈRE
Entre femmes et hommes :
les relations brouillées




Les droits des femmes seront enfin comptés pour quelque chose et respectés comme ils doivent l’être, surtout lorsqu’il sera bien prouvé, comme cela ne peut manquer de l’être, que la raison exige qu’on fasse attention à leurs plaintes et réclame hautement justice pour une moitié de l’espèce1.

Mary Woolstonecraft




Même en songe la femme ne peut exterminer les mâles. Le lien qui l’unit à ses oppresseurs n’est comparable à aucun autre. La division des sexes est en effet un donné biologique, non un moment de l’histoire humaine2.

Simone de Beauvoir




Le sexe est comparable à « la race » : il n’a aucune existence biologique3.

Elsa Dorlin




Le féminisme islamique est un discours qui s’inscrit de plain-pied dans le paradigme islamique et celles qui mettent ses principes en pratique ou qui militent en sa faveur le font au nom de l’islam4.

Margot Badran






L’affaire Harvey Weinstein, du nom de ce producteur américain accusé de viols et d’agressions sexuelles à répétition, a joué le rôle d’une bombe qui a eu principalement trois effets : rendre manifeste la discordance entre la législation et les mœurs en matière de sexualité, libérer la parole des femmes à travers différents médias, en particulier les hashtags #MeToo et #balancetonporc, et susciter un débat virulent sur la victimisation des femmes et les relations entre sexes.

Sur le premier point, les droits civils, politiques et sociaux, acquis au bout non seulement de décennies mais de siècles de luttes des femmes, la reconnaissance législative de l’égalité des hommes et des femmes, la pleine liberté et capacité juridique de celles-ci, la libre disposition de leur corps, ainsi que le récent principe de parité dans les instances publiques n’ont que partiellement transformé la société. La domination masculine au sein de la famille, dans l’activité professionnelle et surtout dans les relations sexuelles persiste sous des formes larvées mais profondément enracinées dans les préjugés, les mœurs et les pratiques et est couverte par une omerta sur les violences et les agressions sexuelles dont les femmes peuvent faire encore quasi quotidiennement l’objet. Cette omerta est liée à des pressions de groupes ou de réseaux d’intérêts, à des formes de chantage, ou encore à la trivialisation des abus sexuels, souvent objets de lourdes et malsaines plaisanteries. En outre, comme on l’a dit, à juste titre, les agressions sexuelles sont sans doute les seules pour lesquelles les victimes ressentent une culpabilité, comme si elles en avaient été directement ou indirectement la cause.

On mesure donc à quel point la libération de la parole des femmes est importante pour remettre en cause la chape de plomb qui bénéficie aux agresseurs. Certes, cette libération a pris des formes diverses et a donné lieu à des excès, à des accusations parfois sans fondements, dans quelques cas suivies d’exécutions médiatiques lorsqu’il s’agissait de personnalités connues. Il en va toujours ainsi : la libération se transforme en licence. Mais celle-ci ne saurait remettre en cause l’essentiel : l’événement que constitue l’énonciation publique des souffrances subies, longtemps endurées, parce que longtemps tues, et qui, dans bien des cas, ne peuvent être surmontées que lorsqu’elles sont exprimées et reconnues.

Quant au débat virulent dans les médias, son aspect le plus intéressant concernait l’interrogation sur les rapports entre hommes et femmes. C’est sur ce point que portait la polémique déclenchée par la tribune signée par un collectif de cent femmes, en particulier Catherine Deneuve, Catherine Millet et Ingrid Caven, « Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable à la liberté sexuelle », parue dans Le Monde du 8 janvier 2018. Si l’on exclut la déclaration inacceptable et inacceptée, sur un plateau de télévision, de l’une des signataires, selon laquelle « on peut jouir d’un viol », c’est bien la question des rapports de séduction, c’est-à-dire du jeu des désirs partagés ou non, qui est en cause. Peut-on supprimer l’ambiguïté et l’ambivalence des rapports entre sexes (différents ou identiques) ? Peut-on ramener ces rapports à l’univocité d’un oui ou d’un non ? Où commence et où finit « la liberté d’importuner » ? Où commence et où finit « le droit de ne pas l’être » ? C’est un difficile équilibre qu’il s’agit de trouver, sans retour à un ordre moral et sans donner licence à ceux qui croient que tout leur est permis sur le corps des femmes.

Reste que la large libération de la parole des femmes, quelles que soient leurs idéologies et leurs positions sociales, peut être considérée comme une éclatante victoire du combat féministe. Mais de quel féminisme s’agit-il ?

*

Le féminisme est en effet devenu aujourd’hui méconnaissable, éclaté entre des tendances opposées et hostiles, dont certaines se donnent même pour objet de défendre des formes de soumissions culturelles ou religieuses. C’est incroyable, mais réel. Comment le comprendre ? Quelles sont les dérives qui ont conduit à donner le nom « féminisme » à des théories ou à des revendications qui sont contraires aux présupposés émancipateurs du féminisme ?

Le premier féminisme revendiquait l’émancipation, c’est-à-dire, l’égalité, la liberté, les droits civils et politiques pour les femmes. On peut en reconnaître une version particulièrement significative dans Défense des droits des femmes (1792) de Mary Wollstonecraft5. Ce texte est publié dans les soubresauts de la Révolution française dont l’intérêt prépondérant pour les droits de l’homme, entendu comme ceux du sexe masculin, avait laissé dans l’ombre ceux de la femme. Les femmes étaient pratiquement exclues de ces droits : elles n’avaient ni le droit de vote, ni le droit d’association, ni beaucoup d’autres droits exclusivement réservés aux hommes. Les femmes étaient institutionnellement mises hors circuit, rapportées à leur corps sexué et donc à des déterminations d’ordre naturaliste, c’est-à-dire qu’elles ne pouvaient être dotées du même statut naturel et social que les hommes. Par opposition à l’homme, capable d’autonomie et de pleins droits politiques, la femme, confinée à la vie domestique et aux arts d’agrément, était caractérisée par sa fragilité, sa dépendance, sa frivolité, son incapacité à atteindre la haute culture. On comprend donc l’importance de Défense des droits des femmes de Mary Wollstonecraft, quelles que soient par ailleurs ses limites (concernant le statut d’épouse et de mère de la femme, et la classe sociale à laquelle elle s’adresse). Elle s’inscrit dans l’esprit des Lumières pour revendiquer pour les femmes les mêmes prérogatives que celles affichées pour les hommes. En somme, pour Wollstonecraft, les femmes ne sont pas moins aptes que les hommes à la rationalité et à la liberté. Leur oppression ne résulte nullement d’une condition naturelle, mais de la société et de l’éducation. C’est le caractère patriarcal de la vie domestique et des institutions qui est au fondement de la domination masculine et qui relègue les femmes à une condition infantile perpétuelle, dont le mariage est l’élément central : « Car la seule voie pour les femmes de s’élever dans le monde, c’est le mariage, et ce violent désir étouffant toutes leurs idées morales pour n’en laisser subsister que de basses, à peine sont-elles mariées qu’elles se conduisent comme des enfants6. »

C’est donc la société et l’éducation qui pervertissent le caractère des femmes, la nature n’y est pour rien. Mary Wollstonecraft retourne ainsi contre Rousseau, son principal adversaire dans son texte, l’argument de l’origine sociale de l’inégalité parmi les hommes : c’est la même origine sociale qui a fait l’inégalité de l’homme et de la femme. Or, cette dimension, Rousseau l’avait non seulement omise, mais en outre il justifiait, dans Émile en particulier, une éducation et un statut de la femme principalement orientés à satisfaire les désirs de l’homme, et donc soumis à celui-ci. Ainsi, « les causes qui, dans la corruption actuelle de la société, contribuent à l’asservissement des femmes, en enchaînant leur intelligence et en affaiblissant leurs sens, sont en grand nombre7 ». À l’opposé, la Défense des droits des femmes a pour objet de montrer que la rationalité et l’autonomie n’ont rien d’exclusivement masculin, qu’elles sont parfaitement et dans la même mesure valables pour les femmes. L’émancipation de celles-ci doit donc passer par la remise en cause de la domination masculine et la fin du régime oligarchique qui reproduit cette domination.

On trouve bien là les déterminations principales du féminisme émancipateur : la dénaturalisation de la condition féminine, son report sur la société et l’éducation, la capacité des femmes à accéder à la rationalité, la légitimité de leurs revendications des droits civils et politiques, leur aptitude à l’autonomie. Ces principes prévalent encore, quoique complétés par d’autres, et, malgré les différences de contextes politique et théorique, chez Simone de Beauvoir, pour laquelle, comme on le sait, si la différence des sexes relève bien d’un donné naturel (biologique), en revanche, elle ne saurait justifier ni l’inégalité, ni bien entendu l’asservissement des femmes : « être, c’est être devenu, c’est avoir été fait tel qu’on se manifeste ; oui les femmes dans l’ensemble sont aujourd’hui inférieures aux hommes, c’est-à-dire que leur situation leur ouvre de moindres possibilités : le problème, c’est de savoir si cet état de choses doit se perpétuer8 ». L’émancipation est ici pensée en termes existentialistes : « Or, ce qui définit d’une manière singulière la situation de la femme, c’est que, étant, comme tout être humain, une liberté autonome, elle se découvre et se choisit dans un monde où les hommes lui imposent de s’assumer comme l’Autre : on prétend la figer en objet et la vouer à l’immanence, puisque sa transcendance sera perpétuellement transcendée par une autre conscience essentielle et souveraine9. »

 

Ce féminisme de l’émancipation des femmes comme sujets libres et autonomes face aux et, pourtant, avec les hommes, est radicalement remis en cause par un autre féminisme qui se développe dans le dernier quart du XXe siècle. Je l’ai appelé ailleurs un « féminisme sans femme10 ». Ce courant se caractérise par deux thèses fondamentales qui remettent en cause le féminisme d’émancipation : 1) la différence sexuelle n’est pas naturelle (biologique), elle est produite par une relation de pouvoir qui s’établit avec l’hétérosexualité, laquelle instaure une relation de subordination et d’asservissement des femmes ; 2) il faut subvertir l’hétérosexualité, c’est-à-dire à la fois les catégories de femme et d’homme. On en trouve la formulation explicite chez Monique Wittig. Pour la première : « Car il n’y a pas de sexe. Il n’y a de sexe que ce qui est opprimé et ce qui opprime. C’est l’oppression qui crée le sexe et non l’inverse11. » Pour la seconde : « Il faut détruire politiquement, philosophiquement et symboliquement les catégories d’“homme” et de “femme”12. » Ces thèses vont être reprises par Judith Butler, teintées d’une influence foucaldienne concernant le couple savoir-pouvoir : « En conséquence, le genre n’est pas à la culture ce que le sexe est à la nature ; le genre, c’est aussi l’ensemble des moyens discursifs/culturels par quoi la “nature sexuée” ou un “sexe naturel” est produit et établi dans un domaine prédiscursif13. »

Il ne s’agit plus là d’un féminisme de l’émancipation, tout simplement parce qu’il ne s’agit plus d’affirmer les droits des femmes, leur liberté ou leur autonomie. La femme comme sujet est complètement déconstruite, tout autant que l’homme : le genre et le sexe sont des effets de dispositifs de pouvoir. Le féminisme prend la forme d’une lutte contre l’hétérosexualité : « L’hétérosexualité est le règne politique sous lequel nous vivons, fondé sur l’esclavagisme des femmes14 », des femmes évidemment produites par cet esclavagisme même.

 

Mais il y a encore un autre courant du féminisme qui va s’opposer aux deux autres, considérés comme féminismes occidentaux, bien que les courants puissent se croiser et s’alimenter mutuellement. Il est connu aux États-Unis sous le nom de Black Feminism15. Il consiste à introduire une nouvelle catégorie : outre celles de sexe et de genre, intervient en effet la race. La critique que ce courant adresse aux féminismes occidentaux est d’avoir oublié la dimension de la race et l’engendrement conjugé de l’oppression sexuelle et de l’oppression raciale. La domination est dès lors considérée comme résultant d’une colonisation du corps des femmes racialisées. Le sexisme et le racisme ont la même racine. Le Black Feminism remet donc en question les féminismes européens et, plus généralement, occidentaux qui ne prennent en considération que l’expérience des femmes blanches16. C’est également le thème dominant du féminisme postcolonial en Amérique latine, en Afrique et en Asie, où la hiérarchie raciale, selon laquelle la race blanche est supérieure, est reliée à la norme d’hétérosexualité, c’est-à-dire à la domination sexuelle des hommes sur les femmes.

 

Paradoxalement, la remise en cause du féminisme d’émancipation occidental et la référence positive au Black Feminism se retrouvent dans une autre version du féminisme, plus récente et dont l’influence, semble-t-il, s’étend. Ce « nouveau féminisme » va pourtant à contresens des thèmes prévalents du Black Feminism. Il s’agit du féminisme islamique. C’est désormais moins la question raciale que la question religieuse qui devient centrale. Il s’agit, dans ce cadre, de contester la désacralisation des normes religieuses et de la libération sexuelle du féminisme occidental : « Ainsi la lutte pour l’émancipation des femmes en Occident s’est caractérisée par une désacralisation des normes religieuses, une libération sexuelle qui est passée par le dévoilement du corps, les féministes musulmanes proposent une libération qui pose un tout autre rapport au corps et à la sexualité, un rapport marqué par des normes et la sacralisation de l’intime, et par une défense du cadre familial hétérosexuel17. »

Telle est la dernière version en date du féminisme : retour des normes religieuses coraniques, sacralisation de l’intime, c’est-à-dire du corps de la femme, et hétérosexualité obligatoire. Certes le Coran affirme l’égalité de l’homme et de la femme devant Dieu, mais nullement entre homme et femme, c’est le moins que l’on puisse dire. Voici donc le féminisme du voile islamique, du confinement de la femme à la domesticité, de l’exclusion de toutes formes d’altersexualité.

Le féminisme ne cesse de nous surprendre, il est en train de devenir un slogan que réclament même les positions religieuses les plus régressives, celles qui professent la soumission sacralisée.

Le féminisme est bien aujourd’hui radicalement brouillé et il brouille les rapports de la femme et de l’homme.
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17. Zahra Ali (dir.), Féminismes islamiques, introduction, Paris, La Fabrique, 2012, p. 32.





RÉFLEXION 2
La condition animale



La question de la condition animale a acquis, depuis les années 1970 environ, une ampleur de plus en plus grande qui mobilise l’éthologie, l’anthropologie, la philosophie1, la morale, la politique et même la théologie, afin de soutenir la cause des animaux contre la domestication, l’exploitation et la surexploitation industrielles, voire simplement l’élevage dont ils font l’objet, c’est-à-dire leur usage à titre de simples moyens ou instruments en vue des fins de l’homme, qu’elles soient alimentaires, affectives, scientifiques, ludiques ou autres. Le but est donc de changer radicalement la condition animale, non seulement pour faire sortir l’animal du statut de victime expiatoire muette d’une cruauté souvent radicale et insoutenable, parfois moins manifeste et cependant toujours présente sous des formes masquées, mais aussi, pour restituer aux animaux leur propre vie, leur permettre de la vivre auprès de nous, que ce soit avec ou sans nous. Il faut donc arracher l’animal à sa condition tragique séculaire, pour ne pas dire millénaire, tragédie d’autant plus impitoyable et inexorable qu’elle se reproduit, se renouvelle, s’étend et s’approfondit d’âge en âge, sans que la victime puisse jamais et définitivement porter d’accusation contre son bourreau, ni, et c’est peut-être pire encore, en transmettre la mémoire. L’existence et les archives de la condition animale sont confisquées par les hommes en toute bonne conscience, dans la certitude et la sérénité puisqu’aucun animal ne viendra demander de comptes. Il s’agit donc de restituer à l’animal sa nature authentique.

Cette condition tragique, dont les formes sont aujourd’hui séculières, renvoie à une origine biblique, c’est en dire la profondeur, puisqu’au commencement – mais après le péché dont l’origine est un animal, le serpent qui séduit Ève laquelle séduit à son tour Adam –, selon le récit de la Genèse, Dieu donne à l’homme non seulement la mission de nommer les bêtes, mais aussi de les utiliser et de les consommer selon ses besoins. Le châtiment divin de l’homme s’est ainsi transformé en châtiment humain de l’animal, victime expiatoire de substitution, selon le principe biblique du sacrifice. C’est donc une tradition plus large que l’occidentale qui est remise en cause par la reconsidération du statut de l’animal, dans ses origines judéo-chrétiennes, mais aussi grecques, sans oublier la dimension islamique qui s’inscrit dans le même courant. C’est ce que Derrida nommait, dans son recueil L’Animal que donc je suis, le préjugé anthropocentrique « épiprométhéeo-judéo-christiano-islamique2 » et qu’il voit se propager dans toute la philosophie moderne et contemporaine de Descartes à Lacan, en passant par Kant, Heidegger et Levinas, malgré leurs oppositions, et déjà avant eux dans la pensée grecque. J’y reviendrai. En ce sens, la tradition occidentale élargie à l’islam a réservé un sort sans rémission, sans recours et sans appel aux animaux. Il n’y avait aucune nécessité à cela, comme le prouvent diverses cultures indigènes à travers le monde dans lesquelles l’homme entretient des relations réciproques amicales, voire de parentèle avec les animaux, c’est-à-dire conçoit tout autrement le rapport nature-culture que nous ne le faisons en rejetant la condition animale dans la nature brute, sans oublier les civilisations antiques ou encore contemporaines qui sacralisent certains animaux, voire les divinisent.

On voit donc jusqu’à quelle profondeur métaphysique ou post-métaphysique, comme on voudra, la remise en cause de la condition animale engage, non certes tous les partisans de la libération animale ou de celle des droits des animaux, qui ne vont pas pour la plupart jusque-là, mais certains d’entre eux. Ce sont les (fausses) certitudes que nous avons sur nous-mêmes, les raisonnements (en principe) les mieux établis, les arguments (prétendument) les mieux attestés qui ont vocation à être par là ébranlés. Repenser la condition animale, on le voit bien, c’est devoir également repenser la condition humaine de fond en comble. En particulier, remettre en cause ce que l’on a, depuis l’Antiquité, appelé le propre de l’homme. Nous touchons au cœur de l’affaire : la soumission, l’exploitation, l’instrumentalisation, la chosification de l’animal, tiennent à la différence non de degré mais de nature par laquelle l’homme s’est posé par rapport à l’animal non humain. De quelque manière que cette différence, ce propre, ait été pensée : la rationalité, la parole, la capacité de simulation, l’art de la guerre et jusqu’au visage3 (les animaux ont-ils un visage ?), son but est en fait identique : exclure l’animal de la sphère morale, mettre une barrière infranchissable entre l’homme et la bête.

On comprend donc que la question de la condition animale ne renvoie pas seulement aux mauvais traitements infligés aux animaux, à leur surexploitation industrielle, à leur instrumentalisation scientifique ou à leur domestication. Elle engage plus profondément l’humanisme sous toutes ses formes qu’il convient d’ébranler, même ce qu’il en reste chez les plus antihumanistes (Heidegger en particulier) qui maintiennent et peut-être renforcent même la barrière infranchissable entre l’homme et l’animal4. C’est aussi, et corrélativement, le spécisme5 qui fait l’objet des attaques les plus virulentes. Au-delà, l’ensemble de la sphère de l’éthique, mais aussi celle de la politique doivent être réformées de fond en comble6 pour qu’une ère nouvelle s’inaugure dans la condition animale et dans les rapports entre les hommes et les animaux.

Que penser ? Que faire ?

Je n’aurai d’autre ambition ici que d’examiner quelques-uns des arguments centraux des partisans de la cause animale en vue de déterminer s’ils atteignent bien leurs objectifs. En somme, de déterminer si leurs démarches permettent de surmonter l’anthropocentrisme vers un zoocentrisme incluant dans une nouvelle morale tous les animaux, humains et non humains.

*

Il convient de partir de la pensée utilitariste de Jeremy Bentham. C’est lui qui opère un tournant fondamental concernant la condition animale. Tous les penseurs, qu’ils soient utilitaristes ou non, qu’ils le reconnaissent ou non, lui sont redevables d’avoir mis le doigt sur le point central à partir duquel toutes les autres considérations ou conceptions touchant la condition animale se sont développées. Je me permets de citer son texte pourtant très célèbre, tiré d’une note à son Introduction aux principes de morale et de législation (rédigée en 1780 et publiée en 1789)7 parce que s’y trouve énoncé le tournant à l’instant évoqué.

Le jour arrivera peut-être où le reste de la création animale acquerra les droits que seule une main tyrannique a pu leur retirer. Les Français ont déjà découvert que la noirceur de la peau n’était pas une raison pour abandonner un homme au caprice de ses persécuteurs, sans lui laisser aucun recours. Peut-être admettra-t-on un jour que le nombre de pattes, la pilosité ou la terminaison de l’os sacrum sont des raisons tout aussi insuffisantes d’abandonner un être sentant à ce même sort. Quel autre critère doit permettre d’établir une distinction tranchée ? Est-ce la faculté de raisonner, ou peut-être la faculté de parler ? Mais un cheval ou un chien adulte est un être incomparablement plus rationnel qu’un nourrisson âgé d’un jour, d’une semaine, même d’un mois – il a aussi plus de conversation. Mais à supposé qu’il n’en soit pas ainsi, qu’en résulterait-il ? La question n’est pas peuvent-ils raisonner ?, ou peuvent-ils parler ?, mais peuvent-ils souffrir ?.


Ce texte contient la plupart des arguments centraux des défenseurs postérieurs de la cause animale : la cruauté tyrannique du traitement humain des animaux, la mise en parallèle de l’esclavage humain et du sort fait à la condition animale, la symétrie du point de vue de la rationalité et du langage entre le nourrisson humain et l’animal adulte, à quoi s’ajoutera postérieurement la symétrie entre un handicapé mental (enfant ou adulte) humain et l’animal. Tout cela en vue de démontrer le caractère moralement injustifiable du traitement ordinaire des animaux, sans état d’âme de la part des humains. Mais l’argument le plus important porte bien sûr sur l’existence de la souffrance animale. Celle-ci ne peut être, en effet, mise sur le même plan que la faculté de raisonner ou celle de parler. La souffrance a un statut tout à fait particulier parce qu’elle est la condition à partir de laquelle on peut dire qu’un être a un intérêt pour soi. Comme le dira Peter Singer, dans la veine utilitariste de Bentham, « la capacité à souffrir et à éprouver du plaisir est une condition nécessaire sans laquelle un être n’a pas d’intérêt du tout, une condition qui doit être remplie pour qu’il y ait un sens à ce que nous parlions d’intérêts8 ». Cet intérêt est au minimum un intérêt à ne pas souffrir. D’où Peter Singer tire le principe moral d’une nécessaire « égalité de considération » en fonction des intérêts propres aux différents êtres sensibles ou sentients, qu’ils soient humains ou non humains. Il n’y a donc pas lieu d’accorder un privilège à l’animal humain sur l’animal non humain. C’est ce qu’Étienne Bimbenet décrit, à juste titre, ainsi : « Un vivant quel qu’il soit, dès qu’il est capable d’éprouver plaisir et douleur, bien-être et souffrance, prend parti pour soi et ses intérêts propres : la douleur est un refus pour soi du mal qui nous est fait ; le bien-être acquiesce à ce qui nous est bon. L’affectivité est premièrement autoaffection9. » C’est de ce point de vue que s’opère une égalisation des êtres sensibles, chez P. Singer, qui ont donc par là un intérêt pour eux-mêmes, dont il convient de tenir compte, contre le spécisme qui privilégie l’humain.

Cependant, cette égalité de considération ne veut pas dire que nous devions traiter tous les êtres de la même manière, mais de manière différenciée selon précisément leurs intérêts spécifiques :

Ce que cette préoccupation ou considération exige précisément que nous fassions peut varier en fonction des caractéristiques de ceux qui sont affectés par nos actes : la préoccupation pour le bien-être des enfants qui grandissent aux États-Unis peut exiger que nous leur apprenions à lire ; la préoccupation pour le bien-être des cochons peut ne rien impliquer d’autre que de les laisser en compagnie d’autres cochons dans un endroit où il y a une nourriture suffisante et de l’espace pour courir librement10.


Il ne s’agit donc pas à proprement parler d’une égalité de considération, contrairement à ce que soutient Singer, mais d’une équité, celle-ci comprenant l’idée d’une proportionnalité s’articulant à l’intérêt spécifique de chaque être. On ne saurait donc mettre cette équité des considérations des êtres vivants sensibles sur le même plan que le principe d’égalité des êtres humains, comme le fait pourtant Singer : « Le principe d’égalité des êtres humains n’est pas la description d’une hypothétique égalité de fait parmi les humains : c’est une prescription portant sur la manière dont nous devons traiter ces êtres humains11. » Certes, il s’agit là d’une égalité de principe ou disons de droit des êtres humains (bien que Singer comme Bentham refuse le langage des droits de l’homme) qui met entre parenthèses toutes les différences de talent, de savoir, ou de capacité quelconque entre ces êtres humains. Mais il n’en va pas de même si l’on considère les différents êtres doués de sensibilité : la considération doit être adaptée à l’intérêt de ces différents êtres. Ce qui est requis est donc que nous traitions les êtres sensibles équitablement et non également. Cette différence est importante, elle se manifeste explicitement lorsqu’on passe de l’intérêt à ne pas souffrir ou à avoir du plaisir à l’intérêt de continuer à vivre : « Je conclus, donc, que le rejet du spécisme n’implique pas que toutes les vies soient d’égale valeur12 […] Il n’est pas arbitraire de soutenir que la vie d’un être possédant conscience de soi, capable de penser abstraitement, d’élaborer des projets d’avenir, de communiquer de façon complexe, et ainsi de suite, a plus de valeur que celle d’un être qui n’a pas ces capacités13 », ainsi par exemple, « un veau n’est pas capable de souffrir du fait de savoir qu’il sera tué dans quatre mois. À n’en pas douter, une telle affirmation est vraie14 ». Un veau en effet n’est pas capable, selon Singer, de se projeter dans un avenir lointain et ne peut donc avoir un intérêt pour son existence au-delà du présent. Il y a donc bien une hiérarchie en fonction de laquelle s’établissent des préférences : tuer un être humain d’âge adulte est plus grave que tuer un veau. À l’inverse et selon le même principe, Singer s’interroge, au sujet des cas dits « marginaux », concernant les enfants et adultes handicapés mentaux ou dans le coma, ou les vieillards dans un état de sénilité avancée, s’il ne serait pas préférable de réaliser sur eux des expérimentations scientifiques plutôt que chez des animaux adultes :

Du point de vue de cet argument, les animaux non humains d’une part et les jeunes enfants et les attardés mentaux de l’autre se trouvent dans la même catégorie ; et si nous utilisons cet argument pour justifier une certaine expérience sur des animaux non humains nous devons nous demander si nous sommes également prêts à autoriser cette même expérience sur de jeunes enfants humains ou des adultes attardés mentaux ; et si nous faisons à ce sujet une différence entre les animaux et ces êtres humains, sur quelle base pouvons-nous la fonder, si ce n’est sur un parti pris cynique – et moralement indéfendable – en faveur des membres de notre propre espèce15 ?
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