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« Je préfère être cyborg que déesse. »

Donna J. Haraway,
« A cyborg manifesto »,
The Berkeley Socialist Review (1985)





Un lit king size aux draps clairs encastré dans une bibliothèque noire. Une lumière vive et mordante qui magnifie les contrastes. Dans le cadre de la porte-fenêtre entrouverte sur un minuscule balcon, une silhouette de femme. Dans l’ombre, immobile et vêtu – costume marine, chemise bleu ciel –, un corps allongé. Immobile, ce corps, mais non inerte : la poitrine se soulève, si l’on regarde bien, et des narines s’échappe un léger sifflement. Les poings de l’homme – il s’agit d’un homme – sont liés. Sa bouche, bâillonnée ; ses yeux, couverts d’un bandeau noir.

Assise sur une chaise dans une semi-obscurité, à l’écart de la couche et du balconnet, une troisième personne observe.

La femme termine une cigarette. Les deux fossettes creusées de part et d’autre du fin cylindre trahissent son impatience.

L’homme se débat. Tente avec obstination de faire céder les cordelettes autour de ses chevilles et poignets. C’est ridicule, pense-t-elle ; ce doit être instinctif. Après une longue minute à remuer, il hurle. Les décibels s’évanouissent dans le torchon.

Elle propulse son mégot d’un geste sec au-dessus du balcon. S’approche. Hésite à ôter le foulard. La cécité décuple l’angoisse mais il reconnaîtra sa voix de toute façon, et ne rien dire est impossible – torturer en silence gâcherait trop son plaisir. Elle dénoue le bandeau.

Il la fixe, ahuri.

Elle se penche vers un sac de sport dont elle ressort un long couteau. Laisse un rayon de soleil s’y réfléchir, maîtresse de sa mise en scène.

Il la regarde avec effroi : au centre d’un visage impassible, les yeux translucides de la jeune femme brillent d’une lueur étrange.

Elle repose son arme.

Se penche à nouveau, pour extraire à présent du sac de grandes aiguilles luisantes. Treize en tout : une pour chacun de ses orifices et extrémités. Elle repense à l’image de cette dagyde antique, une femme agenouillée et ligotée, percée de treize épingles, retenue prisonnière dans une vitrine du Louvre. Une sorte de poupée vaudou.

À son tour d’exorciser.

Elle brandit enfin un flacon aux formes sinueuses, d’un verre épais, surmonté d’un bouchon sculpté – une tête de créature mythologique, semble-t-il. Elle le dépose sur un plateau, à sa droite, puis en contemple les reflets changeants, nuances de bleu profond ou de vert émeraude en fonction de la lumière.

Il respire difficilement. Commence à pleurer.

Elle sait qu’elle ne doit pas faiblir. Rester sourde à la compassion.

Elle a appris, à force de le regarder faire.








ACTE 1
παρθενία





Au commencement, un lien posté dans une conversation World of Warcraft. Un joueur s’interroge sur les meilleures techniques de drague pour reconquérir une ex. Adresse URL à l’appui, un autre recommande d’abandonner l’idée.

Baptiste clique, concerné par l’affaire. Une page au fond noir bariolé de couleurs criardes. Partout, des lettres majuscules et un déluge de points d’exclamation.

La thèse défendue par un certain Calimero77 est la suivante : « Elle a trouvé mieux ailleurs, khey !! Même si elle revient vers toi, elle te quittera dans quelques mois pour un Chad… NE TE LAISSE PAS BAISER DEUX FOIS !!! »

Il écrase son mégot, s’en allume une deuxième, se lève pour entre-ouvrir la porte-fenêtre – en nage, déjà – et reprend place devant l’écran. Dans le fil des commentaires, des insultes, de longues tirades contre ces « petites putes de féministes », une abondance de smileys figurant des grenouilles goguenardes, des pilules rouges, bleues, noires. Plus bas, son regard s’arrête à nouveau sur un post de Calimero77 qui développe son conseil : « Laisse tomber ton romantisme, khey. Elles ne veulent que ta bite et ton fric. Travaille plutôt ta VSM si tu veux pas finir solo. » 1 562 likes. S’ensuivent trois pages de commentaires que Baptiste ne lira pas.

 

Il scrolle et trouve, tout en bas, des liens vers d’autres posts :


[Blackpill] Pourquoi nos ancêtres avaient raison de se foutre du consentement

[Vérité] D’après cette étude, les femmes sont programmées pour tromper

[Théorie] La jeune fille et le hamster

[Science] La loi de Juggernaut confirmée par de nombreuses études : les femmes laides baisent davantage

[Théorie] La tragédie du 80/20

[Redpill] Les femmes prennent davantage de risques sexuels quand elles voyagent

[Science] Le mythe de l’inégalité salariale

[Théorie] La règle des 3 secondes



Il se lève à nouveau pour brancher le ventilateur. Les pales restent immobiles – sans surprise, trois semaines que l’appareil ne fonctionne plus que par intermittence. Un faux contact probablement. Sa mère a insisté plusieurs fois pour qu’il le rapporte au magasin. Elle ne comprend pas qu’il ne se donne même pas cette peine-là, avec cette chaleur à crever ; elle aimerait bien comprendre un jour ce qu’il peut bien faire de ses journées. Baptiste laisse couler. De toute façon, il n’a plus le ticket de caisse. Et peut-être qu’il va remarcher, qui sait, à force.

Il s’affale dans son canapé et reprend son exploration. Il navigue d’une conversation à l’autre, bute sur les mots, en saisit à peu près le sens : VSM, Chad, Normie, IRL, redpill, bluepill, betabux.

Il cherche à en traduire certains. VSM pour value on sexual market. IRL pour in real life. Betabux, pour beta bucks. Cette dernière traduction ne l’aide pas.

La plupart des posts le font sourire, il en apprécie les sarcasmes. Mais tout de même : ils exagèrent. Ne disent pas non plus que des conneries. Par exemple – simple exemple –, c’est vrai que les filles choisissent d’aller en psycho ou en fac de lettres alors que ça rapporte que dalle. Personne ne les force après tout. Les mecs choisissent les maths, et les maths rapportent plus. Elles n’ont qu’à faire pareil plutôt que de crier au scandale des inégalités salariales. Jérôme, avec qui il a déjà eu plusieurs fois cette conversation, évoque des différences de cerveau. Baptiste a du mal à y croire, en tout cas pas sans exception puisque les compétences scientifiques de sa sœur excèdent largement les siennes.

Il se demande à quoi ressemblent les mecs de l’autre côté. Il se les représente à son image, affalés dans un canapé à l’odeur âcre avec un T-shirt Naruto délavé déjà porté la veille (sans job ni meuf, pourquoi devraient-ils en changer ?), le visage encore marqué par les traces du sommeil, avec toute la négligence qu’autorise une journée passée derrière un écran vingt-sept pouces.

Un clic plus tard, il lit :


[Redpill] La vérité sur les femmes.

Tout ce qu’une femme fait, dans n’importe quelle situation, qu’elle pleure, se plaigne, crie, rie, pose des questions, fasse des promesses, jusqu’à sa façon de s’habiller, d’aider les hommes, de jouer les victimes ou de faire semblant de se blesser, tout cela est un MENSONGE. Même lorsqu’elle prétend être sincère. SURTOUT quand elle prétend être sincère.

Tout ce que la femme fait, elle le fait pour elle-même. Ne l’oubliez jamais. Quand elle aide son propre enfant, c’est pour recevoir quelque chose en retour. Il n’y a que les hommes qui sont capables de donner de façon inconditionnelle.

Lorsqu’une femme sort avec un Chad, elle ne l’aime pas : c’est uniquement en raison de son amour pour elle-même et dans l’espoir d’améliorer son patrimoine génétique ; et pour le fun aussi, ainsi que pour s’assurer une sécurité matérielle. S’il la largue, elle pourra toujours se mettre avec un pigeon de betabux dont elle utilisera l’argent. TOUT EST INTÉRESSÉ, IL N’Y A JAMAIS DE JOIE MUTUELLE.

Je me demande si la prostitution n’est pas autorisée juste pour faire croire qu’il y a une différence entre les putes des rues et les femmes « normales », pour que les hommes imaginent que les femmes « normales » ne sont pas des tchoins – et, au final, ça rapporte aussi de l’argent à l’État.

En réalité, les femmes qui ne sont pas des putes sont bien plus déviantes et vicieuses. Les putes sont honnêtes à propos de leur intérêt personnel. Les putes domestiques, celles qui dorment sous nos toits, ne le sont pas, ce qui est bien pire. LES PUTES DES RUES SONT DES AMATEURS, LES PUTES DOMESTIQUES DE VRAIES PROFESSIONNELLES.



TOUT EST INTÉRESSÉ, IL N’Y A JAMAIS DE JOIE MUTUELLE. Il repense à la façon dont S. s’est conduite au cours des derniers mois. S comme salope, il l’a gravé au Bic noir sur son tapis de souris – en pleine tourmente sentimentale, on ne fait pas dans la dentelle. Lui n’a rien à se reprocher : des roses par douzaines, des bijoux, un sac en cuir, une invitation dans un resto « menu unique », le tout payé en se cassant le dos dans de minables missions d’intérim. Gentleman parmi les gentlemen.

Avec amertume il ressasse les archives de sa tendresse.

Cinq ans. Cinq ans, soit la moitié de sa vie d’adulte s’il en finissait maintenant, option non exclue à considérer le merdier qu’est devenue son existence. C’est toujours le même tarif, de toute façon, pour les canards de son espèce. Il le sait bien à force – ce qui ne l’empêche pas de recommencer.

Elle a fini par le tromper avec un mec de son cabinet dentaire dont elle n’a pas voulu donner le nom. Son boss sûrement. Il a toujours pensé qu’elle le quitterait pour un vieux riche aux dents détartrées et bien alignées, à l’opposé des siennes, jaunies par la nicotine, ordonnées très libéralement.

Elle a profité de lui. Bien profité même, la pute. Aucune joie mutuelle, le mec n’a pas tort, il aurait aimé le lire avant. Ce n’est pas la première fois qu’il subit les revers de son romantisme.

 

Ses yeux commencent à brûler. Il retourne ses poches : rien. Il aurait juré pourtant qu’il lui restait de quoi rouler. Rien non plus dans le pot de gel, rien sous l’évier, plus une miette dans son tube de secours, aussi vide que son compte en banque. C’est pas plus mal, cette merde, ça rend con, commente la voix de S. depuis le backstage de son cerveau. Ta gueule.

Peut-être que Jérôme a raison, qu’il devrait adopter une poule. C’est affectueux, une poule. Pas envahissant. Ça pond sans emmerder personne. Un meilleur deal que S. au fond. Elle pourrait vivre sur le balcon, dont les dalles disparaissent désormais sous les chiures indélébiles des pigeons. Sa mère a bien tenté de le verdir au départ, en lui offrant des pieds de tomate et de basilic peu après son emménagement. Sa manière à elle de prendre soin de lui sans doute. Tout avait cramé au bout d’une semaine.

Maintenant qu’il y pense, Jérôme avait aussi raison à propos de S. Il l’avait prise en grippe dès le départ et avait conseillé à Baptiste de faire gaffe, pour ne pas se laisser bouffer par « une fille comme ça ». À l’époque il s’était moqué de ses alertes, Jérôme ignorant tout des « filles comme ça », comme des filles tout court. Jérôme, jaloux, le préfère célibataire. S. le lui rendait bien qui le surnommait « le petit gras », doublé mesquin contre son physique et son patronyme, Legras. Baptiste avait privilégié son couple et ghosté sans scrupules son vieux copain. Il l’avait rappelé aussitôt célibataire.

 

Il avale un Doliprane codéiné et se résout à sortir. Dans la cage d’escalier, le voisin du deuxième et sa bande bloquent le passage. Baptiste slalome, mâchoire serrée, agacé de devoir les enjamber, trop craintif pourtant pour l’ouvrir – ces mecs-là ont toujours du renfort à l’arrière. Lui se sait seul, sans cousin ni grand frère ; ou presque seul mais Jérôme n’a pas tout à fait la carrure d’un Zlatan. Et puis il pourrait avoir besoin d’eux à l’occase pour se réapprovisionner, surtout si les flics continuent de multiplier leurs descentes cité Voltaire. Il laisse glisser un timide bonjour entre ses incisives. Les gosses lui répondent ; l’un d’eux lui assène sans y penser un violent coup de vieux en le gratifiant d’un « m’sieur ».

Sur l’esplanade Maurice-Thorez, un homme dessine des cercles avec un MBK puis s’arrête pour se pencher sur le pot d’échappement. En relevant la tête il aperçoit Baptiste et lui fait signe d’approcher :

— Baptiste ! Drôle de te voir ici. Ça va ?

Après quelques secondes d’hésitation, Baptiste reconnaît Fayçal. Quelques traits blancs épars sur sa chevelure réglisse, les traits plus creusés que dans son souvenir, la même dégaine en revanche qu’à leur adolescence, sweat Adidas, casquette Gucci – contrefaite, à l’époque.

Fayçal et lui ont été deux ans dans la même classe, en sport-études foot. Une idée du maire communiste pour envoyer des jeunes du club de la cité Voltaire dans un établissement des beaux quartiers. Après avoir tous les deux redoublé leur troisième, le premier est retourné dans son collège de secteur, Baptiste dans le privé.

Fayçal a l’air heureux de le voir. Il frotte ses mains noires dans un torchon pour enlever l’excès d’huile et tend la droite à Baptiste, qui la saisit.

— Tranquille. Toi ?

— Bien, bien… Qu’est-ce que tu fous là, Pikachu ?

Immédiatement, le vieux surnom charrie d’anciens souvenirs : d’un côté Fayçal, un corps d’homme déjà, une voix ancrée dans les graves, des pectoraux saillants sous ses maillots de l’OL, une bande à son image pour lui tourner autour ; de l’autre Baptiste, frêle silhouette sous des T-shirts trop larges, tessiture changeante, imprévisible, milieu de terrain défensif efficace, certes, mais sans charisme. Celui-ci en excès de sébum, celui-là d’adrénaline. À cet âge pourtant, Fayçal l’appréciait et sa protection, que Baptiste présumait fondée sur une fraternité de derniers de la classe, lui valait d’être admis à traîner du bon côté de la cour. Jérôme végétait de l’autre, la tête rentrée dans les épaules, les yeux rivés sur sa Game Boy.

À la fin du collège, ils ne se sont pas tout de suite perdus de vue. Certains mercredis après-midi, ils se retrouvaient dans la zone commerciale des Charmettes, l’un séchant son CAP, l’autre son lycée général, pour fumer du marocain fourni par le frère de Fayçal en commentant le défilé de jeunes mères de famille aux yeux cernés. Et puis Fayçal s’est barré.

— T’étais pas parti ? l’interroge Baptiste.

— Si, et je suis revenu. J’ouvre mon garage. Avec un cousin. Et toi, tu fais quoi ?

Baptiste hésite et détourne les yeux pour gagner du temps. Sauf à considérer que remplir des enquêtes et taguer des images sur Internet pour MTurk et Clickworker s’apparente à un boulot, il ne sait pas trop quoi répondre. Il joue, crame en cigarettes et en shit son RSA, s’achète des coquillettes avec le peu qu’il reste et crèche dans un studio acheté par son père.

— Pas grand-chose. Des petits boulots.

— Et le foot ? Tu joues encore ? l’interroge Fayçal.

— J’ai arrêté. J’ai les genoux pourris, je peux plus trop courir. Heureusement qu’il y a FIFA, quoi…

Fayçal sourit à son tour avant de reprendre en silence l’inspection de la moto. Baptiste sort son téléphone puis fait semblant d’entamer la lecture d’un SMS :

— Désolé, faut que je te laisse, j’ai un truc urgent, prétend-il.

— Ça marche. Prends mon numéro, si t’as des potes qui ont besoin d’une réparation…

Après s’être suffisamment éloigné, Baptiste se retourne vers Fayçal. La carrure de son camarade est restée intacte, nerveuse et athlétique, tout en renflements à présent qu’il soulève la roue arrière de la machine.

Baptiste trouve ça bien, garagiste. Pense même que ça pourrait lui plaire. Garagiste c’est utile, c’est physique, pas compliqué à expliquer. Il a toujours voulu un métier qui le rende fier – pas n’importe lequel, et c’est bien là l’embrouille, à moins d’avoir des diplômes ou beaucoup d’argent. Il a pensé un temps à footballeur professionnel : « On choisit pas un métier pour se marrer, Baptiste. Je sais pas sur quelle planète tu vis… » s’était désolé son père. Quand il a lu plus tard des articles concernant les gamers professionnels, il n’a même pas osé en parler. Certaines choses ne s’envisagent pas chez les Loridan.

En attendant, Fayçal, lui, a sûrement une meuf et des mômes, des potes, de quoi se payer des vacances à la mer, ou plus encore s’il a réussi à garder un pied dans le business. Plus certain qu’il accepterait aujourd’hui de le prendre sous son aile.

 

En remontant la rue Victor-Massé par le trottoir de droite, en plein soleil, vitamine D contre gueule de bois, il aperçoit au premier balcon de la résidence des Cerisiers une petite vieille qui l’observe avec insistance. Il la regarde à son tour, saisi soudain d’une légère sensation de familiarité, tous deux englués dans l’épaisseur de ces après-midis inutiles. À la différence qu’elle n’a plus rien à vivre, pense-t-il. À sa place, il se flinguerait.






Bourgel s’arrête au seuil et, d’une main ferme contre ses reins, l’oblige à le précéder à l’intérieur du restaurant. Il sourit à la brochette de journalistes – un peu trop, pense-t-elle, ça lui donne l’air crispé, mais ce n’est pas le moment de le lui dire.

Son patron soigne son image, même pour la presse locale. Surtout pour la presse locale. À Paris, sa réputation est faite. Il connaît par cœur la meute des commentateurs politiques pour avoir longtemps rongé les mêmes os, dans les rédactions, studios radio, plateaux télé, et ces derniers ne l’en détestent que davantage. Heureusement, une heure de train suffit à lui refaire une virginité.

Elle n’adresse à tous qu’un bref hochement de tête puis gratifie d’un regard appuyé celui-là dont elle connaît la proximité avec le député local. Bourgel lui reprocherait de ne pas. Sans excès, sans sourire, bien sûr : il lui en voudrait tout autant de trop. Elle sait qu’il apprécie cette réserve altière qui la place hors d’atteinte – pas plus qu’un frémissement de lèvres lorsqu’on la complimente avec emphase. Elle n’a pas à se forcer. Elle n’a jamais ressenti ce truc dont se plaignent les autres attachées parlementaires de l’Assemblée, ce sentiment éreintant d’être obligée de paraître agréable. Elles n’auraient pourtant qu’à se rendre indispensables pour s’en dispenser.

 

Ce soir, la dédicace a eu du succès. Une centaine de personnes, dirait-elle, amassées en une foule dense à l’intérieur de la petite librairie. Pour une ville d’une telle taille et en plein milieu des congés d’hiver, il peut être satisfait. Deux heures durant, il a pu pérorer devant un public acquis – une large majorité d’hommes au mitan de la vie et de retraités, ceux-ci s’extasiant qu’un jeune quinquagénaire énonce avec clarté les horreurs et parjures de la modernité, ceux-là ragaillardis par cette glorification décomplexée de la virilité comme remède aux errements d’une société décadente, ramollie, efféminée. Elle sait combien l’exercice est efficace pour regonfler son amour-propre.

Depuis qu’il s’est enfin décidé à quitter le parti pour jouer la carte du héraut solitaire, le nombre de ses soutiens croît sans faiblir. La preuve s’il en fallait qu’il est infiniment plus doué que ses anciens collègues, clame-t-il, ces insipides ventripotents dépourvus d’audace politique comme d’ambition pour la France, qui lui mangeraient dans la main s’il leur crachait au visage. En cinq siècles, rien n’a changé : il reste plus sûr d’être craint que d’être aimé. Il n’est ni le premier ni le dernier à se réclamer de Machiavel.

Tandis qu’il fanfaronne sur sa chaise pliable, Léa se remémore la trouille qui l’a tenaillé pendant des mois, les colères fulgurantes avant qu’il se décide pour de bon à claquer la porte. Elle sait. Et ça l’amuse pas mal d’être cette fausse spectatrice, qui connaît l’arrière-scène et contribue au scénario.

Ils ont dû pousser fort pour qu’il se jette à l’eau. Après vingt années au parti, il avait fini par s’habituer à tout : aux circonvolutions doctrinales du bureau politique, qu’il avait réussi à intégrer tout jeune en polissant avec ardeur les sabots du bon cheval ; aux jeunes premiers qui se vautraient dans les fauteuils capitonnés du grand salon en citant du Maurras, impétueux, arrogants, sûrs de leur bel avenir – lui, au contraire, avait toujours eu la décence de ne pas convoquer ses idoles pour se donner des airs.

C’était différent avant, au début des années 2000 : les nouveaux venus pleins d’enthousiasme participaient à deux, trois universités, prêtaient leur plume et leur temps libre à l’un des candidats des motions principales tout en acceptant de rester dans l’ombre par respect, ou du moins par loyauté envers les aînés. La plupart en ressortaient lessivés et quittaient alors le paquebot sans demander leur reste, au détriment du renouvellement des générations, à l’avantage de l’influence des plus anciens, dont la sienne. Maintenant, la jeune garde prenait de plus en plus de place, mue par cette sorte de colère impulsive apte à retenir l’attention médiatique, délestée de tout scrupule idéologique – « décomplexée » disait-on – tandis que la loyauté de Bourgel à l’égard de la ligne historique achevait de le ringardiser. Serge, Léa et son cercle rapproché avaient su jouer de ce mélange de jalousie et d’amertume pour le persuader que sa survie supposait de quitter le parti.

Il avait fini par sortir des placards une affaire sur le premier secrétaire, glissée anonymement à la presse, avant de tenir une interview publique pour s’en insurger. La tête haute, il avait assuré rendre sa carte « pour rester fidèle à [ses] idéaux plutôt qu’à de vieilles étiquettes » ; oui, il resterait en politique, bien sûr, la politique était « toute sa vie », il le devait à tous ceux qui avaient cru en lui et endosserait la responsabilité d’ouvrir une nouvelle voie. Avant de conclure avec panache que « tout désespoir en politique était une sottise absolue », fier de ce clin d’œil à Maurras que personne n’avait relevé.

Quel avantage Léa trouvait-elle à cette sécession ? L’adrénaline d’une nouvelle mission et ses nouvelles intrigues. La satisfaction d’accéder enfin au niveau supérieur. Et davantage de liberté aussi puisque son travail ne serait plus soumis aux tergiversations du parti. Sans compter que cet isolement renforçait son importance, à présent qu’il savait ne plus pouvoir compter sur grand monde et se méfiait même des rares anciens qui ne lui avaient pas tourné le dos.

 

Elle commande une entrecôte « bien bleue » qu’on lui sert à point, accompagnée de frites tièdes et molles.

Lui choisit la spécialité locale, grasse et dégoulinante – Serge lui a conseillé de ne pas faire état de ses préoccupations diététiques en public (« un truc de gonzesse, le régime, tu vas te décrédibiliser »). Serge, fidèle écuyer, infatigable brasseur de vent : un Sancho Panza d’hémicycle. Léa voit en lui sa parfaite antithèse puisque au-delà de leur différence de chromosomes (non la moindre aux yeux de Bourgel), de l’abîme générationnel et du patronyme aristocratique du premier (Bourgel compte sur son carnet d’adresses autant que sur sa loyauté), Serge est un véritable passionné de popol, de poloche, de parlotte à la buvette de l’Assemblée.

Son patron s’éclaircit la gorge. Sans élever le ton, sans chercher à couvrir les conversations adjacentes – une technique éprouvée pour capter l’attention de ses interlocuteurs tout en démontrant une forme d’autorité naturelle –, se lance dans un commentaire acerbe de l’actualité, ponctué de deux ou trois vacheries en direction de ses ex-compagnons de parti et de l’opposition, saillies préparées avec soin dans le train du matin.

Puis, conscient que sa nouvelle aura tient en partie à ses dérapages, soucieux d’en servir quelques-uns pour décrocher une demi-page dans le supplément du week-end, il y vient. Il n’épargne personne : les pédés de la haute administration qui massacrent la politique familiale, les étrangers bouffeurs d’allocs, les féministes mal baisées qui castrent les bons pères de famille, et ce n’est pas une simple formule, voyez la croissance de l’infertilité masculine depuis dix ans, il serait grand temps de se préoccuper du réarmement démographique.

Concentrée et professionnelle, Léa focalise son attention sur le non-verbal en vue du débriefing. Elle trouve habile ce demi-sourire qui ménage l’excuse du second degré. Il faudra qu’elle pense à le lui dire. Elle s’attarde à déchiffrer quelques visages dans l’assemblée mais peine, dans ces esquisses de grimace vite réprimée, à distinguer le malaise de l’amusement. Un mélange des deux, probablement. Et c’est tout son talent.

L’un d’eux, en bout de table, quinquagénaire aux verres épais, l’observe avec insistance. Elle lui trouve une ressemblance, ne parvient pas à trouver avec qui. Elle croit savoir ce qu’il pense : comme les autres, il se demande ce qu’une fille comme elle fait auprès d’un homme comme lui. Il lui prête peut-être une certaine influence, les imagine, lui, séduit, elle, ambitieuse, ou présume une histoire plus louche, brûlant d’être le premier à la révéler. Elle a l’habitude d’être l’objet de ce genre d’hypothèses et ne cherche pas à les contester. Au contraire, elle en joue : un regard fugace à son observateur pour encourager sans y paraître ses élucubrations, puis elle revient à son assiette. Elle fronce légèrement les sourcils lorsqu’un morceau de nerf résiste sous sa lame.

Le même homme prend alors la parole pour interroger Bourgel sur sa stratégie politique – ça y est, elle l’a : Mac Lesggy ; elle se réjouit que ce pseudo-sosie les extirpe de l’ennui. Sans dissimuler son intention railleuse, le journaliste insiste sur l’absence de parti, de fortune et de soutien officiel du candidat, alors même qu’il laisse transparaître dans son livre des ambitions présidentielles. « Vous avez bien lu, oui. Mais permettez-moi de vous dire que vous êtes mal informé », répond l’intéressé, avec ce même rictus qu’il veut intrigant et complice. Il refuse, bien sûr, d’en lâcher davantage.

Un sans-faute, dira-t-elle tout à l’heure, s’il lui demande un commentaire.






La rue à cette heure-ci appartient au lycée d’en face. Des filles gaulées comme Shakira tirent sur de longues cigarettes et se recoiffent à l’aide de l’appareil photo de leur téléphone – des femmes déjà, pense-t-il. C’était différent à son époque, dans son bahut de fausse campagne. Nina lui revient comme une bouffée de chaleur à la vue de deux langues entrelacées. Nina, son carré court, ses jeans élimés, ses seins mandarines, sa fossette droite toujours creusée – excepté lorsqu’elle pleurait, souvent à cause de lui. Une passion dévorante, écrivait-elle à l’encre noire dans les lettres manuscrites qu’elle lui adressait. Elle lisait beaucoup. Lui, pas du tout. Il a perdu les lettres mais garde en mémoire leur calligraphie, cette écriture ronde et dansante, appliquée, enfantine, aux antipodes de la sienne, hésitante et nerveuse.

Il aimait dessiner pour elle. À elle les grands discours, à lui les beaux croquis, au départ ça marchait comme ça. Puis Nina est partie étudier les sciences politiques à une centaine de kilomètres de leur bled : il a cessé de l’intéresser. C’est à cette époque qu’il a commencé à fréquenter Jérôme, faute de mieux. Ils étaient les seuls du village à ne pas en être partis.

Ou peut-être que ça n’a pas été si vite, peut-être qu’il y a eu plusieurs crises avant qu’elle se lasse. Il avait toujours su qu’il ne suffirait pas longtemps à une fille comme Nina mais cette lucidité ne lui a été d’aucun secours. Pour combler ses absences, en semaine, il a commencé à chercher d’autres corps. Il y a eu cette fille, plusieurs fois, qui le regardait sans prendre d’airs et avait pour principal atout de crécher à moins de trois kilomètres de chez sa mère. Il a continué dans le même temps à noyer Nina sous les SMS, à s’agacer aussitôt que ses réponses tardaient trop, à l’appeler cinquante fois si nécessaire, devenant fou dès qu’il l’imaginait dans les bras d’un autre.

Nina a fini par savoir pour la fille, et il a trouvé un peu étrange qu’elle semble le lui pardonner si vite. Jusqu’au jour où, à son tour, il a senti l’odeur de l’autre sur les fringues de sa petite amie. Un coup fatal. Ces phéromones étrangères l’ont plongé dans une fureur incontrôlable : à la suite de la télécommande et du dernier numéro de Jeux Vidéo Magazine, c’est un cendrier en métal qui a frôlé le visage de la jeune femme.

Sous le choc, elle n’a rien dit. Elle s’est réfugiée dans la chambre d’abord, en poussant le verrou, puis a attendu qu’il sorte pour s’enfuir, sans rien emporter de ses dernières affaires. Il a lu dans cet oubli une promesse de retour. Après huit jours sans nouvelles, il a reçu un dernier texto : « Je pense que tu as besoin d’aide. Prends soin de toi. N ».

Il l’a haïe de l’abandonner ainsi, en prétendant s’inquiéter pour lui.

Il n’avait pourtant rien à se reprocher. Sa jalousie était indissociable de son romantisme. Si Nina n’a pas compris c’est qu’elle ne voulait pas comprendre. C’est qu’elle ne l’aimait déjà plus. Il l’avait bien senti et c’est pour ça, au fond, qu’il l’a trompée.

Avec S., tout s’est reproduit à l’identique ou presque. Les mêmes drames se rejouaient ; à la fin, elles le laissaient seul. Il aimait trop les femmes, toutes les femmes. Elles le lui rendaient mal.

 

 

De retour chez lui, il lâche au sol son vieil Eastpak rempli du minimum vital – des clopes, des bières, du Coca Zero et des petits chinois à la crème pâtissière – et se blottit dans son fauteuil Titan Evo flambant neuf. Un luxe qu’il s’est offert avec l’argent gagné lors d’une compétition sur Battlefy, il y a un mois. Après une présélection d’une dizaine de modèles, il s’est laissé séduire par celui-ci, le plus cher, sur les conseils de Jérôme. « La Porsche des fauteuils gaming », avait assuré ce dernier.

Il attrape une brioche, avale quelques gorgées de soda et se connecte à nouveau. Son regard balaie les topics à la recherche des rubriques scientifiques qu’il trouve désormais plus intéressantes que les autres. Plus argumentées, moins rageuses. Jusqu’à présent, il en a retenu une chose essentielle, que des statistiques et recherches en psychologie comportementale parviennent à démontrer : il est impossible de faire confiance aux femmes. Un post en particulier retient son attention :


[Science] Les vrais chiffres sur les accusations de viol.

Dans les affaires de viol, seuls 21,5 % des accusés sont déclarés coupables. Donc 78,5 % ne sont pas reconnus coupables. Ce chiffre s’élève à 83 % quand on rapporte le nombre de cas reconnus non coupables à l’ensemble des plaintes, plutôt qu’aux procès. Difficile de croire alors les femoids qui nous expliquent que les accusations de viol mensongères ou fantaisistes sont quasiment inexistantes.

On nous rabâche pourtant qu’une femme sur quatre serait victime de viol. Ce chiffre fantaisiste vient d’une étude de 1985.

 

Peut-être qu’il y a des viols qui ne sont pas rapportés. Mais il n’existe aucune statistique à ce sujet.

 

[Science] Les femmes aveugles se préoccupent du look plus que les hommes aveugles.

Voilà pourquoi nous, hommes laids, ne pouvons espérer avoir des relations avec les femmes ! C’est prouvé scientifiquement ! Je vous cite une étude très sérieuse publiée en 2021 dans la revue Archives of Sexual Behavior. Voici un extrait :

« Notre échantillon est composé de 94 personnes bien voyantes et non voyantes, d’âges divers, avec 19 personnes non voyantes et 28 personnes bien voyantes par sexe. […] tandis que l’attraction physique est moins importante pour les hommes non voyants que pour les autres, les femmes non voyantes considèrent l’apparence physique aussi importante que les autres femmes. L’importance du statut, de l’amabilité et de la personnalité du partenaire n’est pas affectée par le fait de voir. »

 

TBH, ça me dégoûte. Même une femme aveugle ne voudrait pas de moi. La prochaine femoid qui vient me servir son bullshit sur le diktat imposé au corps des femmes, je lui crève les yeux. Ça changera rien, d’après cette étude, mais ça me soulagera.



Il entreprend une lecture de l’article mentionné, en anglais, concentré, besogneux, contrairement à son habitude. Sans trop savoir quoi en conclure. Il s’applique en revanche à mémoriser les chiffres sur les fausses accusations de viol, de même que l’analyse détaillée des causes de l’inégalité salariale, excité à l’idée de les balancer à sa sœur dont les obsessions féministes alourdissent leurs rares dîners – #MeToo n’a rien arrangé.

Au fil des pages, des profils récurrents retiennent son attention. Parmi eux, LArtiste contribue souvent à la rubrique « Science » et se spécialise dans le conditionnement psychologique différencié des hommes et des femmes. Baptiste se demande à quelle sorte d’art ce pseudo fait référence.

Sur la photo, un homme d’une quarantaine d’années au visage carré, courts cheveux noirs, arcades sourcilières nettement marquées. Baptiste clique sur son icône. L’homme est membre depuis cinq ans déjà. 17 433 posts à son actif. Baptiste parcourt les plus récents et remarque que LArtiste peut se moquer des contributeurs sans être submergé d’insultes, signe incontestable de sa popularité. Son expression, truffée d’abréviations et de mots étranges, témoigne de son expertise.

 

Une dizaine de jours plus tard, lorsque le nom de LArtiste s’affiche en bas à droite de l’écran de Baptiste, un tressaillement parcourt son épine dorsale :


[LArtiste] Slt le nouveau !! Cool ton pseudo !!

[Tiresias] Salut. Merci.

[LArtiste] T’as lu mon article sur les lunettes de Tiresias ?

[Tiresias] Oui.

[LArtiste] Nice. J’ai vu que t’étais souvent online…

[Tiresias] Oui.

[LArtiste] Pas bavard. Au taf ?

[Tiresias] Non.

[LArtiste] Pas de taf ?

[Tiresias] Si.

[LArtiste] Lequel ?

[Tiresias] Avocat.

[LArtiste] Et tes réponses laconiques, c’est pour que ça me coûte moins cher en honoraires ?

[Tiresias] [image: visage légèrement souriant]



C’est vrai que son pseudo sonne bien. Chausser les lunettes de Tirésias, c’est oser révéler les privilèges des femmes, expliquait LArtiste dans son post, avec de nombreuses références au mythe antique. Baptiste s’est imaginé sans difficulté dans la peau du devin aveugle et trouve que la consonance grecque a du style.

« Avocat » lui vient par réflexe. Un métier respectable. Le métier de son père. Flatté par cette attention soudaine, il reprend la conversation :


[Tiresias] J’aime bien tes articles.

[LArtiste] Thx. J’ai vu que tu y traînais pas mal. Tkt je ne suis pas un stalker… J’ai accès aux données du site par un admin.

[Tiresias] Tes stats sur les biais des juges des familles en défaveur des pères, c’est chaud.

[LArtiste] Ben ouais mec. C’est ça mon taf, rappeler les faits. À force d’être gavés de leur bullshit féministe, on en oublie la réalité…

[Tiresias] Et ton pseudo, il vient d’où ?

[LArtiste] PUA, ça te dit quelque chose ?

[Tiresias] Pas du tout…

[LArtiste] Je suis un pick-up artist. Un coach en séduction si tu préfères. L.A. parce que j’ai vécu à Los Angeles. Pas mal suivi de stages là-bas. Si ça t’intéresse, jette un œil à mon site.



Baptiste s’empresse d’ouvrir la page indiquée. Un site élégant, arrière-plan crème, police sans serif gris foncé. Dans le bandeau supérieur, une phrase de Gandhi : C’est dans l’effort que l’on trouve la satisfaction et non dans la réussite. Un plein effort est une pleine victoire. Il se souvient l’avoir lue quelque part. Sans doute dans le calendrier des trois cent soixante-cinq citations qu’un ex de sa sœur lui avait offert un Noël, « pour nourrir son profil Tinder ». Un vrai bouffon.
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