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Présentation de l'éditeur


	Aliénor d’Aquitaine (1124 –1204) est la plus célèbre sinon la plus populaire des reines du Moyen Âge. Grâce à une documentation quasi exhaustive consultée des deux côtés de la Manche, Martin Aurell offre ici une biographie entièrement renouvelée de la souveraine.


	Duchesse descendante de l’antique lignée des Guilhémides, elle est au XIIe siècle l’héritière de l’Aquitaine, la plus étendue des principautés du royaume de France, mais aussi l’une des plus riches. Son premier mariage avec Louis VII, roi de France, échoue à la suite d’un différend stratégique et familial. En 1152, elle se remarie avec le jeune Henri II, roi d’Angleterre, une alliance qui fonde le vaste empire Plantagenêt, de la frontière de l’Écosse aux Pyrénées et de l’est de l’Irlande à l’Auvergne. En 1173, Aliénor fomente une rébellion contre son mari, dont l’échec lui vaut quinze ans de résidence surveillée, avant de retrouver par son veuvage une place prépondérante sous le règne de ses fils Richard Cœur de Lion et Jean Sans Terre. Explorant les archives désormais bien inventoriées sur Aliénor, Martin Aurell livre ici un travail résolument neuf sur cette reine hors norme. Tout en déconstruisant sa légende, plus noire que dorée, l’historien revisite sa longue vie, brosse tour à tour le portrait de la jeune femme, de la mère, de l’amante. La féminité de la reine est au cœur de ce livre, abordée à travers le vêtement, la maternité, la répudiation, l’amour, la jalousie et le pardon dans une approche contemporaine qui redessine les contours de son pouvoir si âprement disputé tout au long de sa vie.





Professeur d’histoire à l’université de Poitiers, Martin Aurell a été directeur du Centre d’Études Supérieures de Civilisation Médiévale et membre de l’Institut Universitaire de France. Spécialiste des pouvoirs, de la société et de la culture dans l’empire Plantagenêt et en Méditerranée occidentale, il a récemment publié Excalibur, Durendal, Joyeuse : la force de l’épée, (PUF, 2021) et Dix idées reçues sur le Moyen Âge (Champs Flammarion, 2024).
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Aliénor d’Aquitaine


Souveraine femme





Avant-Propos


Le présent ouvrage voit le jour grâce aux vicissitudes de la carrière universitaire de l’auteur, qui lui ont fait abandonner les rives de la Méditerranée pour l’ouest de la France. Dans une direction contraire à Joachim du Bellay, qui quitta jadis son Anjou natal pour Rome, il est « heureux, comme Ulysse, du beau voyage » qui lui a fait découvrir la « douceur » atlantique et plus encore la richesse de son histoire. Après avoir été élu maître de conférences à l’Université de Rouen, puis à la Sorbonne, il est devenu, depuis une trentaine d’années, professeur à l’Université de Poitiers. Cette ville préserve partout la mémoire d’Aliénor d’Aquitaine, revue et corrigée au fil des siècles.


Depuis 1953, son université compte sur le Centre d’Études Supérieures de Civilisation Médiévale (CESCM), qui facilite grandement les recherches de ses membres. Grâce à son soutien, en 1999, il a été possible d’organiser un premier colloque international sur les Plantagenêts à l’occasion du huitième centenaire de la mort de Richard Cœur de Lion. Il se déroulait à Thouars (Deux-Sèvres) – dont les vicomtes avaient donné tant de fil à retordre à Aliénor d’Aquitaine et aux siens – à la demande de la municipalité et de sa conseillère Frédérique Chauvet. À quatre-vingts ans, cette dame menait avec succès des études en licence d’histoire à l’Université de Poitiers ; son cas sortait tellement de l’ordinaire qu’un journal télévisé national du soir lui avait consacré un reportage. Il rappelait, à bien des égards, la façon dont Aliénor avait su tirer parti de sa vieillesse pour continuer de rendre service à la société.


Depuis 1999, une dizaine de congrès sur Aliénor, sur les Plantagenêts ou sur des sujets connexes ont pu être menés à bien grâce au soutien du CESCM. Le prochain aura lieu en octobre 2024 à l’abbaye royale de Fontevraud, dernière demeure d’Aliénor. Les meilleurs spécialistes de la question y ont participé. Parmi eux, Nicholas Vincent, professeur à l’Université d’East Anglia (Norwich), éditeur sans égal de chartes et historien à la méthode solide, mérite une mention spéciale. En toute générosité, il met à la disposition des chercheurs sa publication, encore inédite, des quelque 170 actes d’Aliénor, corpus éclairant la reine sous un jour nouveau. Ces chartes complètent une vingtaine de chroniques de la fin du XIIe siècle, rédigées en Angleterre et dans l’ouest de la France, chiffre exceptionnel facilitant la connaissance de la reine ou, du moins, des idées que s’en faisaient ses contemporains.


Au cours du dernier quart de siècle, outre Nicholas Vincent, d’autres spécialistes confirmés sur la question se sont rendus aux colloques sur les Plantagenêts ou ont apporté leur contribution aux ouvrages collectifs qui en sont issus : John Baldwin, Robert Bartlett, David Carpenter, Stephen Church, David Crouch, Jean Flori, Jean-Philippe Genet, John Gillingham, Lindy Grant, Ralph V. Turner, Egbert Türk et Matthew Strickland. Les lire, les écouter et échanger avec eux ne peut qu’améliorer le métier de l’historien.


Travailler avec des spécialistes britanniques est toujours instructif. Les différences de méthode existent. De ce côté de la Manche, des questionnements, problématiques et hypothèses doivent être d’abord suscités pour être ensuite mesurées à l’aune de la documentation. Sur l’île, en revanche, le chercheur part d’une analyse minutieuse des sources documentaires pour bâtir ensuite sa démonstration. D’un côté, le rationalisme de René Descartes, le plus brillant des étudiants jamais passé par l’Université de Poitiers, et de l’autre l’empirisme de Francis Bacon. Même fondée, cette présentation est sûrement schématique car elle ne tient pas compte des possibles hybridations auxquelles il faut s’efforcer de tendre pour saisir le meilleur de chacune des deux traditions historiographiques.


Bien des jeunes docteurs ou doctorants ont participé aux colloques et ouvrages collectifs, souvent sur le sujet, portés avec le CESCM. La plupart occupent aujourd’hui des postes dans l’enseignement supérieur et dans la recherche en France ou en Grande-Bretagne : Julie Barrau, Ghislain Baury, Maïté Billoré, Frédéric Boutoulle, Colette Bowie, Edina Bozóky, Justine Breton, Sarah Casano-Skaghammar, Aimery Chauou, Aude Cirier, Vincent Corriol, Peter Damian-Grint, Vincent Debiais, Michel Fauquier, Bénédicte Fillon-Braguet, Catalina Girbea, Olivier Hanne, Marie Hivergneaux, Cédric Jeanneau, Sébastien-Abel Laurent, Frédérique Lachaud, Gregory Lippiatt, Fanny Madeline, Laurent Maillet, Laurence Moulinier, Amicie Pélissié du Rausas, Jörg Peltzer, Daniel Power, Nicolas Prouteau, Amélie Rigollet, Myriam Soria, Michael Staunton, Xavier Storelli, Christian Thibaud, Clement de Vasselot, Cécile Voyer… Quelques-uns de ces chercheurs ont fait confiance à l’auteur pour le suivi de leur doctorat. Le dialogue sur leur thèse et sa lecture lui ont beaucoup apporté. La « direction » — si elle en est, tant l’apprentissage est réciproque — de doctorants est l’une des plus belles dimensions du métier universitaire. Elle est source d’enrichissement constant.


Il en va de même pour l’enseignement dans les premières années de Licence, grâce auquel on peut constater combien la perception des pouvoirs du XIIe siècle avec les yeux, non des rois, mais d’Aliénor, passionne les étudiantes et les étudiants. Prononcer une conférence publique sur la duchesse d’Aquitaine fait salle comble. La popularité de la reine, dont bien des enfants entendent parler dès l’école maternelle, suscite aussitôt l’intérêt. Elle est malheureusement trop souvent liée à des stéréotypes dont la dernière partie de l’ouvrage s’efforce de retracer la généalogie pour mieux les déconstruire.


Les idées reçues sur Aliénor sont largement frappées au coin d’une longue misogynie, que démontent, depuis plus d’un demi-siècle, les études sur la femme et la parenté médiévales. L’auteur s’est familiarisé à leurs questionnements dans les années 1980 grâce au séminaire de Georges Duby à l’Université d’Aix-en Provence et au Collège de France. Ce médiéviste a œuvré, avec un rare talent, au renouvellement de l’histoire sociale du Moyen Âge, et plus précisément de la parenté aristocratique au cœur de laquelle se trouve inexorablement la jeune fille, l’épouse ou la veuve.


Ces thématiques sont traitées surtout dans la deuxième partie de la biographie. Dans la première, le déroulé chronologique des événements de la vie d’Aliénor, bien connus, occupe à peine un cinquième de l’ensemble. La féminité de la reine est ensuite abordée à partir des prismes aussi divers que l’apparence physique et le vêtement, la maternité, la mise en nourrice, la répudiation, l’amour, la jalousie ou le pardon… Le pouvoir d’Aliénor et ce qu’on appelle de nos jours la « réginalité », par opposition à la « royauté », occupe une place essentielle dans l’ouvrage. L’image, si fantasmée au cours des siècles, d’Aliénor méritait, de même, un long dernier chapitre, car elle détermine largement la réception actuelle du personnage.


L’historien qui étudie aujourd’hui le XIIe siècle occidental possède un atout certain par rapport à ses prédécesseurs : la numérisation des sources, y compris manuscrites, rend plus facile que jamais leur accès. Le médiéviste peut continuellement les consulter et s’y référer, gagnant en rigueur. De tels instruments permettent bien des mises au point érudites sur des points négligés par les générations précédentes.


Un semestre postdoctoral passé, en 1987, à Amherst College (Massachussetts) auprès de Frederic L. Cheyette, qui préparait alors sa biographie exemplaire sur Ermengarde de Narbonne, et un semestre sabbatique, en 1999, à l’Institute for Advanced Study de Princeton (New Jersey) avec Giles Constable, dont les études sur la culture du XIIe siècle font autorité, ont permis à l’auteur de se familiariser avec la bibliographie en langue anglaise. L’accueil de ces deux médiévistes, aujourd’hui décédés, fut exceptionnel.


Aliénor d’Aquitaine est devenue, pour le meilleur et pour le pire, un personnage de fiction. Les conversations et la participation à des conférences avec trois romancières de qualité ont permis de mieux cerner la nature de leur métier et la façon dont elles se servent des données de l’historien : Clara Dupont-Monod, dont la passion pour le Moyen Âge est communicative et qui nous a encouragés à publier, l’année dernière, sous sa direction éditoriale, un essai pour le défendre, Laure Buisson et Marie-Noëlle Demay.


D’autres amis, dont les noms ne sont pas cités ci-dessus, méritent autant de remerciements pour leur invitation à communiquer à leur colloque ou séminaire, pour la relecture d’une partie du manuscrit, pour les renseignements fournis et pour leurs encouragements : mon frère Jaume Aurell, Victor Battaggion, Jacques Berlioz, Katy Bernard, Monique et Michel Bourin, Emmanuel Bury, Paolo Cannettieri, Christiane et Pierre Cosme, Thomas Deswarte, Pascale Drouet, Antoine Fernandez, Claudio Galderisi, Estelle Ingrand-Varenne, Jitske Jasperse, Sini Kangas, Marta Lacomba, Corinne Lamour, Laurent Macé, Michel Melot, Pierre Prétout, Marjolaine Raguin, Manuel Rojas, Yves Sassier, Pierre Serna, Lucilla Spetia, Valérie Toureille, Karin Ueltschi, André et Denise Vauchez, Fabrice Vigier, Laurent Vissière et Paul Weibel.


Les collègues de la section médiévale et du reste du département d’histoire de notre université, avec lesquels il est si plaisant de collaborer, ont grandement facilité cette étude. Il en va de même avec ses bibliothécaires et en particulier avec Anne-Sophie Traineau-Durozoy.


Le livre doit beaucoup à Mary Leroy, directrice littéraire chez Flammarion, relectrice attentive et encourageante. Elle le publie dans l’irremplaçable collection « Grandes biographies » qui compte, parmi ses titres, trois ouvrages excellents sur les XIe et XIIe siècles, dont la consultation est obligatoire : Saladin d’Anne-Marie Eddé, Guillaume le Conquérant de David Bates et Abélard de Michael Clanchy. Les hasards du calendrier y ajoutent Aliénor d’Aquitaine l’année du probable neuvième centenaire de sa naissance.


Que tant de collègues et amis trouvent ici la plus chaleureuse des reconnaissances.


Le 31 mai 2024








Introduction


L’hiver 1154, Aliénor d’Aquitaine traverse la Manche pour la première fois de son existence. Le 19 décembre, à l’abbaye de Westminster, elle est couronnée reine d’Angleterre. À l’occasion de la cérémonie et des festivités, elle rencontre peut-être Geoffroi de Monmouth († 1155), évêque en titre de Saint-Asaph au Pays de Galles. Une vingtaine d’années auparavant, ce clerc d’Oxford a connu un large succès en Occident grâce à son adaptation latine de vieilles prophéties en langue celtique attribuées à Merlin l’Enchanteur. L’une d’entre elles sera appliquée à la nouvelle reine d’Angleterre : « L’aigle du pacte rompu se réjouira de sa troisième nichée1 ! »



Le halo de mystère

Plusieurs clercs constatent qu’Aliénor n’a pas tenu ses engagements conjugaux, en divorçant en 1152 de Louis VII, roi de France, son premier époux, et en fomentant, en 1173, une révolte contre le second, Henri II, roi d’Angleterre. Elle correspond parfaitement à « l’aigle » (aquila, le mot latin de la prophétie, est féminin) ayant osé, à deux reprises, « rompre le pacte » conjugal. À la mort d’Henri II en 1189, les commentateurs des prophéties de Merlin remarqueront que Richard Cœur de Lion, son « troisième » fils, deviendra, à sa grande « joie », roi et qu’il lui redonnera la liberté, perdue en punition de la révolte faillie de 1173, pour l’associer étroitement au gouvernement d’Angleterre2. Le sens de l’ancien augure est enfin dévoilé. Depuis la nuit des temps, il détermine la destinée de la reine.


La prophétie obsède-t‑elle le second mari d’Aliénor ? Meurtri par la trahison de sa femme et de ses fils, Henri II s’inspire de Merlin pour décorer le mur de l’une des salles du palais de Winchester. Il commande une peinture qui le représente en aigle assailli par ses aiglons : « Deux d’entre eux le blessaient, de leurs griffes et de leurs becs, à ses ailes, le troisième à son dos. Le quatrième, qui n’était pas plus petit que les autres, agrippé à son cou, s’acharnait encore plus sur ses yeux. »


La description de cette peinture murale, aujourd’hui disparue, provient de Giraud de Barri (v. 1146-1220/1223)3, un clerc de la cour royale, originaire d’une famille seigneuriale normande demeurant sur une presqu’île proche de Cardiff, aussi passionné de prophéties et histoires celtiques que Geoffroi de Monmouth. À qui veut l’entendre, le roi donne le sens de l’allégorie : « Les quatre poussins de l’aigle sont mes quatre fils, qui ne cesseront de me tourmenter jusqu’à la mort. » Aux termes de l’oracle, la fin du roi, combattu par sa progéniture, relèvera de la tragédie. Son épouse est, pense-t‑on alors, pour beaucoup dans les haines déchirant sa famille.


Ses contemporains placent Aliénor au cœur d’obscures vaticinations révélées à Merlin dans des temps éloignés et obscurs. À leurs yeux, la personne de la reine dégage un halo de mystère. Supérieure, elle porte dans ses veines le sang héroïque de la vieille lignée de Guillaume Fierabras, si souvent chanté par les jongleurs, et de tant d’autres ducs conquérants d’Aquitaine. Elle a été ointe du chrême et des saintes huiles, puis couronnée, afin de participer à l’autorité de son mari sur les hommes. Élevée à un ordre quasi surnaturel, elle est insaisissable au commun des mortels. Elle devient plus légendaire qu’historique sous la plume des chroniqueurs qui, de son vivant, ont enjolivé ou noirci ses faits et gestes.


À neuf siècles de distance, l’imaginaire et le réel demeurent indissociables puisque l’historien doit se fonder sur le témoignage des contemporains d’Aliénor. Il tentera pourtant, au-delà des représentations collectives, de retracer une biographie aussi critique que possible en examinant les traces, plus ou moins exactes, que la documentation livre d’elle.





Des jugements contradictoires

Au cours de son existence, Aliénor est jugée de façon contradictoire. « Belle mais chaste, puissante mais modeste, humble mais éloquente, qualités qu’on trouve très rarement chez la femme4 », selon Richard de Devizes (v. 1150-v. 1200), moine de Saint-Swithun de Winchester. À l’inverse, pour Guillaume (v. 1130-1184/1186), archevêque de Tyr, conseiller des rois latins de Jérusalem : « C’était une femme frivole, qui, s’opposant à la dignité royale et désobéissant à la loi du mariage, en oublia le lit conjugal5. » Vertueuse pour l’un, vicieuse pour l’autre, mais tous deux victimes de leurs préjugés misogynes, la reine attire des regards opposés.


Depuis le Moyen Âge, les historiens ne cessent de spéculer, ou plutôt de fantasmer, sur le compte d’Aliénor à l’instar d’Augustin Thierry (1795-1856) et, à sa suite, de Jules Michelet (1798-1874), qui la veulent « passionnée et vindicative comme une femme du Midi6 ». En jacobins résolus, ils méprisent cette méridionale ayant livré, croient-ils, l’ouest de la France au réactionnaire anglais, l’ennemi atavique. Encore en 1924, à l’extrême opposé du spectre politique, le monarchiste Jacques Bainville, journaliste à L’Action française, tient aussi la séparation conjugale de Louis VII pour « une catastrophe ». Et de paraphraser Blaise Pascal : « La France a eu son “nez de Cléopâtre” qui a failli changer son destin7. »


Augustin Thierry, Jules Michelet et Jacques Bainville conçoivent l’histoire de leur pays orientée vers sa construction dans ses frontières « naturelles », vers le triomphe sur ses ennemis et vers l’accomplissement de sa mission universelle. Cette conception téléologique de l’histoire dénigre Aliénor, car elle aurait servi, pensent-ils, la perfide Albion au détriment des intérêts de la France.


La perception négative d’Aliénor se perpétue dans l’œuvre des plus érudits des médiévistes du xxe siècle. Pour Élie Berger (1850-1925), par ailleurs excellent éditeur des chartes du roi Philippe Auguste, Aliénor est « l’une des femmes les plus méchantes et les plus déconsidérées dont l’histoire nous ait laissé le souvenir8 ». Au contraire, pour son contemporain l’archiviste-paléographe Alfred Richard (1839-1914), la perversité cède la place à la soumission craintive : « Elle voulait être dominée, et, comme le dit crûment le peuple, elle était de celles-là qui aiment à être battues9. » Parfois l’aplomb de nos précurseurs historiens a de quoi surprendre. Dans leur sillage, bien des contrevérités sur la reine continuent de foisonner aujourd’hui.


La kyrielle de jugements sans appel et d’analyses psychologiques à la louche pourrait être allongée… De tels stéréotypes sont certes exclus d’une recherche historique rigoureuse, telle que la pratiquent les médiévistes actuels. Ils prouvent néanmoins qu’Aliénor ne laisse pas indifférent celui qui l’étudie. Elle est trop souvent perçue selon les catégories mentales du temps de chaque érudit. Seule une lecture attentive des textes la mentionnant à son époque reflète, tant soit peu, le personnage. Elle doit séparer scrupuleusement leur contenu des nombreux commentaires, parfois maladroits, auxquels la documentation a donné ultérieurement lieu.





Aux sources d’Aliénor

Nulle histoire sans sources. Ce dernier mot ne fait pas l’unanimité à cause de sa connotation positiviste accordant à la documentation médiévale la qualité de nous désaltérer de toute notre soif de savoir « ce qui s’est réellement passé10 ». Un tel désir de connaissance ne sera jamais totalement étanché. Nul ne peut atteindre l’objectivité absolue car, par définition, l’historien est un sujet, pas un objet. Soumis à une critique serrée, les textes médiévaux peuvent pourtant livrer des renseignements précis et fondés sur une reine du XIIe siècle.


Au Moyen Âge, la plume est tenue, à quelques rares exceptions près, par des hommes qui écrivent sur les hommes et pour des hommes : ils passent trop souvent les femmes sous silence. Le couronnement, en 1154, d’Henri II à Westminster est un événement capital. Il est donc mentionné par pas moins de sept chroniqueurs anglais ou normands11. Or, seul l’un d’entre eux, Gervais (v. 1141-1210), moine de Christ Church, dont la communauté assure les offices dans la cathédrale primatiale de Cantorbéry, remarque qu’Aliénor a été couronnée en même temps que son mari12. Le silence des six autres est assourdissant sur le peu d’intérêt qu’ils portent à la reine. Il déteint logiquement sur les historiens modernes et contemporains. En 1973, Wilfred L. Warren, biographe fort érudit d’Henri II, écrit ainsi : « À en juger par les chroniqueurs, le fait le plus frappant sur Aliénor est son absolue insignifiance13. » Le prisme de la documentation est à ce point déformant. Il nous revient de le surpasser.


Moins certes que ses deux maris ou que Richard Cœur de Lion et Jean Sans Terre, ses deux garçons devenus rois, Aliénor est cependant bien documentée. C’est même l’une des reines médiévales la mieux éclairée par les sources : deux centaines de mentions dans les chroniques, lettres et vies de saints, environ 100 dans les Pipe rolls, rouleaux comptables consignant les dépenses des shérifs anglais dans leur circonscription… Actuellement en cours d’édition par Nicholas Vincent14, les quelque 170 actes par lesquels la reine d’Angleterre donne des ordres aux officiers, accorde des donations aux établissements ecclésiastiques ou prend d’autres dispositions sur son patrimoine renseignent précisément sur la nature légale de son pouvoir ou sur la gestion de ses biens.


D’une tout autre nature sont les chroniques par lesquelles les contemporains de la reine décrivent les événements de leur temps. Ces auteurs livrent en plus des informations qu’ils n’ont pu vérifier à la bonne source, mais qu’ils puisent dans un ouï-dire aussi déformant que leurs a priori intellectuels. Peu sûrs de leur fait, se méfiant des renseignements provenant d’un monde féminin qui leur échappe, les chroniqueurs accompagnent parfois leurs exposés sur Aliénor d’un prudent « d’après ce qu’on dit » ou « selon la rumeur publique15 ». Ils écrivent au service d’une cause politique ou ecclésiastique, tout en cherchant à divertir et à édifier leur public. Leur récit ne cherche pas tant à donner des faits qu’à véhiculer des messages.


Du vivant d’Aliénor, l’historiographie est foisonnante en Angleterre où bien des chapitres cathédraux, des collégiales canoniales ou des monastères abritent des historiens et des scribes16. En somme, les témoignages sur Aliénor d’Aquitaine, qu’ils soient de nature diplomatique, historiographique ou comptable, sont très nombreux.





Le défi biographique

À partir des années 1930, le mouvement des Annales prône la méfiance envers la biographie de prétendus « grands hommes ». À sa suite, les historiens français préfèrent le social à l’individuel et l’acteur collectif à la personne. Un tel choix donne certes une voix à la paysannerie et à l’artisanat, si souvent oubliés, alors qu’ils représentent une majorité écrasante de la population du Moyen Âge. Négliger le seul individu répond, en outre, à un impératif méthodologique : la société et les mouvements collectifs se laissent plus facilement expliquer qu’un seul personnage, dont la mystérieuse liberté et « les choix inopinés17 » échappent si souvent à la rationalité de l’historien. L’esprit des Annales et la formation cartésienne reçue dans le système académique français érigent la problématique en trame de fond incontournable du travail du chercheur. Ce questionnement méthodologique n’est pourtant nullement incompatible avec l’étude d’une seule reine.


Le biographe recourt spontanément à la psychologie pour rendre compte des actes de l’individu étudié. Si comprendre les raisons profondes de l’agir d’un proche est difficile, combien plus sauraient l’être celles d’un personnage presque millénaire ! Le prisme déformant des documents le concernant, si étrangers à nos pratiques d’objectivité, rend la tâche d’autant plus complexe. Ces difficultés ne sauraient pourtant décourager l’historien qui critiquera constamment les témoignages dont il use pour s’approcher le plus possible de la personne d’Aliénor d’Aquitaine. Il réfléchira aussi sur les lectures et analyses dont la documentation a fait l’objet au cours des siècles. Même datés, les commentaires des historiens sur ces sources contiennent leur part de vérité.


À la fin du XXe siècle, deux prestigieux médiévistes, se revendiquant pourtant des Annales, sont revenus à la biographie. En 1984, Georges Duby publie son Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du monde dans une collection dont le titre, « Les inconnus de l’histoire », tente peut-être d’occulter la rupture avec le postulat antérieur sur l’indifférence aux « grands hommes ». De fait, à la fin de ses jours, Guillaume le Maréchal († 1219), jadis protégé d’Aliénor, est devenu un quasi-roi d’Angleterre à la place d’Henri III (1216-1272), un enfant dont il préside le conseil de régence. Le qualificatif d’« inconnu » ne cadre donc guère avec son statut.


Un pas supplémentaire est franchi par Jacques Le Goff en 1996. En publiant son Saint Louis, ce porte-parole institutionnel des Annales rompt avec une tradition qui semblait inébranlable dans son École. En introduction de son livre, il justifie longuement son choix par la difficulté du genre biographique, un beau défi donc. Il postule, de plus, une approche de la seule image véhiculée par la documentation au détriment du Saint Louis « véridique ». « Saint Louis a-t‑il existé ? » en devient même — peut-être de façon exagérée — l’un des leitmotive de son ouvrage.


Parce qu’ils rompent avec leurs maîtres intellectuels, Georges Duby et Jacques Le Goff innovent. Ils poussent bien de leurs collègues à suivre leur exemple. Le malaise d’avoir brisé le tabou demeure néanmoins chez certains d’entre eux qui se livrent parfois à l’introspection, en appelant à la psychanalyse de leur propre subconscient pour justifier l’audace d’avoir osé la biographie18.


La comparaison avec l’attitude des historiens anglophones traduit une tout autre perception intellectuelle qu’en France. De leur part, nulle réticence envers le genre biographique. Les plus connus d’entre eux publient volontiers des vies de rois et de reines dans la collection The English Monarchs Series des presses de l’Université de Yale, l’une des plus prestigieuses des États-Unis. Outre-Manche ou outre-Atlantique, nul médiéviste n’a besoin de se justifier dans de longues préfaces et introductions sur le pourquoi d’avoir rédigé une biographie. L’historien anglophone constate l’influence que les décisions et les modes de vie du monarque, autorité suprême, et de son épouse ont sur leurs contemporains qui s’intéressent souvent à eux, nous laissant de nombreux écrits à leur sujet19. Dans l’appréhension du couple royal, le collectif est indissociable de l’individuel.


L’historiographie britannique se caractérise par une méthode empirique. Ses tenants considèrent qu’il est possible de saisir bien des aspects de l’existence, des décisions ou de la psychologie du roi ou de la reine médiévaux à partir des textes, qu’ils désignent parfois, de façon significative, du terme anglais d’evidence. Au contraire, les biographes français ont trop souvent tendance à se centrer sur la seule image que l’historiographie et même la fiction forgent des personnages à travers les siècles.


Aliénor, aquitaine de naissance et reine de France, mais aussi reine d’Angleterre, où elle a vécu plus d’années que sur le continent, se trouve à la croisée de deux longues traditions nationales et scientifiques dont il importe de comprendre et d’exploiter les caractéristiques propres. Combiner la méthode anglaise, issue de l’empirisme, à la française, redevable du rationalisme, ne peut qu’aboutir à un résultat équilibré.





Une histoire des femmes

Depuis 1968, l’histoire des femmes fait florès. En éclairant la moitié de l’humanité, si scandaleusement négligée jusqu’alors, elle a changé notre perception du Moyen Âge. Cette évolution historiographique doit beaucoup aux Gender studies, qui ont insisté sur les rôles respectifs assignés aux hommes et aux femmes dans la société, sur leur éducation spécifique, sur la division de leur travail ou sur les représentations symboliques attachées à chacun. Si elle a changé à jamais les rapports sociaux dans le monde contemporain, une telle philosophie a déplacé la focale de l’historien depuis la masculinité vers la féminité.


Dès leurs débuts, les études sur le genre ont montré combien, au Moyen Âge, le discours relatif aux femmes était largement « médiatisé » par des hommes auxquels nous devons l’écrasante majorité de textes sur elles. L’historien actuel doit donc les lire sans tomber dans les innombrables pièges qu’ils comportent. Cette documentation transmet certes des idées qu’on appellerait de nos jours « misogynes ». Elle n’en contient pas moins de nombreuses informations sur les reines, princesses et dames.


Dûment analysés, les textes médiévaux révèlent des pans de l’action des femmes. Cette agency, pour employer le mot anglais à la mode, ne doit pas être occultée sous prétexte d’une atemporelle oppression masculine. La « réginalité » (du latin regina, « reine ») est devenue un champ de recherches habituel de l’histoire médiévale et moderne. Traduisant Queenship, ce terme souligne une spécificité féminine dans l’exercice de la royauté20. La reine n’est pas, au sens propre, la « consort » du roi, partageant un « sort » identique au sien.


Au XIIe siècle, le champ d’action légal de toute reine se rétrécit. Son nom n’apparaît plus, par exemple, de façon systématique, à côté de celui de son mari en ouverture des chartes, comme c’était le cas dans les décennies antérieures. Si la renaissance du droit romain lui fait perdre quelques-unes de ses prérogatives, son pouvoir informel reste intact. Il relève largement de la conjugalité et de la maternité. Grâce à elles, la reine se retrouve au cœur d’un réseau de parents qu’il lui est facile d’activer. Elle jouit d’une indéniable autorité.


Il faut percevoir Aliénor à la lumière d’une nouvelle histoire qui attribue à la femme du XIIe siècle un pouvoir certain, un rôle dans le mariage des siens, une cour ou hôtel propre, une culture savante, un mécénat artistique et littéraire, une part dans l’éducation de ses garçons et filles, une spiritualité spécifique, un patronage religieux, une gestion d’un double patrimoine provenant du père et du mari et un cadre matériel de vie relevant parfois du gynécée.


La longue vie d’Aliénor révèle toute la portée de l’autorité féminine au Moyen Âge. Est-elle un être d’exception ? Le nombre et le prestige de ses enfants, son double mariage royal, l’étendue de ses voyages, sa participation à la croisade, sa révolte contre son second mari ou sa longévité sont-ils si rares parmi les femmes de son temps ? À quoi tient l’intérêt qu’elle n’a cessé de susciter dès son vivant jusqu’à aujourd’hui ? Pourquoi continue-t‑elle d’inspirer tant de jugements à l’emporte-pièce ? De quoi cette fascination est-elle le nom ? Ces questions et tant d’autres nous engagent dans une belle itinérance sur le chemin de la féminité royale au XIIe siècle.
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I

Une vie longue et agitée
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1

L’enfance orpheline, le mariage pubère 
et la royauté française


Le lieu de naissance conditionne le devenir de tout un chacun. Aliénor d’Aquitaine voit, fort vraisemblablement, le jour à Poitiers. Cette ville est, en effet, donnée pour « son foyer natal1 » par Wace (v. 1100-1174/1182), un clerc originaire de Jersey, l’une des îles anglo-normandes de la Manche, qui a fréquenté la reine en Normandie. Explicite et solide, ce témoignage écarte trois autres lieux de naissance, proposés sans fondement documentaire aucun par des traditions locales : Bordeaux, Belin-Béliet, près d’Arcachon, et Nieul-sur-l’Autise en Bas-Poitou2. Sur le point le plus élevé de son plateau, la cité de Poitiers abrite le palais ducal, adossé à la muraille romaine. Les ducs en font leur résidence principale. C’est là qu’Aliénor est probablement née.


Poitiers est au cœur de l’Aquitaine, la plus vaste principauté du royaume de France. Ce territoire s’étend des Pyrénées à la Loire et de l’Atlantique au Massif Central. Le pays est riche, « l’une des plus heureuses et fertiles des provinces de Gaule selon les historiens anciens3 », remarque fort justement Raoul de Diss (v. 1125-v. 1200), doyen de la cathédrale Saint-Paul de Londres. Un siècle avant lui, le moine flamand Hériger de Lobbes  († 1007) constatait la même richesse en Aquitaine, dont il énumérait les atouts : « Poissonneuse dans ses rivières et fleuves, très grasse dans ses champs et terres, douce par le nectar de ses vignes, semée de forêts, opulente dans ses fruits, surabondante par les pâturages de ses troupeaux, plus que comblée d’or, d’argent et d’autres métaux, sillonnée par des nefs4… » Hériger louait aussi les villes de Bordeaux et de Bourges, tout en nuançant son propos laudatif par les « mœurs à la fois belliqueuses et agitées » des « hommes sauvages » habitant le pays.


Même pétries de réminiscences littéraires anciennes et prisonnières du genre rhétorique latin de l’éloge du pays, les descriptions de Raoul et d’Hériger coïncident avec la géographie de l’Aquitaine. Dans le duché, un climat océanique garantit l’abondance des récoltes en blé et la croissance des troupeaux ; les vignobles et les salines rapportent beaucoup ; les ports, en particulier Bordeaux et La Rochelle, récemment fondée, attirent de nombreux navires qui pénètrent dans les terres grâce à ses nombreux cours d’eau. Le legs romain marque les langues des Aquitains, leur droit et les vestiges monumentaux de leurs vieilles cités.


Depuis 1063, les ancêtres d’Aliénor, comtes de Poitiers, ont annexé, au sud de la Saintonge et du Périgord, la Gascogne, territoire morcelé en comtés, vicomtés et seigneuries, qu’ils peinent à maîtriser. Dans cette partie méridionale de l’Aquitaine, ils ont encore davantage de mal à se faire obéir qu’au nord où les Thouars, les Lusignan ou les Taillefer d’Angoulême contestent si souvent leur domination. À la mort de son père Guillaume X, Aliénor héritera de ce duché, aussi prospère qu’étendu et ingouvernable.



La petite enfance

Comme pour le lieu de naissance, une seule source fournit une indication sur la date de 1124 où la reine voit probablement le jour. Élaboré autour de 1300 au monastère de Saint-Martial de Limoges, le Fragment généalogique des ducs de Normandie et des rois d’Angleterre lui donne explicitement treize ans à la mort de son père Guillaume X, le 9 avril 11375. Cette généalogie est certes tardive et elle veut Aliénor, de façon inexacte, « fille unique » du duc. Néanmoins, son âge de treize ans au moment de son premier mariage, trois mois après le décès de son père, n’est pas incompatible avec le droit canonique médiéval qui fixe la majorité légale pour les filles à douze ans, ni avec la période, entre ses vingt et un et quarante-deux ans, où elle met au monde onze enfants6. En l’absence de toute autre source que le Fragment généalogique de 1300, il faut donc préférer 1124 à 1122 choisi jadis, sans fondement documentaire ni argument explicite, par quelques historiens7, peut-être pour retarder l’âge de ses noces.


À partir de 1126, Guillaume X, père d’Aliénor, alors âgée de deux ans, devient duc d’Aquitaine. Aénor, sa femme, mère d’Aliénor, est issue de la maison vicomtale de Châtellerault, ville qui se trouve à une cinquantaine de kilomètres au nord de Poitiers. Aénor est la fille d’Aimery Ier de Châtellerault et d’Amalberge-Dangereuse, issue de la famille seigneuriale de l’Île-Bouchard (Touraine). Vers 1115, cette dame, grand-mère maternelle d’Aliénor, a abandonné le vicomte de Châtellerault, son époux, pour cohabiter publiquement avec Guillaume IX, grand-père paternel d’Aliénor8. De son côté, ce duc délaisse Felipa, comtesse de Toulouse, sa femme légitime, dont il a eu Guillaume X9. Pour leur double infidélité, Guillaume IX et Amalberge-Dangereuse ont été excommuniés, mis au ban de l’Église, par Pierre II, évêque de Poitiers, qui, en représailles, sera chassé de sa ville.


Autour de 1120, le mariage de Guillaume X et Aénor de Châtellerault, enfants respectifs des bigames, assure certes au duc d’Aquitaine une alliance solide avec la maison vicomtale10. Aux yeux de leurs contemporains, il sent néanmoins l’union incestueuse. En effet, le grand-père paternel et la grand-mère maternelle d’Aliénor ont vécu ouvertement en adultère au détriment de leur conjoint légitime. Le scandale est accru par les propres chansons de Guillaume IX, premier troubadour dont les créations sont connues, qui adoptent trop souvent le registre grivois11. Le chroniqueur Guillaume (v. 1190-v. 1143), moine de Malmesbury (Wiltshire), le tient ainsi pour athée, « insensé et lubrique12 », tout en récriminant contre ses compositions dont l’obscénité obtient le rire aux éclats de son auditoire. Ce relent de débauche collera à sa petite-fille.





Grandir dans un monde en conflit

L’enfance d’Aliénor est mouvementée. Son père Guillaume X se bat inlassablement contre l’aristocratie aquitaine qui conteste sa domination : « Fort, il passa sa vie à la guerre, soumettant tous les rebelles de sa terre », tel est l’éloge que lui réserve le chroniqueur du monastère de Saint-Maixent, situé à une cinquantaine de kilomètres de Poitiers, toujours fidèle à sa dynastie13. Depuis des siècles, la lutte contre les seigneurs locaux en révolte est le pain quotidien des ducs.


Guillaume X ne combat pas seulement des Aquitains. Il doit, en outre, tenir tête à deux de ses puissants voisins : en 1126, au tout début de son règne, il défend avec succès le comte d’Auvergne, son vassal, d’une attaque de Louis VI, roi de France14 ; il est moins chanceux en 1130, alors que Geoffroi V d’Anjou, occupe par les armes le pays de Mirebeau, au nord du Poitou15. Le penchant belliqueux de ce jeune comte fait beaucoup parler de lui. Il s’entraîne au combat au cours de chasses pour lesquelles il a besoin de friches et forêts, qui lui valent, d’après Wace, le sobriquet de « Plante-genêt », arbuste sauvage qu’il préfère aux terres cultivées16. À partir de 1135, Geoffroi V s’engagera dans une longue guerre pour défendre les droits de sa femme, l’impératrice Mathilde, fille et héritière du roi Henri Ier d’Angleterre, dépossédée de ses droits sur la couronne par son cousin germain Étienne de Blois.


La dernière souscription d’une charte par Aénor de Châtellerault et par son seul garçon Guillaume Aigret date du 3 mars 113017. La mort les efface ensuite de la documentation. Aliénor, âgée d’à peine six ans, et sa sœur cadette Pétronille, appelée parfois Alix18, se retrouvent ainsi orphelines de mère et dépourvues de frères. Leur père Guillaume X se remarie avec Emma de Limoges qui lui sera cependant vite ravie par le comte d’Angoulême. L’espoir d’une descendance masculine s’évanouit ainsi pour le duc d’Aquitaine, qui songe à envahir en représailles le Limousin du père de sa seconde épouse19.


Guillaume X connaît un autre échec, nullement conjugal, mais ecclésiastique. En 1130, deux papes — Innocent II et Anaclet II — sont presque simultanément élus à Rome. Le duc et la plupart des évêques de sa principauté soutiennent le second. Ils s’attirent les foudres de Bernard20, abbé du monastère cistercien de Clairvaux, que la spiritualité de ses écrits, l’austérité de sa vie et la conviction de ses prêches rendent fort influent dans toute la chrétienté. Grâce à son appui, Innocent II finit par s’imposer.


Guillaume X est contraint d’adopter les vues de l’abbé cistercien. Sur le parvis de l’église de Parthenay, il se jette aux pieds de Bernard de Clairvaux, sorti de l’église avec l’hostie : il implore le pardon de Dieu21. Est-ce en pénitence pour son soutien à Anaclet II, déclaré schismatique, qu’il entreprend, début 1137, un pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle ?


Non sans campanilisme, moins de dix ans plus tard, le moine anglo-normand Orderic Vital affirme plutôt que, par son voyage expiatoire en Galice, Guillaume X souhaite réparer les exactions qu’il vient de commettre, en 1136, en Normandie où il a apporté son soutien militaire au comte d’Anjou Geoffroi V, naguère son ennemi, devenu son allié22. Il l’aide, en effet, par les armes à récupérer l’héritage continental de sa femme, l’impératrice Mathilde, seule enfant en vie du roi Henri Ier d’Angleterre  († 1135), dépossédée par son cousin germain Étienne de Blois récemment couronné à Westminster23.


Le pèlerinage à Compostelle est fatal à Guillaume X. En 1137, le Vendredi Saint, qui commémore la crucifixion et la mort du Christ, il trépasse à Saint-Jacques où il est enterré par Diego Gelmírez, l’archevêque du lieu, devant l’autel principal du sanctuaire24. Même réconcilié avec Innocent II et pénitent, Guillaume X a choisi le parti du perdant, tenu désormais pour anti-pape. Son image, et par contrecoup celle de son héritière Aliénor, s’en ressent.





La mort du père, les noces de la fille

Le 9 avril 1137, le décès inopiné de Guillaume X, âgé d’à peine trente-huit ans25, met en péril la succession de la maison de Poitiers. Prince d’Antioche en Terre sainte depuis quelques mois, son frère cadet Raimond ne postule pas à l’héritage aquitain. Neveux de Guillaume X par leur mère Agnès, les vicomtes de Thouars pourraient prétendre au duché, tout comme les vicomtes de Châtellerault, cousins germains du duc défunt. Si les uns et les autres revendiquaient le trône, une guerre aux conséquences catastrophiques pourrait s’ensuivre.


Guillaume X tient à ce que sa fille Aliénor lui succède. Au seuil de la mort, il fait jurer à l’aristocratie aquitaine qu’elle l’accepte pour duchesse. Il la confie au roi Louis VI de France pour qu’il la marie à son fils Louis, sacré et couronné par le pape Innocent II à Reims en octobre 1131, peu après la mort accidentelle de son frère aîné Philippe26. Le prestige de la légitimité royale et la force de l’armée capétienne devraient parer à toute rébellion en Aquitaine.


Une démonstration de force s’impose. Le cortège nuptial, menant le prince vers sa fiancée, se transforme en une puissante troupe de 500 chevaliers, commandée par Thibaud IV (1102-1152), comte de Blois-Champagne, frère aîné du roi Étienne d’Angleterre, et par le sénéchal ou chef de l’hôtel royal Raoul de Vermandois. Suger, abbé de Saint-Denis, ami et principal conseiller de Louis VI, est également de l’expédition27.


Les noces sont célébrées par l’archevêque Geoffroi du Loroux à la cathédrale de Bordeaux, le 25 juillet 113728, fête de l’apôtre saint Jacques, choisie en mémoire du père de la mariée. L’âge de Louis se situe alors entre quatorze et dix-sept ans29, celui d’Aliénor autour de treize. Témoin de l’événement, Suger ajoute qu’à l’occasion des noces l’époux couronne la mariée30.


La mort du roi Louis VI intervient moins d’une semaine plus tard, le 1er août 113731. Son fils a dû apprendre la nouvelle à Poitiers, où il est intronisé comte du Poitou32. Il se précipite seul vers Paris, confiant sa jeune épouse à Geoffroi de Lèves, archevêque de Chartres33. Il est accueilli en tant que roi dans la capitale.





Intrigues parisiennes

À Paris, la toute jeune reine de France suit aux premières loges le conflit entre son mari et sa belle-mère Adélaïde de Maurienne qui abandonne finalement la cour ; le sénéchal Raoul de Vermandois se sépare également de Louis VII. Il n’est pas évident que la gagnante de ces intrigues de palais soit Aliénor, une adolescente dont les relations avec sa belle-mère ne sont nullement documentées.


Le vainqueur est sans conteste Suger qui affirme son rôle prépondérant dans le gouvernement. Il encourage aussitôt Louis VII à retourner avec sa troupe en Aquitaine, où il mate la commune auto-proclamée de Poitiers et où il incendie le château de Talmont, en Bas-Poitou, dont le seigneur Guillaume de Lezay s’est révolté contre lui34.


Aliénor a-t‑elle eu son mot à dire sur sa belle-mère ou sur l’expédition en Aquitaine ? Sa jeunesse semble l’écarter encore des décisions politiques35. Il est significatif qu’elle n’émette une première charte en tant que reine que fin 1139, deux années après son mariage à Bordeaux, alors qu’elle atteint ses quinze ans36. Puis, deux ans plus tard, à partir de 1141, elle commence à confirmer, certes sporadiquement, quelques actes de son mari soutenant des abbayes liées à ses ancêtres, les ducs d’Aquitaine37.


Au printemps 1141, Aliénor est avec Louis VII et sa troupe en Poitou38. Ce retour dans sa patrie, en tant qu’héritière du comté, renforce l’autorité du roi qui doit s’y montrer avec elle. Peut-être le pousse-t‑elle alors, au nom des droits de sa grand-mère Felipa, à attaquer Toulouse ? Entamé le 24 juin 1141, le siège de la ville ne réussit pas à faire plier la défense organisée par le comte Alphonse Jourdain39. Louis VII mène ensuite une expédition en Languedoc, puis contre les sujets gascons de sa femme, qui lui opposent une forte résistance40.





Le mariage controversé de Pétronille d’Aquitaine

En 1142, Pétronille d’Aquitaine, sœur cadette d’Aliénor, est mariée au sénéchal Raoul de Vermandois qui a retrouvé la grâce de Louis VII. Les noces rattachent à la cour capétienne une héritière potentielle d’Aliénor, si celle-ci venait à disparaître. Elles empêchent Pétronille d’épouser un grand seigneur aquitain qui aurait pu, en son nom, revendiquer les droits de Guillaume X. Or, le mariage a été précédé par la répudiation de la première épouse de Raoul, nièce de Thibaud IV de Blois-Champagne, qu’a actée un tribunal ecclésiastique où siège Simon, évêque de Noyon, le propre frère de l’époux.


Contemporain des événements, Hériman, moine de Tournai, critique la décision judiciaire issue de faux témoignages, « parjure que la voix publique (fama) diffuse dans toute la région41 ». À l’époque, le mot fama recoupe une réalité essentielle dans les mentalités aristocratiques, car la réputation engage l’honneur dynastique lié au respect dû aux femmes et à la capacité de leurs parents masculins à le défendre par la force. Thibaud IV ne peut qu’exiger réparation pour une telle atteinte à la renommée de la maison de Blois-Champagne. Il obtient que le pape suspende les évêques ayant déclaré l’union conjugale nulle et que Raoul de Vermandois, qui persiste à se remarier, soit excommunié. Louis VII subit la même peine pour se mêler d’élections épiscopales, imposant son candidat à l’archevêché de Bourges42.


Le roi réagit en attaquant la Champagne dans le droit fil de la politique de son père Louis VI, ennemi par intermittence de Thibaud IV43. Au cours d’un raid contre Vitry-en-Perthois, le village et son église où se sont réfugiés de nombreux habitants prennent feu. Les chroniques comptent, de façon exagérée, jusqu’à 1 500 tués dans l’incendie. L’une d’entre elles insiste sur le chagrin du roi pour le massacre44.


Le cistercien Geoffroi d’Auxerre (1115/1120-v. 1200), ami et hagiographe de Bernard de Clairvaux, souligne l’implication dans la guerre de la reine que le saint tente d’amener à des sentiments plus pacifiques. Geoffroi place dans le monastère extra muros de Saint-Denis, au nord de Paris, la rencontre entre Bernard et Aliénor, qui a dû se dérouler le dimanche 11 juin 114445, où est consacrée la nouvelle église abbatiale, premier édifice gothique d’Occident. Suger, maître d’œuvre du bâtiment, décrit avec fierté cette cérémonie où accourent Louis VII, Aliénor et la reine mère Adélaïde de Maurienne, mais aussi tous les grands du royaume ; l’épiscopat du nord de la France est au complet ; même les archevêques de Cantorbéry et de Bordeaux s’y sont rendus de loin.


C’est en marge de la cérémonie que Bernard et Aliénor ont dû converser. Elle se plaint de sa stérilité à la suite d’une fausse couche. En réponse, l’abbé cistercien lui propose un pacte : « Recherche avec sollicitude la paix et moi, confiant en la miséricorde divine, je te promets que tu enfanteras. » Mis dans la confidence, le roi, poursuit Geoffroi d’Auxerre, se réconcilie avec ses ennemis. Il exige ensuite de Bernard de tenir sa promesse et de lui obtenir une descendance.


Quelques mois plus tard, probablement en 1145, une fille vient au monde. Son nom de Marie provient sans doute de la dévotion envers la Vierge promue par Bernard et les cisterciens46. Peu après la naissance, Geoffroi V d’Anjou en demande la main pour son fils Henri47, à peine adolescent. Il ne se doute évidemment pas que son enfant épousera, sept ans plus tard, la mère de la fillette…





L’échec de la croisade

Pacifier la France est d’autant plus urgent que les nouvelles des États latins d’Orient, fondés à la suite de la première croisade, sont mauvaises. En décembre 1144, les Turcs conquièrent le comté d’Édesse. Le pape Eugène III proclame la croisade. Il fut jadis moine à Clairvaux sous l’abbatiat de son ami Bernard, auquel il confie de la prêcher. Après l’avoir entendu à Vézelay, le jour de Pâques 1146, Louis VII s’engage formellement à se croiser48. Il est le premier roi à avoir pris cette décision, à laquelle semble s’être opposé Suger, son principal conseiller49.


Les raisons du choix de Louis VII de partir en croisade sont diverses. Les chroniques médiévales soulignent sa volonté d’expier par le pèlerinage ses fautes passées, notamment l’intromission dans l’élection archiépiscopale de Bourges et le massacre de Vitry50. Les historiens actuels insistent plutôt sur le prestige que le roi pouvait tirer de l’expédition, renforçant son autorité sur ses sujets51. La solidarité envers la famille de son épouse a dû beaucoup plus jouer52. Avec la chute d’Édesse, Raimond de Poitiers, oncle paternel de la reine, perd le glacis protecteur de la principauté d’Antioche. Il revient à son principal parent de le secourir.


Composée vers 1175 au monastère de Saint-Germain-des-Prés, aux portes de Paris, une vie de Louis VII affirme qu’à Vézelay, Aliénor a prononcé le vœu du pèlerinage en Terre sainte, juste après son mari et avant la foule d’évêques, abbés, princes et seigneurs qui suivent l’exemple du couple royal53. L’été 1146, elle se rend avec Louis VII au sud de la Loire pour recruter plusieurs de ses sujets aquitains pour la croisade54.


Un an plus tard, le 11 juin 1147, Aliénor accompagne de nouveau, avec sa belle-mère Adélaïde de Maurienne, Louis VII à Saint-Denis. En présence du pape Eugène III et de l’abbé Suger, le roi prend alors l’étendard qui guidera sa troupe55. Peu de jours après, l’expédition se met en branle. Sa femme est de la partie.


La présence des épouses à la croisade est exceptionnelle. Elle scandalise quelques clercs, pour lesquels l’abstinence conjugale est obligatoire dans tout pèlerinage, par définition pénitentiel. Certains critiquent même Louis VII pour son attachement à la reine, qu’ils tiennent pour immodéré et immature56. Il se peut, tout simplement, qu’en l’emmenant avec lui, le roi cherche à engendrer l’héritier qui tarde à venir.


L’implication de la duchesse dans la croisade a sans doute obtenu à Louis VII bien des subsides de l’Aquitaine. Plusieurs seigneurs poitevins, limousins et gascons l’ont, de plus, suivie avec leurs troupes57. Il semble, en effet, peu probable que la seule légitimité du roi de France, si absent de leurs terres avant le mariage de Louis VII, eût suffi à attirer à l’expédition leurs biens et leurs personnes.


Au début de l’automne 1147, après avoir parcouru l’Empire romain germanique et la Hongrie, l’armée s’approche de Constantinople. La reine reçoit alors des lettres de l’impératrice Irène-Berthe de Sulzbach, préparant leur rencontre. Parvenu dans la capitale, Louis VII est accueilli par l’empereur Manuel Ier Comnène.


Au cours des négociations entre le Capétien et le Byzantin, le mariage d’une cousine du roi, dame de compagnie d’Aliénor, et du neveu de l’Empereur est envisagé afin de sceller leur alliance. Robert Ier de Dreux, frère de Louis VII, et sa troupe s’enfuient cependant avec la jeune fille. Comme Robert, bien des seigneurs de l’expédition refusent l’hommage que l’Empereur exige pour leurs futures conquêtes. Les relations entre les Francs latins et les Byzantins orthodoxes deviennent tendues58.


Les croisés passent finalement en Asie Mineure. Ils n’ont pas réussi, toutefois, à obtenir que Manuel Ier Comnène les ravitaille. C’est donc sans intendance que l’hiver les surprend dans les montagnes du centre de l’Anatolie. Au début de janvier 1148, au Mont-Cadmos, près de Laodicée, l’avant-garde croisée s’éloigne trop du reste de l’armée que les Turcs en surnombre attaquent par surprise. Louis VII sauve de peu sa vie, mais les croisés tués sont nombreux.


Les rescapés exigent la pendaison d’Amédée III de Maurienne et de Geoffroi de Rancon, seigneur aquitain, chefs de l’avant-garde, coupables d’avoir désobéi au roi. Témoin oculaire de la catastrophe, Eudes de Deuil, moine de Saint-Denis59, affirme même que les deux fautifs méritent « une rancœur sempiternelle ». Toutefois, grâce au rang d’Amédée, oncle maternel du roi, ils sont épargnés60.


Décimée, la troupe royale arrive au port d’Antalya où elle s’embarque pour Antioche en mars 114861. Maître de la principauté, Raimond de Poitiers prête une généreuse hospitalité au roi et à la reine, sa nièce. L’armée reprend des forces. Le prince d’Antioche compte beaucoup sur les croisés pour agrandir sa principauté et éloigner le danger turc, en attaquant Alep à l’est et Shaizar au sud. Louis VII refuse cette option. Il préfère accomplir son vœu de pèlerinage à Jérusalem62. Dans cette ville, il unira ses forces à l’armée de Conrad III, roi des Romains, qui s’y est récemment installé avec sa troupe germanique. Ils attaqueront ensemble Damas. C’est donc au service du royaume de Jérusalem, et non pas de la principauté d’Antioche, que le roi oriente la croisade.


Aliénor n’accepte pas l’option stratégique de Louis VII. Elle prend ouvertement le parti de son oncle maternel contre son mari. Attisée par des intrigues de cour, la dispute dégénère. La reine est calomniée : la rumeur veut qu’elle commette l’adultère avec Raimond. Écrivant une vingtaine d’années après le scandale, Jean de Salisbury affirme qu’elle menace Louis VII de l’abandonner et qu’elle évoque la consanguinité de leur mariage qui le rend nul pour l’Église. Il faudrait donc qu’ils se séparent canoniquement. Le roi l’amène finalement de force à Jérusalem63.


En juillet 1148, l’attaque de Damas s’avère un fiasco. Le siège est levé au bout d’une semaine à peine. La croisade n’a rien donné, si ce n’est d’innombrables pertes humaines et matérielles. Moins d’un an plus tard, le 29 juin 1149, Raimond d’Antioche est tué tandis qu’il se bat pour sa principauté que les croisés n’ont pas voulu défendre64. Sa mort violente n’a pu arranger les dispositions de sa nièce envers Louis VII.





Le retour à Paris

Le roi et la reine participent aux offices de Pâques 1149 au Saint-Sépulcre de Jérusalem65. Ils rembarquent un peu plus tard. Selon la coutume, chacun prend un bateau différent66. Le voyage s’avère périlleux. La nef du roi se retrouve au cœur d’une bataille navale entre les Siciliens et les Byzantins qui l’emportent et qui laissent en liberté les Français après avoir parlementé avec eux67.


Le 29 juillet, Louis VII arrive en Calabre. Pendant trois semaines, il attend Aliénor dont le navire s’est égaré. À Potenza, le couple est reçu par Roger II de Hauteville, roi de Sicile depuis 1130. Peut-être Louis VII l’honore-t‑il en le recouronnant au cours d’une cérémonie publique68 ?


Quelques jours après son arrivée en Italie, la reine tombe malade. Une fois rétablie, elle emprunte la voie terrestre vers le nord avec son mari et leur suite. Le 4 octobre 1149, ils s’arrêtent au prestigieux monastère du Mont-Cassin, fondation de saint Benoît69. À Tusculum, près de Frascati (Latium), ils rejoignent le pape Eugène III qui tente d’arranger leur mariage70. Le cortège traverse ensuite les Alpes pour célébrer peut-être la fête des défunts, le 2 novembre, à Cluny où elle a été instaurée pour la première fois et où elle revêt donc une solennité particulière71.


Une semaine plus tard, autour de la Saint-Martin 1149, Aliénor et Louis VII retrouvent enfin leur palais de Paris. Leur absence a duré plus de deux ans72. Quelques mois plus tard, Aliénor met au monde un second enfant, né cinq ans après Marie73. C’est une fille que ses parents appellent Alix, autre nom de Pétronille, sa tante maternelle. La déception du roi a dû être grande. Il n’a toujours pas l’héritier mâle tant désiré.


La situation est préoccupante, si l’on en juge par la guerre de succession qui fait rage, depuis plus de dix ans, en Angleterre et en Normandie, où l’impératrice Mathilde, seule enfant légitime en vie du roi Henri Ier, continue de revendiquer le trône contre son cousin germain Étienne de Blois. Louis VII et Aliénor sont d’autant plus familiarisés avec la guerre civile anglo-normande que Geoffroi V, comte d’Anjou, époux de Mathilde, menace de longue date le Poitou septentrional. Pour le contrer sur un autre front, le roi soutient les prétentions sur la Normandie de son beau-frère Eustache de Blois, comte de Boulogne, fils du roi Étienne d’Angleterre. En 1150, il attaque même avec lui les châteaux normands d’Arques-la-Bataille et de Torigni-sur-Vire74.





La séparation

Au printemps 1151, après un long siège, Geoffroi V Plantagenêt, jadis allié ou ennemi par intermittence de Guillaume X, parvient à prendre le château de Montreuil-Bellay, situé dans le pays de Saumur, au sud de la Loire, territoire qu’il revendique en tant que comte d’Anjou. Geoffroi couvre de chaînes Giraud Berlai, seigneur de la forteresse, que Louis VII soutient pourtant au nom de sa femme, considérant que ce pays frontalier relève du comté de Poitiers et non pas de celui d’Anjou. Pour mieux affirmer les droits d’Aliénor sur la région de Montreuil-Bellay, le roi nomme, à titre honorifique, Giraud Berlai sénéchal du Poitou75. En représailles de la prise du château, il mène de nouveau ses troupes en Normandie, principauté de l’impératrice Mathilde, épouse du comte d’Anjou.


Geoffroi V décide de se rendre à Paris pour négocier. Il est accompagné de son fils aîné Henri dont il s’assure alors la succession par l’hommage lige que celui-ci rend à Louis VII76. C’est là que pour la première fois le jeune homme échange un regard avec Aliénor d’Aquitaine… Au retour du voyage, son père prend un bain dans le Loir qui lui est fatal77. Il meurt le 7 septembre 1151, à l’âge de trente-neuf ans. Son fils Henri II lui succède.


Depuis la croisade, le mariage royal tourne mal. L’héritier tant attendu ne vient pas. Louis VII est plus que jamais déterminé à répudier sa femme. La voie est d’autant plus libre que, le 13 janvier 1151, disparaît Suger, son principal conseiller, qui s’est toujours opposé à la séparation du couple afin de garder le duché dans le domaine capétien78.


L’hiver 1151-1152, le roi mène, avec la reine, une tournée « en Aquitaine afin de retirer ses hommes des forteresses », écrit un chroniqueur de Tours79. Le couple royal tient sa dernière cour de Noël ensemble à Limoges80. Sa visite est également attestée à Saint-Hilaire des Loges, en Bas-Poitou, et à Saint-Jean d’Angely, où il confirme les droits des abbayes de Notre-Dame de l’Absie et de Sainte-Trinité de Poitiers81.


Le 21 mars 1152, Aliénor et Louis VII, elle âgée de vingt-huit ans, lui à peine trentenaire, se retrouvent à Beaugency, près d’Orléans, devant un tribunal ecclésiastique où siège, parmi tant d’autres prélats, Geoffroi du Loroux, l’archevêque de Bordeaux qui les avait mariés quinze ans auparavant. Après audition de témoins, les juges constatent que le roi et la reine sont cousins en deçà du septième degré du comput canonique. Puisqu’ils vivent en inceste, ils doivent se séparer. Chacun est libre de convoler en justes noces82.


Au printemps 1152, Aliénor d’Aquitaine prend le chemin de retour à Poitiers. Elle quitte ses deux filles, dont la tutelle revient, selon les pratiques de l’époque, à son père Louis VII qui les mariera aux deux fils de Thibaud IV de Blois-Champagne, dont il épousera lui-même un autre enfant, Adèle, en 1160. Réconcilié avec les Blois-Champagne par le triple mariage, le roi de France concentre d’autant plus son agressivité contre la seule maison d’Anjou qu’elle lui ravit son ex-femme Aliénor à peine deux mois après la séparation. C’est un affront impardonnable à l’honneur royal, qui mérite vengeance. Les Capétiens n’ont désormais qu’un seul rival de taille : les Plantagenêts, issus de Geoffroi V, comte d’Anjou, et de l’impératrice Mathilde, duchesse de Normandie, dépossédée du royaume d’Angleterre.


Au lendemain du jugement de Beaugency, Aliénor d’Aquitaine découvre une liberté dont elle n’a jamais joui auparavant. Elle en profite pour se donner à son gré un nouvel époux, avec l’aval certes de son entourage. C’est tout le contraire de son précédent mariage qui lui avait été imposé, tout comme à Louis VII, par le duc son père et par le roi de France. Cette union visait à éviter une guerre de succession en Aquitaine et à rattacher la plus vaste principauté française au domaine royal.


Lors de ses premières noces, la nouvelle reine n’avait que treize ans. Pendant longtemps, à la cour capétienne, elle n’a guère pris de décisions politiques. Ce n’est qu’à partir de 1139, à l’âge de quinze ans, qu’elle a commencé à entériner les chartes de son mari relatives à la seule Aquitaine. Elle pouvait influencer alors, mais de façon limitée, les décisions prises par son conjoint et par les hommes qui le conseillent.


La croisade prouve combien la loyauté de l’épouse est partagée entre sa maison d’origine et sa maison d’adoption. En Terre sainte, Aliénor a préféré les intérêts de Raimond de Poitiers à ceux de son mari. La décision d’attaquer Damas plutôt qu’Alep ou Shaizar pourrait sembler purement stratégique, extérieure à la sphère conjugale. C’est oublier qu’au XIIe siècle le public et le privé ne cadrent guère avec nos catégories juridiques : nullement séparés comme aujourd’hui, ils se mêlent inextricablement. De même, la prétendue stérilité de la reine, qui n’a pu donner de garçon au roi, est pour beaucoup dans sa répudiation. Ses conséquences sont plus politiques que conjugales.


L’étape qui s’achève dans la vie d’Aliénor en dit beaucoup sur la prépondérance masculine dans les rapports de pouvoir. Elle témoigne aussi sur la possibilité donnée à quelques femmes d’intervenir, toujours avec une dose considérable de finesse et de subtilité, dans la vie politique. À Antioche, Aliénor a cependant échoué à infléchir la volonté de son époux. Sa prise sur les événements sera plus forte dans la période de son existence qui s’ouvre devant elle.
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Reine d’Angleterre, mère et rebelle


Fin mars 1152, Aliénor d’Aquitaine quitte Beaugency pour son palais de Poitiers1. Elle est redevenue l’héritière la plus convoitée d’Occident. Son voyage de retour devient donc dangereux. Deux jeunes princes, exclus d’un héritage consistant au profit de leur aîné, Thibaud V, comte de Blois, fils cadet de Thibaud IV, récemment décédé, et Geoffroi VI, dernier-né de Geoffroi V d’Anjou, tentent sans succès de la ravir pour l’épouser ensuite2. Modifiant son itinéraire, elle réussit cependant à leur échapper.


Une fois dans ses terres, Aliénor arrange son second mariage avec Henri II, qu’elle avait rencontré quelques mois auparavant à Paris. Le jeune est âgé alors de dix-neuf ans3, une décennie de moins qu’elle, le même écart qu’entre ses parents l’impératrice Mathilde et Geoffroi V. Comte d’Anjou et de Maine par son père, récemment décédé, duc de Normandie et héritier de l’Angleterre par sa mère, il a passé son adolescence à lutter outre-Manche contre Étienne de Blois, roi d’Angleterre, usurpateur des droits de l’impératrice Mathilde.


Autour du 18 mai 1152, fête de la Pentecôte, deux mois à peine après la rupture conjugale, les noces entre Aliénor et Henri II sont célébrées sans apparat à Poitiers4. Leur hâte évite que Louis VII, seigneur des mariés, les empêche. Il pourrait notamment pousser l’épiscopat à les interdire au nom de la consanguinité qui unit le nouveau couple, tout comme le précédent5.




Remariage et couronne d’Angleterre

Le roi a vite fait de comprendre l’importance stratégique de l’union qui met sous le contrôle du nouveau couple tout l’ouest de la France. Il tient, en outre, le remariage, sans sa permission, de son ex-femme avec son vassal pour une atteinte impardonnable à l’honneur de sa maison6. Le chroniqueur flamand Lambert de Wattrelos (1108-1180) décrit ainsi sa réaction : « Dès qu’il eut entendu la nouvelle de l’union et qu’il en eut compris le vrai sens, le roi fut bouleversé et profondément attristé ; il regretta avoir abandonné Aliénor : furieux, il entreprit, dans le désordre, une guerre contre Henri7. » De son côté, Robert de Torigni († 1186), abbé du Mont-Saint-Michel, note que Louis VII est d’autant plus déçu qu’il comptait sur l’absence de futurs héritiers d’Aliénor pour céder l’Aquitaine à l’une de ses deux filles8.


Louis VII décide aussitôt de mener la guerre contre Henri II. Il attire à son camp plusieurs grands du royaume, dont les intérêts sont perturbés par les noces de Poitiers : le fils aîné de Thibaud IV, Henri le Libéral, comte de Champagne, fiancé de Marie de France, fille du roi et d’Aliénor, et donc candidat au duché d’Aquitaine ; Eustache de Boulogne, beau-frère de Louis VII par son mariage avec Constance de France et fils du roi Étienne, qui craint pour sa succession au trône d’Angleterre ; le frère du roi de France, Robert Ier de Dreux, dont les nombreux domaines jouxtent le Maine et la Normandie, principautés d’Henri II ; Geoffroi VI d’Anjou, frère cadet de ce dernier, prétendant malheureux à Aliénor…


Au cours de l’été 1152, Henri II refoule les attaques du roi de France et de ses puissants alliés contre la Normandie. Il vainc, de même, son frère Geoffroi VI qui défend son héritage de Chinon, situé aux confins méridionaux de la Touraine, mais aussi de Loudun et de Mirebeau, enclaves angevines en Poitou9. Après avoir obtenu une trêve de Louis VII, Henri II s’embarque pour l’Angleterre afin de réclamer par les armes la couronne de sa mère. Le roi Étienne de Blois lui résiste. Il perd cependant son fils Eustache de Boulogne en août 1153. La disparition soudaine de son aîné le pousse à négocier avec Henri II qu’il adopte et qu’il prend pour son successeur10.


En 1153, Aliénor d’Aquitaine n’a pas accompagné son mari en Angleterre, mais elle est restée sur le continent pour veiller sur les possessions continentales du couple. Elle attend son premier garçon, Guillaume, né à la mi-août11. Ce n’est qu’au printemps 1154 qu’elle revoit Henri II, arrivé d’outre-Manche pour combattre ses ennemis en Normandie et en Aquitaine. Quelques mois plus tard, le 25 octobre 1154, Étienne de Blois, roi d’Angleterre, meurt. Le 19 décembre, Henri II et Aliénor, enceinte de sept mois, sont couronnés, tous deux, à Westminster des mains de Thibaud de Thierville, le vieil archevêque de Cantorbéry, dont l’autorité a été réaffirmée à cause du vide de pouvoir provoqué par la longue guerre de succession entre Étienne de Blois et l’impératrice Mathilde12.


Le sacre royal parachève la formation du vaste espace que les historiens modernes appellent, faute de mieux, « Empire Plantagenêt ». Deux ans auparavant, les noces de Poitiers ont uni l’Anjou, le Maine et la Normandie d’Henri II à l’Aquitaine d’Aliénor. L’héritage d’Étienne comporte le royaume d’Angleterre, mais aussi le sud du Pays de Galles, occupé par l’aristocratie normande installée sur place depuis la conquête de l’île par Guillaume le Conquérant en 1066. Autour de 1170, deux autres territoires celtiques sont adjoints à ce conglomérat : la Bretagne par le mariage de Geoffroi, fils d’Henri II et d’Aliénor, avec l’héritière du duché et l’est de l’Irlande par la conquête des chevaliers anglo-normands. Autour d’un arc Atlantique, du mur d’Hadrien, marquant la frontière de l’Écosse, aux Pyrénées et du Leinster, pays de Dublin, à l’Auvergne, le couple royal d’Angleterre est à la tête d’un territoire immense, aussi hétéroclite qu’ingouvernable.





Naissance de ses neuf enfants

Pendant les quinze années qui suivent son mariage, Aliénor d’Aquitaine est accaparée par la maternité. Elle est âgée de vingt-neuf ans à la naissance de Guillaume, l’été 1153 ; l’enfant meurt trois ans plus tard et il est inhumé dans l’abbaye de Reading (Berkshire) aux pieds du roi Henri Ier, son arrière-grand-père13. Quelques mois auparavant, le 28 février 1155, Henri le Jeune a vu le jour à Londres, soit à la Tour, soit à Westminster14. Sa sœur Mathilde naît l’année suivante dans la même ville15.


Un troisième garçon, Richard, voit le jour à Oxford, le 8 septembre 115716. Suit Geoffroi, le 23 septembre 1158, toujours en Angleterre17. À la fin de l’été 1161, à Domfront-en-Poiraie, une autre nouveau-née est baptisée du nom d’Aliénor par le cardinal-légat Henri de Pise, secondé par Achard de Saint-Victor, évêque d’Avranches, et par Robert de Torigni, abbé du Mont-Saint-Michel, ami du couple royal, qui rend compte de l’événement dans sa chronique18.


Les deux dernières naissances, très rapprochées, sont celles de Jeanne et de Jean, respectivement en octobre 1165 à Angers et fin décembre (peut-être le 27, fête de son saint patron) 1166 ou début janvier 1167 à Londres19. Enfin, en 1159-1160 ou 1162-1164, Aliénor a eu un garçon, qui meurt, comme Guillaume, en bas âge20. De toutes ces naissances si rapprochées, et en particulier de garçons, la reine tire un indéniable prestige.


À la naissance de Jean, son dernier enfant, la reine atteint sa quarante-deuxième année. Depuis son second mariage à l’âge de vingt-huit ans, elle a vécu au rythme moyen d’un accouchement tous les dix-huit mois.





Régenter l’Angleterre en l’absence d’Henri II

Même amoindrie par des grossesses à répétition, l’activité publique d’Aliénor est bien réelle. Elle lui impose de voyager partout sur l’île et dans l’ouest de la France, soit pour représenter son mari dans une de leurs principautés, soit pour l’accompagner, notamment en Aquitaine où elle incarne, pour les habitants, sa dynastie ancestrale.


C’est avec Henri II qu’à Pâques 1158 elle procède à l’ostension de la couronne à la cathédrale de Worcester21. Cette cérémonie, rappelant le sacre de Westminster, a pu être réitérée auparavant dans d’autres villes anglaises pour renforcer symboliquement l’autorité du nouveau couple royal après tant d’années de guerre de succession.


En l’absence d’Henri II, Aliénor exerce les pleins pouvoirs en Angleterre. Nous conservons plusieurs de ses mandements, par lesquels elle ordonne, à la première personne, aux officiers royaux d’exécuter ses décisions en faveur de nobles ou de monastères auxquels elle a rendu justice22. Même entourée des hauts mandataires du roi, c’est en régente qu’elle agit bel et bien alors.


Le 26 juillet 1158, le jeune frère d’Henri II, Geoffroi VI, devenu comte de Nantes, trouve la mort. Il menait jusqu’alors une coalition de seigneurs bretons et angevins contre son aîné qui les vainc d’autant plus aisément à sa disparition23. Le roi contrôle ainsi l’héritage de son frère mort sans descendants. Il poursuit ailleurs la guerre contre les révoltés. Au nord du Poitou, il détruit le château de Geoffroi IV de Thouars à la demande d’Aliénor24, cousine germaine du puissant vicomte. Au cours de l’automne 1158, Henri II a donc mis au pas le comté de Nantes, le sud de l’Anjou et le nord du Poitou, tandis qu’Aliénor est retenue en Angleterre par la naissance de Geoffroi25, auquel sera destiné un jour l’héritage de son oncle homonyme.


L’année 1159 est occupée par la vaste campagne contre Toulouse, qu’Henri II mène « pour réclamer l’héritage de son épouse Aliénor26 ». À la fin de l’hiver, l’expédition est précédée par des alliances avec les princes méridionaux. À Blaye, dans l’estuaire de la Gironde, Henri II obtient l’aide militaire de Raimond Bérenger IV, comte de Barcelone et prince d’Aragon, pacte corroboré par les fiançailles entre son fils Richard, âgé d’un an, et Mathilde, fille du Catalan27. Venus de loin, Malcom, roi d’Écosse, ou Guillaume, comte de Boulogne, dernier fils du roi Étienne de Blois, se joignent également à l’expédition28. Largement soutenue par des subsides anglo-normands, une puissante armée est levée dans les domaines d’Henri II. Tout l’été 1159, Toulouse est assiégée, mais l’assaut n’est jamais ordonné29.


Parmi les défenseurs de la ville figure Louis VII, beau-frère de Raimond V et ennemi invétéré du roi d’Angleterre. Peut-être Henri II se refuse-t‑il alors à attaquer son seigneur, parce qu’il lui a prêté, sept ans auparavant, l’hommage et qu’il déteste la félonie30 ? L’ex-mari d’Aliénor remporte ainsi une victoire contre lui. Le paradoxe est qu’il a lui-même échoué, dix-huit ans auparavant, à prendre Toulouse au nom de la même femme. À la suite de l’expédition de 1159, Henri II conquiert plusieurs places, notamment dans le diocèse de Rodez ; le Quercy est également rattaché à l’Aquitaine31.


Au cours des années 1160-1168, Aliénor continue de voyager pour accompagner son mari dans ses tournées ou, plus souvent, pour le représenter quelques mois dans les territoires d’où il est absent. Ses trois, voire quatre, grossesses ont dû cependant ralentir ses activités de gouvernement qui sont mal connues en l’absence d’une documentation diplomatique précise. Tout au plus savons-nous que, courant 1166, Aliénor, enceinte de Jean, se trouve dans le Maine ou en Bretagne, où la noblesse locale conteste sa domination. Henri II accourt alors avec une forte troupe pour détruire le château de Fougères, situé à la frontière des deux principautés32.


La fin de ses grossesses accroît la liberté d’action et de mouvement d’Aliénor. L’été 1167, par exemple, elle reçoit au sud de l’Angleterre les ambassadeurs d’Henri le Lion, duc de Saxe et de Bavière, qui demandent au nom de leur maître sa fille Mathilde en mariage. Une fois les négociations finies, la reine accompagne jusqu’en Normandie le cortège nuptial33.





Gouverner l’Aquitaine

En toute logique généalogique, l’autorité d’Aliénor est principalement reconnue en Aquitaine, où elle demeure de plus en plus après la naissance de Jean, son cadet. Sa présence n’efface toutefois pas d’un trait les velléités de révolte de ses sujets aristocratiques. L’été 1168, après avoir obtenu le soutien de Louis VII, les comtes de la Marche et d’Angoulême, les seigneurs de Lusignan et bien des autres nobles poitevins prennent les armes contre la duchesse34. Ils sont suivis par l’aristocratie du Limousin35. La rébellion s’étend jusqu’en Gascogne septentrionale.


Les événements aquitains prennent une tournure tragique. Le biographe de Guillaume le Maréchal raconte comment Geoffroi de Lusignan, « qui jamais ne voulut rendre hommage à un seigneur », et ses hommes attaquent le cortège de la reine. Ils tuent Patrick, comte de Salisbury, ils blessent le jeune Maréchal, son neveu, et ils refusent de le soigner36. Aliénor enterre Patrick à Saint-Hilaire de Poitiers et elle confie son salut aux suffrages des chanoines37. Elle verse la rançon pour la libération de Guillaume, son défenseur, qu’elle comble de cadeaux38. Elle lui vouera une reconnaissance éternelle et celui qu’on dit alors « le meilleur chevalier du monde » le lui rendra bien39.


La portée de la contestation pousse Henri II à négocier avec Louis VII, mentor des rebelles, et obtenir sa neutralité. Il peut ainsi se déplacer en Aquitaine avec sa propre troupe pour prendre le château de Lusignan40. Au printemps 1169, sa présence est attestée à Saint-Macaire, sur la rive droite de la Garonne, à une cinquantaine de kilomètres au sud-est de Bordeaux, où il s’est rendu à cause d’un probable soulèvement du vicomte de Bezeaumes41.


Quelques mois avant, le 6 janvier 1169, les deux rois s’étaient rencontrés à Montmirail, dans le Maine, pour sceller leur paix. L’Angevin rendait de nouveau l’hommage à Louis VII qui acceptait qu’Henri le Jeune devienne comte d’Anjou et seigneur de la Bretagne, duché qu’il déléguera, quelques mois plus tard, à son frère Geoffroi qui épousera Constance, héritière par son père Conan IV de la principauté armoricaine. Richard sera, quant à lui, duc d’Aquitaine, « selon la volonté de sa mère42 », précise Geoffroi de Breuil († 1184), abbé du monastère limousin de Vigeois.


Le traité de Montmirail est entériné par les fiançailles entre Richard et Aélis, née du deuxième lit de Louis VII avec Constance de Castille43. Ce mariage devrait redoubler celui qui, une dizaine d’années auparavant, avait été prévu entre Henri le Jeune et Marguerite, autre fille du roi de France44. Pourtant, les deux fiançailles n’empêcheront nullement les maisons de France et d’Angleterre de rompre régulièrement leurs trêves pour continuer de se faire la guerre.





Crime dans la cathédrale

À Montmirail, à l’Épiphanie 1169, Henri II a rencontré Thomas Becket, archevêque de Cantorbéry, que Louis VII tente alors sans succès de réconcilier avec lui45. Cinq ans auparavant, en novembre 1164, Thomas a fui l’Angleterre pour se réfugier dans le royaume de France. C’était l’ancien chancelier du roi et le précepteur de ses garçons, son bras droit pour lequel il avait obtenu le primat de l’Église d’Angleterre au printemps 1162, pensant à tort le garder à son service. De fait, dès sa double ordination, sacerdotale et épiscopale, Thomas abandonne toute obéissance au roi, s’opposant radicalement à ses réformes judiciaires contre les libertés du clergé. Le conflit se durcit et l’archevêque, qui craint pour sa vie, choisit l’exil sur le continent.


Le 14 juin 117046, à Westminster, Roger de Pont-l’Évêque, archevêque d’York, procède au sacre d’Henri le Jeune, fils aîné du roi qui l’associe de la sorte à la couronne d’Angleterre afin d’empêcher que sa succession soit un jour contestée. En lui administrant l’onction, Roger usurpe une prérogative ancienne du siège primatial de Cantorbéry. À la demande de Becket, le pape Alexandre III l’excommunie, tout comme la dizaine de prélats qui ont pris part à la cérémonie. Peu après, Thomas rentre en Angleterre pour se réinstaller à Cantorbéry et réaffirmer ses droits. D’après ses hagiographes, il est alors pleinement conscient d’aller vers une mort certaine.


Le 29 décembre 1170, quatre chevaliers de l’entourage royal assassinent Thomas Becket à coups d’épée et de hache dans le chœur de sa cathédrale devant la foule massée pour les vêpres. L’archevêque acquiert aussitôt le statut de martyr : son tombeau devient le lieu d’un pèlerinage des plus courus en Occident. Aux antipodes de cette gloire posthume, la réputation d’Henri II est à jamais détruite par le crime47.


Deux lettres adressées à Thomas Becket, l’été 1165, nous renseignent sur l’attitude d’Aliénor à son égard. La première est due à Jean de Salisbury, très proche de l’archevêque : il a entendu dire que Philippe d’Alsace, comte de Flandre, vient d’envoyer une ambassade à Henri II pour qu’il accepte les revendications de Becket ; d’après Jean, c’est à la demande de l’impératrice Mathilde et de la reine Aliénor que le comte a entrepris cette démarche48. Jean paraît toutefois mal informé, voire trompé par une image traditionnelle qui veut que la mère et l’épouse intercèdent toujours auprès du fils ou du mari en faveur du clergé49.


Toujours à l’été 1165, la seconde lettre à Thomas, dictée par l’Anglais Jean Bellesmains, évêque de Poitiers, donne une tout autre idée d’Aliénor : « Vous ne pouvez espérer aucune aide ni conseil de la reine, surtout depuis qu’elle a mis toute sa confiance en Raoul de Faye qui continue de nous persécuter autant que par le passé50 », lui écrit-il. Deux ans plus tard, Jean de Salisbury éprouve une animosité similaire envers Raoul de Châtellerault, seigneur de Faye-la-Vineuse, oncle maternel de la reine. Selon Jean, l’esprit de celui-ci « intoxique la cour ». Il le place, en effet, parmi « les prophètes et les hérauts du palais de Poitiers, ivres de leur ruse et de leur témérité51 ». Raoul est détesté par le clergé aquitain, qui lui reproche ses exactions en tant que sénéchal d’Henri II et d’Aliénor pour l’Aquitaine52. Si l’archevêque de Cantorbéry pensait compter sur l’appui de la reine, peut-être en raison de leur collaboration passée dans l’éducation de ses garçons, il a vite déchanté.


Raoul est l’oncle maternel d’Aliénor, frère du vicomte de Châtellerault et seigneur, par mariage, de Faye-la-Vineuse et d’autres domaines en Poitou, Touraine et Anjou, mais aussi en Angleterre où Henri II lui a cédé la baronnie de Bramley (Surrey)53. Raoul seconde étroitement le roi et la reine sous le titre de sénéchal de Saintonge, de Poitou et même de toute l’Aquitaine54.


Selon l’Histoire de Guillaume le Maréchal55, Aliénor a soutenu le couronnement de son fils Henri le Jeune. Elle ne s’y rend toutefois pas, mais veille, depuis la Normandie, à ce qu’il soit célébré sans accroc. Elle doit tenir une sorte de cordon sanitaire pour empêcher qu’arrivent sur l’île les opposants au sacre et même les lettres par lesquelles le pape et Becket le condamnent.


À en croire Guillaume fitz Stephen, secrétaire et hagiographe de Thomas, la reine interdit même à Roger de Gloucester, évêque de Worcester et cousin du roi, séjournant alors à Dieppe, de traverser la Manche par crainte qu’il proteste publiquement contre la cérémonie. Le zèle d’Aliénor est excessif car Henri II reprochera par la suite à Roger de ne pas s’y être rendu56. Dans l’affaire Becket, la reine prend sans conteste le parti de son époux.





Avec Richard en Aquitaine

Depuis la naissance de Jean, son dernier enfant, Aliénor demeure de plus en plus sur le continent. En 1168, elle finit même par s’installer en Aquitaine, sans doute à la demande de son époux dont la légitimité y est si souvent contestée. À Bordeaux, fin 1169 ou début 1170, elle négocie le mariage entre sa fille homonyme et Alphonse VIII, roi de Castille. Elle apparaît notamment en tête des témoins de la charte de constitution de douaire, l’ensemble des terres que le fiancé a assignées à son épouse57.


Quelques mois auparavant, en janvier 1169, le traité de Montmirail, passé dans le Maine avec Louis VII, stipulait que Richard, deuxième fils du roi Henri II en vie, devienne un jour duc d’Aquitaine. Le garçon est alors âgé de onze ans et Aliénor l’amène dans le duché pour s’occuper en personne de son éducation. Elle l’associe, par conséquent, aux actes qu’elle émet à cette époque.


Les chartes ducales autour de 1170 sont hélas peu nombreuses et elles subsistent surtout dans les fonds monastiques. Elles mettent en scène Aliénor et Richard en train de confirmer ou augmenter ensemble de leurs dons le patrimoine de Fontevraud en Touraine, Maillezais ou Merci-Dieu en Poitou, Saint-Agnant d’Oléron en Saintonge ou Dalon en Limousin58. Leur protection des églises se manifeste, de même, dans les cérémonies publiques où ils se montrent côte à côte. Ainsi, en 1171, à Limoges, ils posent, tous les deux, la première pierre du monastère de Saint-Augustin. La même année, Richard atteint ses quatorze ans, âge de la majorité à l’époque. Avec l’accord de son mari, Aliénor le fait introniser en toute solennité duc d’Aquitaine à Poitiers et à Limoges59. Même devenu cérémoniellement duc, Richard continue de gouverner l’Aquitaine en étroite collaboration avec sa mère.


La marge de manœuvre d’Aliénor dans le duché de ses ancêtres est restreinte par les ingérences d’Henri II ou de ses proches qui, comme Patrick de Salisbury, appartiennent souvent à la noblesse anglo-normande. La dureté avec laquelle Henri II y mate la révolte des années 1168-1169, le font détester de l’aristocratie locale. Geoffroi de Breuil l’accuse d’avoir « mis cruellement aux fers » Robert de Seilhac, un des seigneurs rebelles, « et de l’avoir sustenté de si peu au pain et à l’eau qu’il en est mort60 ». De façon plus générale, Gervais de Cantorbéry, note que « les Poitevins s’éloignaient du roi d’Angleterre parce qu’il abolissait certaines de leurs libertés61 ». La remarque en dit long sur l’interventionnisme autoritaire d’Henri II dans l’Aquitaine de son épouse.


Les rebelles vont jusqu’à présenter au Saint-Siège une généalogie prouvant la consanguinité d’Aliénor et d’Henri II62. Ils réclament ainsi une séparation conjugale qui leur rendrait la duchesse d’Aquitaine en exclusif, leur épargnant les intrusions du roi d’Angleterre dans leurs seigneuries. Ils n’ont pu formuler leur demande sans l’accord d’Aliénor, qui vit désormais en Poitou, de plus en plus loin de son mari. Elle n’en fête pas moins Noël avec lui à Chinon en 117263.





Instigatrice de la grande révolte

L’entente conjugale est de façade. Depuis quelques mois, profitant de la longue campagne d’Henri II en Irlande, Aliénor complote contre lui avec ses fils, son oncle Raoul de Faye, Geoffroi de Lusignan, naguère son agresseur et le meurtrier de Patrick de Salisbury, Hugues de Sainte-Maure et bien de ses sujets aquitains64.


Les chroniqueurs placent la reine au cœur de la grande révolte qui embrase, à partir de mars 1173, presque toutes les principautés d’Henri II. Écolâtre de la cathédrale de Winchester et jadis étudiant à Poitiers, Jordan Fantosme maudit ce conflit qu’il qualifie de « guerre sans amour » à cause de la déchirure familiale qui en est la cause65. La chronique compilée à la fin du XIIIe siècle dans le monastère écossais de Melrose évoque plutôt une « guerre inexorable entre le ventre et les viscères, entre le père et sa progéniture66 ». Des plus parlantes, cette métaphore rend charnel le lien de filiation.


La contestation part du sommet de la maison royale vers la base de l’aristocratie aquitaine, bretonne, normande et anglaise. D’après le chroniqueur Raoul de Diss († 1199/1200), doyen de la cathédrale de Londres, Henri le Jeune prend, en premier, les armes contre son père Henri II, suivi par Richard et Geoffroi, « qui préférèrent, par le conseil, dit-on, de leur mère, la reine Aliénor, suivre leur frère plutôt que leur père67 ». Robert de Torigni, abonde dans le sens de l’instigation maternelle, non sans un mauvais jeu de mots : « Ainsi s’aliénèrent Aliénor et ses fils Richard, comte de Poitou, et Geoffroi, comte de Bretagne, d’Henri II68. » À suivre les historiens de l’époque, lecteurs assidus de la Bible, la reine instille le mal dans le cœur des hommes de sa famille, à l’image d’Ève la tentatrice, de Jézabel l’idolâtre ou d’Hérodiade la meurtrière69.


Henri le Jeune, Richard et Geoffroi, les trois fils d’Aliénor en révolte, sont respectivement âgés de dix-sept, quinze et quatorze ans ; ils sont « jeunes » (juvenes) au sens médiéval du terme, impatients de profiter de leur héritage en toute indépendance de leur père70. En particulier, dans la perception de leurs contemporains, l’opposition entre Henri II le Vieux (senior) et son fils homonyme junior relève de cette profonde fracture générationnelle qui déchire si souvent les lignages de l’aristocratie médiévale71.


Couronné depuis trois ans, Henri le Jeune en veut à son père qui contrôle étroitement son entourage, et donc ses décisions, et qu’il le tient à court d’argent72. Henri II vient, en outre, d’attribuer Chinon, Loudun et Mirebeau à Jean, son dernier fils, jusqu’alors « Sans Terre », qui en fera le douaire de sa fiancée Alix, héritière du comté de Maurienne73. Or, Henri le Jeune pensait détenir en propre ces trois châteaux stratégiques, marquant la frontière entre l’Anjou et le Poitou, alors qu’ils étaient de fait l’apanage traditionnel des cadets de sa maison.


Les révoltés comptent sur l’appui de Louis VII, l’ex-mari d’Aliénor et le père de Marguerite de France, épouse d’Henri le Jeune. Le roi de France est toujours enclin à porter la guerre contre Henri II. C’est à Paris qu’en mars 1173 Henri le Jeune, Richard et Geoffroi fuient leur père pour y fomenter la rébellion74. Déguisée en homme, Aliénor tente de se cacher, peut-être à la suite d’une défaite de sa troupe dans le nord du Poitou. Elle est cependant arrêtée par les fidèles du roi d’Angleterre75.


Au cours du printemps et de l’été 1173, les opérations se déroulent surtout en Normandie, d’où Henri II refoule les troupes du roi de France, du duc de Bretagne et du comte Philippe de Flandre, dont le frère Matthieu de Boulogne est mortellement blessé en assiégeant Drincourt, aujourd’hui Neufchâtel-en-Bray76. Outre-Manche, la rébellion prend surtout au nord et au centre de l’Angleterre. Dans cette région, les principaux meneurs Robert de Beaumont, comte de Leicester, et Hugues Bigod, comte de Norfolk, rallient de nombreux seigneurs ; ils y font venir des mercenaires flamands. Le 17 octobre 1173, ils sont pourtant battus à la bataille de Fornham (Suffolk)77. Dès le mois suivant, Henri II occupe la Touraine et l’Anjou.


En 1174, après la trêve hivernale, les hostilités reprennent, toujours en faveur du roi d’Angleterre. Le 13 juillet, la capture inattendue de Guillaume le Lion, roi d’Écosse, à Alnwick (Northumberland) porte un coup décisif aux rebelles. Louis VII et Philippe de Flandre lèvent peu après le siège de Rouen78. Seul Richard résiste en Poitou jusqu’à sa reddition le 23 septembre79. En moins d’un an et demi, Henri II, fort de son expérience militaire et de la qualité de sa troupe, est venu à bout de la grande révolte.


Au cours des mois suivant sa victoire, Henri II se réconcilie avec ses trois garçons, auxquels il redonne progressivement leur part d’héritage. Sa politique centralisatrice persiste cependant et la succession en faveur de Jean n’est toujours pas réglée. C’est pourquoi, avec l’aide de Louis VII, puis de son fils Philippe Auguste qui lui succède à partir de 1180, Henri le Jeune, Richard et Geoffroi continueront de se soulever régulièrement contre leur père.





Assignée à résidence à Salisbury

Aliénor connaît un tout autre sort que ses fils. De 1173 à 1189, entre ses quarante-neuf et soixante-cinq ans, dépossédée de ses biens, elle ne connaît plus que la résidence surveillée. Sa présence est avérée, le 8 juillet 1174, à Barfleur où son mari l’embarque avec leurs brus Marguerite de France et Constance de Bretagne, avec Aélis de France, fiancée de Richard, ainsi que leurs enfants Jean et Jeanne, et les comtes de Leicester et Chester, emprisonnés jusqu’alors à Falaise80.


La destination de la reine se trouve à une trentaine de kilomètres au nord de Southampton où accoste la flotte. « C’est en Angleterre, dans la tour de Salisbury, que le roi enferma sa conjointe, la propre mère de ses enfants, par peur qu’elle récidive dans une autre conspiration », note Geoffroi de Breuil81. Bénédictin comme lui, Gervais de Cantorbéry mentionne, de même, « le château bien fortifié où il faisait garder son épouse qu’il détestait parce qu’on disait que la révolte était partie d’elle82 ».


Il ne faut pas prendre les remarques des moines Geoffroi et Gervais dans le sens d’une cruelle incarcération. La forteresse royale d’Old Sarum, où Aliénor avait choisi souvent de demeurer lors de ses séjours précédents en Angleterre83, n’allait sans doute pas sans lui déplaire. Juste après la révolte, Henri II ordonnera qu’on finisse de fermer la grande enceinte du château et qu’on en renforce plusieurs murs84. D’autres aménagements de la vieille bâtisse de Salisbury semblent cependant moins sécuritaires et plus décoratifs85, peut-être parce qu’Henri II tient à ce qu’Aliénor jouisse du cadre de vie convenant à la reine qu’elle continue d’être86. Il lui permet, en particulier, d’être servie par plusieurs chambrières87. Des frais considérables sont engagés pour son intérieur88, pour ses robes et manteaux89, ou pour le harnachement de ses chevaux90. Sa chapelle est bien desservie91. Plusieurs malades sont soignés dans un hôpital dont elle conserve le patronage92.


Même réduit, le train de vie de la reine reste convenable. Puisqu’elle ne gère plus son patrimoine, ses frais sont couverts par l’Échiquier, l’organe centralisant les finances royales à Westminster, dont le nom vient, par métonymie, du tapis échiqueté de noir et de blanc, où les officiers déplacent des monnaies et jetons pour faciliter les opérations mathématiques. Très en avance pour leur temps, les rouleaux ou Pipe rolls consignant les entrées et les sorties comptables de l’Échiquier sont remarquablement tenus. Grâce à eux, nous connaissons les dépenses annuelles d’Aliénor, qui sont considérables. Elles oscillent entre 30 et 180 livres, alors que les revenus par an d’un baron anglais se situent autour de 100 livres93.


Malgré la rigueur de sa surveillance par Raoul fitz Stephen94, entièrement dévoué à Henri II, Aliénor a pu recevoir des visites. Sans doute prend-elle longuement congé, en 1176, de sa fille Jeanne, alors âgée de onze ans, que son père marie à Guillaume II, roi de Sicile, membre de la famille normande de Hauteville avec laquelle les liens envers la royauté anglaise n’ont jamais été rompus95.


Gervais de Cantorbéry évoque l’échec de la demande de nullité de mariage par Henri II, qui aurait versé des sommes énormes au légat pontifical Hugues Pierleoni pour faire aboutir sa requête96. De son côté, Giraud de Barri affirme que, peu après l’emprisonnement d’Aliénor, « l’adultère caché du roi devient manifeste ». Henri II s’affiche alors avec Rosemonde, une femme de la petite noblesse, vite décédée.


Toujours selon Giraud, à la mort de sa concubine, le roi connaît charnellement Aélis de France, fille de Louis VII, promise à Richard. S’il arrachait la nullité du mariage pour cause de consanguinité, il lui serait alors possible de déshériter les garçons d’Aliénor au profit des enfants qui naîtraient de cette nouvelle union, dûment reconnue par l’Église97. Aussi corrompu soit-il, le cardinal Hugues Pierleoni ne lui obtient pas de convoler en toute légalité avec Aélis. Tout au plus accorde-t‑il au roi d’étendre sa réserve de chasse, ce qui scandalise Gervais de Cantorbéry.





Une captivité adoucie

Les conditions de la captivité d’Aliénor ont dû s’améliorer avec le passage des années. Une brève mention des Annales du monastère cistercien de Waverley (Surrey) évoque sans plus de commentaires la « réconciliation », en 1179, du roi et de la reine98, entraînant peut-être une liberté accrue pour elle. Gervais de Cantorbéry met plutôt en avant l’intervention de Baudouin de Forde, élu archevêque de son Église en décembre 118499.


Bien plus décisive est la mort d’Henri le Jeune, le 11 juin 1183, à Martel, en Limousin, où il a pris une nouvelle fois les armes contre son père100. Moribond, il lui envoie une lettre pour lui demander pardon et pour l’implorer d’adoucir la captivité de sa mère101. Affecté par sa disparition, le roi a-t‑il voulu accéder à son ultime demande ? Il ordonne, en effet, le transfert d’Aliénor dans le Berkshire102, peut-être à Reading, lieu de sépulture de leur fils aîné. Elle y jouit sans doute de plus de confort et de liberté de mouvements qu’au château de Salisbury.


Depuis la fin de l’année 1182, Henri II accueille son gendre Henri le Lion, duc de Saxe et de Bavière, et les siens, exilés par l’empereur Frédéric Barberousse. Il permet à Aliénor de séjourner à Winchester auprès de leur fille Mathilde d’Angleterre, qui accouche en avril 1184 de Guillaume de Lunebourg. Huit mois plus tard, toute la famille fête Noël ensemble à Windsor. C’est alors que Richard, Geoffroi et Jean jurent « la paix et la concorde définitives » que leur impose leur père103.


Henri II œuvre à réconcilier son gendre avec Frédéric Barberousse qui lui propose même, sans lendemain, de marier sa fille à Richard, devenu son héritier à la mort d’Henri le Jeune104. Au printemps 1185, la diplomatie l’emporte. De nouveau en grâce avec l’empereur, Henri le Lion et Mathilde d’Angleterre rentrent dans leurs terres ; Aliénor les accompagne jusqu’en Normandie105. Mathilde meurt quatre ans plus tard, à peine trentenaire106.


Le roi ne desserre pas l’étau d’Aliénor sans contrepartie. La disparition d’Henri le Jeune soulève le problème de la place forte de Gisors, au cœur du Vexin, zone frontalière à forte valeur stratégique, le long de la Seine, entre la Normandie et l’Île-de-France. Le roi Philippe Auguste exige que le château, que son père avait transféré avec le Vexin à titre de dot du mariage du défunt107, revienne à sa demi-sœur Marguerite, la veuve. Il compte ainsi le garder sous son contrôle.


Selon Roger († 1201), curé de Howden et officier à la cour royale, Henri II « libère son épouse pour qu’elle prenne possession de son douaire, se protégeant ainsi de la demande du roi de France108 ». À suivre ce chroniqueur, le roi d’Angleterre a recours à une argutie pour faire valoir un droit de propriété sur le Vexin qui ne lui revient pas. Il accorde provisoirement à Aliénor la liberté et la capacité d’accomplir des actes juridiques. La reine récupère donc le Vexin, qu’Henri II prétend avoir pris jadis du patrimoine normand de sa mère pour l’accorder à Aliénor à titre de douaire entérinant leurs fiançailles. Il y a de fortes chances cependant que ce territoire frontalier provienne du domaine du roi de France et non pas de celui des ducs de Normandie. C’est donc Marguerite de France qui l’avait apporté en dot à sa belle-famille lors de son mariage avec Henri le Jeune109.


L’affaire se solde par la rencontre, le 6 décembre 1183, de Philippe Auguste et Henri II dans le Vexin. Le roi d’Angleterre prête alors l’hommage lige au roi de France pour ses possessions continentales, il s’engage à lui verser une forte somme tous les ans et il promet de marier l’un de ses fils à Aélis qui devrait recevoir le Vexin pour l’occasion110. Deux ans plus tard, Marguerite épouse en secondes noces Béla III, roi de Hongrie111, perdant tout droit sur le territoire si disputé.





La dernière rébellion de Richard

Aliénor d’Aquitaine sert les intérêts de son mari en raison de sa relation privilégiée avec Richard qu’elle a préparé à lui succéder en Aquitaine. La mort d’Henri le Jeune bouleverse la répartition de l’héritage entre les trois fils en vie. Henri II souhaite que Richard reprenne la part de son frère défunt et qu’il cède, en échange, l’Aquitaine à Jean. Tenant à la succession de sa mère, Richard refuse et il se révolte de nouveau contre son père.


En avril 1184, Henri II lève une armée pour le combattre. En position de force, il demande à Aliénor de le rejoindre en Normandie, où il lui remet officiellement le Poitou. Il lui enjoint ensuite de réclamer à leur fils le comté ainsi rétrocédé. Roger de Howden note que Richard met sans rechigner le Poitou à la disposition de sa mère et « qu’il revient à son père, demeurant auprès de lui, comme un fils qu’on aurait apprivoisé112 ». La remarque témoigne de l’ascendant d’Aliénor sur Richard et de leur attachement commun à leur héritage méridional qu’elle a dû promettre alors de lui rendre un jour.


C’est au nom de son père que Richard combat, dans un premier temps, son frère Geoffroi de Bretagne, devenu, quant à lui, l’allié de Philippe Auguste. En août 1186, à Paris, Geoffroi meurt cependant au cours d’un tournoi, laissant sa femme Constance enceinte d’Arthur, leur fils posthume113. Sa disparition attise, une nouvelle fois, les tensions familiales. Richard retrouve le soutien de Philippe Auguste contre son père, dont il redevient l’ennemi acharné.


Au cours de l’été 1189, les combats se déroulent en Anjou et en Touraine. Vaincu et abandonné de tous, y compris de son fils Jean, Henri II s’éteint dans son château de Chinon, le 6 juillet 1189. Il est enterré dans le monastère voisin de Fontevraud114. Selon Giraud de Barri115, qui adhère à l’ancienne croyance du sang du cadavre désignant le meurtrier, les narines du roi défunt se mettent à saigner abondamment dès que Richard s’approche de lui. Après avoir participé aux funérailles, Guillaume le Maréchal traverse la Manche pour annoncer à la reine le décès de son mari. Il la rencontre à Winchester, mais un autre messager l’a devancé : « Il la trouva libérée, et plus à l’aise qu’elle ne devrait l’être116 », commente le biographe de Guillaume.


Ainsi, à l’été 1189, la mort d’Henri II clôt-elle la période centrale de l’existence d’Aliénor d’Aquitaine. Au cours de ces trente-cinq dernières années, la vie de la reine a été unie, pour le meilleur et pour le pire, à la destinée d’Henri II, comte d’Anjou, de neuf ans son cadet, devenu roi d’Angleterre et le plus puissant des princes d’Occident. La reine lui a donné jusqu’à neuf enfants, dont six garçons, trop sans doute à cause des violentes querelles de partage d’héritage qu’ils fomentent en grandissant. Leur gestation, leur naissance, leurs soins et leur éducation l’ont indéniablement accaparée. Elle dispose cependant d’une vaste maisonnée à laquelle confier bien des tâches domestiques.


Aliénor s’est adonnée au gouvernement en appui de son époux. Sa marge de manœuvre était cependant limitée, car le roi d’Angleterre entendait exercer son autorité sans partage. Sa volonté centralisatrice et les progrès de son administration choquaient trop souvent les seigneurs qui s’opposaient à l’ingérence de ses officiers dans leur domaine ancestral. Mutatis mutandis, c’est pour les mêmes raisons qu’Aliénor finira par se révolter contre son époux. Elle voulait détenir en toute autonomie le duché d’Aquitaine, où elle réside majoritairement dès la fin des années 1160. Quadragénaire, elle vient alors de mettre au monde son dernier enfant. À l’époque, l’éloignement de son mari n’est pas seulement géographique, mais aussi politique et probablement affectif.


La plupart des chroniqueurs ont vu en Aliénor d’Aquitaine l’instigatrice de la révolte de 1173 contre Henri II. Son fils aîné Henri le Jeune prit aussi l’initiative de la rébellion, fortement soutenue par Louis VII, son beau-père au double sens du terme, car père de sa femme et ex-mari de sa mère ; ses frères Richard et Geoffroi, à peine sortis de l’adolescence, le suivirent. Le roi d’Angleterre sera cependant un fin stratège, meneur de mercenaires impitoyables, et un combattant chanceux. Au bout de deux ans, il parviendra à vaincre tous ses ennemis.


S’ensuivit une longue captivité de quinze ans pour Aliénor. Ses conditions de détention s’amélioreront grâce à l’ultime demande de son fils Henri le Jeune, dès l’été 1183. Ce dernier meurt à l’âge de vingt-huit ans, soit un an de plus que son frère Geoffroi qui décédera en 1186. Richard apparaît désormais et à tout jamais comme le centre des attentions et des espoirs de sa mère. Il le sera encore davantage à partir de 1189.


Au Moyen Âge, le veuvage élargit considérablement le champ social et légal d’action de toute reine, devenue alors douairière, détentrice d’un vaste patrimoine en propre et dotée du prestige découlant de son âge. Aliénor est plus étroitement que jamais associée à son fils Richard.
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Veuve et régente


L’été 1189, la disparition de son mari ne rend pas seulement la liberté à Aliénor d’Aquitaine. Elle lui accorde aussi un pouvoir immense auprès de son fils Richard, héritier de la couronne. Au cours des années 1168-1173, elle l’a préparé personnellement à lui succéder au duché d’Aquitaine. Elle l’a même entraîné dans la grande révolte. En dépit de sa reddition, Richard a continué jusqu’au bout de reprendre les armes contre son père, geôlier de sa mère qu’il n’a jamais trahie. Il manifeste une confiance sans faille à Aliénor, à laquelle il compte déléguer l’essentiel de ses prérogatives à l’occasion de son départ en croisade.


En juillet 1189, depuis Chinon et Fontevraud où il supervise les funérailles d’Henri II, Richard transmet les pleins pouvoirs sur l’Angleterre à sa mère. À Londres, Raoul de Diss, doyen de la cathédrale Saint-Paul, s’étonne de ce renversement spectaculaire de situation que seul Merlin avait, dit-il, prophétisé dans la nuit des temps. Prêtre de son état, Raoul tire de l’acquisition subite de tant d’autorité par Aliénor une moralité au profit de ses lecteurs, exhortés à honorer leurs parents. Il note, en effet, qu’en traitant d’une façon si digne sa mère, Richard rachète ses fautes passées contre son père1. La reine le lui rend bien. Dans la décennie qui suit, elle mettra toute son autorité et son expérience au service exclusif de son fils.




La reine mère et l’avènement de Richard

Dès son retour au pouvoir, Aliénor se soucie de ceux qui, comme elle, ont perdu leur liberté. Elle accorde une large amnistie aux prisonniers, espérant, comme le suggère le prêtre Roger de Howden2, que le pardon aux captifs d’Henri II attire à celui-ci le pardon divin. Le doyen Raoul de Diss affirme que la reine veut mettre fin aux abus du gouvernement du roi défunt. Elle réprime, en particulier, la violence et les malversations des plus rapaces des gardes-chasses et des sheriffs ou officiers locaux anglais. Elle fait retirer les chevaux d’Henri II des écuries des abbayes, qui étaient contraintes de les entretenir à leurs frais, et elle en fait généreusement don3. Enfin, Robert, comte de Leicester, principal meneur de la révolte de 1173 dans les Midlands, retrouve la possession de tous ses biens confisqués4.


Aliénor veut asseoir l’autorité de Richard partout en Angleterre. Elle connaît bien mieux l’administration du royaume, qu’elle a gouverné avec son mari entre 1154 et 11685, que son fils qui a grandi en Aquitaine. Après tant d’années de captivité, elle parcourt en long et en large l’île, incarnant le nouveau règne auprès de ses sujets. « Entourée de sa cour de reine6, elle progressait de ville en ville et de château en château selon son vouloir », note Roger de Howden. Cinq semaines après la mort d’Henri II, le plus important de ces voyages la mène vers la côte du sud de l’Angleterre, où elle reçoit son fils arrivé du continent à Portsmouth le 13 août 1189.


Dans les jours qui suivent, Aliénor et Richard participent ensemble aux noces de deux de leurs parents. D’abord, dans la cathédrale de Salisbury, André de Chauvigny, cousin de la reine7, épouse Denise de Déols, dame de Châteauroux et de bien d’autres seigneuries du Berry8 : le marié est ainsi récompensé pour son soutien infaillible à Richard au cours des derniers combats contre Henri II ; il partira à la croisade avec lui. Un peu plus au nord ensuite, à Marlborough, la mère et le fils se rendent au mariage du cadet Jean Sans Terre et Isabelle de Gloucester, la plus riche héritière de l’ouest de l’Angleterre.


À l’époque, les Gallois attaquent les villages de la frontière anglaise, croyant profiter du vide du pouvoir provoqué par la mort d’Henri II. Richard envisage sur-le-champ une expédition punitive. C’est Aliénor qui, à en croire Gervais de Cantorbéry, l’en dissuade9. Richard part donc sans détour pour Londres, où il est couronné à Westminster, le 3 septembre 118910. Sa mère et son frère Jean se tiennent à ses côtés11. Au sujet de la cérémonie, le doyen Raoul de Diss, qui y participe en tant que représentant de l’évêché vacant de Londres, note que les officiants « ont sollicité la reine Aliénor pour qu’elle convoque les comtes, les barons et les sheriffs12 ». Le haut clergé a ainsi mis la veuve à contribution pour organiser le sacre royal.


Certains prélats trouvent peut-être que la reine intervient de façon abusive dans les affaires ecclésiastiques. Autour du 20 novembre 1189, tandis que son fils est en pèlerinage au tombeau du roi anglo-saxon saint Edmond dans le Suffolk, Aliénor décide de retenir quelques jours, au port de Douvres, le cardinal Jean d’Anagni, que le pape envoie pour régler le conflit entre l’archevêque de Cantorbéry et les moines du prieuré de sa cathédrale13.





Gouverner en l’absence du roi croisé

Après son couronnement, le nouveau roi concentre tous ses efforts sur un seul objectif : la reprise de Jérusalem, tombé sous Saladin deux ans auparavant, le 2 octobre 1187. Quelques mois après son couronnement, à l’été 1190, il partira pour la croisade avec Philippe Auguste, roi de France, naguère son allié dans la guerre contre Henri II.


Au cours de l’hiver et du printemps, avant de quitter ses principautés, Richard doit en organiser le gouvernement. Il cède à sa mère tous ses pouvoirs pendant son absence. Pour qu’elle puisse exercer aisément sa nouvelle charge, il la dote de ressources financières considérables14. Il lui choisit, en outre, deux grands justiciers ou vice-rois pour la seconder en Angleterre : Hugues du Puiset, évêque de Durham, et son chancelier Guillaume de Longchamp, évêque d’Ely15. Au niveau local, des sénéchaux administreront les comtés.


Le nouveau roi d’Angleterre tient à s’assurer la fidélité de son frère Jean pendant son absence. Il sait par expérience combien les partages successoraux de son père ont provoqué plusieurs révoltes auxquelles il a lui-même participé. Outre la main d’Isabelle de Gloucester, il accorde à son cadet, déjà seigneur d’Irlande, de vastes baronnies en Angleterre, ainsi que le comté de Mortain en Normandie16.


En apparence généreuses, les donations de Richard cachent mal sa méfiance envers son frère, son rival en 1183 et en 1187, pour le partage des biens d’Henri II17. Encore sans descendance, le roi compte en réalité le déshériter au profit de son neveu Arthur de Bretagne18. En 1190, il lui défend même de fouler pendant son absence le sol anglais, d’où il tire l’essentiel de ses ressources avec lesquelles il pourrait se révolter contre lui. Aliénor le fait toutefois revenir sur sa décision19. Cette intervention aura des conséquences désastreuses.





La longue route jusqu’en Sicile

Âgé de trente-deux ans, le roi Richard est encore célibataire. Conseillé sûrement par Aliénor, il jette son dévolu sur Bérengère, fille de Sanche VI, roi de Navarre, principauté limitrophe de la Gascogne. Ce mariage devrait lui apporter un soutien précieux contre le comte de Toulouse, allié privilégié du roi de France et vieil ennemi de sa maison, contre les vicomtes de Béarn et contre les barons gascons prompts à la révolte20. Début 1190, Richard se rend dans le Bordelais, puis à la frontière de la Navarre, pour préparer son union21.


Autour du 1er mars, à Nonancourt, en Normandie, le roi préside, avec Aliénor, un conseil de famille, qui entérine la rupture de ses fiançailles, vieilles de vingt et un ans, avec Aélis de France et organise ses noces prochaines avec Bérengère de Navarre22. Tout près de là, à Dreux, Richard rencontre ensuite Philippe Auguste23. Si les deux rois ne parviennent pas à un accord sur le devenir d’Aélis, ils fixent alors leur départ en croisade pour la fin de l’été. En septembre 1190, ils se retrouvent donc à Messine, en Sicile, où ils sont contraints d’hiverner avant d’embarquer pour le littoral palestinien.


C’est Aliénor qui s’occupe d’amener Bérengère de Navarre à Richard24. En janvier 1190, elles sont, toutes les deux, à Lodi, en Lombardie, où Henri VI leur offre son hospitalité25. Le nouvel empereur vient de succéder à son père Frédéric Barberousse qui s’est noyé, six mois auparavant, en Anatolie, sur la route de la croisade. Escorté par Philippe d’Alsace, comte de Flandre, qui se joint tardivement à l’expédition, le cortège nuptial se rend ensuite à Naples. Tancrède de Lecce, roi de Sicile, interdit toutefois qu’il rejoigne l’île.


Le chroniqueur Roger de Howden, qui accompagne les croisés, rend Philippe Auguste coupable du refus signifié à Aliénor et Bérengère. À suivre cet Anglais, il aurait comploté avec Tancrède contre Richard26. De fait, le nouveau roi de Sicile n’a pas besoin de Philippe Auguste pour se méfier du roi d’Angleterre. En dépit de sa naissance illégitime, Tancrède a réussi à succéder à son cousin germain Guillaume II de Hauteville, mort l’année précédente, et il est entré en conflit avec Jeanne, épouse du roi défunt, sœur de Richard et fille d’Aliénor, qu’il garde enfermée. En effet, il ne veut pas lui rendre le douaire, le patrimoine imposant que son mari lui avait assigné pour subvenir aux besoins de son veuvage27. En outre, la rencontre toute récente d’Aliénor et Henri VI suscite l’appréhension de Tancrède car le nouvel Empereur lui dispute le trône de Sicile au nom de sa femme Constance de Hauteville, parente de Guillaume II et de Tancrède.


Pour contrer l’influence méditerranéenne des Plantagenêts, Tancrède de Lecce souhaite se rapprocher du roi de France qui est en train de devenir ennemi de Richard, naguère son plus proche allié contre Henri II. Le roi d’Angleterre doit alors déployer tous ses talents diplomatiques pour vaincre la méfiance du roi de Sicile. Pendant les trois jours qu’il passe avec lui à Catane, il sait même gagner son amitié. Il pousse sa sœur Jeanne à vendre son douaire à Tancrède28, auquel il demande la main de sa fille pour son neveu et héritier Arthur de Bretagne29. Parmi les cadeaux qu’il offre alors au nouveau roi de Sicile figure Caliburn [Excalibur], l’épée mythique du roi Arthur qu’on croyait vivant dans le cratère de l’Etna, le volcan sicilien30.


Reste à obtenir la rupture par Philippe Auguste des fiançailles entre Aélis et Richard. Le roi de France finit par céder en échange d’une forte somme et de Gisors, principale forteresse du Vexin, ainsi que de l’hommage de Richard pour la Bretagne armoricaine. Roger de Howden apporte une donnée peu vraisemblable sur ces tractations. Ce ne serait qu’à cette occasion que le roi d’Angleterre aurait appris à Philippe Auguste qu’Aélis a eu un fils d’Henri II, rendant l’union naguère projetée des plus incestueuses31.


Autre mariage évité et autre motif de discorde que Roger de Howden évoque plus discrètement : Philippe Auguste, veuf depuis un an d’Isabelle de Hainaut, aurait eu des vues sur Jeanne32. Richard ne peut que s’opposer à cette union qui apporterait aux Capétiens les droits de sa sœur sur la Sicile et même sur l’Angleterre pour la succession de laquelle il est toujours sans descendant direct. Ces négociations finies et la belle saison arrivée, la croisade peut commencer !


Aliénor et Bérengère obtiennent enfin la permission de rejoindre l’île. Elles se rendent d’abord à Reggio, au sud de la Calabre, où Richard en personne s’est déplacé avec quelques nefs. Le 30 mars 1191, elles embarquent avec lui pour Messine. Peut-être ont-elles aperçu alors les voiles de la flotte de Philippe Auguste quittant ce même port en direction d’Acre quelques heures auparavant33 ?


Aliénor ne s’attarde pas auprès de sa fille Jeanne, qu’elle n’a pourtant plus vue depuis une quinzaine d’années. Trois jours après son arrivée, elle reprend le bateau jusqu’à Salerne, en Campanie. Elle est pressée d’atteindre Rome34, où elle assiste, le 14 avril 1191, jour de Pâques, au sacre du nouveau pape Célestin III et, le lendemain, à celui de l’empereur Henri VI. Elle usera, par la suite, au service de son fils Richard captif, des liens noués avec ces deux hauts personnages. De son côté, le roi d’Angleterre conquiert Chypre au mois de mai, où il épouse Bérengère. La sœur de Richard, Jeanne suit les mariés en Terre sainte.





La trahison de Jean Sans Terre

En Sicile, Aliénor d’Aquitaine et Richard ont fait le point sur la situation catastrophique du gouvernement de l’Angleterre. À la tête du royaume, le duumvirat des évêques Hugues du Puiset et de Guillaume de Longchamp est en crise. Chacun des deux justiciers constitue des factions qui en viennent aux armes pour le contrôle des châteaux royaux. Richard considère qu’il faut créer des contrepouvoirs pour les empêcher de régner en maîtres et s’entredéchirer35. Il exige notamment que l’influent Geoffroi, son demi-frère, fils illégitime d’Henri II, soit consacré archevêque d’York. Lors de son passage à Rome, Aliénor demandera donc au pape qu’il confirme l’élection épiscopale de son beau-fils36.


Pour son voyage de retour, la reine est accompagnée de Gautier de Coutances, archevêque de Rouen37, sur lequel Richard comptait s’appuyer à la croisade. Il préfère toutefois le renvoyer en Angleterre pour qu’il arbitre la crise à l’aide de Guillaume le Maréchal38. Le tout sera supervisé par Aliénor. Comme le remarque le poète normand Ambroise, à Messine, Richard « fit rebrousser chemin sa mère pour qu’elle gardât la terre qu’il avait laissée et que son honneur ne fût pas abaissé39 ». En effet, la lutte entre les deux justiciers nuit lamentablement à son autorité, à son image et à son patrimoine. Une fois revenue en Angleterre, Aliénor constate l’autoritarisme de Guillaume de Longchamp, devenu légat pontifical. Au printemps 1192, elle participe à l’assemblée qui le contraint à quitter l’île40.


L’exil de Guillaume laisse le champ libre à Jean Sans Terre, devenu tout-puissant en Angleterre. Le cadet convoite la couronne que Richard lui refuse au profit de leur neveu Arthur de Bretagne. Il représente un danger d’autant plus grave pour son aîné qu’il s’est rapproché de Philippe Auguste, rentré hâtivement dans son royaume au cours de l’été 1191, au lendemain de la prise d’Acre. À en croire Roger de Howden, en janvier 1192, le roi de France prend l’initiative de proposer la main de sa sœur Aélis à Jean. Il veut l’aider ensuite à s’emparer de toutes les principautés continentales de Richard pour les partager avec lui.


Aliénor, qui demeure en Normandie, a vent du complot et s’embarque aussitôt pour l’Angleterre. Elle et Gautier de Coutances interdisent à Jean de se rendre sur le continent, le menaçant de la saisie de tous ses biens. En représailles, Philippe Auguste prépare une expédition contre la Normandie, mais ses chevaliers refusent de s’y engager au nom de la protection des biens d’un croisé, auxquels, pendant son absence, le droit canonique interdit de porter atteinte sous peine d’excommunication41.


Outre-mer, Richard continue de remporter des succès militaires. C’est à cette époque qu’Ambroise, le jongleur qui l’accompagne à la croisade pour relater en vers anglo-normands ses exploits, lui donne le sobriquet de « Cœur de Lion », avec lequel il passera à l’histoire42. Même abandonné par l’armée française, il poursuit la conquête des principales places côtières.


Richard doit conclure un traité avec Saladin, aux termes duquel les Latins pourront conserver les villes du littoral, même si Jérusalem, leur objectif principal, leur échappe. Les nouvelles de la trahison de Jean ont poussé, en effet, le roi à abandonner le combat en Palestine43. Il reprend la mer le 9 octobre 1192, une quinzaine de jours après sa femme et sa sœur. Arrivé en Italie, il décide de traverser incognito l’Autriche, mais il est découvert et appréhendé, en décembre, par le duc Léopold V, qui le livre, trois mois plus tard, à l’Empereur romain germanique44.


Malgré sa rencontre passée avec Aliénor d’Aquitaine, Henri VI se méfie de Richard depuis sa réconciliation avec Tancrède de Lecce, qu’il tient pour l’usurpateur des droits sur la Sicile de son épouse Constance de Hauteville. Aussi nuisible lui semble la relation privilégiée que le roi entretient avec son neveu Otton de Brunswick, fils d’Henri le Lion et de Mathilde d’Angleterre, qu’il a nommé comte de York, puis de Poitou45. Or, avec son frère Henri, Otton est le principal concurrent de la maison de Hohenstaufen à la succession impériale. L’empereur compte, en outre, tirer une forte rançon du prisonnier, d’autant plus que Philippe Auguste et Jean Sans Terre surenchérissent pour qu’il le garde en captivité46, tandis qu’ils se partagent son domaine.





Libérer Richard de captivité

Au début de l’hiver 1192-1193, la nouvelle de l’arrestation de Richard atteint l’Angleterre. Jean se précipite aussitôt auprès de Philippe Auguste auquel il prête l’hommage « pour la Normandie, pour les autres terres continentales de son frère et même, selon la rumeur, pour l’Angleterre ». Il réitère la promesse surannée d’épouser Aélis47, car son mariage avec Isabelle de Gloucester, sa cousine issue de germain, sera facile à rompre pour consanguinité. En mars 1193, fort du soutien du roi de France, Jean envahit l’Angleterre avec une armée de mercenaires ; les connétables de Nottingham et de Tickhill se joignent à lui48. Le mois suivant, les troupes de Philippe Auguste occupent le Vexin49.


C’est sans compter sur la résistance opiniâtre d’Aliénor. Selon Gervais de Cantorbéry, « sous ordre de la reine Aliénor, qui gouvernait alors l’Angleterre, les nobles et les roturiers, les chevaliers et les paysans prirent les armes pour garder la côte en face de la Flandre50 ». De plus, la reine commande que les pouvoirs municipaux renforcent les défenses des villes51. Grâce à cette mobilisation, elle parvient à arracher une trêve à Jean qui lui remet en gage les châteaux de Windsor, Wallingford et Peak52.


Aliénor s’investit dans la libération de son fils. Elle envoie des ambassadeurs à Henri VI et à la curie romaine. C’est alors qu’elle demande à Pierre de Blois, épistolier hors pair, de rédiger trois lettres ouvertes à l’adresse de Célestin III pour que l’empereur cesse de contrevenir aux droits les plus élémentaires d’un croisé et qu’il libère son fils53. Se fondant sur la protection canonique des biens et de la personne des croisés, le pape excommunie le duc d’Autriche qui a arrêté Richard54. Il est plus prudent envers Henri VI. Tout au plus se limite-t‑il à menacer de mettre sous interdit l’Empire romain germanique, censure ecclésiastique empêchant les prêtres de célébrer les offices ou d’administrer les sacrements. Il en va de même avec Philippe Auguste55. Célestin III ne met pas en pratique sa menace. Sa pusillanimité surprend. Partout l’emprisonnement du roi d’Angleterre est source de scandale56.


Aliénor parvient à échanger avec Richard par messagers interposés. Nous conservons la lettre, datée de Spire au 30 mars 1193, que lui remet Guillaume de Sainte-Mère-l’Église, l’un de leurs hommes de confiance. Son fils la remercie chaleureusement pour la façon dont elle défend et pacifie le royaume en son absence et lui demande de faire élire au siège métropolitain de Cantorbéry son fidèle Hubert Gautier, évêque de Salisbury57.


Aliénor et Gautier de Coutances continuent de coordonner la levée de la rançon de 70 000 marcs, premier versement exigé par Henri VI58. L’argent obtenu doit être gardé « sous le sceau de la reine, mère du roi, et sous celui de l’archevêque de Rouen59 ». Aliénor et Gautier s’occupent aussi de réunir les otages anglo-normands qui remplaceront Richard jusqu’au paiement complet.


Début 1194, l’accord semble d’autant plus proche qu’Henri VI aimerait s’assurer la fidélité des Brunswick en Germanie pour partir en Sicile afin d’y réclamer les droits de sa femme. En désespoir de cause, Jean se rend à Paris pour renforcer son alliance avec Philippe Auguste auquel il offre plusieurs villes et châteaux en Normandie et sur la Loire60. Il rencontre cependant une opposition presque unanime en Angleterre où il est publiquement dessaisi de ses biens et excommunié61.


Pour arracher enfin son fils de prison, Aliénor voyage en personne jusqu’en Rhénanie. Le 6 janvier 1194, elle fête l’Épiphanie à Cologne, dont la cathédrale s’enorgueillit de conserver les reliques des rois mages62. Le 2 février, à Mayence, elle participe à une assemblée où Henri VI et Richard mettent au point les derniers détails de la libération. Guillaume de Longchamp, qui a servi fidèlement Richard en captivité, Gautier de Coutances et Savary fitz Geldewin, évêque de Bath, entourent alors le roi, les deux derniers restant, avec bien d’autres, sur place en tant qu’otages.
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