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					Guillaume d'Amiens est un preux chevalier, un "tournoyeur" qui en est à son quatre-vingt-dix-neuvième tournoi. Ces affrontements, au cours desquels se heurtent les meilleurs, sont aussi leur gagne-pain. A la fin du tournoi, le vainqueur se paie sur les vaincus. Un jour, Guillaume entend un homme qui prêche la quatrième croisade. C'est Foulques, curé de Neuilly, célèbre pour son éloquence. Le chevalier décide de tout quitter et de participer à l'aventure. Il se croise, laissant derrière lui son pays, sa famille et une jeune fille délicieuse.

La croisade tourne mal dès le commencement. Pour transporter l'armée, on passe un accord avec le doge de Venise. La Sérénissime fournira les nefs et les galères. Les croisés perdent beaucoup de temps à chercher l'argent du voyage sans y parvenir et doivent traiter un marché avec le doge qui détourne leur mission en les lâchant sur une proie qu'il convoite, Constantinople. S'y trouvent les quatre magnifiques chevaux de bronze doré que celui-ci rêve de voir orner sa basilique Saint-Marc. La capitale de l'empire d'Orient sera prise en 1204 au prix d'une tuerie et pillages. Guillaume participe à tous ces événements dont Jean Diwo tire un vrai roman de chevalerie qui recrée un épisode de l'histoire, mélange d'héroïsme et de cruauté. Le chevalier fera aussi la conquête d'une princesse qu'il ramène en même temps que les chevaux de Saint-Marc. Pourra-t-il oublier la France et son grand amour ?
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Maudite soit la marche du conquérant qui foule aux pieds
des cœurs nobles et libres. 
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CHAPITRE 1 

 

LE TOURNOYEUR



 

Lorsqu'il se réveilla, Guillaume d'Amiens, preux chevalier
et prince des tournoyeurs, ne songea qu'à l'épreuve de
l'après-dîner, son quatre-vingt-dix-neuvième tournoi, qu'il
allait disputer dans la plaine de Lagny. 

En attendant de s'enharnacher de son haubert de mailles,
de son pourpoint rembourré de coton et doublé de cuir dur,
Guillaume, après s'être fait raser, enfila l'une de ses chemises les plus fines et le confortable bliaud1 bordé d'hermine
qui témoignait de son opulence. Puis il se mit à table. Son
second écuyer avait disposé sur une nappe brodée à ses
armes l'assiette d'argent, le gobelet, la cuiller et le couteau
composant le couvert qui suivait Guillaume dans ses déplacements. Un poulet rôti, une galantine de pigeon, une salade
de mauve et de houblon, un plat de fèves et des compotes
constituaient son repas du matin et celui de la mi-journée
car il n'était pas question de se charger l'estomac avant de
revêtir la pesante armure, pénible prélude à une bataille qui
pouvait durer plusieurs heures. 

Guillaume s'occupa ensuite de ses chevaux : deux destriers blancs qui seraient tout à l'heure harnachés d'un chanfrein protecteur métallique et d'un poitrail de cottes de
mailles avant de gagner le champ ouvert du combat. Guillaume monterait Germain qu'il appréciait comme instrument de travail indispensable mais qui était surtout pour lui
un compagnon, un ami qu'il pleurerait s'il devait mourir un
jour, touché par le trait d'un archer. Son premier écuyer le
suivrait dans les étriers de Vénérable, le cheval de rechange,
un second écuyer chargé de porter les armes chevaucherait,
lui, un palefroi solide mais moins rapide. Guillaume caressa
ses bêtes, leur parla doucement et dit à son second qu'il passerait l'équipe en revue et endosserait son armure lorsque le
héraut lancerait le premier appel de cor. La consigne faisait
partie du rituel mais était inutile : chacun dans le clan de
Guillaume d'Amiens savait parfaitement ce qu'il devait
faire, quels gestes il avait à accomplir dans les heures qui
précédaient le tournoi. 

La veille, les chevaliers qui désiraient participer à la lutte
opposant, selon la règle, deux camps constitués spécialement
pour l'occasion avaient choisi le leur. Guillaume d'Amiens,
lui, combattrait comme à l'accoutumée avec ses hommes
dans le groupe de Philippe de Flandre. 

À Lagny, la zone d'affrontement, une aire très vaste, sans
limites, située non loin de la ville mais en pleine campagne,
avait été choisie parce qu'elle comportait des accidents, des
bosquets, des monticules, des meules de foin demeurées en
place depuis la moisson et même un petit cours d'eau qui permettaient les manœuvres, les embuscades et assuraient des
refuges contre les charges. L'écuyer avait donné à Guillaume
sa lance et son bouclier rectangulaire plus lourd mais plus efficace que le disque rond ou ovale utilisé au siècle précédent2. 

Au cinquième appel de cor du héraut, la plaine s'emplit
d'un flot de cavaliers qui forma une sorte de mosaïque mouvante d'armures étincelantes, d'écus armoriés, de bannières
chamarrées. Ce chatoiement accompagnait le cliquetis des
armes et le hennissement des chevaux. Tout, sous le soleil
d'automne, vibrait comme un appel à la fête. 

Sans hâte, les deux camps se formaient. Dans celui de Philippe de Flandre, les hommes de Guillaume, douze en tout,
portaient sur l'armure le tabard3 décoré à ses couleurs. 

De chaque côté, les chevaliers menaient leur monture au
trot, comme à la promenade, esquissaient parfois un galop
et revenaient vite sur leurs pas. Le tournoi à mêlée ne débutait pas en effet par un engagement massif. Il était précédé
par les « commençailles » ponctuées de clameurs et de défis
oraux. Dans un endroit en retrait, les « bachelers », jeunes
apprentis tournoyeurs, s'affrontaient dans des joutes sous les
cris d'un public exalté mais prêt à déguerpir hors du champ
dès que la vraie bataille s'engagerait. 

Le héraut sonna pour indiquer que le temps des préliminaires était dépassé et, soudain, le plateau s'anima. Quelques charges se lançaient vers la droite tandis qu'au centre
les deux camps s'avançaient lentement comme pour retarder
le contact. Guillaume, fidèle à une tactique qui lui avait toujours réussi, attendait que le tournoi soit bien lancé pour
engager pleinement son équipe. Il lui était plus facile alors
de surprendre des adversaires déjà fatigués, de les capturer
et de rafler gloire et butin. 

Guillaume enfin jugea opportun le moment d'intervenir
dans la mêlée. D'un simple regard, il entraîna sa troupe
vers un bois où il avait remarqué des hommes qui cherchaient sans doute un abri pour s'y reposer. En un clin
d'œil le bosquet fut cerné et, surpris, les chevaliers qui
portaient les couleurs de Robert Guiscar n'opposèrent aux
lances de Guillaume qu'une défense de principe. Quatre
chevaux bais furent confisqués avec leurs harnachements.
Ils étaient beaux car Guiscar était un riche baron. Bon
prince, Guillaume laissa leurs armures à ses adversaires
malheureux. Elles n'étaient pas, il est vrai, de la meilleure
qualité. Il prit seulement les casques et leur dit qu'ils
étaient hors jeu et qu'ils devaient quitter les lieux de la
bataille. 

Il savait pourtant que rien n'était joué. Robert Guiscar
n'allait pas sans riposter laisser ses chevaliers se faire désarçonner et abandonner à l'adversaire certains de ses chevaux
parmi les plus talentueux. En effet, alors que Guillaume
demandait à ses aides de mettre le butin en lieu sûr, le chevalier Étienne de Longchamp, l'un de ses plus fidèles lieutenants, dont il disait qu'il était le seul tournoyeur capable de
lui succéder lorsqu'il abandonnerait les combats de plaisance, arriva au galop pour annoncer que le baron progressait sur l'aile droite avec une troupe importante et qu'il
n'allait sûrement pas tarder à charger. 

– Par la lance de Saint-Georges ! s'écria Guillaume. Il
cherche le duel. Voilà le grand enjeu de la partie. Il y aura
d'autres combats au hasard de ce tournoi mais le seul qui
compte sur un échiquier, c'est la rencontre des deux rois.
Guiscar va utiliser tous les moyens pour m'approcher et me
contraindre à lutter corps à corps mais il n'est pas de mon
rang. C'est moi qui lui ferai lâcher lance et bouclier. Pour
le moment, il faut faire semblant de rompre, le temps de
rassembler notre équipe, pour empêcher cet impertinent de
m'isoler et de me provoquer. 

Un quart d'heure plus tard, le champ voué jusque-là à la
tactique du leurre et de la dissimulation s'anima brusquement. Les chevaliers des deux camps, entourés de leurs gens
de pied, cherchaient le contact par des combats singuliers ou
par mêlées. Le tournoi entrait dans sa phase capitale, celle
qu'attendaient les combattants pressés de servir leur gloire
dans le jeu difficile de l'escrime cavalière. 

Un peu en arrière, protégé par un remblai, Guillaume
regardait, amusé et connaisseur, les voltes fulgurantes, les
jeux de passe et les estocades auxquels se livraient quelques-uns de ses équipiers contre ceux de Guiscar. Ce dernier, il
avait vu clair dans son jeu, s'approchait noyé dans un peloton de cavaliers. 

– Il se cache pour m'approcher mais je l'ai assez rencontré pour connaître ses ruses. C'est moi qui vais le surprendre ! cria-t-il à Étienne de Longchamp. Couvrez-moi à
gauche ! 

Le roi des tournoyeurs fit un signe de croix, éperonna
Germain qui bondit, devançant tout le reste de la cavalerie.
Crinière au vent, la Blanche traversa comme une flèche le
rideau des équipiers adverses, renversant les sergents4, foulant de ses sabots les gens de pied, et s'arrêta, les jambes
avant raidies, à dix pas de Guiscar qui souleva un instant la
visière de son heaume pour s'assurer qu'il ne rêvait pas. 

Guillaume l'imita et les regards se croisèrent. Il fallait,
pour l'honneur et pour le bon ordre du spectacle, que les
deux hommes s'affrontassent. Ils reculèrent en même temps
que les équipiers. Quand ils furent à cinquante mètres l'un
de l'autre, les deux champions calèrent leur lance sous l'aisselle droite et serrèrent le bouclier de la main gauche. En
guise de prélude, ils firent exécuter quelques pas de côté à
leur monture et, soudain, Guiscar s'élança, dirigeant d'une
main de fer sa lance en direction de la gauche de la tête de
Germain. Guillaume ne broncha pas. Lance tendue lui aussi,
il attendait le choc. Il avait deviné l'endroit où l'adversaire
voulait l'atteindre et semblait préparer à résister à l'attaque.
En fait, il portait toute son attention et la puissance de ses
muscles sur son bouclier, décidé à tenter contre Guiscar une
passe qu'il avait inventée et qu'il était le seul à utiliser dans
une charge frontale. Tout l'art consistait à attendre, fermement, l'instant précis où l'arme de l'adversaire toucherait le
bouclier et, au lieu de résister, d'incliner brusquement celui-ci à gauche pour y faire déraper la lance. Si le coup était
réussi – avec Guillaume il l'était presque toujours –, l'arme
s'enfonçait dans le vide en déstabilisant l'attaquant. 

Et le baron s'effondra à la fin de sa charge dans le fracas
de son armure disloquée. Quasiment invincible à cheval, le
chevalier n'est plus qu'un pantin de fer lorsqu'il est désarçonné Il doit compter sur ses aides pour être relevé et pouvoir faire quelques pas si les jointures de sa cuirasse le
permettent. Il lui est en tout cas difficile de bouger dans une
armure qui pèse une soixantaine de livres5. 

Guillaume revint au pas près de son adversaire. Il ne craignait rien car les règles du tournoi ne permettaient pas aux
gens d'un chevalier désarçonné de venger leur maître ni de
poursuivre le combat. Un « temps mort » était admis et c'est
courtoisement que Guillaume s'adressa à son adversaire qui
tentait de se relever. 

– Messire Guiscar, je vous ai battu et souhaite que vous
ne soyez pas blessé. Je vous laisse votre liberté, sans rançon,
et vous prie de vous mettre en rapport ce soir avec mon
second, Étienne de Longchamp, pour fixer la nature et le
montant de vos devoirs de perdant. 

Il salua et partit tranquillement retrouver son équipe qui
l'accueillit en héros. Ses cavaliers prirent encore trois chevaux et des armements avant que le cor n'annonce la fin du
tournoi. Un seul d'entre eux était sérieusement blessé au
genou, les autres n'avaient à soigner que quelques plaies et
bosses. Il était temps de rentrer à la maison louée en bordure de la ville avec son pré pour y établir le cantonnement
de l'équipe. Sur le chemin, Guillaume fut acclamé avec ses
hommes qui avaient bien du mal à porter le butin de la
journée. 

Enfin arrivé, Raymond, son valet, le libéra de l'armure
qui le meurtrissait et le vainqueur s'allongea sur son lit. Il
était las, un peu désabusé, et se remémorait cette journée
pareille à toutes celles qui lui avaient en quelques années
apporté la gloire et la fortune. Ce simulacre de bataille où
l'on pouvait tout de même perdre la vie lui paraissait soudain dérisoire. Allait-il encore longtemps tournoyer d'une
province à l'autre à la recherche d'un plaisir douteux ? L'habitude avait succédé à la passion, et la gloire n'était plus
qu'orgueil. 

Lorsqu'il fut un peu reposé, Guillaume s'habilla comme
le matin et décida de faire un tour sur le champ de foire. La
place du marché était noire de monde, un monde coloré et
bavard où marchands français, flamands, italiens et normands vendaient, achetaient et discutaient de leurs affaires.
C'était la plus importante des foires du comté de Champagne, celle où s'effectuaient une grande part du commerce et
des règlements financiers en l'Occident. Moins ancienne que
la foire du Lendit créée à Saint-Denis par Dagobert, elle
bouleversait chaque année les habitudes de toute la région.
En marge du centre d'échanges commerciaux, la foire attirait une foule de gens des environs désireux de participer
aux nombreuses animations, fêtes, jeux, processions, spectacles qui s'y déroulaient. Pour Guillaume, une escapade dans
cet univers marchand et ludique était un moyen de se délasser, d'oublier les périls du tournoi, de calmer cette tension
de l'âme qui le poursuivait souvent après chaque engagement. Pour n'être pas reconnu, il avait abaissé le capuchon
de son manteau mais il aurait aussi fallu qu'il se bouchât les
oreilles. Dans la foule, il n'était question que du tournoi de
l'après-midi et de son héros qui, une nouvelle fois, s'était
imposé dans la mêlée en s'emparant d'un nombre fabuleux
de chevaux qui grossissait à mesure que le débat se passionnait. À en croire ses admirateurs les plus zélés, Guillaume
allait s'en retourner à la tête d'une véritable cavalerie. Une
fois de plus, il fut touché par cet élan populaire et dut convenir qu'il en éprouvait un certain plaisir. Et il s'amusa en
écoutant un villageois hâbleur raconter un de ses exploits
devenu légendaire : à Eu, il avait pris un jour dix chevaliers
et douze chevaux, sans compter les harnachements, armes et
armures ni quelques roncins et palefrois qu'il avait donnés à
ses hommes. 

C'est dans cette atmosphère surchauffée par les discussions et les setiers de vin absorbés depuis le matin que Guillaume fut attiré par un rassemblement qui prenait à chaque
minute plus d'importance. Juché sur un tonneau, entre deux
baraques de jeux d'adresse, un religieux aux traits émaciés,
vêtu d'un manteau rapiécé, commençait à prêcher. Sa voix
n'était pas très forte mais – et on pouvait y voir l'aide de
Dieu – elle réussit tout de suite à dominer puis à réduire au
silence les clameurs de la foule. Guillaume, dissimulé derrière le chariot d'un marchand de sabots, regardait et écoutait avec étonnement le prédicateur dont la voix s'enflait à
mesure qu'il prenait possession de son auditoire. 

– Savez-vous qui parle ? lui demanda une jeune fille au
visage agréable et à la taille élancée qu'il n'avait pas remarquée à côté de lui. 

Une bourgeoise aisée, sans doute, comme l'indiquait sa
mise. Il la regarda, surpris, et répondit : 

– Non, mais il a une voix chaude et sûrement persuasive.

– C'est maître Foulques qui quête et enrôle pour la quatrième croisade lui glissa à l'oreille la jeune fille qui, à l'évidence, avait reconnu le héros de la journée et avait trouvé
un prétexte pour engager la conversation. 

Attentif à son charme et au tempérament de cet étrange
prédicateur qui fustigeait, au nom du pape disait-il, l'orgueil
inconsidéré des nobles et le manque de foi des chevaliers qui
tardaient à se croiser, il se laissa prendre au jeu et entraîna la
fille un peu plus loin pour bavarder. 

– Qui est donc ce Foulques que vous semblez connaître ? demanda-t-il. 

– Oh ! dans la région, tout le monde parle de lui. On dit
qu'il a eu une jeunesse agitée et qu'il s'est converti tardivement avant de devenir curé d'une paroisse de l'évêché de
Paris, Neuilly-sur-Marne, où il n'a cessé de fustiger les usuriers et a aidé les prostituées à se racheter. Il a si bien fait
que le pape Innocent II a entendu parler de lui et l'a chargé
de prêcher la nouvelle croisade, d'engager les barons à se
croiser et de rassembler l'argent qui permettra aux pauvres
de participer au pèlerinage. 

– Ah, oui ! J'ai appris que plusieurs participants au tournoi se sont croisés hier. 

– Vous n'avez pas envie de les imiter ? Foulques ne vous
a pas convaincu ? 

Guillaume sourit : 

– Je vous avoue que non. L'idée de partir au-delà des
mers pour délivrer Jérusalem ne m'a pas effleuré l'esprit.
Un jour peut-être... 

– Vous savez que le pape offre à ceux qui prennent la
croix la remise des peines dues pour leurs péchés. Peut-être
que vous n'en avez pas à vous faire pardonner ? 

– Que si, belle enfant on ne passe pas sa vie à parcourir
le pays en livrant des tournois à mêlées dont le but est de
vaincre pour la gloire et pour le gain sans offenser un peu
Dieu. 

– Alors, parlez-moi des tournois. Vous savez que j'ai
tremblé pour vous ? J'étais invité au spectacle par les petites
châtelaines de Coucy mais l'échafaud était monté trop loin
de l'action et nous n'avons assisté qu'à des mêlées confuses.
Heureusement, nous avons pu vous voir au moment où vous
avez désarçonné M. de Guiscar ! 

– Et cela vous intéresse d'en savoir davantage sur ces
nobles chevaliers qui gagnent leur vie en la risquant dans des
combats qui ne sont pas la guerre mais qui y ressemblent ?

– C'est vrai, de vous j'aimerais savoir... 

– Eh bien ! le métier de chevalier est de faire la guerre,
et quand il n'y a pas la guerre, de s'y entraîner. Le tournoi
est à cet égard une bonne école. 

– Mais c'est aussi, vous me l'avez dit, une manière de
gagner de l'argent. On dit que les tournois ont fait de vous
un homme riche. 

– Parce que je suis le meilleur. La plupart des tournoyeurs ne font pas fortune. Il est vrai que c'est un métier
de briller, d'enthousiasmer les spectateurs, de faire plaisir au
seigneur qui vous paye pour que vous combattiez sous ses
couleurs. Ces affrontements armés réels ont aussi pour but
de capturer le plus grand nombre d'adversaires pour devenir, c'est la règle, propriétaire de leurs armes, de leurs chevaux et mêmes de leurs armures. 

– En somme, vous ne cherchez qu'à gagner de l'argent,
comme au tripot, dans ces combats violents et pleins de
haine ! 

– Des combats dont le spectacle vous enchante, gentille
demoiselle. La partie est organisée sans aucun motif de
haine ou de vengeance. Le rôle de chevalier tournant n'est
pas d'anéantir ou de tuer l'adversaire mais de l'encercler
avec l'aide de ses compagnons pour le désarçonner et de
prendre tout ce qu'il possède sur lui ce jour-là. Il est votre
prisonnier et vous pouvez lui rendre la liberté contre rançon,
mais je n'aime pas cela. Vous savez, je me suis rendu pauvre
d'argent, d'armes et de cheval à mon premier tournoi. Au
quatrième, je suis reparti avec cinq chevaux pour moi, des
roncins, des palefrois pour mes écuyers et suffisamment
d'argent pour qu'on me considère. En dix mois, cette année,
j'ai pris une centaine de chevaliers avec leurs montures et
harnachements. Mais je suis assez fortuné pour me montrer
généreux : j'ai rendu la moitié de ce butin aux adversaires
malheureux dont l'équipement était le seul bien. 

– Et il n'y a jamais de morts dans ces combats ? 

– Cela arrive parfois. Geoffroi III Plantagenêt, duc de
Bretagne, a été mortellement blessé il y a une dizaine d'années dans un tournoi. Mais il s'agit d'accidents que chaque
camp déplore. L'adversaire n'est pas un ennemi. C'est un
joueur, comme vous, qui défend sa chance. Les tournoyeurs
se respectent entre eux6 ! Mais assez parlé de tournois. Vous
savez maintenant tout de moi et je ne sais rien de vous. 

– Oh ! ma personne n'a rien de très intéressant. Vous
êtes un chevalier admiré, connu, recherché par tout le
monde. Moi je ne suis que la fille d'un marchand, un roturier
qui, en ce moment, vend et achète à la foire de Lagny. Il a
du bien, plus que les barons d'à l'entour, et il ne connaît de
l'Orient que les capitaines venus de Tripoli ou d'Antioche
lui livrer des cargaisons de soieries, de brocarts et d'épices.
C'est un homme tranquille et plutôt généreux. Il aime, cela
va vous plaire, le spectacle des tournois mais il n'y a pas de
risque qu'il y participe un jour. 

– Chacun son métier. Il n'est pas chevalier et, pour faire
fortune, les champs de foire sont moins dangereux que les
champs de tournois. 

– Mais on n'y gagne pas la renommée ! 

– C'est vrai, je vous ai répondu sottement. Ne m'en voulez pas mais, ce soir, je suis un peu fatigué et vais rentrer au
camp. Avant de vous quitter, je veux vous dire que vous
êtes jolie et que votre conversation m'a changé de celles que
j'entretiens habituellement avec mes écuyers et mes chevaux. J'aurais aimé vous revoir mais nous repartons demain.
Je passerai quelques jours au château auprès de ma mère et
gagnerai le lieu de notre prochaine rencontre. Elle aura lieu
dans quinze jours, pas loin d'ici, à Meaux. 

– Quelle chance ! Je viendrai vous voir ! 

Elle avait dit cela spontanément et, confuse, ajouta aussitôt : 

– Si vous le souhaitez, naturellement. 

– Bien sûr, vous serez la bienvenue au camp après le
tournoi. Je ne sais pas où nous nous installerons mais vous
trouverez facilement l'antre du cruel Guillaume d'Amiens,
tournoyeur de son état. Mais, au fait, vous ne m'avez pas dit
comment vous vous appelez. 

– Mon nom est Marie. Au revoir, preux chevalier ! 

« Marie pleine de grâce », murmura-t-il en la regardant se
fondre dans la foule. 


*

* *



Comme chaque fois, Guillaume retrouva avec émotion le
château de la famille. Son frère Charles gérait la seigneurie,
percevait les redevances et évitait de trop pressurer ceux qui
cultivaient ses terres. Sa mère, elle, veuve depuis plus de dix
ans, regardait passer les saisons entre les meneaux de pierre
de la baie de sa chambre qui donnait à perte de vue sur la
campagne amiénoise. Le château avait été longtemps une
position de défense contre l'envahisseur normand. Il en restait une massive construction de pierre avec un donjon carré
aménagé pour la résidence du seigneur, entouré d'une
enceinte flanquée de trois tours crénelées et de mâchicoulis.
Ce n'était pas l'une des plus belles demeures fortifiées de la
haute Picardie mais elle tenait son rang grâce à Guillaume
qui consacrait une part de l'argent gagné dans les tournois à
son entretien. Comme dans tous les châteaux on y gelait
l'hiver et quand le tournoyeur y séjournait, il croisait le fer
avec son frère pour se réchauffer. 

Guillaume n'avait pas oublié la jeune fille délurée qui
l'avait abordé à la foire de Lagny. Il y pensait en préparant
son attirail pour le prochain tournoi et cette souvenance le
surprenait car Marie était plus charmante que belle et son
pouvoir de séduction à première vue bien frêle face à celui
des dames des châteaux qui l'assaillaient à la fin des rencontres. Marie n'était pourtant pas le principal objet de ses pensées. À mesure que la date du tournoi approchait, il se
concentrait sur les détails de la rencontre, la valeur des équipes qu'il aurait à affronter et l'état physique des compagnons qui lutteraient à ses côtés. Avec eux, il se livrait à des
exercices de combat, entretenait ses muscles et faisait courir
les chevaux. Il s'agissait d'être prêt, d'avoir tous les atouts
en main lorsque sonnerait le cor du héraut d'armes. 

Le grand jour arriva, chaque épreuve était un grand jour,
et le soleil brillait comme à Lagny sur les chaumes de la
Grande Place, sorte de camp retranché situé dans un méandre de la Marne et lieu idéal pour tournoyer. 

Guillaume se sentait bien, calé dans ses étriers, à l'aise
dans son armure aux jointures bien huilées. Avant d'engager
son équipe dans le combat, il eut un regard instinctif vers la
tour de bois montée en bordure de rivière et réservée aux
spectateurs. Marie se trouvait-elle dans cette foule qui clamait le nom de ses favoris ? Mais ces futilités n'avaient plus
d'importance au moment où la première charge s'engageait.
Il abaissa le ventail de son heaume et lança Germain à la
conquête de quelque chevalier imprudent. 

Les adversaires, patronnés par le baron Gislebert de
Champagne, étaient d'une autre trempe que ceux rassemblés
à Lagny par Guiscar. Tout de suite Guillaume sentit que la
lutte serait chaude, ce qui n'était pas pour lui déplaire : 

– Ouvre l'œil ! cria-t-il à Étienne de Longchamp. Nous
n'avons pas affaire aujourd'hui à des bachelers ! 

Le chevalier leva sa lance en signe d'acquiescement et rassembla ses hommes, attendant le signal de son chef pour
intervenir. Enfin la lutte s'engagea, acharnée mais loyale.
Les hommes de Guillaume tentèrent en vain d'isoler deux
cavaliers qui traînaient derrière leur escadron, ils eurent de
la peine à résister à des charges à lance couchée et de nombreux duels à deux n'aboutirent pas. Oui, le combat était
rude et l'équipe n'avait pris que deux adversaires avec leurs
chevaux quand le cor annonça que le tournoi touchait à sa
fin. Devant ce mince succès, Guillaume dit à Geoffroi, son
second écuyer, de rassembler l'équipe et de se préparer à
quitter le terrain. 

C'est alors qu'il constata que Longchamp n'était plus à ses
côtés. 

– Où est Étienne ? demanda-t-il. Cherchez-le. 

Lui même partit dans un galop appuyé vers un groupe qui
s'était formé sur la droite. Il n'y aperçut pas la bannière qui
ornait la lance de son ami et éprouva le pressentiment d'un
malheur. 

Arrivé à hauteur du rassemblement, il sauta de cheval,
bouscula quelques hommes à pied et tomba sur un chevalier
qui combattait ce jour-là dans le camp adverse mais qui avait
souvent lutté à ses côtés. 

– Que se passe-t-il, Enguerran ? 

– Un drame. C'est l'un des tiens qui est touché. 

Guillaume s'approcha. Des hommes essayaient d'enlever
son heaume à Étienne de Longchamp qui gisait, prisonnier
de son armure. 

– Respire-t-il encore ? demanda Guillaume. 

– Non, dit un chevalier. Longchamp est mort sur le coup.

– Comment cela est-il arrivé ? cria Guillaume en proie à
une subite colère. Plusieurs de mes compagnons ont été blessés mais jamais l'un d'eux n'est mort en tournoi ! Et voilà
Étienne, le meilleur d'entre nous, qui vient de périr ! 

Il avait jeté son casque, ôté rageusement sa cotte de mailles et s'était agenouillé auprès du corps de son ami. Des
larmes coulaient sur son visage marqué par la fatigue et la
douleur. Il pria, longtemps, et remarqua en se relevant, non
loin de là, un homme qui portait les couleurs de Gislebert
de Champagne et qu'il ne connaissait pas. Il était assis à
terre, tenait sa tête entre les mains et ne bougeait pas. 

– C'est lui ? demanda Guillaume en le désignant. 

Un chevalier acquiesça d'un mouvement de tête puis
expliqua : 

– C'est Geoffroi Tuelasne, un preux d'une rare droiture.
Il rentrait vers les siens quand Longchamp l'a défié, sans
doute dans l'espoir de terminer le tournoi par un exploit.
Lançant leurs chevaux, ils se sont rencontrés de face avec
une grande violence. Tuelasne a pu éviter la lance de votre
compagnon mais celui-ci a manqué son esquive et reçu le
plat de l'arme adverse au bas de la poitrine à un endroit sans
doute mal protégé. La pointe s'est enfoncée si profondément
que le chevalier de Longchamp s'est effondré sous sa monture. Nous nous sommes précipités mais il était mort, sur le
coup. Le baron a été prévenu. Il va sans doute arriver d'un
instant à l'autre. 

Guillaume avait écouté en silence le récit de la mort
d'Étienne, puis il s'était dirigé vers l'auteur du drame, toujours prostré, et s'était assis à son côté : 

– Remettez-vous, chevalier, lui dit-il d'un ton calme. La
mort d'Étienne de Longchamp vous poursuivra sans doute
longtemps mais vous n'en êtes pas responsable. Vous auriez
pu aussi bien être la victime de ce combat malheureux. C'est
un accident qui ne met pas en cause votre honneur de tournoyeur. Mais y a-t-il vraiment un honneur de tournoyeur ? 

Le baron Gislebert arriva peu après, s'inclina devant le
corps du chevalier abandonné par son étoile que l'on avait
enfin débarrassé de sa chape de fer et de cuir avant de l'allonger à côté de sa lance, le corps recouvert de l'écharpe
aux couleurs bleues et vertes de l'équipe. 

– Chevalier Guillaume d'Amiens, dit-il, votre deuil sera
le nôtre. Vous savez que nous déplorons ce terrible accident.
J'ai fait prévenir un prêtre pour qu'il administre les sacrements à votre ami. Malgré les multiples décisions conciliaires, j'espère que l'archevêque ne fera pas de difficulté pour
lui accorder une sépulture chrétienne. 

Guillaume était trop affecté pour répondre autre chose
qu'une banalité polie. Il erra un moment autour du lieu où
le drame s'était déroulé puis commanda à ses hommes de
faire conduire le corps de leur compagnon au campement et
de détacher tout de suite l'un d'eux auprès de la famille du
défunt pour l'informer du malheur. Lui, il n'aspirait qu'à
rentrer pour s'abîmer dans sa tristesse. Il confia à un aide sa
lance, son haubert et son heaume et enfourcha Germain qui
avait peut-être tout compris car il cassa son oreille droite,
comme il le faisait, disait Guillaume, lorsqu'il sentait que
son maître avait des soucis. Il rentra au pas jusqu'à la ferme
où logeait l'équipe, l'esprit absent, l'âme triste, sans même
remarquer les gens qui le reconnaissaient et lui criaient un
mot gentil au passage. Une fois arrivé, il s'étendit sur son lit
de camp, et lui, le guerrier indomptable, le chevalier endurci,
le tournoyeur implacable pleura comme un enfant. 

Quand il se réveilla, il crut avoir dormi longtemps, vaincu
par la fatigue et le chagrin. En fait il ne s'était assoupi
qu'une petite heure et Marie était près de lui, sagement
assise sur un tabouret. 

– Que faites-vous ici ? demanda-t-il d'un ton brusque.
Vous ne savez pas que... 

– Si, je connais le malheur qui est arrivé et c'est pourquoi je suis venue. J'ai pensé, vous allez me trouver bien
naïve, que ma présence pourrait vous aider. Mais si vous ne
voulez pas me voir, dites un mot et je m'en irai aussitôt. 

Il la regarda, plus étonné que courroucé. Ses idées étaient
un peu confuses après les heures épuisantes et tragiques
qu'il venait de vivre. Il avait de la peine à croire à la présence de cette jeune fille fantasque qu'il n'avait fait qu'entrevoir deux semaines auparavant. Marie, un sourire attristé
aux lèvres, attendait de savoir si elle devait partir. 

La première réaction de Guillaume avait été de l'éconduire, puis, en la voyant, si fragile, battre des paupières, il
comprit que cette fraîcheur lui faisait du bien, estompait un
peu l'horreur qu'il venait de vivre. 

– Puisque vous êtes là, restez, petite demoiselle, faites-moi oublier un instant ce métier sauvage qui vous fascine
mais que je hais aujourd'hui. D'abord, dites-moi ce qui vous
attire en moi. 

– Mais je vous admire ! Je vous trouve fort, courageux
et, comme la plupart des femmes, je préfère les prouesses et
la vaillance d'un preux chevalier aux occupations sans panache d'un clerc ou d'un marchand. Mettez-vous à la place
d'une jeune bourgeoise élevée dans le drap mêlé, la futaine
et le camelot et qui découvre l'existence d'un cavalier blanc
dont les exploits sont partout célébrés, attirent la louange
des hommes, l'admiration et l'amour des femmes ! Finalement je suis comme toutes celles qui vous courent après,
subjuguées par vos exploits ! 

Elle avait dit cela d'une traite, sur un ton presque agressif
qui fit sourire Guillaume : 

– Non, vous n'êtes pas comme ces femmes à la recherche
d'émotions fortes et qui croient les trouver davantage chez
un robuste tournoyeur que chez un mari ennuyeux. Remarquez qu'elles n'ont peut-être pas tort... Mais si vous leur ressembliez, je vous aurais déjà chassée. Vous êtes toute
finesse, grâce et légèreté. Vous venez consoler le vieil ours
et c'est le vieil ours qui a envie de vous prendre dans ses
bras pour vous protéger. 

– C'est vrai ? Alors, faites-le ! 

– Tout doux, ma belle ! Il y a les paroles, et puis le
reste... 

– C'est le reste que je veux ! Mais je dis des bêtises.
Oubliez cela et permettez-moi seulement un plaisir
innocent. 

– Lequel ? 

– Laissez-moi vous embrasser. Pour être sûre que je ne
rêve pas. 

Elle n'attendit pas sa réponse et déposa un rapide baiser
sur sa joue gauche, celle griffée d'une profonde cicatrice. 

Surpris, Guillaume ne dit rien mais fut soudain étreint
d'une immense tristesse. Marie, par sa gentillesse et ses propos de roman courtois, avait détourné son esprit de la douloureuse réalité. Mais on n'oublie pas comme cela un ami
de vingt ans mort dans l'après-midi. Une grande bouffée de
chagrin l'envahit et il se mit à sangloter. 

Désemparée devant cette douleur, la jeune fille hésita.
Devait-elle s'éclipser discrètement et le laisser pleurer son
frère d'armes ou, au contraire, user des vertus qu'il lui avait
reconnues, la douceur et la grâce ? 

Marie n'hésita pas longtemps. Elle se rapprocha, lui prit
la main et posa sa tête blonde sur son épaule. Il la respira
comme un parfum apaisant et retrouva son calme. 

– Merci de ne pas m'avoir laissé seul, murmura-t-il en se
dégageant doucement. Vous m'aidez à supporter l'insoutenable. 

Marie comprit qu'il fallait lui faire quitter quelque peu cet
endroit où tout, l'odeur des chevaux que l'on étrillait dans
la cour, les conversations des compagnons bouleversés par
le drame, la présence dans une pièce voisine du corps sanglant de son ami, était une cause de désespoir : 

– Je suis aussi venue vous demander si vous vous vouliez
m'accompagner jusqu'à la Grande Place. Foulques doit prêcher ce soir. 

L'idée ne déplut pas à Guillaume. 

– Pourquoi pas ? Donnez-moi seulement un moment
pour me laver et me changer. Attendez-moi dans la cour
en regardant soigner les bêtes, c'est toujours un spectacle
intéressant de découvrir la connivence qui existe entre le
cheval et son maître. 


*

* *



La place du marché, plus petite que le champ de foire de
Lagny, était encombrée par le chantier de la cathédrale. Le
jour était férié et les tailleurs de pierre, les charpentiers, les
maçons avaient abandonné leurs échafaudages, leurs chèvres
de levage et leurs outils près des deux églises qui n'en
feraient un jour qu'une seule. Les murs atteignaient déjà
leur sommet, le quatrième étage. La cathédrale avait été
commencée trente ans auparavant et il faudrait encore y travailler un siècle, peut-être plus, pour entendre ses cloches
sonner l'angélus. 

Une foule considérable se pressait devant les élancées de
pierre blanche, pour attendre maître Foulques qui devait
parler sur une haute estrade dressée par les compagnons
charpentiers. Guillaume, embarrassé par sa grande carcasse
et le large manteau derrière lequel il se cachait, avait du mal
à se frayer un passage. La frêle Marie, heureusement, se
faufilait avec adresse vers l'estrade où elle avait remarqué
un coin plus tranquille. Ils y parvinrent au moment où le
prédicateur montait l'échelle de sa chaire improvisée. 

Le silence s'établit aussitôt, seulement rompu parfois par
les cris, vite réprimés, d'un ivrogne. Comme à Lagny, Foulques commença à parler sans élever la voix puis, peu à peu,
imposa son timbre grave et profond. Il rappela d'abord le
concile de Clermont où le pape Urbain II avait lancé devant
deux cent cinquante crosses épiscopales l'appel à la première
croisade puis annonça la quatrième, celle que le Saint-Père
lui avait demandé de prêcher. 

Après cette entrée en matière, il en vint tout de suite à
l'accident qui avait endeuillé le tournoi de l'après-midi : 

– Un chevalier, qu'on disait preux, a perdu la vie tout à
l'heure en participant à l'une de ces joutes détestables appelées ordinairement tournois. L'Église, dans sa sagesse, a
interdit ce genre de fêtes où les hommes d'armes ont coutume de se rencontrer sur rendez-vous pour se battre témérairement, faire montre de leur force et de leur audace avec
parfois pour conséquence mort d'hommes et toujours perte
des âmes. Malgré les interdictions prononcées par trois conciles, le dernier étant celui de Latran il y a dix ans, la faveur
dont jouissent les tournois ne fait que croître. 

« Par la grâce de monseigneur l'archevêque, le chevalier
de Longchamp recevra les sacrements mais devra demeurer
durant deux mois sans sépulture. 

Foulques continua de s'en prendre avec la plus grande
véhémence à la dérive de tournois et aux mœurs de tournoyeurs qui, au lieu de mettre leur courage au service de la
sainte cause, poursuivent leurs vaines et vaniteuses ambitions. 

Guillaume était pâle. Chacun des mots du prédicateur lui
faisait mal, et Marie, qui s'aperçut de son trouble, lui prit la
main, effleurant de ses doigts fins les cals causés au fil des
tournois par le maniement de la lance et du bouclier. Lui ne
ressentait rien mais le contact troublait Marie, éveillait sa
sensibilité vive et neuve au point qu'elle n'arrivait plus à
suivre les exhortations de Foulques. Celui-ci maintenant
dressait un parallèle entre les tournois et la croisade qui se
formait : 

– Que ceux, proférait-il, qui sont habitués à combattre
méchamment des fidèles, dans des tournois, se battent contre les infidèles. Que ceux qui ont combattu leurs frères et
leurs parents se battent comme ils doivent contre les barbares. Que ceux qui luttent pour des gages sordides gagnent à
présent les récompenses éternelles. D'un côté sont les misérables, de l'autre les riches. Ici les ennemis de Dieu, là ses
amis. Tournoyeurs et amateurs de ces fêtes où Dieu est
absent, engagez-vous sans tarder pour prendre bientôt la
route sous la conduite du Seigneur ! 

Guillaume, le regard fixé sur le prêtre dont la voix prenait
un relief saisissant dans un silence devenu assourdissant, ne
disait rien. Il ne répondait pas aux questions que lui posait
Marie, surprise par ce mutisme soudain. L'homme qui était
près d'elle n'était plus celui qu'elle avait vu combattre dans
l'ivresse des sons, la griserie des odeurs, le chatoiement des
armes et des bannières. Elle se rendait compte que la prédication de Foulques succédant à la mort de Longchamp éveillait chez son chevalier-tournoyeur une ferveur religieuse
insoupçonnée. Elle sut alors que rien n'arrêterait Guillaume
sur le chemin de l'Éternel. 

Foulques en avait terminé. En sueur sous sa robe de bure
rapiécée, il descendait avec peine les marches de l'estrade
avant de se fondre dans la foule encore trop impressionnée
pour renouer sans attendre avec les plaisirs de la fête. 

Marie et Guillaume marchèrent un moment et c'est lui qui
rompit le silence : 

– Il vient de se passer quelque chose de très important
pour moi, dit-il d'une voix neutre. Foulques m'a convaincu :
je vais vendre la fortune gagnée dans des mêlées sauvages
afin de pourvoir aux frais de mon pèlerinage. Je renonce
aux prochains tournois et vais préparer mon départ pour
Jérusalem. J'ai ouï dire que le rassemblement se fera en Italie, sans doute à Venise. Il faut que je me renseigne. 

Marie prit le bras de son compagnon et le pressa : 

– Accepterez-vous que je couse la croix sur votre épaule ? Je pleurerai sûrement mais ce sera une grande fierté.
Après, vous partirez et il ne me restera qu'à rêver et à prier.

– Mais non. Vous m'oublierez vite, gentille demoiselle...
C'est moi qui, au loin, penserai à vous. En attendant, rentrons chez moi, je crois que nous avons à parler. 

– De choses graves ! 

– Pourquoi de choses graves ? Ma décision a été
prompte mais elle ne m'engage pas sur une voie d'amertume. Au contraire, elle m'a libéré et mon prochain tournoi
au côté de Jésus sera, je le pense, marqué par l'allégresse ! 

Le camp était en deuil. Les écuyers et leurs aides, toujours
si bruyants, finissaient de soigner les chevaux, ceux du maître et ceux qui avaient été pris aux adversaires. À sa place,
à côté de Germain, Fidèle, le cheval d'Étienne, mangeait
son avoine. Les écuyers lui avaient couvert les flancs d'une
couverture noire. 

– D'habitude, les soirs de tournois sont gais, dit Guillaume. Les bêtes comme les hommes ont besoin de se défouler. Aujourd'hui, c'est le silence, le silence de la mort. Je ne
peux m'empêcher de penser à tous ces soirs de victoire fêtés
avec Étienne... 

– Je perçois comme un regret dans votre ton. Etes-vous
sûr que cette vie dure, dangereuse mais enivrante ne va pas
vous manquer ? 

– Attention : je ne la quitte pas pour entrer dans un
monastère mais pour en vivre une autre, pleine aussi de
fureur et d'aventure. Je partirai avec mes chevaux, mes
armes et quelques-uns de mes fidèles amis, s'ils veulent
m'accompagner... 

– Me voilà rassurée. Alors, pour essayer d'oublier le
drame, parlons d'autre chose. De vous par exemple. Vous
devez avoir une foule de souvenirs palpitants que vous
racontez à vos belles amies. Pour un soir, considérez-moi
comme l'une d'elles. Laissez-moi me blottir contre vous... 

Il sourit, la prit dans ses bras et parla. C'était vrai qu'il
connaissait par cœur ces histoires de tournoyeurs qu'il avait
racontées cent fois mais qui ne manquaient jamais leur effet.
Comme une petite fille sage, elle écouta le récit des plus
fantastiques mêlées du siècle, des prouesses guerrières qui
avaient apporté la gloire et la fortune à Guillaume
d'Amiens. 

Soudain, elle lui demanda : 

– Mais pourquoi les femmes n'accompagnent-elles pas
les croisades ? 

– Lors des premières expéditions, certains barons ont
emmené leurs femmes. Si Godefroi de Bouillon est parti
seul, son frère Baudouin, lui, s'est fait accompagner de la
sienne. Raymond de Saint-Gilles a fait de même et son
épouse Elvire d'Aragon, apparentée à la famille royale d'Espagne, a partagé avec lui les incertitudes de la route et des
combats, comme leur fils qui mourut au cours de l'expédition. Des femmes du peuple, paysannes ou bourgeoises, ont
partagé la vie des combattants. Toutes ont tenu un rôle de
premier plan en Terre sainte. Dans les circonstances graves,
comme au siège d'Antioche par exemple, elles surent se
montrer à la hauteur des événements et prirent une part
active en ravitaillant en eau les combattants7. Et puis, il y a
eu Aliénor d'Aquitaine qui accompagna son mari, le roi de
France Louis VII, en Terre sainte, mais qui s'y comporta
très mal lorsqu'elle retrouva à Antioche son jeune oncle, le
beau Raymond de Poitiers, qui avait été le compagnon de
son enfance. Le roi son époux en prit ombrage, on le comprend, et il la ramena presque de force à Jérusalem. Ils firent
ensuite un voyage de retour en France mouvementé.
D'abord ils essuyèrent une tempête qui aurait dû les noyer
dix fois puis la reine fut capturée par des pirates byzantins.
Il fallut un coup de main audacieux des Normands de Sicile
pour la tirer de ce mauvais pas. L'odyssée s'acheva enfin à
Tusculum, la ville la plus délicieuse de l'Italie ancienne, si
recherchée par les Romains de Rome. Là, le pape
Eugène III, fort ému par leur aventure, les accueillit et les
réconcilia. 

– Voilà une fable qui finit bien, dit Marie qui buvait les
paroles de son tournoyeur. 

– Pas pour longtemps. La bouillante Aliénor afficha dès
son retour une liaison avec le jeune Henri Plantagenêt, duc
de Normandie, ce qui lassa définitivement le patient Louis
de France et entraîna un divorce prononcé à Beaugency par
une assemblée de prélats complaisants. 

– Et que devint Aliénor ? demanda Marie. 

– Tout simplement reine d'Angleterre quand Plantagenêt devenu son mari, fut couronné. 

– Eh bien, la voilà, la fin heureuse ! 

– Non. Rapidement détachée de son nouveau mari, elle
s'installa en Aquitaine où elle tint une cour brillante, protégeant poètes et troubadours. Mais ce n'est pas fini. Henri II
qui ne tolérait pas qu'elle s'occupe des affaires du royaume,
la fit enfermer à Salisbury. Son fils, Richard Cœur de Lion,
la délivrera et, faisant grand cas de son expérience politique,
la nommera régente du royaume durant la troisième
croisade. 

– Comme je vous admire de savoir autant d'histoires et
de les raconter si bien ! J'aimerais vieillir en vous écoutant...

– J'ai eu la chance d'appartenir à une famille qui ne possède pas grand bien mais qui aime évoquer les choses du
temps et de l'esprit. 

– À quoi s'intéresse-t-on dans votre fief en ce moment ?

– À la croisade, naturellement qui excite les jeunes chevaliers tandis que ceux qui se sont croisés en 1189 n'ont de
cesse de rappeler leurs exploits. 

– Parlez-moi encore de ces femmes qui ont suivi les premiers pèlerinages en Terre sainte. 

– Auriez-vous par hasard l'intention d'imiter Ida d'Autriche, beauté célèbre qui prit la croix pour accompagner le
duc Welf de Bavière à la deuxième expédition, celle de
1101 ? Malheureusement elle disparut lors de la bataille
d'Héraclée. Cela, on en est sûr. Mais faut-il accorder du crédit à la légende qui suit ? On raconte que la belle Ida a fini
ses jours dans un harem lointain, celui d'Aq Sonqor, où la
margravine d'Autriche aurait donné naissance au futur
héros islamiste Zengi, vainqueur d'Édesse8. Mais les origines franques de ce grand capitaine musulman sont pour le
moins discutables. En tout cas, petite Marie, vous voyez ce
que risque une belle dame d'Occident en s'aventurant dans
ces pays cruels ! 

– Bon ! Je resterai une petite bourgeoise sage et stupide ! 

– Ne vous mésestimez pas. Les femmes d'aujourd'hui,
plus encore peut-être dans la bonne bourgeoisie que chez
les nobles, savent prendre des responsabilités et sont souvent plus instruites que les hommes. Elles tiennent une place
majeure dans la littérature courtoise et lyrique. Tenez, connaissez-vous les lais de Marie de France, qui n'est pas une
reine mais une poétesse ? 

– Non !... Mais je sais lire et même écrire un peu, ajouta-t-elle aussitôt. Et vous ? 

– Moi aussi. Ces connaissances ne sont pas indispensables pour manier la lance et désarçonner un cavalier empêtré dans son armure mais elles procurent quelques plaisirs.
Mon oncle est clerc, il m'a obligé à apprendre la langue d'oïl
en même temps que le latin. Les causeries en famille, l'hiver,
ont fait le reste. Et j'essaie de tirer parti de mes voyages
guerriers. 

– Je ne vous imaginais pas savant mais j'aime que vous
le soyez. Moi, je ne lis pas assez bien pour comprendre les
poètes. 

– Et pourquoi n'apprenez-vous pas ? Votre père est
riche et peut payer un maître qui vous enseignera ce qu'une
jeune fille qui entend tenir un certain rang doit savoir. Si
vous ne jurez pas de faire cet effort, je ne m'intéresse plus à
vous. 

– Je le ferai. Lorsque vous rentrerez de Terre sainte, si
nous nous revoyons, je vous réciterai tous les lais que j'aurai
appris. Mais que vouliez-vous me dire à propos de cette
Marie de France9 ? 

– Cette dame est née en Normandie et vit en Angleterre
à la cour d'Henri II Plantagenêt. Elle écrit abondamment,
en langue d'oïl, se servant parfois, lorsque les mots français
lui manquent, de termes empruntés au latin ou à l'anglo-saxon. Aliénor l'a beaucoup aidée à affirmer son talent.
Voici d'elle une histoire qui a fait le tour des châteaux et
des tournois. Elle témoigne des rapports entre les dames et
la vaillance des chevaliers. Je la connais par cœur. 

– Oh, oui ! Racontez. 

Il sourit, lui caressa le visage doucement, comme s'il craignait, lui, le rude guerrier, d'effleurer cette peau fine et fragile, puis il commença. 

– Quatre chevaliers, preux et courtois, étaient amoureux
de la même dame qui, pour sa part, les aimait tous également. Chacun des chevaliers, pour l'emporter dans son
cœur, rivalisa de prouesse dans un tournoi. Sous les yeux de
la belle qui les observait du haut d'une tour de son château,
nos quatre chevaliers firent tant et si bien à la tête de leurs
équipes que, le soir du premier jour, ils furent élus, ensemble, les meilleurs de tous. Le deuxième jour, pour s'illustrer
plus encore, ils prirent le risque de s'écarter de leur groupe
pour charger l'adversaire qui par surprise tua trois d'entre
eux. Le désespoir fut général, chez les amis des victimes
comme chez leurs adversaires qui n'avaient pas cherché ce
dénouement dramatique. Le quatrième aurait du bénéficier
des faveurs amoureuses de la dame s'il n'avait pas été, lui-même, gravement blessé entre les cuisses et n'était devenu
à jamais invalide. 

– Les belles histoires ne sont jamais très gaies, dit Marie,
mais je regrette tout de même cette fin horrible. Vous-même, n'avez-vous jamais été blessé ? 

– Souvent mais heureusement pas à cet endroit ! 

Il regretta tout de suite d'avoir répondu si directement à
la pure et délicate Marie mais celle-ci ne parut pas choquée :
elle rit et chercha les lèvres du tournoyeur qui s'écarta : 

– Non, Marie ! Ni vous ni moi ne devons tenter le diable
en cette journée où Dieu a gagné et où j'ai perdu un ami. 


*

* *



Ainsi le champion des tournoyeurs, le chevalier sans peur,
prit-il congé de ses frères d'armes qui, pour la plupart,
l'avaient suivi depuis le début de sa prodigieuse carrière. Les
six chevaliers et la vingtaine de piétons qui composaient la
meilleure équipe, et la mieux payée du circuit, pleurèrent.
Pas seulement parce qu'ils quittaient une situation enviable
mais parce qu'ils admiraient et aimaient leur capitaine. Guillaume pansa leur blessure morale par des cadeaux. Quinze
chevaux leur furent offerts et tous reçurent une récompense
en livres tournois, la meilleure monnaie de l'époque parce
qu'elle était de source royale. 

– Mes amis, dit Guillaume à ses compagnons, c'est avec
une grande tristesse que je me sépare de vous. Avant de me
croiser je dois abandonner la pratique des tournois, ces jeux
redoutables qui ont tué Étienne de Longchamp et que, pour
notre part, nous avons toujours voulus courtois. Avoir combattu sous les couleurs bleues et vertes de Guillaume
d'Amiens sera pour vous un témoignage de courage et de
talent : vous n'aurez pas de mal à vous enrôler dans une
bonne formation. Je ne puis conserver près de moi que quelques-uns de mes fidèles dont Eustache de Canteleux et
Girart de Manchicourt qui ont accepté de se croiser et de
m'accompagner sur le chemin des Lieux saints. 

Ce n'est pas sans un serrement de cœur que Guillaume
quitta le lendemain son dernier camp de tournoyeur en compagnie de ses deux plus chers compagnons. Il n'avait pas
revu Marie. Un messager lui apporta seulement, au moment
où il s'apprêtait à se mettre en selle, une lettre libellée à son
nom d'une écriture malhabile. Elle ne contenait que quelques mots difficilement déchiffrables. Il réussit tout de
même à comprendre leur sens : « J'aurais trop de peine à
vous dire adieu, je vous écris donc que je vous aime. N'oubliez pas que c'est moi qui dois coudre votre croix. Votre
ange gardien, Marie. » 

Il serra la lettre dans une poche et se réfugia un instant
sous une tente. Il ne voulait pas que ses hommes remarquent
son trouble. 

Enfin, les trois chevaliers éperonnèrent leur monture tandis que les orphelins de l'équipe bleu et vert, émus, se mettaient à genoux comme des enfants et priaient pour le salut
de leur chef. 

Guillaume partait retrouver Conon et son frère Guillaume
le Roux, avoué d'Arras et seigneur de Béthune. Il allait
chercher conseil chez ces alliés de sa famille qui avaient tous
deux participé avec leur père à la troisième croisade. 

Conon, à cinquante ans, était encore un chevalier plein
d'allant, de vigueur et d'entrain. Depuis son retour des
Lieux saints il s'ennuyait dans son château fort et regardait
couler la Brette en rêvant à de nouvelles aventures. Toute
visite était pour lui bienvenue, celle de Guillaume, ami fidèle
et célèbre, l'enchanta. 

– Chevalier, mon frère, quel heureux hasard vous amène
sur mon rocher ? Y aurait-il un tournoi en vue dans les environs ? Vous êtes ici chez vous avec vos compagnons. Mais
laissez-moi une seconde : je dois donner des ordres afin
qu'un joyeux festin glorifie votre visite. 

– Merci. Mais il n'y a plus de tournois pour Guillaume
d'Amiens. J'ai tout abandonné, mes guerriers, mes chevaux
et mon public pour me croiser. J'attends de vous quelques
précieux conseils. 

Conon regarda son ami avec stupeur : 

– Ai-je bien entendu ? Vous, le champion que l'on
achète des fortunes, qui est plus célèbre que les plus grands
barons francs, saxons et anglais, vous échangez l'armure du
tournoyeur contre celle de soldat de Dieu ? Qui vous a
poussé à prendre cette étonnante décision ? 

– Foulques, le prédicateur, et aussi, peut-être, une adorable petite bourgeoise de dix-huit ans qui s'est mis dans la
tête de me coudre une croix sur l'épaule. 

– Les deux motivations semblent un peu discordantes
mais nous savons que les voies du Seigneur... 

– Je vous expliquerai. En attendant je voudrais que vous
me disiez ce que nous devons faire pour mettre notre vie et
notre épée au service de Dieu. 

– C'est simple. Faites comme moi. 

– Quoi ? Vous repartez pour Jérusalem ? 

– Oui, pour libérer une deuxième fois les Lieux saints
repris depuis déjà treize ans par les Sarrasins de Salâh al-Dîn. Et aussi, il faut l'avouer, afin de retrouver une existence
plus exaltante. Si vous le souhaitez, nous partirons ensemble.
Tout de même, Guillaume croisé ! Je n'aurais jamais pensé
qu'une telle chose fût possible ! 

– Moi non plus il y trois jours encore. 

– Savez-vous que la croisade prochaine ne comprend
aucun souverain et que le coût du passage maritime doit être
assumé par les barons et les nobles fortunés ? Je vais devoir
vendre des terres, emprunter aux abbayes à qui je vais restituer des vieux droits. Et vous, êtes-vous prêt à vous défaire
d'une grande partie de votre fortune pour partir et permettre aux plus pauvres de faire le grand pèlerinage ? 

– Oui. Tout cela je le sais. Mais comment s'organise le
départ ? 

– C'est mon cousin Baudouin, le comte de Flandre et de
Hainaut, qui s'occupe de l'affaire. Je dois me croiser à nouveau, avec lui, à Bruges. Voulez-vous, messieurs, vous joindre à tous les comtes, barons, évêques, preux chevaliers,
hauts hommes flamands et prud'hommes10 d'autres pays qui
prendront la croix ce jour-là ? 

– Ce sera pour nous un grand honneur, dit Eustache de
Canteleux. 

– Les prêches de Foulques ont-ils déjà suscité des prises
de croix ? demanda Guillaume. 

– Oui, en Champagne. À l'entrée de l'Avent11 il y a eu
au château d'Écry, près de Rethel, un tournoi à l'issue
duquel, par la grâce de Dieu, Thibaud, comte de Champagne
et de Brie, prit la croix ainsi que le comte Louis de Blois.
D'autres hauts hommes ont suivi les deux neveux du roi de
France, dont Simon de Montfort et Renaud de Montmirail.
Si vous aviez participé à ce tournoi, vous seriez peut-être
déjà croisé. 

Conon de Béthune entraîna ses hôtes dans la grande salle
du château où un appétissant repas était présenté sur une
table vaste comme un terrain de paume. On peut s'apprêter
à risquer sa vie pour Dieu et apprécier les plaisirs d'un repas
convivial. C'était le cas de nos futurs croisés et du maître de
maison, trop heureux de montrer à ses invités les talents de
son cuisinier qu'on disait le meilleur de la région. Les mets,
présentés sur une nappe brodée dans des plats d'argent,
étaient faits pour être sentis avant d'être dégustés : 

– J'ai rapporté de la croisade une quantité d'épices, dit
Conon. Il m'en reste heureusement assez pour vous faire
découvrir des saveurs que vous ne connaissez pas, celles de
la noix de muscade, du galega, du cubèbe ou de la girofle
par exemple. J'aime les épices qui donnent aux plats des
couleurs agréables et variées. Tenez, regardez cette charbonnée de porc au safran : c'est de l'or qui nous attend dans la
soupière ! 

Conon de Béthune devenait lyrique lorsqu'il parlait de
bonne chère, sauf durant le carême où il restait quasiment
muet et taciturne en observant scrupuleusement l'abstinence
et les privations prescrites par l'Église. Mais on n'était pas
encore en période de pénitence et les chevaliers s'estimèrent
autorisés à se régaler à leur guise. Lorsqu'ils sortirent de
table après avoir beaucoup mangé et beaucoup bu, ils
n'étaient plus en état d'écouter le troubadour engagé par
Conon. Ils dormirent comme des bienheureux, se levèrent
tout de même tôt le lendemain pour aller chasser le loup
dans la forêt de la Bassée et, après des adieux touchants, se
donnèrent rendez-vous le lundi suivant à Bruges chez le
comte Baudouin de Flandre. 


*

* *



Eustache de Canteleux et Girart de Manchicourt partirent
pour régler leurs affaires en vue du départ, l'un dans son
domaine de Saint-Pol, l'autre dans le comté d'Ostrevent près
de Douai. Guillaume, lui, avant d'aller dans sa famille, près
d'Amiens, pour annoncer sa décision, ne put résister au désir
de retourner à Meaux pour s'assurer que le camp de l'équipe
avait bien été levé. Il s'avoua en galopant que ce motif, s'il
répondait à un légitime scrupule, ne pesait pas lourd en face
de son envie de revoir Marie. Il faut, pensa-t-il en poussant
son brave Germain, que nous trouvions un moyen de la faire
venir à Bruges pour la prise de croix. 

Au camp, il ne restait plus qu'un chevalier, Hervieu du
Castel, qui s'apprêtait à plier bagage, et quelques piétons qui
essayaient de vendre ce qui restait du matériel. Ils lui firent
un accueil chaleureux et dirent qu'ils attendraient son départ
pour s'en aller eux-mêmes, afin de le servir jusqu'au bout.
Harassé par le voyage, il s'écroula sur le lit de camp en songeant que Marie, elle, dormait à quelques lieues. 

Le lendemain il pleuvait et Guillaume pesta contre ce
mauvais temps qui allait compliquer son entreprise. Comment avertir la jeune fille ? Il décida de charger Hervieu du
Castel de lui remettre discrètement la lettre qu'il écrivit sur-le-champ : 

« Cher ange gardien, je suis revenu au camp pour quelques jours. Il faut absolument que nous nous rencontrions
car la prise de croix se précise ainsi que le départ. Dites au
chevalier du Castel comment y parvenir. Votre affectionné
tournoyeur. » 

Guillaume se relut et recommença en supprimant « tournoyeur », puisqu'il ne l'était plus. Il écrivit à la place « croisé », ce qu'il n'était pas encore. 

Songeur, il regarda partir dans la bourrasque le cavalier
de l'espoir puis, pour calmer son impatience, entama une
partie de dés avec Geoffroi, le pilier du « conroi12 », qui
savait serrer comme un poing les joueurs de l'équipe en une
formation si compacte qu'un gant jeté en l'air toucherait forcément en retombant un cheval ou un cavalier. Il sourit en
pensant à la Chanson d'Aspremont : « Entre les lances du
conroi ne saurait courir le vent. » 

Hervieu du Castel ne revint que dans l'après-midi, trempé,
crotté mais content : 

– Mon maître, j'ai réussi à parler quelques instants à la
personne hors du regard de ses parents. Je lui ai remis votre
message qu'elle a lu devant moi avant de le glisser dans son
corsage. « Prévenez le chevalier Guillaume, m'a-t-elle dit,
que je me trouverai demain dans la dernière maison, à la
sortie de la ville, sur la route de Thorigny, à trois heures.
S'il pleuvait trop fort et que je ne puisse quitter la maison,
la rencontre se ferait le lendemain à la même heure. » 

– Merci, Hervieu. Ce n'est pas le premier service que
vous me rendez – rappelez-vous le tournoi de Dijon où vous
m'avez tiré d'un bien mauvais pas –, mais celui-ci me tient à
cœur. Je regrette que vous ne souhaitiez pas nous accompagner jusqu'à Jérusalem car j'aurais aimé vous avoir près de
moi. 

– Je regrette aussi de ne pas tenter l'aventure mais j'ai
de très mauvaises nouvelles de mon frère aîné et je dois
rester pour m'occuper de notre fief. 

– Je sais. Rentrez vite dans vos terres et pensez au conroi quelquefois ! 

Le lendemain, le temps s'était mis au froid mais la pluie
avait cessé. « C'est de bon augure », pensa Guillaume en se
plongeant dans le baquet d'eau chaude que les piétons lui
avaient préparé. 

Homme à tout faire de l'équipe, Raymond, qui savait soigner les chevaux et réparer les armures, était accessoirement
chargé de mesurer le temps. Avec son ampoulette à sable et
une parfaite connaissance de la marche du soleil il était
capable de dire l'heure à cinq minutes près13. Il faisait partie
de l'arrière-garde demeurée sur place et c'est lui qui vint
prévenir Guillaume qu'il serait bientôt trois heures. Le tournoyeur était prêt, il enfourcha son cheval. 

La maison que lui avait indiquée Marie était reconnaissable par son isolement à bonne distance des autres bâtisses
du village. C'était une ferme petite mais bien construite avec
son ossature de bois et ses murs à pans faits de pisé. Sur
la faîtière, une pie bleue à longue queue semblait attendre
Guillaume. Elle ne s'envola pas lorsque celui-ci frappa à la
porte. Une vieille femme vint lui ouvrir et il pénétra dans la
salle commune, la chambre chaude où dans une cheminée
de pierre brûlait une grosse bûche. Une table et deux bancs
grossièrement taillés dans du chêne, un lit dans un coin,
constituaient avec deux coffres tout le mobilier de la pièce. 

– Marie ne va pas tarder, dit la femme. Elle veut, je
crois, vous entretenir de la croisade qui, dit-on, se prépare.
J'espère qu'elle ne s'est pas mis dans la tête de partir pour
les Lieux saints. Elle est tellement fantasque ! 

– Rassurez-vous, madame, il n'est pas question cette fois
d'emmener les femmes dans l'aventure. Mais pouvez-vous
me dire pourquoi elle m'a désigné ce lieu pour la rencontrer.

– Parce que j'ai été sa nourrice et qu'elle vient souvent
me voir dans cette maison qui n'a de ferme que le nom car
je n'y abrite guère qu'un cochon et quelques poules. Avec
mon jardin et les quelques sous que me donne la famille de
Marie, je vis bien. Lorsqu'il y a disette dans la région, la
petite ne m'oublie pas et m'apporte de la farine de froment
plus que je n'en ai besoin. Tenez, la voilà qui arrive. Je
reconnais son pas : elle ne sait que courir. 

Marie entra en effet, coiffée en coup de vent, le visage
rougi par le froid, et fixa Guillaume de ce regard dont elle
connaissait les ressources. 

– Je ne pensais plus vous revoir, monsieur le chevalier,
dit-elle dans un sourire à damner Foulques lui-même. Je vois
que vous avez fait connaissance avec Anne, ma vieille nourrice. C'est une sainte femme qui userait ses dernières forces
à me défendre si j'en avais besoin. Je crois que je l'aime plus
que ma mère ! 

La vieille dame sourit, embrassa Marie et sortit sans bruit,
avec l'infinie discrétion des gens simples. 

– Je suis revenu prendre congé de mes fidèles compagnons demeurés pour lever le camp... 

– Et pas pour moi ? 

– Je crois, petite Marie, que je n'aurais pas pu partir
pour un si long et si lointain voyage sans vous avoir revue. 

Elle ne dit rien mais se jeta dans ses bras en criant
presque : 

– Dites-moi que vous m'aimez, dites-le-moi ! 

Comme il l'avait fait chez lui lorsqu'elle avait quasiment
forcé sa porte, il dut lutter pour refréner la folle envie qu'il
avait de la posséder. 

– Oui, Marie, je vous aime. Comme je n'ai jamais aimé
aucune femme. Mais c'est parce que je vous aime que je me
suis juré de vous respecter. On ne peut pas se répéter qu'on
est un chevalier et qu'on va se croiser, s'engager dans l'armée du Christ et faillir la veille de son départ aux vertus
morales de la chevalerie. Mon ange gardien doit rester pur
pour me coudre la croix et veiller de loin sur ma sauvegarde.

Il ne la repoussait pas mais calmait son désir comme il
calmait son propre trouble en lui caressant doucement les
mèches de cheveux emmêlées par le vent. 

– Me comprenez-vous, petite fille ? Imaginez-vous l'effort que je fais pour ne pas vous prendre comme le ferait la
soldatesque ? 

Des larmes coulaient sur les joues de Marie et elle
murmura : 

– Oui, je vous comprends, mais qu'il est difficile de ne
pas obéir à l'appel de l'amour, du premier amour ! 

– L'amour vrai n'est pas impatient, Marie. Je me rappelle avoir vu dans l'église des Cordeliers de Nancy, à l'occasion d'un tournoi, le visage de femme le plus émouvant que
j'aie jamais rencontré. C'est celui que livre une pierre tombale. La sculpture représente Anne et Hugues de Vaudémont. Elle symbolise pour l'éternité le retour du croisé. On
y voit, étroitement enlacés, un croisé en haillons et son
épouse qui l'accueille. Hugues de Vaudémont avait été prisonnier en Terre sainte durant quinze ans et avait passé pour
mort. Sa femme Anne de Lorraine, pressée par son entourage de se remarier, s'y était obstinément refusée. Et un
jour, celui que l'on n'attendait plus est revenu. C'est cet instant qu'a représenté le sculpteur sur le tombeau où, des
années plus tard, le chevalier et sa dame furent ensevelis
côte à côte. 

– L'histoire est très émouvante, Guillaume, mais j'espère que je n'aurai pas à attendre quinze ans votre retour.
Et qui sait si, alors, vous voudriez encore de moi ? 

– Le contraire m'étonnerait. Mais parlons des choses
possibles, ma chérie. Songez-vous toujours à être présente
lors de ma prise de croix ? 

– Oui, monsieur le chevalier. Je n'ai pas changé d'avis. 

– Hélas ! cela ne sera pas aussi facile que vous le pensez
car la cérémonie se déroulera à Bruges. Et Bruges, c'est loin.
D'abord, est-ce que votre père vous laisserait partir ? 

– Avec un chaperon peut-être, et si vous m'emmenez... 

– Vous voudriez chevaucher avec nous ? Ma pauvre
petite, vous rêvez. Je tiens trop à vous pour prendre une
telle responsabilité. Il faut renoncer à votre projet ! C'est ce
que je suis venu vous dire aujourd'hui. Je vous promets en
revanche de repasser à Lagny avant le départ afin que vos
petites mains fixent sur mon épaule la croix que je ne quitterai plus. 

Marie poussa un soupir, ses yeux s'emplirent de larmes : 

– Je sais que vous avez raison. Ce voyage n'est pas envisageable. C'était un rêve, un beau rêve qui m'aurait permis
de ne pas vous quitter jusqu'au départ. Tiendrez-vous votre
promesse, reviendrez-vous me dire adieu ? 

– J'en fais le serment ! 

– Alors vous viendrez chez moi. Quand mes parents
vous connaîtront, ils comprendront pourquoi je refuserai de
me marier. 

– C'est presque un engagement que vous me demandez ! 

– Non. Je vous fais la promesse de vous rester fidèle
mais ne vous demande pas la réciproque. Vous partirez libre
pour la croisade ! 

Guillaume la regarda, pensif. Il se demandait s'il avait eu
raison de vouloir revoir cette enfant qui cachait sous sa candeur une redoutable force et réussissait à le mener là où elle
voulait. Une nouvelle fois le conquérant plia devant l'innocence : 

– Je viendrai dans votre famille mais n'en concluez rien.
Je ne m'engagerai à aucun prix avant d'aller affronter les
dangers qui m'attendent. Et si je vous retrouve mariée à un
drapier je vous souhaiterai tout le bonheur que mérite votre
grâce. 

– Que tout cela est vain et pompeux, dit Marie en riant.
Convenons que nous nous aimons et laissons faire Dieu... 

Elle se rapprocha de lui pour lui tendre ses lèvres. Il l'embrassa avec passion et fut encore bien près de succomber au
diable, mais il se reprit : 

– Ne commettons pas le péché. Vous méritez mieux,
mon ange, qu'une banale étreinte dans une salle de ferme. 


*

* *



Après deux jours de chevauchée, Guillaume d'Amiens
rejoignit Conon de Béthune dans son château où logeaient
déjà Eustache de Canteleux et Girart de Manchicourt.
Après deux jours passés sans pratique excessive de piété, les
quatre chevaliers gagnèrent Bruges au petit trot pour arriver
à la veille du carême dans la capitale des lainiers, des dentellières et des tailleurs de diamants. La cérémonie de la prise
de croix était en effet fixée le jour des cendres dans la
grande église Saint-Donat fleurie et décorée pour la circonstance d'oriflammes et de tapisseries. 

Après avoir fait allégeance au comte Baudouin de Flandre
et de Hainaut reconnu dans la région comme le grand
accommodeur de la croisade, Guillaume et ses amis prirent
place dans la nef au son de l'orgue. En prières se trouvaient
déjà Jean de Nesle, châtelain de Bruges, Jacques d'Avesnes
dont le père avait été tué à Acre, Eudes de Ham, Geoffroi
du Perche, Rotrou de Montfort, Mathieu de Montmorency,
Pierre de Bracieux et son frère, et bien d'autres chevaliers
de France et de Flandre, de Champagne et de Bourgogne
qui portaient bannière. Depuis la première croisade, un
cérémonial avait fini par s'instituer. On chanta donc les
psaumes évoquant la captivité de Babylone et le Veni Creator avant que Foulques, prédicateur de la croisade, ne fît son
sermon. Le vieil homme, que les déplacements de ces derniers mois en Flandre, dans le Brabant, en Normandie, en
Picardie, en Champagne avaient épuisé, était pâle et
décharné. Il fallut l'aider à monter en chaire, et chacun se
demandait comment il allait pouvoir se faire entendre de
son noble auditoire. Et le miracle, on lui en attribuait beaucoup, se produisit. Du petit homme au visage émacié sortit
la voix puissante et chaude qui rappela aux comtes, aux
barons et autres grands prud'hommes la charge sacrée qu'ils
avaient à assumer en Terre sainte. Leur nombre et leur
valeur témoignaient de la réussite de la mission que le pape
lui avait confiée. Lorsqu'il dit « amen », chacun eut l'impression qu'il annonçait son prochain retrait du monde des
vivants. On chanta encore le Vexilla Regis et c'est un autre
prédicateur, Pierre le Chantre, qui imposa les croix sur
l'épaule gauche des chevaliers, un simple insigne découpé
dans du drap. Il restait aux épouses, aux fiancées, aux mères
à le coudre sur la tunique et le manteau. Beaucoup de femmes avaient d'ailleurs confectionné pour leur héros une
croix plus élégante. On remarqua ainsi le lendemain que
Baudouin de Flandre et de Hainaut en portait une brodée
d'or au festin qu'il offrait aux comtes, aux barons et aux
preux les plus nobles qui s'étaient croisés. Guillaume faisait
partie de cette assemblée dont il connaissait la plupart des
membres pour avoir tournoyé avec eux, contre eux ou
défendu leur bannière. Sa prise de croix en étonna plus d'un.
Qu'un champion de son rang, célèbre même au-delà des
frontières, mette ses armes et sa fortune au service de Dieu
constituait un événement si inattendu qu'il fut entouré,
questionné, et loué d'une autre manière mais aussi chaleureusement qu'après un combat gagné. Cela l'agaça un peu.
Il avait agi par humilité et on le flattait comme un héros ! Il
se défendit, expliqua que le tournoyeur était mort et qu'il
était devenu un croisé, un chevalier qui ne se battrait plus
pour la gloire et l'argent mais pour la reconquête des Lieux
saints. Il fut entendu et c'est Baudouin lui-même qui lui
demanda d'assister au parlement que les barons tiendraient
sous peu à Soissons pour décider quand et comment ils voudraient partir. 

La réunion se tint la semaine suivante mais les barons ne
purent que constater le nombre insuffisant de croisés. 

– Continuons de prêcher la croisade, dit Baudouin. Soutenons maître Foulques, attirons vers Dieu non seulement
les riches qui pourront payer mais aussi la menue gent des
preux dont nous avons besoin. 

Et il fut convenu qu'on s'assemblerait un peu plus tard en
parlement à Compiègne. Guillaume y retrouva tous les comtes et barons qui échangèrent maints avis et décidèrent finalement de désigner les meilleurs messagers qu'ils pourraient
trouver afin de leur confier entièrement le soin de trouver
les moyens maritimes qui leur permettraient de rejoindre la
Terre sainte. 

Thibaud, le comte de Champagne et de Brie, désigna
Geoffroi de Villehardouin14 et Milon le Brabant ; le comte
Louis de Blois Jean de Friaise et Gautier de Gaudonville ;
le comte Baudouin Conon de Béthune et, à la grande surprise de l'intéressé, Guillaume d'Amiens. 

Les six commissaires des croisés se virent remettre de
bonnes chartes à sceau pendant, certifiant que les grands
barons tiendraient pour ferme ce qu'ils feraient en tous les
ports de mer qu'ils jugeraient bon de visiter pour y chercher
des vaisseaux. 

Pour Guillaume, la croisade commençait donc avant
l'heure. Il en fut content car il craignait les longs mois qui
précéderaient le grand départ et s'avoua que ce n'était pas
seulement pour assouvir son besoin d'action : il savait, s'il
restait vacant, qu'il ne pourrait pas s'empêcher d'aller
rejoindre Marie, rencontre qu'il jugeait prudent d'éviter. 

Sitôt désignés, les six tombèrent d'accord : c'est à Venise
qu'ils avaient le plus de chances de réussir leur mission. 
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