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Présentation


Cet ouvrage est l’après-coup d’un moment oral de réflexion et de débat. Le GRPC (Groupe de recherche en psychopathologie clinique) a organisé sur ce thème de L’Intraitable une journée en mars 2017. Entre les interventions d’alors et les textes qui composent ce volume, le temps de l’élaboration a fait son œuvre.





Introduction

Intraitable

JACQUES ANDRÉ


« Je resterai intraitable… »

Le propos paraît énoncer une loi morale inflexible et émaner d’un surmoi sans faille. Mais jamais celui dont la morbidité affichée, les symptômes entravants, les addictions immobiles, la sourde douleur, la plainte récurrente, la névrose têtue… jamais celui-là ne proclamera haut et clair qu’il est « intraitable ». Et pourtant, si ce n’est « je », il y a bien un « ça » (ou un moi qui s’ignore) logé quelque part qui ne veut surtout pas guérir, ni même changer. Comment relever le défi, celui d’un sujet qui adresse consciemment au « traitement psychique » sa demande d’échapper enfin à la souffrance et au malheur, et qui s’entoure secrètement d’une tranchée infranchissable ?

C’est la fierté de la psychanalyse de ne pas tourner le dos aux formes les plus insidieuses de la destructivité, elle lui permet de se distinguer de la prolifération des psychologies « positives ». Mais cette fierté est coûteuse, souvent épuisante, menacée par le découragement. Que faire ? Certainement pas répondre par une furor sanandi à la Ferenczi qui nourrit l’illusion d’un triomphe toujours possible sur l’adversité. L’échec fait partie des possibles. Jamais la pratique psychanalytique, quel que soit son cadre d’exercice, ne s’est résumée à l’application d’une méthode. Est-ce la méthode ou sa mise en œuvre via le « maniement du transfert » qu’il faut interroger ? D’où peut venir cet écart qui permettrait enfin à la roue de sortir de l’ornière ?

*

La première définition par Freud de la méthode analytique, à l’heure de Dora et de l’Homme aux rats, s’accompagnait d’une restriction étroite de l’indication : « les psychonévroses avec symptômes peu violents ou menaçants », écrivait-il, circonscrivent le territoire ouvert à l’exploration. Pour la cure et sa méthode, mieux vaut ne pas être trop malade, et pourquoi pas d’ailleurs en bonne santé, tant il est vrai que l’inconscient, ce morceau d’inconciliable, est la chose du monde psychique la mieux partagée et non la part maudite réservée à quelques damnés. Les quelques fois où Freud tente de définir la « santé psychique », c’est toujours en association avec l’idée de plasticité, celle-là même sur laquelle reposent les deux piliers de la méthode : capacité d’associer librement chez le patient, écoute déliée de ses présupposés chez l’analyste.

Il suffit de relire le testament technique de Freud, « Analyse avec fin, analyse sans fin » (1937), pour mesurer à quel point le programme tracé s’est révélé plein d’embûches. Quelles sont les forces qui mettent la méthode en échec ? Que faire quand la dynamique psychanalytique s’enraye ? Les deux tournants pris par la réflexion freudienne sont aussi et encore les nôtres : le premier introduit au narcissisme, le second à la destructivité. Deux tournants dangereux, pour la dynamique de la cure comme pour la méthode qui y préside.

L’introduction du narcissisme en 1910 est extraterritoriale, entre perversion et psychose, ce qui est un premier mauvais signe. Introduction tardive, mais dont Freud avait eu l’intuition très tôt, dans un article où il évoque pour la première fois la cure de parole et « la magie des mots », texte de 1890 intitulé « Traitement psychique, traitement d’âme ». C’est « l’autocratie » de certaines personnalités, écrivait-il, « qui fait obstacle à la régularité du succès de guérison ». Le paranoïaque mégalomaniaque est un parfait autocrate, quant au pervers il est toujours narcissique, non pas faute d’objet, mais parce que celui-ci, indifférent, n’est jamais envisagé comme une autre personne. Quelques années plus tard, l’ensemble dépression-mélancolie viendra ajouter à la liste un registre autocratique supplémentaire. Le patient dépressif, celui qui confond son moi avec l’objet perdu et s’installe sur le divan comme sous la couette, est un rude adversaire, du genre interminable.

Les objections du narcissisme à la dynamique analytique prennent des formes multiples, depuis les fragilités qui paralysent l’interprétation et son œuvre de déliaison jusqu’à la clôture sur lui-même de l’anti-analysant. Le premier versant invite à la psychothérapie, le second fait courir le risque de l’analyse pour rien. D’aucuns se rassurent en rappelant que le narcissisme est aussi sexuel. Aussi sexuel, assurément… seulement sexuel, il y a doute. Parce que dès qu’il s’agit du moi, l’intrication avec le vital est inévitable. L’autre intrication, avec la destructivité, est devenue l’objet d’une attention particulière. Narcissisme négatif de Rosenfeld, narcissisme de mort de Green, quelque chose du mouvement centripète du narcissisme, celui qui emporte le Narcisse d’Ovide ou le Dorian Gray d’Oscar Wilde, tend à l’étouffement ou à l’extinction. Si la pulsion de mort est toujours au fond « pulsion de sa propre mort » (Laplanche), il suffit de peu de chose pour que se confondent la passion du moi pour lui-même et les trésors d’aptitude de l’être humain à l’autodestruction. Cette connivence entre narcissisme et destructivité est déjà implicite dans le principe de Nirvana freudien, une aspiration au rien, au vide, au blanc, au néant.

La part sexuelle du narcissisme vaut-elle le détour, permettrait-elle de réintroduire la plasticité, indispensable ingrédient de la santé psychique ? Rien n’est moins sûr, l’objet de la libido d’objet est déplaçable, le moi de la libido du moi n’est pas substituable. Un principe d’inertie, voire de tautologie, menace le narcissisme : moi je…

Faut-il rappeler que la destitution du narcissisme participe de la construction de la position analytique ; quand le patient dit : « Vous êtes décidément vraiment con ! », l’analyste pense : « Qu’est-ce qui se répète ? » Parce que s’il pense « Con toi-même », il n’est plus analyste. On en conviendra, les choses sont moins simples : la destitution du narcissisme a sans doute comme condition et toile de fond une tranquillité narcissique suffisante.

Après (ou avec) le narcissisme, la destructivité… L’introduction de la pulsion de mort en 1920 achève le tournant amorcé dix ans plus tôt. « Pulsion de mort »… le singulier accentue la note ontologique. Au pluriel, c’est déjà mieux, moins unitaire, et « destructivité » a le mérite d’être un mot plus incertain. Les formes les plus délétères de la clinique contemporaine, y compris celles qui transitent par les sexualités extrêmes, poussent la notion de pulsion dans ses derniers retranchements, jusqu’à porter atteinte aux représentations du but comme de l’objet. Pourquoi, pour qui ? On ne sait plus… Reste la source… pour être absolument humaine (la fascination pour l’autodestruction est ignorée du monde animal), elle n’en demeure pas moins profondément énigmatique.






Traiter avec l’impossible

ANDRÉ BEETSCHEN


Selon qu’on le considère comme substantif ou adjectif, ou comme métaphore, lorsque intraitable en vient à désigner un trait (du surmoi par exemple), le point de vue qu’on adopte n’est certes pas équivalent. L’intraitable substantivé, comme le propose l’argument de cette journée, désignerait l’inflexibilité d’un non, l’emprise d’une négativité qui s’oppose à la vie, à l’excitation, au sexuel. Un non à l’action de l’autre, aussi. Intraitable pour dire encore ce qui ne veut ou ne peut renoncer, ni même composer sur l’insatisfaction, et sur ce qui doit être protégé : la permanence d’une identité ou d’une douleur, inaliénables. L’intraitable s’inscrit alors dans un affrontement de vie et de mort.

Sur cette emprise ou cet empire du négatif, J.-B. Pontalis est revenu avec force, en particulier dans « Non, deux fois non : tentative de définition et de démantèlement de la réaction thérapeutique négative ». Sa phrase est devenue célèbre : « Plutôt rester malade que tomber guéri. La chute ou la rechute préserverait de la perte1. » Un peu plus tard, dans « L’affirmation négative », il écrit : « Les intraitables : ceux qui ne cèdent pas sur leur désir, mais plus intraitables encore, ceux qui ne cèdent pas sur leur non-désir2 », et il illustre son propos avec les deux figures littéraires de Bartleby le scribe, et de Michaël Kohlhaas de Heinrich von Kleist. André Green, de son côté, avec « Le travail du négatif », et Nathalie Zaltzman, qui n’a jamais abandonné le champ de bataille de la maladie et de la guérison en psychanalyse, qualifiant « d’irréductibles » ceux qui ont installé leur vie psychique, après qu’elle ait traversé « une expérience-limite », dans une négativité salvatrice, ont singulièrement approfondi cette exploration.

Mais intraitable introduit encore, dans notre champ, une butée infranchissable ou un retrait, un destin où l’impossible rencontre l’échec. Pas de compromis ni de négociation, qui restent des formes de traitement du non. « L’au-delà » des ressources attendues du traitement (Behandlung) analytique et donc de la méthode mise en œuvre dans la poursuite des buts qu’elle est censée obtenir. Mise en échec, non seulement de l’action à visée transformatrice, mais aussi de l’agent qui la conduit. L’intraitable : impuissance et découragement devant des forces qu’on ne peut maîtriser.

Pourtant, tant que le traitement se poursuit, et pour peu que se maintiennent l’illusion ou l’espoir de son action, l’intraitable s’attache à l’exploration des résistances : obstacles à affronter puisqu’ils empêchent la progression du traitement. Résistance de l’inconscient, d’abord, qui ne cède pas sur la jouissance secrète du symptôme mais qui, surtout, garde sa qualité d’inconscient comme « l’autre chose » en soi. L’intraitable lié aux résistances sera à l’horizon et au centre de tout le travail psychanalytique : l’avancée de la théorisation freudienne, depuis l’hystérie jusqu’à la seconde théorie des pulsions et le renouvellement de la topique, en passant par l’introduction du narcissisme, verra repoussé toujours plus loin cet horizon, tandis que sera décomposée la nature des résistances rencontrées.

Ce cheminement est comme rassemblé dans les derniers textes freudiens3. Il commence avec le patient qui s’accroche à son analyste, pour faire entendre, dans ses dernières pages, le « ils restent comme ils sont4 ». Creusement progressif du conflit entre moi et pulsions, énigme de la répétition agie jusque dans le transfert, prise en compte des pulsions de destruction avec le risque de leur démixtion dans le sentiment inconscient de culpabilité et la cruauté du surmoi, réaction thérapeutique négative, emprise masochiste… « Besoin de maladie ou de souffrance » : le terme « besoin » n’est pas ici indifférent puisqu’il a été associé auparavant aux pulsions d’autoconservation (l’intraitable peut être gardien de vie ou d’identité). Avec ce « besoin » sera évoquée cette « autre résistance contre laquelle nous menons un combat où nous nous trouvons particulièrement démunis » avec des personnes qui « ne semblent viser rien d’autre qu’à se porter dommage à elles-mêmes et à s’autodétruire »5.

Le parcours de ces résistances a déjà été largement parcouru : l’intraitable serait au fond, pour chacune d’entre elles, l’impossibilité de modifier l’obstacle qu’elle représente dans son inflexibilité ou son acmé. Mais il faut retenir ce que les élaborations métapsychologiques du dernier Freud laissent en chantier : l’énigme d’une résistance qui s’oppose à la mise au jour des résistances, la proposition que les pulsions de mort ou de meurtre s’attachent à toutes les instances psychiques, la place restreinte faite au narcissisme et à l’objet (l’objet maternel en particulier) quand la perspective choisie, dans ces pages d’élaboration ultime, reste délibérément pulsionnelle.

L’intraitable : une butée du réel, donc, qu’à la fin de l’Abrégé de psychanalyse, dans « L’appareil psychique et le monde extérieur », Freud précise en disant la rudesse de la tâche d’exploration qui entend se rapprocher de « l’état de choses réel » : « le réel restera toujours “inconnaissable” »6. L’inconnaissable, l’inaccessible, autres noms pour l’intraitable ?

Il arrive que cet inaccessible soit inaugural, et que l’intraitable désigne l’impossibilité à ce que se mettent en place les conditions nécessaires pour que la situation devienne analysante. Conditions pour que s’installe, dans la dissymétrie imposée par le refusement, le transfert avec sa dimension de déplacement des représentations et sa force d’agissement inconscient. Certes cette installation n’est pas indépendante de la structure psychique du patient, et on retrouverait ici la question, moins d’actualité aujourd’hui, des « indications » du traitement psychanalytique : certains cas difficiles, qui se révèlent en appeler aux limites de l’analysable, ne témoignent-ils pas d’une méconnaissance de nos limites, justement, qu’une position soignante « héroïque » peut venir dénier ou recouvrir ? Pierre Fédida avait signalé son occurrence fréquente dans les comptes rendus des cures analytiques des états dits « limites ».

L’intraitable affronté est alors celui de l’impossible observance de la règle fondamentale de libre association. Dans L’Abrégé de psychanalyse encore, Freud parle des difficultés que rencontre le « contrat » passé entre le moi du patient et l’analyste (« sincérité totale contre stricte discrétion ») et il propose en quelque sorte un programme éducatif d’aide au moi. Je ne suis pas sûr que ces recommandations soient très actuelles, mais on peut penser que certaines « interprétations » précoces jouent ce rôle pour ceux qui les promeuvent.

Dans cette période de début, en tout cas, beaucoup de choses se jouent, qui peuvent compromettre l’installation de la situation analytique : une interprétation trop directe de l’analyste, ou son intervention dans la réalité par un questionnement intempestif. Le retrait du patient devant un danger d’effraction, ou la confrontation trop rapide à une imago inquiétante, la perception spontanée et projective de l’analyste et de son écoute, rendent parfois impossible la poursuite de l’analyse. Quand ne se constitue pas, pour éventuellement se pérenniser, un « domaine réservé » : réserve d’intraitable à laquelle l’analyse et l’analyste n’auront pas accès pendant longtemps et qui s’ouvrira parfois seulement lors d’une analyse ultérieure. Ici, c’est autant la honte qu’une culpabilité non avouables qui dessinent la frontière du « domaine réservé » car celui-ci touche souvent à des actes transgressifs divers, enfantins incestueux notamment, ou à des exigences narcissiques impérieuses, auxquelles d’emblée le moi ne peut envisager de renoncer. L’intraitable désignerait alors le risque que s’installe une analyse en faux-self, ou en « pseudo » pour reprendre une vue de Marie Moscovici7. Certaines cures ne commencent jamais, d’autres finissent très vite…

Mais l’attention portée sur l’intraitable des débuts de cures s’attache aussi au regard qui évalue, à la fin d’une analyse – la sienne propre ou celle d’un patient –, ce qui est resté en plan, ce qui demeure dans une répétition douloureuse, ce qui n’a qu’à moitié changé. Bref, ce qui, n’ayant pas été touché ou trop superficiellement, alimente déception, reproches ou rancune à la mesure de l’attente initiale et de l’investissement de la cure. De quoi avons-nous fait la réelle découverte, quelle conviction nous a donnée l’expérience du transfert ? Autour de la conviction et du renoncement se joue l’inachèvement de toute analyse.

Une généralisation de l’intraitable est impossible. Ce n’est que cas par cas, situation par situation, que ses formes peuvent être explorées : analyse interminable, répétition inexorable, stérilisation de la fécondité du transfert. Ce qui rend surtout impossible toute généralisation est qu’au-delà des structures psychiques mises en présence, on ne peut penser l’intraitable hors de la rencontre singulière de deux psychés, dans la dissymétrie de leur relation et de leurs attentes croisées : celles qui visent à la libération liée à la levée du refoulement et au gain de vérité qu’accordera la construction de l’infantile.

« L’intraité » que laisse tout inachèvement, cet intraitable de « l’autre chose inconsciente », en appelle certes à la modestie de nos ambitions, mais il se coule parfois dans le symptôme obsessionnel du doute… Ce « reste » intraitable n’est pourtant pas à penser comme la seule perpétuation d’un obstacle : car il va soutenir aussi la poursuite de l’exploration et de la quête de vérité. Et il sera déterminant dans le « maniement » – Handhabung – des transferts. Ce reste intraité, Ferenczi ne voudra jamais le considérer comme « intraitable » et ce sera tout le débat poursuivi avec Freud sur la terminaison de l’analyse, le fantasme de « l’analyse à fond », et les « nids de fantasmes » qu’il faudra traquer et détruire8.

*
* *

De ces restes ou « reliquats du transfert », Freud – le Freud atteint d’un cancer de la mâchoire – donne une image saisissante au début de L’Analyse finie et l’Analyse infinie : « Le matériel pathogène consistait en fragments de son histoire d’enfance qui, dans l’analyse avec moi, n’étaient pas venus au jour et qui maintenant – on ne peut éviter cette comparaison – se détachaient après coup comme des fils après une opération ou comme des fragments osseux nécrosés9. »

Cette image si forte du « reliquat du transfert » et du non-venu au jour dans l’analyse, la résonance à la fois corporelle et mortelle qu’elle fait entendre, me permettent d’aborder plus directement l’intraitable du côté des échecs de l’analyse et de ce qu’ils nous imposent de mettre au travail. Échecs où, plus que jamais : « Sans spéculation ni théorisation – pour un peu j’aurais dit : fantaisie – métapsychologiques, on n’avance pas ici d’un pas10. »

Échec et désillusion, c’est ce qu’André Green n’hésite pas à aborder, à affronter, dans l’un de ces derniers livres, Illusions et désillusions du travail psychanalytique11 : livre courageux où la lucidité de l’analyste de longue expérience tente précisément de ne pas se dérober à cette question de l’échec (si peu abordée dans la littérature analytique, note-t-il justement). Il s’agit au contraire de l’explorer à la suite des propositions du dernier Freud, mais en puisant dans les travaux de ceux qui, après lui (Melanie Klein, Winnicott, Bion), ont ouvert des voies nouvelles pour penser les forces de destruction dans la psyché.

Proposant ses « Suggestions récentes sur le traitement des cas rebelles à l’action thérapeutique de l’analyse », il aborde entre autres la variété des traumas, les effets du surmoi primitif, les dommages faits au moi dans son développement précoce. Ses chapitres sur « La réaction thérapeutique négative » et « L’intériorisation du négatif », font écho au « Non, deux fois non » de J.-B. Pontalis. Dans cet abord de l’échec, le rôle et la nature de la destructivité dans la vie de psyché vont se trouver mis au premier plan : il n’est pas fortuit qu’on retrouve la même formule – « La mort dans la vie » – chez les analystes (A. Green, J.-B. Pontalis, N. Zaltzman) qui ont, chacun à leur manière, exploré ces « limites » où l’attraction de la mort s’avère cette frontière de l’intraitable dans la vie psychique.

L’ennemi intérieur peut prendre plusieurs visages, il n’est pas toujours facilement identifiable. Il y a risque d’intraitable dès que disparaît la négociation possible avec l’exigence pulsionnelle et son impossible satisfaction, dès que n’ont plus cours le déplacement et le refoulement des représentations pulsionnelles. Bref quand la conflictualité liée au symptôme et la négociation du renoncement font défaut dans le travail analytique.

Mais l’intraitable et l’échec concernent évidemment les deux protagonistes de la cure : si le traitement peut buter sur sa possible fin, dans l’analyse interminable, s’il s’installe comme un affrontement silencieux et figé de deux armées face à face (rien ne bouge, c’est le statu quo armé), il peut aussi connaître une issue infiniment plus tragique quand la mort vient sceller l’intraitable. Surtout quand s’est développée la conviction que la cure elle-même conduisait à la déliaison de la destructivité, qu’elle l’aggravait même plutôt que d’éclairer ou d’apaiser ce qui la déchaînait.

J’ai choisi de prendre, pour ne pas éviter la violence de l’intraitable, une cure qui se termina tragiquement. Lucie, patiente en analyse depuis cinq ans, mit fin à ses jours par un suicide méticuleusement et secrètement préparé (après plusieurs tentatives antérieures qui avaient échoué). L’échec qu’a représenté cette fin de cure m’incite à réexaminer ce destin de l’intraitable, à des années de distance et d’impossible oubli (ce non-oubli fut certainement l’un des buts inconscients de l’acte suicidaire de ma patiente). Ce réexamen ne va pas sans le retour d’une culpabilité toujours vive : celle de n’avoir pas pu ni su – comment l’inconscient de l’analyste, autant que sa technique, avaient-ils été concernés ? – permettre une transformation possible de la destructivité psychique. En particulier quand l’intensification des pulsions de destruction, et de leur déliaison, se présenta dans la cure dans une sorte de régression maligne.

L’intraitable peut être vu, ici, sous l’angle de la guerre qui fit rage entre les pulsions et le moi, le transfert devenant leur champ de bataille. L’intense excitation des pulsions sexuelles, celles-là mêmes dont l’insatisfaction avait commandé la demande d’analyse (Lucie désirait vivre avec plus d’intensité et sans les grands moments d’une fatigue qui l’anéantissait et la privait de tout, elle voulait pouvoir aimer et travailler vraiment à des tâches intellectuelles choisies et exaltantes) animait aussi une vie fantasmatique riche, contrainte cependant dans/par des scénarios répétitifs épuisants (la masturbation infantile et poursuivie à l’âge adulte était compulsive et épuisante, jusqu’à la survenue de la douleur). Les scénarios sexuels, dont l’autre aspect était une idéalisation forcenée, se saisirent rapidement de l’objet transférentiel.

Cette idéalisation répétitive, épuisante de se trouver sans apaisement, montra que l’accomplissement fantasmatique devait donner une part trop grande au moi. Ce qui se manifestait de plus en plus, c’était le caractère grandiose de la satisfaction attendue, avec la déception cruelle de ne pas l’obtenir : ça n’était jamais ça… Ce manque gangrenait le plaisir pris à la beauté d’un paysage, à une lecture stimulante, à une relation sexuelle : car venait aussitôt après le désir de mourir. Et l’emballement des pulsions sexuelles non satisfaites avec un objet aimé se retournait alors (dans une dimension économique dévastatrice) dans la destructivité ou cherchait l’épuisement dans une sexualité addictive. Mais aussi dans l’envahissement, recherché autant que subi, par des fantaisies de meurtre : celle, avec horreur, d’une de ses filles, ou celles de la destruction dévastatrice, « un carnage » de la maison familiale. Ces scènes, dans leur horreur même, confortaient l’image grandiose d’une sauvagerie tyrannique, aussitôt vouée à la mort. Pulsions sexuelles de meurtre ou de mort ? Les deux : il m’était difficile de différencier le souhait d’assouvissement de fin de l’excitation (l’apaisement recherché de la pulsion de mort) et l’acharnement de la haine12 dirigée contre un objet (le mari et l’analyste, et ce qu’ils représentaient), et contre elle-même. Car l’intensité même des revendications pulsionnelles laissait peu de place à des investissements durables : Lucie percevait sa difficulté douloureuse à aimer et la culpabilité massive qui pouvait suivre, au point de contribuer au désir de mort. Certains de ses agissements passionnels relevaient de la crainte que la haine ait fantasmatiquement détruit l’objet.
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