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Que nous apportent les réseaux sociaux numériques ?


Narcissisme exacerbé, repli communautaire, aliénation technologique ou bien au contraire l’occasion inespérée de reconquérir ensemble l’espace public ?


 


 


[image: image]


Anne Dalsuet enseigne la philosophie au lycée Maurice-Utrillo à Stains.


Elle est notamment l’auteur de Philosophie et écologie (Folio, Gallimard, 2010).









T'es sur Facebook ?


Qu'est-ce que les réseaux sociaux changent à l'amitié ?









Introduction




« Et qu'on explique l'homme après cela ? » 


Les Cent Vingt Journées de Sodome, 5e journée


SADE







En mai 2011, le cofondateur et président de Facebook, Mark Zuckerberg, est à la tribune de l'e-G8, un sommet qui réunit à Paris le gotha du Web. À 27 ans, la cinquante-deuxième fortune de la planète a l'air d'un jeune Américain ordinaire, en jean, t-shirt et baskets, rien de plus. Il sirote un soda. Invité à prendre la parole, il insiste sur les deux composantes ADN de son réseau numérique : Facebook c'est cela, de la technologie et une appréhension du social. À ses débuts, en 2004, le site s'appelle The Facebook, le « trombinoscope » : il permet en effet aux étudiants de Harvard, puis à tous ceux des autres campus américains, d'y décliner leur état civil, leurs centres d'intérêt et de retrouver les fiches de leurs camarades sur le réseau de leur université. Il s'agit de rompre avec une logique de l'entre-soi réservée à ceux qui savent faire jouer leurs relations par l'entremise des Lions ou Rotary Clubs locaux. Et d'offrir à chacun un instrument numérique qui lui permette de bâtir son propre réseau social : ce qui importe n'est pas ce que vous connaissez mais qui vous connaissez.


Mais comment un milliard de personnes peuvent-elles se sentir à l'aise avec une telle invention ? On a dit Mark Zuckerberg atteint du syndrome d'Asperger, une forme d'autisme caractérisée par des difficultés significatives dans les relations sociales, des intérêts restreints et des comportements répétés. Ce détour par la psychopathologie permet-il d'expliquer le succès de ce réseau ? Sommes-nous dans Facebook comme nous serions dans l'esprit de Zuckerberg ? Facebook est-il une émanation technologique de sa psyché ? 


En septembre 2006, Zuckerberg ajoute une fonctionnalité nouvelle à Facebook, le « fil de l'actualité », qui permet à ses membres d'être informés en permanence de ce que leurs amis font sur le site. Une inversion s'opère : nous n'allons plus chercher les informations qui nous intéressent, celles-ci viennent à nous sans même que nous ayons à en décider, à condition que nous soyons connectés. Ce sésame assure le succès du site qui peut désormais partir à la conquête des États-Unis et du reste du monde. Toute une cohorte de réseaux sociaux numériques, LinkedIn, MySpace, hi5, Friendster, Orkut au Brésil, Mixi au Japon ont préparé ou accompagné l'exploit de Facebook. Ils revendiquent des liens sociaux modelés sur l'amitié. 


L'amitié nous offre donc une piste précieuse pour comprendre, évaluer les bienfaits comme les dangers de la culture numérique. Mais de quelle amitié parle-t-on ? Nous, postmodernes, serions en rupture avec la philia, ce lien amical qui unit les humains, semblables et égaux. Pour Aristote, l'amitié constitue même un modèle tant éthique que politique : elle est un lien affectif qui surpasse la simple et froide justice, une surabondance qui augmente la joie de se sentir vivant. Elle accroît la connaissance de soi et nous conduit à partager des actions et des pensées. Tissant les liens profonds et divers qui sont au fondement des communautés humaines, elle participe aussi de l'expérience politique. Le paradoxe est le suivant : l'environnement numérique exploite les caractéristiques et les spécificités de l'amitié telles qu'elles ont été inscrites et codifiées par le discours philosophique classique. Cependant, avec l'avènement du web 2.0, que sont nos amitiés devenues ? Si les réseaux sociaux adoptent à des fins promotionnelles ou marchandes nos belles représentations de l'amitié, ne les condamnent-elles pas d'emblée à disparaître ? Quels sont en effet le sens, la valeur et la force de nos affections numériques ? Narcissisme exacerbé, inquiétant repli communautaire, aliénation technologique ou bien au contraire l'occasion inespérée de reconquérir ensemble l'espace public ?
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Chapitre premier


Les amitiés numériques : les nouvelles liaisons dangereuses ?




« L'essence de l'homme est d'être virtuel, parce qu'il ne peut se satisfaire de sa réalité passagère. » 


Philippe QUÉAU, Le Monde de l'éducation, été 2001.







L'amitié 2.0 peut exister sans lieu et sans corps. Les réseaux numériques nous ayant accordé les capacités de défier les lois habituelles de la rencontre et de l'espace social, une nouvelle phénoménologie s'impose.




L'amitié avant, après


Nos liaisons numériques semblent tout d'abord contredire le lyrisme de l'amitié. L'ami n'était-il pas jusqu'alors celui que l'on rencontrait par une opportunité heureuse et grâce auquel surgissait ainsi l'imprévu ? Bouvard et Pécuchet font connaissance par hasard sur un banc à Paris un été, alors qu'il fait trente-trois degrés et que le boulevard Bourdon est complètement désert. Venus de directions opposées, ils s'assoient au même moment au même endroit. Ils ont eu la même idée d'inscrire leurs noms sur leur couvre-chef, indice dérisoire et parodique de leur communauté de destin. Chacun considère l'autre, ses yeux, ses vêtements, ses souliers, son sourire, son ventre, sa longueur de buste, ses cheveux et sa voix… La scène exprime en creux le rituel de la rencontre qui scelle toute amitié. L'amitié est une force d'attraction qui s'éprouve qualitativement dès l'événement de la rencontre, et cet événement, y compris dans la version affaissée qu'en donne Flaubert, requiert une certaine incarnation temporelle et locale, un contexte qui inaugure le sens à venir de la relation. Les circonstances spatiotemporelles constituent l'étoffe et la singularité mêmes de la rencontre, revisitées par le souvenir elles deviendront mémorables : c'était pendant la guerre, à un bal, dans une station-service ou près d'un jardin, au printemps ou l'année dernière. Autant de situations, de lieux, de possibles que la rencontre rend nécessaires a posteriori. La rencontre n'est jamais complètement maîtrisable et ne flirte qu'avec le presque parfait. Elle doit adopter les plis de la réalité, s'adapter. Une rencontre amicale réunit tout d'abord des corps, des visages, des êtres qui, mis en présence, par chance se font signe et se reconnaissent physiquement. « Elle avait une bonne tête », « je le sentais bien », nos mots expriment combien certaines caractéristiques sensibles se lestent d'affection, participent de notre attachement : d'un nez, d'une démarche, d'une voix, même d'un strabisme peut naître le sentiment d'amitié.


Nos affinités électives ont été affectées par l'apparition des réseaux sociaux et les modalités de la rencontre bousculées ou renouvelées, à commencer par le lieu. « On s'est rencontré sur Facebook », « je vous invite sur LinkedIn », ces expressions propres au monde numérique sont investies d'un sens original. À quelle topologie précise nous renvoient-elles ? Peut-on encore parler de lieu pour ces nouvelles amitiés ? 







Le non-lieu de la rencontre amicale


La rencontre, qu'elle soit inaugurale ou régulière, est devenue une performance qui se joue aussi à côté du monde réel. Or l'espace numérique ne se compose pas de lieux incarnés dont nous faisons habituellement l'expérience lors de nos entrevues. Nous nous rencontrons par écrans interposés sur une page à taille et à définition variables, nous braquons notre regard sur un mur bidimensionnel et sommes absorbés par un espace sans profondeur physique. Restaurants, cafés, cinémas, magasins, rues, jardins… ces lieux à inscription physique se sont doublés de non-lieux numériques où nous entrons en connexion par réseaux informatiques interposés. Je peux ainsi me trouver physiquement dans le TGV ou au Grand Bazar au moment où je prends contact par Internet avec Samuel ou Kaori, mais nul ne pourrait dire où se tient précisément le rendez-vous. Drôle d'endroit pour une rencontre, inscrits physiquement en des emplacements distincts, nous n'avons plus nécessairement à partager un lieu unique pour nous retrouver. Nous démultiplions notre présence ici et là au gré de l'extension du réseau et nous nous connectons via un espace numérique dépourvu de qualité environnementale sensible. L'expérience singulière et charnelle de la rencontre a muté en une expérience technologique multimédia qui complexifie notre apprentissage du monde. À l'inverse, nous pouvons accéder à la simultanéité des diverses captations dans un split screen. Dans le monde prénumérique, nous ne percevions jamais les êtres que sous un certain angle, et un seul à la fois. La présence perceptive de l'autre se payait toujours d'une absence. Nous pouvions, en droit, toujours faire varier et affiner notre perception, « faire tourner » cet autre en nous mettant en mouvement, en nous réorientant, en nous approchant ou en nous éloignant. La recherche de la juste distance, la variation successive du point de vue favorisaient la constitution d'un continuum sensoriel. La coexistence empirique des consciences, leur enracinement dans une existence sensible commune encourageaient la rencontre et la naissance de l'amitié. Ainsi l'hétérotopie de la rencontre numérique ne met-elle pas en péril le sentiment d'amitié ?







Le corps fantôme : 
 invisibilité et dissimulation


Le succès des réseaux sociaux numériques tient-il à l'extraordinaire opportunité qu'ils nous offrent de nous rendre présents aux autres sans subir notre corps effectif ?


Assis face à l'écran, le corps charnel a faim, grossit, vieillit, tombe malade, ses fonctions naturelles l'encombrent. Mais dans la dimension numérique il n'a plus à dévoiler son existence physique avec ses fragilités et ses déficiences, il se déleste de ses expressions sensibles habituelles.


S'affranchir de la gravité corporelle permet à certains de se glisser dans un protocole relationnel simplifié, dédramatisé, plus ludique, plus maîtrisable, quitte à ce qu'une dualité s'impose entre le corps et ses images démultipliées, contrôlées. Les nouvelles technologies numériques provoquent d'autres modalités relationnelles. Nous avons ajouté à nos médiations symboliques traditionnelles des intermédiaires techniques dont la dématérialisation progressive accompagne celle de nos corps numériques. Ces dispositifs font fonction de filtre entre les uns et les autres, permettant aux plus intimidés de communiquer avec n'importe qui, de se dévoiler peu à peu avant une éventuelle rencontre effective, de mettre fin en un clic à une conversation. Nous voulons décider de notre visibilité, contrôler notre image en limant nos imperfections, en exhaussant nos qualités ou même en dissimulant notre apparence physique. 


Or que révèle au juste ce vœu d'invisibilité ? Ne trahit-il pas à la fois une déficience relationnelle et un fantasme d'omnipotence ? Cette quête fait écho au mythe platonicien de Gygès, de la République, racontant les périls d'une âme en devenir tyrannique. Avant de conquérir le pouvoir, grâce à une invisibilité surnaturelle, Gygès n'est qu'un simple berger. Il reçoit ce don d'un anneau magique qu'il a trouvé accidentellement dans une faille, à l'occasion d'un violent orage. Tous les éléments du récit font signe et expriment à quel point l'invisibilité n'est pas une propriété humaine enviable. Elle ne participe que de l'artifice, de la ruse, de la démesure et gonfle l'illégitime volonté de puissance d'un homme devenu injuste, comploteur, prisonnier de lui-même et esseulé. Comment en effet concilier l'amitié et la dissimulation ? Les évolutions technologiques en nous exhaussant à la possibilité d'une simple présence numérique, à la corporéité absente ou métamorphosée semblent nous déporter vers l'imaginaire de la caverne où règne la croyance en d'illusoires pouvoirs et d'illégitimes capacités. 


Comment se manifeste notre présence numérique ? Quand nous communiquons sur un site, nous sommes là en ligne pourvus d'une présence en puissance ininterrompue et indépendante de l'inscription réelle de notre corps. Être quelque part ou être ensemble ne signifie plus la même chose : tant que nous sommes connectés nous sommes présents, potentiellement toujours là mais potentiellement toujours invisibles. Nous mettons en scène notre propre spectralité : nous ne cessons de témoigner de notre présence par des textes, des images, des alertes graphiques, et pourtant nul ne peut garantir l'existence ou l'identité de celui qui est à la source de cette émission. Ce scénario paranoïaque se leste d'une autre injonction. Les réseaux sociaux numériques ont presque tous adopté une fonction qui indique à vos amis numériques si vous êtes en ligne. Notre invisibilité physique se paie de la possibilité de contrôler ou de surveiller notre présence sur le site. Sur Facebook, par exemple, un signal vert inscrit en marge indique si vous êtes accessible. Nous nous rencontrons donc sur les réseaux sociaux sous le double régime de l'apparition dissimulée et de la présence inépuisable. Or si la relation entre les hommes ne suppose plus un corps à corps, un face-à-face effectif, qu'est-ce qui détermine l'émotion de la rencontre ou le plaisir de se fréquenter ? Qu'est-ce qui nous assure de l'authenticité de notre amitié ? 







Et si nous étions cyborgs ? 


Il existe un lien déterminant entre les techniques corporelles, les manières dont le corps se déploie dans l'espace social, et la nature ou la fonction des objets culturels produits dans cet espace. La culture numérique est en pleine évolution : si elle a été pendant plusieurs décennies une culture assise, une culture de la chaise et du bureau, à présent elle est devenue une culture de la mobilité. Ce passage de la fixité à la mobilité, qui nécessite des accès souples et multiples aux réseaux, s'accompagne d'une hybridation des objets et de l'espace. 


Nous bénéficions à présent d'un corps hybride, à la fois matériel et virtuel, qui se constitue également dans les traces, les fragments, les images. Ces deux dimensions s'articulent-elles selon une logique de rivalité ou selon une procédure d'emboîtement ?


Dans son film eXistenZ (1999), David Cronenberg explicite les travers d'un monde virtuel où nos présupposés réalistes sont continuellement déjoués par l'absence de repères, par l'hybridité d'un corps qui ne peut plus jouer le rôle de référent ontologique fondamental. Deux lettres protubérantes singularisent le titre qui dédouble déjà le socle de référence, en désignant à la fois le film et le jeu qu'Allegra, l'un des personnages, vient d'inventer. Le récit s'amorce par une immersion : pour la première fois, eXistenZ est testé par un groupe de joueurs enthousiastes et volontaires, réunis pour risquer ensemble une nouvelle aventure de la simulation. Ce jeu, a-normal et révolutionnaire, organique et mental, contraint les participants à posséder un matériel spécifique, étrange et intrusif, pour se projeter dans le monde virtuel d'eXistenZ. Chacun des joueurs doit disposer d'un ordinateur organique, un « pod », console flasque en forme de mamelle, palpitante et sensible aux caresses générée à partir d'un ADN animal. L'imitation organiciste se poursuit. Chaque pod est doté d'un cordon ombilical qui se rive à un « bioport », une prise creusée dans la colonne vertébrale du joueur permettant de brancher l'appareil sur le corps humain. Dans cette fable sceptique, les frontières habituelles distinguant les différents ordres ontologiques sont gommées ou poreuses. Inutile de chercher un cogito ou un Dieu vérace qui nous permettraient de rétablir avec évidence un régime de distinction : organique et mécanique, virtuel et réel, simulation sensorielle et effectivité de la perception, images du corps et corps propre, rêve et veille, primitif et contemporain, se sont maladivement confondus. Les espèces vivantes mutent jusqu'à devenir siamoises et chimériques. Le joueur devient progressivement un personnage du jeu et produit, dans ce labyrinthe sans fil d'Ariane, d'incessants efforts d'adaptation pour poursuivre sa déambulation erratique. Les différents niveaux du jeu perdent leur organisation hiérarchique et notre point de vue de spectateur subit le même sort. Nous faisons l'épreuve schizophrène d'allers-retours déstabilisants, entre des virtualités de plus en plus réelles et une réalité de plus en plus irréelle. Le virus du virtuel est une addiction contagieuse qui affaiblit notre désir de réalité. 


Ce film fantastique constitue-t-il une prémonition fiable de ce que le numérique et le virtuel font subir au corps comme à notre identité ? La technologie procède à une extériorisation de la sensibilité et de la pensée humaines sous la forme d'un réseau global. Il n'y a plus de place pour un sujet cartésien dont l'existence dépendrait de l'individualité de sa conscience. Désormais, je suis parce que j'interagis avec un autre, une « machine » ou un réseau technosocial. Jouer à eXistenZ annonçait cette expérience collective dans laquelle le monde n'est plus qu'un immense ordinateur, un cerveau électronique en réseaux, à interdépendances totales, à coexistences forcées. 







Ceci est mon corps d'Homo electronicus


Notre corps n'a pas disparu, il s'est transformé pour habiter l'espace insolite du numérique, constitué à la fois de qualités sensibles et d'informations impalpables. Avec les récentes technologies numériques nos sens se sont prolongés à l'extérieur, procédant conjointement à une réinsertion du corps au sein de ce nouvel environnement et à une redéfinition de notre sensorialité. Le numérique n'est pas une technique supplémentaire, de compression et de diffusion, mais engage une redéfinition de l'espace médiatique individuel. Comme tout média, il correspond à une manière particulière de privilégier un sens sur un autre, d'appréhender une globalité en fonction d'une certaine perspective. Le numérique n'a pas remplacé les médias préexistants selon une logique de substitution, il ne s'est pas non plus additionné à eux par une simple juxtaposition. Il leur a succédé sans dupliquer le connu, en engendrant sur eux des effets rétroactifs, en modifiant profondément les usages que nous faisions de la télévision, du téléphone, de la presse, du livre, de l'écriture…


Chaque technologie révolutionnaire provoque un bouleversement sensoriel sur l'ensemble de ses utilisateurs en procédant à la revalorisation d'un sens sur un autre, lequel devient parfois obsolète. Au regard lecteur on a préféré la manipulation tactile directe qui seule permet de transmettre un fichier, de modifier une image. Les technologies digitales ont inauguré une nouvelle ère dans nos rapports à l'acoustique, à la vision, à l'image et à la représentation. Désormais, toutes nos perceptions sensorielles numériques dépendent d'applications privilégiant le toucher. Or ce sens implique une incorporation du réseau dans le corps de l'individu ainsi qu'une identification de l'outil et du corps humain. L'iPhone comme toutes les technologies nouvelles générations est beaucoup plus androïde, son utilisation met conjointement en jeu la tactilité de l'objet et la sophistication du toucher humain. Les doigts procèdent par touches souples, subtiles, vives et précises sur l'écran. Les effets sont immédiats, la main et la machine entretiennent une relation épidermique. Le corps a muté. Il n'est plus ce corps qui se saisissait d'outils pour agir sur le monde, reconnaissant dans leur extériorité une véritable altérité ontologique. Il est à présent une télécommande, un joystick intégrant tout le dispositif technologique, un point de transfert et de passage, un site physiologique de la communication numérique. La panne technique, la non-accessibilité aux réseaux ou la perte de l'instrument androïde peut alors être vécue comme une amputation, une mise en danger de notre intégrité physique et mentale. Ce syndrome ne fait-il que trahir une aliénation sans précédent de l'homme à la technologie ou exprime-t-il l'avènement de leur symbiose ? Ne doit-on pas se méfier des idéaux technophobes de la pureté perdue ? Le fantasme fort ancien que les machines nous exploitent mérite éclaircissement car il méconnaît notre coévolution : machines et humains vivons ensemble et partageons un même monde dans une forme inattendue de compagnonnage. Les nouvelles technologies numériques, à l'instar du modèle du cyborg, déstabilisent nos dualismes tenaces, humain et machine, maîtrise et absence de maîtrise, sujet et objet, nature et culture, dans un sens utile à notre émancipation. Ces interfaces humain-machine permettent des échanges inédits rappelant que le corps humain qui nous semble si naturel relève depuis toujours de constructions sociotechniques. Les interfaces, au départ extérieures et localisées, ont progressivement absorbé les objets de notre environnement et déplacé la frontière corps-machine. Le corps est ainsi devenu une interface privilégiée dans la chaîne de communication numérique, il assure la coprésence sur les réseaux sociaux, l'interactivité en espace et en temps réels. Son statut s'est également modifié : sa présence et son identité résultent de l'étendue et de la valeur de ses liens, sa position sociale au sein du réseau s'expose et se partage. Grâce au modèle du bumping, du crochetage, maintes applications permettent l'échange de liens, de fichiers, d'adresses entre individus. Il suffit que ceux-ci mettent en contact leurs mobiles ou leurs ordinateurs. La juxtaposition des deux appareils permet l'échange de données. La tactilité constitue donc le vecteur privilégié d'incarnation de la réalité, ce en vertu de quoi nous sommes touchés par l'autre. 


La numérisation de l'échange ne conduit donc pas à l'exclusion du corps mais à sa mutation : il devient le premier lieu de la communication. C'est toujours en mettant en scène son propre corps qu'un internaute se rend présent en ligne, interagit avec les autres, garantit ses liaisons numériques. Les portraits, les signatures manuscrites, le recours à ces signes ou ces traces numériques prouve que le corps ne disparaît pas. L'incorporation des technologies numériques et de leurs divers usages offre même au corps une extension sans précédent. Mais ses modalités d'existence changent, nous ne pouvons plus le reconnaître ou le concevoir comme avant. 







Le sacre de l'hybride


Nous consacrons l'avènement d'une électronique ambiante, permanente et ubiquitaire, qui paraît se substituer au monde « réel ». Or cet espace d'informations, de mobilité n'est ni hallucinatoire ni déconnecté du réel, disons plutôt qu'il « encercle le monde ». Il aménage nos expériences sur deux plans distincts, l'un matériel et physique, l'autre numérique et cognitif, qui ne sont pas pour autant étanches ou rivaux : ils peuvent s'additionner et coopérer. « Smartphone » en main, leur rupture devient caduque. La miniaturisation des tablettes numériques, des téléphones mobiles, des écrans fait du numérique un espace nomade, accessible in situ. 


Nous voyageons d'un point à l'autre de l'espace physique et nos rencontres amicales ont lieu par superposition numérique, à l'interface des réseaux. Les trajectoires de l'information entrecroisent les chemins tangibles des utilisateurs. Nos chemins se brouillant, nous recourions à des applications, à un Géoweb. Relier une information à une localisation sur la surface du globe requiert une infrastructure matérielle coûteuse : des satellites pour capter et transmettre les données, des serveurs informatiques pour stocker ou relayer les informations, des réseaux pour consulter et interagir avec elles. Mais où es-tu l'ami ? Où suis-je ? Le désir de localisation importe lorsque nous communiquons par voix numérique. Nous précisons notre inscription géographique, « à proximité de Belleville », ou technologique, « photographié avec “instagram” », pour afficher un statut, une information, une image sur notre page Facebook. Les données circulent d'une borne wifi à l'autre, pénètrent notre réalité et saturent l'espace concret des villes, composant un milieu humain techno-géographique. Cependant, si l'informatique actuelle numérise la réalité, elle ne la dématérialise pas pour autant. Elle nous permet d'accéder à une réalité augmentée de la production et de la transmission de fichiers, de textes, de sons et d'images digitales. Imaginer que ces techniques digitales nous abstraient et nous séparent de la vie constitue une erreur d'évaluation lourde de conséquences éthiques. Il faut au contraire tenter d'harmoniser les milieux techniques et matériels, créer de nouveaux couplages d'imaginaires et de pratiques sociales, et favoriser une territorialisation suffisamment stable pour nos amitiés numériques. Habiter, ce n'est pas simplement occuper un espace comme le fait un corps matériel. C'est emplir cet espace de soi-même, de son caractère, son rythme, sa vibration, de ses mouvements, ses mœurs ou ses souvenirs de sorte qu'on pourra dire à son observation « tiens, cet espace est habité ». Telle Boucles d'or, chaque habitant y dépose des traces qui pour un temps y sont conservées ; habiter, ce n'est pas occuper un lieu de passage, une chambre d'hôtel ou une voiture mais s'attarder dans un endroit, y demeurer un moment. Alors comment adopter le modèle de fréquentation nomade des plates-formes numériques ? L'internaute ne personnalise-t-il pas sa page d'accueil Facebook de sons, de vidéos, de textes ou d'images, comme un lieu convivial, comme on décore sa chambre ou sa maison ?
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