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Présentation de l'éditeur


 


En plein festival de Cannes, la Croisette fourmille de starlettes en mal de gloire, de puissants réalisateurs, d’acteurs de renom et de touristes surexcités. Parmi eux rôde également Igor, brisé par une rupture sentimentale douloureuse. Et qui a décidé de se venger. Les destins se croisent : Gabriela, jeune actrice naïve mais ambitieuse ; Jasmine, mannequin rwandais exilé aux Pays-Bas ; Javits, producteur influent et véreux ; Hamid Hussein, styliste parti de rien et aujourd’hui au sommet de sa gloire… Tous tentent de se faire remarquer dans le monde vicieux et superfi iel du show-business. Mais l’irruption d’Igor bouleversera leur vie à jamais.


La Solitude du vainqueur fait le portrait d’un monde aux valeurs morales en perdition. Paulo Coelho dépeint une Croisette où les puissants écrasent les faibles, où les hommes s’accrochent à des espoirs illusoires de réussite et les femmes à des canons de beauté tyranniques pour atteindre un but superficiel et vain.


Né en 1947 à Rio de Janeiro, Paulo Coelho est l’auteur de L’Alchimiste, best-seller mondial, aujourd’hui traduit dans 68 langues et publié dans 150 pays. Membre de l’Académie brésilienne des Lettres, il a été nommé Messager de la paix des Nations Unies en 2007. La Solitude du vainqueur est son onzième livre publié en France.









DU MÊME AUTEUR


L’Alchimiste, Éditions Anne Carrière, 1994 


Sur le bord de la rivière Piedra je me suis assise et j’ai pleuré, Éditions Anne Carrière, 1995 


Le Pèlerin de Compostelle, Éditions Anne Carrière, 1996


La Cinquième Montagne, Éditions Anne Carrière, 1998 


Manuel du guerrier de la lumière, Éditions Anne Carrière, 1998 


Conversations avec Paolo Coelho, Éditions Anne Carrière, 1999 


Le Démon et Mademoiselle Prym, Éditions Anne Carrière, 2001 


Onze Minutes, Éditions Anne Carrière, 2003 


Maktub, Éditions Anne Carrière, 2004 


Le Zahir, Flammarion, 2005


Comme le fleuve qui coule, Flammarion, 2006


La Sorcière de Portobello, Flammarion, 2007


La Solitude du vainqueur, Flammarion, 2009


Brida, Flammarion, 2010


Aleph, Flammarion, 2011


Le Manuscrit retrouvé, Flammarion, 2013









La solitude du vainqueur









Ô Marie conçue sans péché, priez pour nous qui faisons appel à Vous.


Amen











Ensuite, il dit à ses disciples : « Voilà pourquoi je vous dis : Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous mangerez, ni pour votre corps de quoi vous le vêtirez.


Car la vie est plus que la nourriture, et le corps plus que le vêtement.


Observez les corbeaux : ils ne sèment ni ne moissonnent, ils n’ont ni cellier ni grenier ; et Dieu les nourrit. Combien plus valez-vous que les oiseaux ! Et qui d’entre vous peut par son inquiétude prolonger tant soit peu son existence ? Si donc vous êtes sans pouvoir même pour si peu, pourquoi vous inquiéter pour tout le reste ? Observez les lis : ils ne filent ni ne tissent et, je vous le dis : Salomon lui-même, dans toute sa gloire, n’a jamais été vêtu comme l’un d’eux. »


Luc 12, 22-27



















Toi qui que tu sois, qui me tiens à cette heure dans ta main,


L’absence d’une seule chose rendra tout inutile,


Laisse-moi t’avertir avant que tu n’essaies plus loin : Je suis tellement différent de celui que tu crois.


Qui donc s’apprête à devenir mon sectateur ?


Qui se déclare candidat à mes affections ?


Route douteuse, résultat incertain, voire destructeur !


Obligation de tout abandonner, moi seul devenant ton critère unique et exclusif,


Perspective de noviciat long et épuisant,


Devoir de quitter les théories de vies anciennes et la conformité à ton entourage,


Allez, ne te fais plus de souci, lâche-moi, ôte tes mains de mes épaules,


Chasse-moi de tes pensées, passe ton chemin.


Walt Whitman, Feuilles d’herbe

















Pour N. D. P.,
 rencontrée sur Terre pour montrer
 le chemin du Bon Combat














Préface




L’un des thèmes récurrents de mes livres est qu’il est important de payer le prix de ses rêves. Mais dans quelle mesure nos rêves peuvent-ils être manipulés ? Nous vivons depuis ces dernières décennies au sein d’une culture qui a privilégié notoriété, richesse et pouvoir, et la plupart des gens ont été portés à croire que c’étaient là les vraies valeurs auxquelles il fallait se conformer.


Ce que nous ignorons, c’est que, en coulisse, ceux qui tirent les ficelles demeurent anonymes. Ils savent que le véritable pouvoir est celui qui ne se voit pas. Et puis, il est trop tard, et on est piégé. Ce livre parle de ce piège. 


Dans La Solitude du vainqueur, trois des quatre principaux personnages voient leurs rêves manipulés :


Igor, le millionnaire russe, qui pense avoir le droit de tuer si c’est pour la bonne cause, éviter la souffrance d’un être, par exemple, ou s’attirer de nouveau les faveurs de la femme qu’il aime. 


Hamid, le magnat de la mode, qui a démarré avec les meilleures intentions, jusqu’à ce qu’il soit rattrapé par le système qu’il tentait d’utiliser. 


Gabriela, qui, comme la plupart des gens de nos jours, est persuadée que la gloire est une fin en soi, la récompense suprême dans un monde qui glorifie la célébrité comme l’accomplissement d’une vie.


Ce livre n’est pas un thriller, mais le tableau à peine ébauché du monde d’aujourd’hui. 





Paulo COELHO














3 H 17




Le pistolet Beretta Px4 compact est un peu plus gros qu’un téléphone mobile. Il pèse environ 700 grammes et peut tirer dix coups. Peu volumineux, léger et ne laissant aucune marque visible dans la poche qui le porte, ce petit calibre a un énorme avantage : au lieu de traverser le corps de la victime, la balle frappe les os et fait éclater tout ce qui se trouve sur sa trajectoire.


Évidemment, les chances de survivre à un coup de ce calibre sont élevées aussi ; dans des milliers de cas, aucune artère vitale n’est sectionnée, et la victime a le temps de réagir et de désarmer son agresseur. Mais, si le tireur a un peu d’expérience dans ce domaine, il peut choisir entre une mort rapide – en visant la zone entre les yeux, le cœur – ou quelque chose de plus lent, plaçant le canon de l’arme à un angle déterminé près des côtes, et pressant la détente. La personne atteinte met un certain temps à se rendre compte qu’elle est mortellement blessée – elle essaie de contre-attaquer, de fuir, d’appeler au secours. C’est là le grand avantage : la victime a tout le temps de voir celui qui est en train de la tuer, tandis qu’elle perd peu à peu ses forces, au point de tomber à terre, sans perdre beaucoup de sang, sans bien comprendre ce qui lui arrive.


Pour les connaisseurs, c’est loin d’être l’arme idéale. « Elle convient bien mieux aux femmes qu’aux espions », dit un fonctionnaire des services secrets britanniques à James Bond dans le premier film de la série, tandis qu’il lui confisque le vieux pistolet et lui remet un nouveau modèle. Mais cela n’est valable que pour les professionnels, bien sûr, car, pour ce qu’il veut en faire, il n’y a rien de mieux.


Il a acheté son Beretta au marché noir, il sera donc impossible d’identifier l’arme. Il y a cinq balles dans le chargeur, bien qu’il n’ait l’intention d’en utiliser qu’une, sur la pointe de laquelle il a fait un « X » à l’aide d’une lime à ongles. Ainsi, quand la balle sera tirée et atteindra un objet solide, elle se séparera en quatre fragments.


Mais il ne se servira du Beretta qu’en dernier recours. Il a d’autres méthodes pour effacer un monde, détruire un univers, et elle va certainement comprendre le message dès que l’on trouvera la première victime. Elle saura qu’il a fait cela au nom de l’amour, qu’il n’a aucun ressentiment et qu’il acceptera qu’elle revienne sans poser de questions sur ce qui s’est passé ces deux dernières années.


Il espère que ces six mois de préparation méticuleuse donneront un résultat, mais il n’en aura la certitude qu’à partir du lendemain matin. Son plan est le suivant : laisser les Furies, antiques figures de la mythologie grecque, descendre avec leurs ailes noires sur ce paysage blanc et bleu envahi par les diamants, le Botox, les voitures ultrarapides, absolument inutiles parce qu’elles ne contiennent pas plus de deux passagers. Rêves de pouvoir, de succès, de renommée et d’argent – tout cela peut être interrompu d’une heure à l’autre par les petits instruments qu’il a apportés avec lui.


 


Il aurait pu remonter à sa chambre, parce que la scène qu’il attendait a eu lieu à 23 h 11, bien qu’il se fût préparé à attendre plus longtemps. L’homme est entré accompagné de la belle femme, tous les deux en tenue de rigueur, pour une de ces fêtes de gala organisées toutes les nuits après les dîners importants, plus recherchées que la sortie de n’importe quel film présenté au Festival.


Igor a ignoré la femme. Il s’est servi d’une de ses mains pour couvrir son visage d’un journal français (un magazine russe aurait suscité des soupçons), pour qu’elle ne puisse pas le voir. C’était une précaution inutile : comme toutes celles qui se sentent reines du monde, elle ne regardait jamais autour d’elle. Elles sont là pour briller, elles évitent de faire attention à ce que portent les gens – le nombre de diamants et l’exclusivité des vêtements des autres risqueraient de leur causer une dépression, de la mauvaise humeur, un sentiment d’infériorité, même si leurs vêtements et accessoires ont coûté une fortune.


L’homme qui l’accompagne, bien habillé et cheveux argentés, est allé au bar et a commandé du champagne, apéritif nécessaire avant une nuit qui promet d’être riche en contacts, avec de la bonne musique, et une vue imprenable sur la plage et sur les yachts ancrés dans le port.


Il a vu qu’il traitait la serveuse avec respect. Il a dit « merci » quand il a reçu les coupes. Il a laissé un bon pourboire.


Tous trois se connaissaient. Igor a senti une joie immense quand l’adrénaline a commencé à se mêler à son sang ; le lendemain il allait faire en sorte qu’elle sache qu’il était là. À un moment donné, ils se rencontreraient.


Et Dieu seul savait ce qu’il résulterait de cette rencontre. Igor, un catholique orthodoxe, avait fait une promesse et un serment dans une église de Moscou, devant les reliques de sainte Madeleine (qui se trouvaient dans la capitale russe pour une semaine, pour que les fidèles pussent les adorer). Il passa cinq heures ou presque dans la queue et quand il arriva tout près il était convaincu que tout cela n’était qu’une invention des prêtres. Mais il ne voulait pas courir le risque de manquer à sa parole.


Il demanda à sainte Madeleine de le protéger, qu’il puisse atteindre son but sans que trop de sacrifice fût nécessaire. Et il promit une icône en or, qui serait commandée à un peintre renommé dans un monastère de Novossibirsk, quand tout serait terminé et qu’il pourrait de nouveau poser le pied dans son pays natal.


 


À 3 heures du matin, le bar de l’hôtel Martinez sent la cigarette et la sueur. Bien que Jimmy ait déjà fini de jouer du piano (Jimmy porte une chaussure de couleur différente à chaque pied) et que la serveuse soit extrêmement fatiguée, les personnes qui sont encore là se refusent à partir. Pour elles, il est indispensable de rester dans ce hall, au moins encore une heure, toute la nuit s’il le faut, jusqu’à ce qu’il se passe quelque chose !


Après tout, le festival de Cannes a commencé depuis quatre jours, et il ne s’est encore rien passé. Aux différentes tables, tous veulent la même chose : rencontrer le Pouvoir. Les jolies femmes attendent qu’un producteur tombe amoureux d’elles et leur offre un rôle important dans leur prochain film. Il y a là quelques acteurs qui bavardent entre eux, riant et faisant comme si tout cela ne les concernait pas, tout en gardant un œil sur la porte.


Quelqu’un va arriver.


Quelqu’un doit arriver. Les jeunes réalisateurs, qui ont des tas d’idées, des vidéos faites à l’université dans leur CV, qui ont lu toutes les thèses au sujet de la photographie et du scénario, attendent leur chance. Quelqu’un qui, revenant d’une fête, chercherait une table vide, demanderait un café, allumerait une cigarette, se sentirait épuisé d’aller toujours aux mêmes endroits et serait ouvert à une nouvelle aventure.


Quelle naïveté !


Si cela arrivait, la dernière chose dont cette personne aimerait entendre parler, c’est d’un nouveau « projet que personne n’a encore fait » ; mais le désespoir peut tromper le désespéré. Les puissants qui entrent de temps à autre se contentent de jeter un coup d’œil, puis ils montent dans leurs chambres. Ils ne sont pas inquiets. Ils savent qu’ils n’ont rien à craindre. La Superclasse ne pardonne pas les trahisons, et tous connaissent leurs limites – ils ne sont pas arrivés là où ils sont en marchant sur la tête des autres, même si c’est ce que dit la légende. Et puis, d’ailleurs, si l’on devait faire une découverte imprévue et importante – que ce soit dans le monde du cinéma, de la musique ou de la mode –, elle serait le fruit des recherches, et ce ne serait pas dans les bars d’hôtel.


La Superclasse fait maintenant l’amour avec la fille qui a réussi à s’introduire dans la fête et accepte tout. Elle se démaquille, regarde ses rides, pensant que l’heure d’une nouvelle chirurgie esthétique est venue. Elle cherche dans les informations en ligne ce qui est sorti au sujet de la récente annonce qu’elle a faite au cours de la journée. Elle prend l’inévitable pilule pour dormir, et la tisane qui promet l’amaigrissement sans effort. Elle remplit le menu avec les articles désirés pour le petit déjeuner dans la chambre et le pose sur le bouton de la porte, à côté du carton « Ne pas déranger ». La Superclasse ferme les yeux et pense : « J’espère que le sommeil viendra vite, demain j’ai un rendez-vous avant 10 heures. »


 


Mais, au bar du Martinez, tous savent que les puissants sont là. Et s’ils sont là, ils ont une chance.


Il ne leur passe pas par la tête que le Pouvoir ne parle qu’au Pouvoir. Qu’ils ont besoin de se rencontrer de temps en temps, boire et manger ensemble, donner des fêtes prestigieuses, laisser croire que le monde du luxe et du glamour est accessible à tous ceux qui ont le courage de s’en tenir à une idée. Empêcher les guerres quand elles ne sont pas lucratives et stimuler l’agressivité entre pays ou compagnies quand ils sentent que cela peut rapporter davantage de pouvoir et d’argent. Feindre d’être heureux, même s’ils sont maintenant otages de leur propre réussite. Continuer à lutter pour accroître leur richesse et leur influence, bien qu’elle soit déjà énorme ; parce que la Superclasse est présomptueuse, ils sont tous en concurrence pour voir qui est au sommet du sommet.


Dans le monde idéal, le Pouvoir parlerait aux acteurs, réalisateurs, stylistes et écrivains, qui ont en ce moment les yeux rouges de fatigue, se demandant comment ils vont regagner les chambres qu’ils ont louées dans des villes éloignées, pour reprendre demain le marathon des demandes, des possibilités de rencontres, de la disponibilité.


Dans le monde réel, le Pouvoir est à cette heure enfermé dans sa chambre, consultant son courrier électronique, se plaignant que les fêtes se ressemblent toujours, que le bijou de l’amie était plus gros que le sien, que le yacht du concurrent a une décoration unique – comment est-ce possible ?


Igor n’a personne à qui parler, et cela ne l’intéresse pas non plus. C’est la solitude du vainqueur.


Igor, patron et président prospère d’une compagnie de téléphonie en Russie. Il a réservé la plus belle suite du Martinez (qui oblige tout le monde à payer au moins douze jours d’hébergement, quelle que soit la durée du séjour) un an à l’avance, il est arrivé cet après-midi en jet privé, il a pris un bain et il est descendu dans l’espoir d’assister à une seule et simple scène.


Pendant quelque temps, il a été dérangé par des actrices, des acteurs, des réalisateurs, mais il avait pour tous une réponse formidable :


« Don’t speak English, sorry. Polish. »


Ou bien :


« Don’t speak French, sorry. Mexican. »


Quelqu’un a bredouillé quelques mots en espagnol, mais Igor a trouvé un nouveau recours. Noter des chiffres sur un cahier, pour n’avoir l’air ni d’un journaliste (qui attire la curiosité de tous), ni d’un homme lié à l’industrie du cinéma. À côté de lui, un magazine économique en russe (après tout, la plupart ne savaient pas distinguer le russe du polonais ou de l’espagnol) avec la photo d’un cadre inintéressant en couverture.


Les habitués du bar se disent qu’ils comprennent bien le genre humain, ils laissent Igor en paix, pensant qu’il est sans doute l’un de ces millionnaires qui ne vont à Cannes que pour se trouver une petite amie. Après que la cinquième personne s’est assise à sa table et a demandé une eau minérale en prétextant qu’« il n’y a pas d’autre chaise vide », le bruit court, tous ici savent déjà que l’homme solitaire n’appartient pas à l’industrie du cinéma ou de la mode, et il est abandonné comme un « parfum ».


« Parfum » est le terme argotique dont se servent les actrices (ou « starlettes », comme on les appelle pendant le Festival) : il est facile de changer de marque, et ils peuvent souvent se révéler de vrais trésors. Les « parfums » seront abordés les deux derniers jours du Festival si elles ne trouvent absolument rien d’intéressant dans l’industrie du film. Cet homme bizarre, apparemment riche, peut donc attendre. Toutes savent qu’il vaut mieux partir d’ici avec un petit ami (qui peut se convertir en producteur de cinéma) que de se rendre à l’événement suivant en répétant toujours le même rituel – boire, sourire (surtout sourire), feindre de ne regarder personne, tandis que les battements de leur cœur s’accélèrent, les minutes sur la montre passent vite, les soirées de gala ne sont pas encore terminées, elles n’ont pas été invitées, mais eux l’ont été.


Elles savent ce que les « parfums » vont dire, car c’est toujours la même chose, mais elles font semblant de croire :


a) « Je peux changer votre vie. »


b) « Bien des femmes aimeraient être à votre place. »


c) « Pour le moment, vous êtes encore jeune, mais pensez à ce que vous serez dans quelques années. Il est temps de faire un investissement à plus long terme. »


d) « Je suis marié, mais mon épouse… » (ici la phrase peut avoir différentes fins : « est malade », « a juré de se suicider si je la quittais », et cetera).


e) « Vous êtes une princesse et vous méritez d’être traitée comme telle. Sans même le savoir, je vous attendais. Je ne crois pas aux coïncidences, et je pense que nous devons donner une chance à cette relation. »


La conversation ne varie pas. Ce qui varie, c’est le désir d’obtenir le maximum de cadeaux (de préférence des bijoux, que l’on peut revendre), se faire inviter à des fêtes sur des yachts, prendre le plus possible de cartes de visite, écouter de nouveau la même conversation, trouver un moyen d’être invitée à des courses de formule 1, où viennent le même type de gens et où la grande opportunité les attend peut-être.


« Parfum » est aussi la façon dont les jeunes acteurs font allusion aux vieilles millionnaires, avec chirurgie plastique et Botox, plus intelligentes que les hommes. Elles ne perdent jamais de temps : elles arrivent aussi dans les derniers jours, sachant que tout leur pouvoir de séduction est dans leur argent.


Les « parfums » masculins se trompent : ils pensent que les longues jambes et les visages juvéniles se sont laissé séduire et qu’ils peuvent maintenant les manipuler à volonté. Les « parfums » féminins font confiance au pouvoir de leurs brillants, et c’est tout.


 


Igor ne connaît aucun de ces détails : c’est la première fois qu’il vient ici. Et il vient d’avoir la preuve, à sa surprise, que personne ne paraît s’intéresser beaucoup aux films – excepté dans ce bar. Il a feuilleté quelques magazines, ouvert l’enveloppe dans laquelle sa compagnie avait mis les invitations pour les fêtes les plus importantes, et absolument aucune ne mentionnait une avant-première. Avant de débarquer en France, il a voulu savoir quels films étaient en compétition – il a eu une immense difficulté pour obtenir cette information. Et puis un ami a déclaré :


« Oublie les films. Cannes est un festival de mode. »


 


La Mode, qu’en pensent les gens ? Croient-ils que la mode est ce qui change avec la saison de l’année ? Sont-ils venus de tous les coins du monde pour montrer leurs robes, leurs bijoux, leur collection de chaussures ? Ils ne savent pas ce que cela signifie. « Mode » est seulement une façon de dire : j’appartiens à votre monde. Je porte l’uniforme de votre armée, ne tirez pas dans cette direction.


Depuis que des groupes d’hommes et de femmes ont commencé à vivre ensemble dans les cavernes, la mode est le seul moyen de dire quelque chose que tous comprennent, même sans se connaître : nous nous habillons de la même manière, je suis de votre tribu, nous sommes unis contre les plus faibles et c’est ainsi que nous survivons.


Mais ici se trouvent des gens qui croient que la « mode » est tout. Deux fois par an, ils dépensent une fortune pour changer un petit détail et rester dans la tribu très fermée des riches. S’ils faisaient maintenant une visite dans la Silicon Valley, où les milliardaires des industries de l’informatique portent des montres en plastique et des pantalons râpés, ils comprendraient que le monde n’est plus le même, tous semblent appartenir à la même classe sociale, personne n’accorde la moindre attention à la grosseur du diamant, à la marque de la cravate, au modèle du portefeuille en cuir. D’ailleurs cravates et portefeuilles en cuir sont introuvables dans cette région du monde, mais près de là se trouve Hollywood, une machine relativement plus puissante – bien que décadente – grâce à laquelle les ingénus admirent encore les robes de haute couture, les colliers d’émeraude, les énormes limousines. Et comme c’est cela qui est encore présenté dans les magazines, qui a intérêt à détruire une industrie qui brasse des milliards de dollars en publicité, ventes d’objets inutiles, changement de tendances sans nécessité, création de crèmes qui sont toujours les mêmes mais avec des étiquettes différentes ?


Ridicules. Igor ne parvient pas à cacher sa haine pour ceux dont les décisions touchent la vie de millions d’hommes et de femmes travailleurs, honnêtes, qui assurent leur quotidien avec dignité parce qu’ils ont la santé, un lieu où habiter, et l’amour de leur famille.


Pervers. Quand tout paraît en ordre, quand les familles se réunissent autour de la table pour dîner, le fantôme de la Superclasse vient leur vendre des rêves impossibles : luxe, beauté, pouvoir. Et la famille se désagrège.


Le père passe des nuits blanches à faire des heures supplémentaires pour pouvoir acheter le nouveau modèle de tennis pour le fils, ou bien il sera jugé à l’école comme un marginal. L’épouse pleure en silence parce que ses amies portent des vêtements de marque, et elle n’a pas d’argent. Les adolescents, au lieu de connaître les vraies valeurs de la foi et de l’espoir, rêvent de devenir artistes. Les filles de province perdent leur identité et commencent à envisager l’hypothèse de partir pour la grande ville et d’accepter n’importe quoi, absolument n’importe quoi, du moment qu’elles pourront posséder tel ou tel bijou. Un monde qui devrait marcher vers la justice se met à tourner autour de l’objet matériel, qui en six mois ne sert plus à rien et doit être renouvelé. Ainsi seulement, le cirque peut continuer à maintenir au sommet du monde ces créatures méprisables qui maintenant se trouvent à Cannes.


Certes, Igor ne se laisse pas influencer par ce pouvoir destructeur. Il continue à faire un travail des plus enviables au monde. Il continue à gagner beaucoup plus d’argent par jour qu’il n’en pourrait dépenser en un an, même s’il décidait de se permettre tous les plaisirs possibles – légaux ou illégaux. Il n’a aucune difficulté à séduire une femme, avant même qu’elle sache s’il est ou non un homme riche – il en a fait l’expérience très souvent, et cela a toujours marché. Il vient d’avoir quarante ans, est en pleine forme, a fait son check-up annuel et l’on ne lui a découvert aucun problème de santé. Il n’a pas de dettes. Il n’a pas besoin de porter une marque de vêtements déterminée, de fréquenter tel restaurant, de passer les vacances sur la plage où « tout le monde va », d’acheter un modèle de montre seulement parce que tel sportif à succès l’a recommandé. Il peut signer des contrats importants avec un stylo à trois sous, porter des vestes confortables et élégantes, faites à la main dans une petite boutique proche de son bureau, sans aucune étiquette visible. Il peut faire ce qu’il désire, sans avoir besoin de prouver à quiconque qu’il est riche, qu’il a un travail intéressant et qu’il est enthousiasmé par ce qu’il fait.


 


Peut-être est-ce là le problème : toujours enthousiasmé par ce qu’il fait. Il est convaincu que c’est la raison pour laquelle la femme qui, il y a quelques heures, est entrée dans le bar n’est pas assise à sa table.


Il essaie de continuer à réfléchir, pour passer le temps. Il demande à Kristelle une nouvelle dose d’alcool – il connaît le nom de la serveuse parce qu’il y a une heure, quand il y avait moins d’agitation (les gens étaient dans les dîners), il a commandé un verre de whisky et elle a remarqué qu’il avait l’air triste, qu’il devrait manger quelque chose et reprendre courage. Il l’a remerciée, content que quelqu’un s’inquiète de son état d’esprit.


Il est peut-être le seul à savoir comment s’appelle la personne qui le sert ; les autres veulent connaître le nom – et, si possible, la fonction – des personnes qui sont assises aux tables et dans les fauteuils.


Il essaie de continuer à réfléchir, mais il est déjà plus de 3 heures du matin, et la belle femme et l’homme bien élevé – qui, soit dit en passant, lui ressemble beaucoup physiquement – ne sont pas réapparus. Peut-être sont-ils allés directement dans leur chambre et en ce moment font l’amour, peut-être boivent-ils encore du champagne sur un des yachts où les fêtes commencent quand toutes les autres sont déjà en train de s’achever. Peut-être sont-ils couchés, lisant des magazines, sans un regard l’un pour l’autre.


Cela n’a pas d’importance. Igor est seul, fatigué, il a besoin de dormir.












7 H 22




Il se réveille à 7 h 22 du matin. C’est beaucoup plus tôt que son corps ne le réclamait, mais il n’a pas encore eu le temps de s’adapter au décalage horaire entre Moscou et Paris ; s’il était allé à son bureau, il aurait déjà eu au moins deux ou trois réunions avec ses subordonnés, et se préparerait à aller déjeuner avec un nouveau client.


Mais là, il a autre chose à faire : trouver quelqu’un et sacrifier cette personne au nom de l’amour. Il lui faut une victime, pour qu’Ewa puisse comprendre le message dès ce matin.


Il prend un bain, descend boire son café dans le restaurant où presque toutes les tables sont vides, et va se promener sur la Croisette, le large trottoir qui borde les principaux hôtels de luxe. Il n’y a pas de circulation. Une partie de la voie est interdite, et seules les voitures munies d’une autorisation officielle peuvent passer ; l’autre est vide, car même les gens qui vivent dans la ville se préparent encore avant de se rendre au travail.


Il n’a pas de ressentiment – il a déjà surmonté la phase la plus difficile, quand il ne pouvait pas dormir à cause de la souffrance et de la haine qu’il ressentait. Aujourd’hui, il peut comprendre l’attitude d’Ewa : après tout, la monogamie est un mythe que l’on a fait gober à l’être humain. Il a beaucoup lu sur le sujet : il ne s’agit pas d’excès d’hormones ou de vanité, mais d’une configuration génétique que l’on trouve chez pratiquement tous les animaux.


Les recherches ne se trompent pas : des scientifiques qui ont pratiqué des tests de paternité sur des oiseaux, des singes, des renards, ont découvert que, si ces espèces développent une relation sociale très semblable au mariage, cela ne veut pas dire que les partenaires sont fidèles. Dans 70 % des cas, le petit est un bâtard. Igor garde en mémoire un paragraphe de David Barash, professeur de psychologie à l’Université de Washington, à Seattle :


« On dit que seuls les cygnes sont fidèles, mais même cela, c’est un mensonge. La seule espèce dans la nature qui ne commet pas l’adultère est une amibe, Diplozoon paradoxum. Les deux partenaires se rencontrent quand ils sont encore jeunes, et leurs corps se fondent en un organisme unique. Tout le reste est capable de trahir. »


C’est pourquoi il ne peut rien reprocher à Ewa – elle n’a fait que suivre un instinct de la race humaine. Mais, comme elle a été éduquée par des conventions sociales qui ne respectent pas la nature, en ce moment elle doit se sentir coupable, penser qu’il ne l’aime plus, qu’il ne lui pardonnera jamais.


Au contraire ; il est prêt à tout, y compris à envoyer des messages qui mettront fin à d’autres mondes, seulement pour qu’elle comprenne que non seulement elle sera à nouveau la bienvenue, mais que le passé sera enterré sans même une question.


 


Il rencontre une jeune fille qui arrange des marchandises sur le trottoir. Des pièces d’artisanat d’un goût discutable.


Oui, ce sera elle, le sacrifice. C’est elle le message qu’il doit envoyer – et qui assurément sera compris dès qu’il arrivera à destination. Avant de s’approcher, il la contemple avec tendresse ; elle ne sait pas que, d’ici peu, si le sort est de son côté, son âme errera dans les nuages, libérée pour toujours de ce travail stupide qui ne lui permettra jamais d’arriver là où elle voudrait être dans ses rêves.


« Combien cela coûte-t-il ? s’informe-t-il dans un français parfait.


— Que désirez-vous ?


— Tout. »


La petite – qui ne doit pas avoir plus de vingt ans – sourit.


« Ce n’est pas la première fois qu’on me fait cette proposition. L’étape suivante, ce sera : vous voulez faire un tour avec moi ? Vous êtes trop mignonne pour être là à vendre cette camelote. Je suis…


— … Non, je ne suis pas. Je ne travaille pas dans le cinéma. Je ne veux pas faire de vous une actrice et changer votre vie. Je ne m’intéresse pas non plus aux objets que vous vendez. Je n’ai besoin que de parler, et nous pouvons faire cela ici même. »


La petite détourne les yeux.


« Ce sont mes parents qui font ce travail, et je suis fière de ce que je fais. Un jour, quelqu’un passera par ici et reconnaîtra la valeur de ces pièces. Je vous en prie, allez voir plus loin, vous n’aurez aucun mal à trouver quelqu’un qui écoutera ce que vous avez à dire. »


Igor sort de sa poche une liasse de billets et la pose gentiment à côté d’elle.


« Pardonnez ma grossièreté. J’ai dit cela seulement pour que vous baissiez le prix. Enchanté, je m’appelle Igor Malev. Je suis arrivé hier de Moscou et je suis encore perturbé par le décalage horaire.


— Je m’appelle Olivia, dit la jeune fille », feignant de croire au mensonge.


Sans demander la permission, il s’assoit près d’elle. Elle s’écarte un peu.


« De quoi voulez-vous causer ?


— Prenez d’abord les billets. »


Olivia hésite. Mais, regardant autour d’elle, elle comprend qu’elle n’a aucune raison d’avoir peur. Les voitures commencent à circuler sur la seule voie disponible, des jeunes se dirigent vers la plage, et un couple de vieux s’approche sur le trottoir. Elle met l’argent dans sa poche sans le compter – elle est assez grande pour savoir que c’est plus que suffisant.


« Merci d’avoir accepté mon offre, reprend le Russe. De quoi je veux parler ? En réalité, rien de très important.


— Vous devez être ici pour une raison. Personne ne visite Cannes dans cette période où la ville est insupportable autant pour les habitants que pour les touristes. »


Igor regarde la mer et allume une cigarette.


« Fumer est dangereux pour la santé. »


Il ignore le commentaire.


« Pour vous, quel est le sens de la vie ? demande-t-il.


— L’amour. »


Olivia sourit. Quelle manière formidable de commencer la journée – en parlant de choses plus profondes que le prix de chaque pièce d’artisanat ou de la façon dont les gens étaient habillés !


« Et pour vous, quel sens a-t-elle ?


— L’amour, en effet. Mais j’ai pensé qu’il était aussi important d’avoir assez d’argent pour montrer à mes parents que j’étais capable de gagner. J’ai réussi, et aujourd’hui ils sont fiers de moi. J’ai rencontré la femme parfaite, j’ai fondé une famille. J’aurais aimé avoir des enfants, pouvoir honorer et redouter Dieu. Les enfants, cependant, ne sont pas venus. »


Olivia a pensé qu’il serait très déplacé de demander pourquoi. L’homme de quarante ans, s’exprimant dans un français parfait, continue :


« Nous avons pensé adopter un enfant. Pendant deux ou trois ans nous y avons réfléchi. Mais la vie est devenue très agitée – voyages, fêtes, rencontres, négociations.


— Quand vous vous êtes assis là pour bavarder, j’ai pensé que vous étiez un de ces millionnaires excentriques en quête d’aventure. Mais je suis contente de parler de ces choses-là.


— Pensez-vous à votre avenir ?


— J’y pense, et je crois que mes rêves sont les mêmes que les vôtres. Évidemment, j’ai l’intention d’avoir des enfants. »


Elle a fait une pause. Elle ne voulait pas blesser le compagnon qui s’était présenté d’une manière aussi inattendue.


« … si c’est possible, bien sûr. Parfois, Dieu a d’autres projets. »


Il semble n’avoir accordé aucune attention à la réponse.


« Il n’y a que des millionnaires qui viennent à ce Festival ?


— Des millionnaires, des gens qui se croient ou qui veulent devenir millionnaires. Pendant le Festival, cette partie de la ville ressemble à un hospice, tous se comportent comme des personnes importantes, sauf ceux qui le sont réellement– ceux-là sont plus gentils, ils n’ont rien à prouver à personne. Ils n’achètent pas toujours ce que j’ai à vendre, mais au moins ils sourient, me disent quelques mots gentils, et me regardent avec respect. Et vous, qu’est-ce que vous faites ici ?


— Dieu a bâti le monde en six jours. Mais qu’est-ce que le monde ? C’est ce que nous voyons, vous ou moi. Chaque fois qu’une personne meurt, une partie de l’univers est détruite. Tout ce que cet être humain a senti, vécu, contemplé disparaît avec lui, de même que les larmes sont englouties sous la pluie.


— “Comme des larmes sous la pluie”… Oui, j’ai entendu cette phrase dans un film. Je ne souviens pas duquel.


— Je ne suis pas venu pour pleurer. Je suis venu pour envoyer des messages à la femme que j’aime. Et pour cela, je dois effacer quelques univers, ou quelques mondes. »


Olivia rit, nullement inquiétée par cette déclaration. Cet homme, beau et bien habillé, avec son français parfait, n’a vraiment rien d’un fou. Elle en a assez d’entendre toujours les mêmes commentaires : vous êtes très jolie, vous pourriez avoir une bien meilleure situation, quel est le prix de ceci, combien coûte cela, c’est très cher, je vais faire un tour et je reviens plus tard (ce qui n’arrive jamais, bien entendu), et cetera. Au moins, le Russe a le sens de l’humour.


« Et pourquoi détruire le monde ?


— Pour reconstruire le mien. »


Olivia peut essayer de consoler la personne qui est à côté d’elle. Mais elle redoute d’entendre la fameuse phrase « J’aimerais que vous donniez un sens à ma vie » ; la conversation prendrait fin tout de suite, parce qu’elle a d’autres plans pour son avenir. En outre, il serait complètement idiot de sa part de tenter d’apprendre à un homme plus âgé et plus prospère qu’elle à surmonter ses difficultés.


La solution, c’est de chercher à en savoir plus sur sa vie. Après tout, il l’a payée – et bien – pour le temps qu’il la retient.


« Comment avez-vous l’intention de vous y prendre ?


— Vous avez des connaissances au sujet des crapauds ?


— Les crapauds ? »


Il poursuit :


« Plusieurs études en biologie démontrent qu’un crapaud placé dans un récipient avec l’eau de son lac reste immobile pendant tout le temps où l’on fait chauffer le liquide. Le crapaud ne réagit pas à l’augmentation progressive de la température, aux changements de l’environnement, et il meurt quand l’eau bout, gonflé et heureux.


« D’autre part, un autre crapaud jeté dans ce récipient alors que l’eau est déjà bouillante bondit immédiatement pour en sortir. Légèrement brûlé, mais vivant. »


Olivia ne comprend pas très bien ce que cela a à voir avec la destruction du monde. Igor continue :


« Il m’est arrivé de me comporter comme un crapaud bouilli. Je n’ai pas compris les changements. Je pensais que tout allait bien, que le mal passerait, que ce n’était qu’une question de temps. J’étais prêt à mourir parce que j’avais perdu ce qui comptait le plus dans ma vie et, au lieu de réagir, je suis resté à flotter, apathique, dans l’eau qui se réchauffait à chaque minute. »


Olivia s’enhardit et pose la question :


« Qu’est-ce que vous avez perdu ?


— En réalité, je n’ai rien perdu ; il y a des moments où la vie sépare deux personnes seulement pour qu’elles comprennent combien elles comptent l’une pour l’autre. Disons que, hier soir, j’ai vu ma femme avec un autre homme. Je sais qu’elle désire revenir, qu’elle m’aime encore, mais elle n’a pas le courage de franchir ce pas. Il y a des crapauds bouillis qui croient encore que ce qui est fondamental, c’est l’obéissance et non la compétence : celui qui peut commande, le sage obéit. Où est la vérité dans tout ça ? Il vaut mieux sortir d’une situation légèrement brûlé, mais vivant et prêt à agir.


« Et je suis certain que vous pouvez m’aider dans cette tâche. »


Olivia imagine un peu ce qui se passe dans la tête de l’homme qui est à côté d’elle. Comment a-t-on pu abandonner une personne qui paraît si intéressante, capable de parler de choses qu’elle n’avait jamais entendues ? Finalement, l’amour n’a aucune logique – malgré son jeune âge, elle le sait. Son amoureux, par exemple, peut se comporter brutalement, de temps à autre il la frappe sans raison, et pourtant elle ne peut pas passer un jour loin de lui.


 


De quoi parlaient-ils ? De crapauds. Et de l’aide qu’elle pouvait lui apporter. Évidemment, c’est impossible, mieux vaut donc changer de sujet.


« Et comment prétendez-vous détruire le monde ? »


Igor indique la seule voie de circulation libre sur la Croisette.


« Disons que je ne désire pas que vous alliez à une fête, mais je ne peux pas le dire ouvertement. Si j’attends l’heure des embouteillages et arrête une voiture au milieu de cette rue, en dix minutes toute l’avenue devant la plage sera congestionnée. Les automobilistes penseront : “Il a dû y avoir un accident” et ils patienteront un peu. En quinze minutes, la police arrivera avec un camion pour enlever la voiture.


— C’est arrivé des centaines de fois.


— Mais je serai sorti de la voiture et j’aurai répandu devant des clous et des objets coupants. En prenant soin que personne ne s’en rende compte. J’aurai la patience de peindre tous ces objets en noir, pour qu’ils se confondent avec l’asphalte. Au moment où le camion s’approchera, ses pneus éclateront. Maintenant, nous avons deux problèmes, et l’embouteillage va jusqu’à la banlieue de cette petite ville, où peut-être vous habitez.


— Très créatif comme idée. Mais tout ce que vous aurez obtenu, c’est que j’aie une heure de retard. »


Igor sourit à son tour.


« Bon, je pourrais discourir des heures sur la façon d’aggraver ce problème – quand les gens se rassembleront pour aider, par exemple, je jetterai quelque chose comme une petite bombe fumigène sous le camion. Tous prendront peur. Je monterai dans ma voiture, feignant le désespoir, et je mettrai le moteur en marche, seulement je répandrai en même temps un peu de gaz pour briquet sur le tapis de la voiture et je mettrai le feu. J’aurai le temps de sauter et d’assister à la scène : la voiture prenant feu petit à petit, le réservoir d’essence atteint, l’explosion, la voiture derrière atteinte également – et la réaction en chaîne. Tout ça avec une voiture, quelques clous, une bombe fumigène qui peut s’acheter dans n’importe quelle boutique, et une petite recharge de gaz pour briquet… »


Igor retire de sa poche un tube à essai, contenant un peu de liquide.


« … de la taille de ceci. J’aurais dû le faire quand j’ai vu qu’Ewa allait partir. Retarder sa décision, pour qu’elle pense un peu plus, qu’elle mesure les conséquences. Quand les gens commencent à réfléchir aux décisions qu’ils doivent prendre, en général ils finissent par renoncer. Il faut beaucoup de courage pour franchir certains pas.


« Mais j’ai été orgueilleux, j’ai pensé que c’était provisoire, qu’elle allait se rendre compte. Je suis certain que maintenant elle regrette et désire revenir, je le répète. Mais, pour cela, il faudra que je détruise quelques mondes. »


Son expression a changé, et Olivia ne trouve plus aucun attrait à cette histoire. Elle se lève.


« Bon, je dois travailler.


— Mais je vous ai payée pour que vous m’écoutiez. J’ai payé suffisamment pour toute votre journée de travail. »


Elle met la main dans sa poche pour en retirer l’argent qu’il lui a donné, et, à ce moment, voit le pistolet pointé vers son visage.


« Asseyez-vous. »


Son premier mouvement a été de courir. Le couple de vieux s’approche lentement.


« Ne courez pas, dit-il, comme s’il lisait dans ses pensées. Je n’ai pas la moindre intention de tirer, si vous vous asseyez et écoutez jusqu’au bout. Si vous ne faites rien, si vous m’obéissez, je jure que je ne tire pas. »


Dans la tête d’Olivia, une série d’options défilent rapidement : la première, courir en zigzag, mais elle sent que ses jambes lui échappent.


« Asseyez-vous, répète l’homme. Je ne vous tirerai pas dessus si vous faites ce que je vous demande. Je le promets. »


En effet. Ce serait une folie de tirer avec cette arme par cette matinée ensoleillée, avec des voitures qui passent dans la rue, des gens qui vont à la plage, la circulation de plus en plus en plus dense et des passants qui commencent à se promener sur le trottoir. Mieux vaut faire ce que dit l’homme – simplement parce qu’elle n’est pas en condition d’agir autrement ; elle est sur le point de s’évanouir.


Elle obéit. Elle doit maintenant le convaincre qu’elle n’est pas une menace, écouter ses lamentations de mari abandonné, promettre qu’elle n’a rien vu, et dès qu’un policier viendra faire sa ronde habituelle, se jeter à terre et appeler au secours en hurlant.


« Je sais exactement ce que vous ressentez – la voix de l’homme tente de la calmer. Les symptômes de la peur sont les mêmes depuis la nuit des temps. C’était cela quand les êtres humains affrontaient les bêtes sauvages, et c’est encore la même chose de nos jours : le sang disparaît du visage et de l’épiderme, protégeant le corps et empêchant le saignement – d’où la sensation de pâleur. Les intestins se relâchent et se vident, pour éviter que des matières toxiques ne contaminent l’organisme. Dans un premier temps, le corps se refuse à bouger, pour ne pas provoquer le fauve et l’empêcher d’attaquer au moindre geste suspect. »


« Tout cela est un rêve », se dit Olivia. Elle pense à ses parents, qui en réalité auraient dû être là ce matin, mais qui ont passé la nuit à travailler les bijoux parce que la journée devait être mouvementée. Il y a quelques heures, elle faisait l’amour avec son petit ami, qui se prenait pour l’homme de sa vie, même s’il la maltraitait de temps en temps ; ils avaient eu un orgasme simultané, ce qui n’était pas arrivé depuis longtemps. Après le petit déjeuner, ce matin, elle avait décidé de ne pas prendre sa douche habituelle, parce qu’elle se sentait libre, pleine d’énergie, contente de vivre.


Non, ce n’est pas vrai. Mieux vaut faire preuve d’un peu de calme.


« Nous allons parler. Vous avez acheté toute la marchandise, et nous allons parler. Je ne me suis pas levée pour m’en aller. »


Il appuie discrètement le canon de son arme contre les côtes de la jeune fille. Le couple de vieux passe, et les regarde tous les deux sans s’apercevoir de rien. C’est la fille du Portugais, qui comme toujours essaie d’impressionner les hommes avec ses gros sourcils et son sourire enfantin. Ce n’est pas la première fois qu’ils la voient avec un étranger, et celui-là, habillé comme il l’est, est certainement riche.


Olivia les regarde fixement, comme si le regard pouvait dire quelque chose. L’homme à côté d’elle lance joyeusement :


« Bonjour ! »


Le couple s’éloigne sans un mot – ce n’est pas dans leurs habitudes de parler aux étrangers, ou de saluer des vendeuses ambulantes.


« Oui, nous allons parler – le Russe a brisé le silence. Je ne vais pas entraver la circulation, je donnais seulement un exemple. Ma femme va savoir que je suis ici quand elle commencera à recevoir les messages. Je ne vais pas faire ce qui est le plus évident, chercher à la rencontrer – il faut qu’elle vienne à moi. »


Voilà une sortie possible.


« Je peux transmettre les messages, si vous voulez. Il suffit de me dire à quel hôtel elle est descendue. »


L’homme rit.


« Vous avez le défaut des gens de votre âge : vous vous croyez plus maligne que le reste du monde. À peine partie d’ici, vous irez immédiatement à la police. »


Son sang s’est glacé. Alors, ils vont rester là sur ce banc toute la journée ? Finira-t-il par tirer, puisqu’elle connaît son visage ?


« Vous avez dit que vous n’alliez pas tirer.


— J’ai promis que je ne le ferais pas si vous vous comportiez comme une adulte, qui respecte mon intelligence. »


Oui, il a raison. Et être adulte, c’est parler un peu d’elle. Peut-être tirer parti de la compassion qui existe toujours dans l’esprit d’un fou. Expliquer qu’elle vit une situation semblable, même si ce n’est pas vrai.


Un garçon passe en courant, iPod sur les oreilles. Il ne prend même pas la peine de tourner la tête.


« Je vis avec un homme qui fait de ma vie un enfer, et pourtant je n’arrive pas à m’en libérer. »


Le regard d’Igor change.


Olivia est convaincue qu’elle a trouvé un moyen de sortir de ce piège. « Sois intelligente. Ne t’expose pas, essaie de penser à la femme de l’homme qui est à côté de toi. »


Sois authentique.


« Il m’a isolée de mes amis. Il est jaloux, alors qu’il a toutes les femmes qu’il désire. Il critique tout ce que je fais, il dit que je n’ai aucune ambition. Il contrôle le peu d’argent que je gagne, ma commission sur la vente des bijoux. »


L’homme est silencieux, il regarde la mer. Le trottoir se remplit de monde ; que se passerait-il si elle se levait tout simplement et prenait la fuite ? Serait-il capable de tirer ? Est-ce une vraie arme ?


Mais elle sait qu’elle a abordé un sujet qui semble lui plaire. Mieux vaut ne pas courir le risque de faire une folie – elle se rappelle son regard et sa voix quelques minutes avant.


« Et pourtant, je n’arrive pas à le quitter. Le meilleur des êtres humains, le plus riche, le plus généreux pourrait se présenter, je n’échangerais mon petit ami pour rien au monde. Je ne suis pas masochiste, je ne prends pas plaisir à me laisser constamment humilier, mais je l’aime. »


Elle a senti de nouveau le canon de l’arme se presser contre ses côtes. Elle a dit quelque chose qu’il ne fallait pas.


« Je ne ressemble pas à votre canaille de petit ami – la voix est à présent pure haine. J’ai beaucoup travaillé pour construire tout ce que j’ai. J’ai travaillé dur, j’ai pris des coups, j’ai survécu à tous, j’ai lutté honnêtement, même si j’ai dû parfois être dur et implacable. J’ai toujours été un bon chrétien. J’ai des amis influents, et je n’ai jamais été ingrat. Bref, j’ai tout fait comme il fallait.


« Je n’ai jamais détruit personne sur mon chemin. Chaque fois que je l’ai pu, j’ai encouragé ma femme à faire ce qu’elle voulait, et voilà le résultat : maintenant je suis seul. Oui, j’ai tué des êtres humains dans une guerre stupide, mais je n’ai pas perdu le sens de la réalité. Je ne suis pas un vétéran de guerre traumatisé qui entre dans un restaurant et décharge sa mitraillette au hasard. Je ne suis pas un terroriste. Je pourrais penser que la vie a été injuste avec moi, qu’elle m’a volé le plus important : l’amour. Mais il y a d’autres femmes, et les douleurs amoureuses passent toujours. J’ai besoin d’agir, je suis las d’être un crapaud qui cuit à petit feu.


— Si vous savez qu’il y a d’autres femmes, si vous savez que les douleurs passent, alors pourquoi souffrir autant ? »


Oui, elle se comporte en adulte – surprise du calme avec lequel elle tente de contrôler le fou qui est près d’elle.


Il paraît hésiter.


« Je ne saurais vous répondre. Peut-être parce que j’ai été abandonné très souvent. Peut-être parce que j’ai besoin de me prouver de quoi je suis capable. Peut-être parce que j’ai menti, et qu’il n’y a pas d’autres femmes, mais une seule. J’ai un plan.


— Quel est votre plan ?


— Je vous l’ai dit. Détruire quelques mondes, jusqu’à ce qu’elle comprenne à quel point elle compte pour moi. Que je suis capable de prendre tous les risques pour qu’elle revienne. »


La police !


Ils ont remarqué tous les deux qu’une voiture de police approchait.


« Pardon, a dit l’homme. Je voulais parler un peu plus, la vie n’est pas juste avec vous non plus. »


Olivia comprend que c’est une sentence de mort. Et, comme maintenant elle n’a plus rien à perdre, elle fait mine de se lever de nouveau. Mais cet étranger touche de sa main son épaule droite, comme pour la serrer affectueusement contre lui.


Le Samozaschita Bez Orujiya, ou Sambo, comme l’appellent les Russes, est l’art de tuer rapidement avec les mains, sans que la victime se rende compte de ce qui est en train de se passer. Il a été développé au long des siècles, quand peuples ou tribus devaient affronter des envahisseurs sans l’aide d’aucune arme. Il a été largement utilisé par l’appareil soviétique pour éliminer sans laisser de traces. On a tenté de l’introduire comme art martial aux jeux Olympiques de Moscou en 1980, mais il a été écarté parce que trop dangereux – malgré tous les efforts des communistes de l’époque pour inclure dans les Jeux un sport qu’eux seuls savaient pratiquer.


Parfait. Ainsi, seules quelques rares personnes connaissent cette technique.


Le pouce droit d’Igor fait pression sur la gorge d’Olivia et le sang cesse de circuler jusqu’au cerveau. En même temps, son autre main presse un point déterminé près de l’aisselle, provoquant la paralysie des muscles. Il n’y a pas de contractions ; maintenant ce n’est plus que l’affaire de deux minutes.


Olivia semble endormie dans ses bras. La voiture de police passe derrière eux, empruntant la voie fermée au transit. Ils n’ont même pas remarqué le couple enlacé – ils ont d’autres sujets de préoccupation ce matin : ils doivent faire le maximum pour que la circulation automobile ne soit pas interrompue, une tâche littéralement impossible. Ils viennent de recevoir un appel radio, il paraît qu’un millionnaire ivre a eu un accident avec sa limousine à trois kilomètres de là.


Sans retirer le bras qui soutient la petite, Igor se baisse et se sert de son autre main pour ramasser devant le banc la nappe sur laquelle étaient exposés ces objets de mauvais goût. Il plie le tissu avec agilité, faisant un traversin improvisé.


Quand il voit qu’il n’y a personne à proximité, il couche doucement le corps inerte sur le banc ; la jeune fille semble dormir – et, dans ses rêves, elle doit se rappeler une belle journée, ou faire des cauchemars avec son amoureux violent.


Seul le couple de vieux a remarqué qu’ils étaient ensemble. Et si l’on découvrait qu’il y a eu crime – ce qu’Igor juge peu probable parce qu’il n’y a pas de marques visibles – ils le décriraient à la police comme un individu blond, ou brun, plus vieux ou plus jeune qu’il ne paraît en réalité ; il n’a pas la moindre raison de s’inquiéter, les gens ne font jamais attention à ce qui se passe autour d’eux.


Avant de partir, il pose un baiser sur la tête de la belle au bois dormant, et murmure :


« Vous avez vu, j’ai tenu ma promesse. Je n’ai pas tiré. »


 


Après avoir fait quelques pas, il a été pris d’un terrible mal de tête. C’était normal : le sang inondait le cerveau, réaction absolument acceptable pour quelqu’un qui vient de se libérer d’un état de tension extrême.


Malgré le mal de tête, il était heureux. Oui, il avait réussi.


Oui, il en était capable. Et il était plus heureux encore d’avoir libéré l’âme de ce corps fragile, de cet esprit qui ne parvenait pas à réagir aux mauvais traitements d’un lâche. Si cette relation malsaine avait continué, la jeune fille aurait bientôt été déprimée et anxieuse, elle aurait perdu l’estime d’elle-même et serait devenue de plus en plus dépendante du pouvoir de son petit ami.


Rien de tout cela n’était arrivé à Ewa. Elle avait toujours su prendre ses décisions, elle avait son soutien moral et matériel quand elle avait décidé d’ouvrir sa boutique de haute couture, elle était libre de voyager quand et aussi longtemps qu’elle le voulait. Il avait été un homme et un mari exemplaire. Pourtant, elle avait commis une erreur – elle n’avait pas su comprendre son amour de même qu’elle n’avait pas compris son pardon. Mais il espérait qu’elle recevrait les messages – finalement, le jour où elle avait décidé de partir, il avait dit qu’il détruirait des mondes pour la faire revenir.


Il prend le mobile récemment acquis, jetable, dans lequel il a mis le moins de crédit possible. Il tape un message.












11 HEURES




Selon la légende, tout commence avec une jeune Française inconnue de dix-neuf ans, posant en bikini sur la plage pour les photographes qui n’avaient rien d’autre à faire pendant le festival de Cannes de 1953. Peu après, elle était élevée au rang de star, et son nom devint une légende : Brigitte Bardot. Et maintenant elles pensent toutes qu’elles peuvent faire la même chose ! Personne ne comprend ce que signifie être actrice ; la beauté est la seule chose qui compte.


C’est pourquoi les longues jambes, les cheveux teints, les fausses blondes font des centaines, des milliers de kilomètres pour se trouver là, ne serait-ce que pour passer la journée sur le sable, espérant être vues, photographiées, découvertes. Elles veulent échapper au piège qui attend toutes les femmes : devenir des ménagères qui préparent le dîner pour le mari tous les soirs, mènent les enfants au collège tous les jours et essaient de découvrir un petit détail dans la vie monotone de leurs voisins pour en faire un sujet de conversation à partager avec leurs amies. Elles veulent la célébrité, les paillettes et le glamour. Elles veulent faire envie aux habitants de leur ville, aux petites filles et petits garçons qui les ont traitées de vilain petit canard, sans savoir qu’elles allaient s’épanouir comme un cygne, une fleur convoitée par tous. Une carrière dans le monde des rêves, voilà ce qui importe – même si elles doivent emprunter de l’argent pour une injection de silicone dans les seins, ou l’achat de robes plus provocantes. Des cours de théâtre ? Ce n’est pas indispensable, il suffit d’être belle et d’avoir de bons contacts. Tout est possible dans le cinéma.


Du moment qu’on réussit à entrer dans ce monde.


Elles feraient tout pour échapper au piège de la ville de province et des jours qui se répètent. Il y a des millions de personnes qui s’en satisfont, eh bien, qu’elles vivent leur vie de la manière qui leur convient. Celle qui vient au Festival doit laisser ses craintes à la maison et être prête à tout : agir sans aucune hésitation, mentir chaque fois que c’est nécessaire, se rajeunir, sourire à ceux qu’elle déteste, feindre de s’intéresser à des personnes sans aucun charme, dire « je t’aime » sans penser aux conséquences, planter un couteau dans le dos de l’amie qui l’a aidée à un certain moment mais est maintenant devenue une concurrente indésirable. Aller de l’avant, sans remords et sans honte. La récompense mérite tous les sacrifices.


Célébrité.


Paillettes et glamour.


Ces pensées agacent Gabriela : ce n’est pas la meilleure manière de commencer une nouvelle journée. Et puis, elle a la gueule de bois.


Mais, au moins, elle a une consolation : elle ne s’est pas réveillée dans un hôtel cinq étoiles, avec un homme près d’elle lui disant de s’habiller et de sortir, parce qu’il a beaucoup de choses importantes à régler, par exemple acheter ou vendre des films qu’il a produits.


Elle se lève et regarde autour d’elle, pour voir si l’une de ses amies est encore là. Non, bien sûr, elles sont parties pour la Croisette, les piscines, les bars d’hôtel, les éventuels déjeuners et les rencontres sur la plage. Cinq matelas étaient étendus sur le sol du petit studio loué pour la saison à un prix exorbitant. Autour des matelas, des vêtements en désordre, des chaussures jetées en vrac, des cintres tombés par terre que personne ne s’est donné la peine de remettre dans l’armoire.


« Ici, les vêtements méritent plus d’espace que les personnes. »


Bien sûr, comme aucune d’elles ne pouvait s’offrir le luxe de rêver de s’habiller chez Elie Saab, Karl Lagerfeld, Versace, Galliano, restait ce qui paraissait infaillible, mais occupait pratiquement tout l’appartement : des bikinis, minijupes, tee-shirts, chaussures à talons compensés, et une énorme quantité de maquillage.


« Un jour, je porterai ce que je veux. Pour le moment, j’ai seulement besoin d’une occasion. »


Pourquoi une occasion ?


Simplement parce qu’elle sait qu’elle est la meilleure de toutes, malgré son expérience à l’école, la déception qu’elle a causée à ses parents, les défis qu’elle s’est efforcée d’affronter depuis pour se prouver qu’elle pouvait surmonter les difficultés, les frustrations et les défaites qu’elle a subies. Elle est née pour gagner et briller, elle n’en a pas le moindre doute.


« Et quand j’obtiendrai ce que j’ai toujours désiré, je sais que je me demanderai : suis-je aimée et admirée parce que je suis moi-même, ou parce que je suis célèbre ? »


Elle connaît des personnes qui sont devenues des vedettes sur les planches. Contrairement à ce qu’elle imaginait, ils ne sont pas en paix ; ils manquent d’assurance, ils sont pleins de doutes, malheureux quand ils ne sont pas sur scène. Ils désirent être acteurs pour ne pas avoir à jouer leur propre rôle, ils ne cessent d’avoir peur de faire un faux pas qui mettrait fin à leur carrière.


« Mais je suis différente. J’ai toujours été moi-même. »


Vraiment ? Ou est-ce que tous ceux qui sont à sa place pensent la même chose ?


 


Elle se lève et prépare un café – la cuisine est sale, aucune de ses amies n’a pris la peine de faire la vaisselle. Elle ne sait pas pourquoi elle s’est réveillée de si mauvaise humeur et avec tant de doutes. Elle connaît son travail, elle s’y est consacrée de toute son âme, et pourtant on dirait que personne ne désire découvrir son talent. Elle connaît aussi les êtres humains, surtout les hommes – futurs alliés dans une bataille qu’il lui faudra gagner très vite, parce qu’elle a déjà vingt-cinq ans, et bientôt elle sera trop vieille pour l’industrie des rêves. Elle sait que :


a) Ils sont moins traîtres que les femmes ;


b) Ils ne regardent jamais nos vêtements, parce qu’ils ne font que nous déshabiller des yeux ;


c) Seins, cuisses, fesses, ventre : il suffit d’avoir cela à sa place et le monde sera conquis.


À cause de ces trois arguments, et parce qu’elle sait que toutes les autres femmes qui sont en concurrence avec elle cherchent à exagérer leurs attributs, elle ne fait attention qu’à l’article « c » de sa liste. Elle fait du sport, s’efforce de garder la forme, évite les régimes et s’habille exactement à l’opposé de ce que commande la logique : ses vêtements sont discrets. Cela lui a réussi jusqu’à présent, finalement elle paraît plus jeune que son âge. Elle espère que cela marchera aussi à Cannes.


Seins, fesses, cuisses. Qu’ils s’y intéressent pour le moment, si c’est absolument indispensable. Le jour viendra où ils verront tout ce dont elle est capable.


Elle boit son café, et elle commence à comprendre la raison de sa mauvaise humeur. Elle est entourée des plus belles femmes de la planète ! Elle a beau ne pas se trouver laide, il n’y a pas la moindre possibilité de rivaliser avec elles. Elle doit prendre une résolution ; ce voyage a été une décision difficile, l’argent est compté, et elle n’a pas beaucoup de temps pour décrocher un contrat. Elle est allée dans plusieurs endroits les deux premiers jours, elle a distribué son curriculum vitae, ses photos, mais elle n’a obtenu qu’une invitation à la fête de la veille – un restaurant de cinquième catégorie, avec la musique à plein volume, où personne de la Superclasse n’est venu. Elle a bu pour perdre ses inhibitions, elle est allée au-delà de ce que son organisme pouvait supporter, et à la fin elle ne savait plus où elle était ni ce qu’elle y faisait. Tout paraissait bizarre – l’Europe, la manière dont les gens étaient habillés, les langues différentes, la fausse gaieté de tous les participants, qui auraient aimé être invités pour un événement plus important, et cependant se trouvaient dans cet endroit minable, à écouter la même musique et à parler en hurlant de la vie des autres et des injustices des puissants.


Gabriela en a assez de parler de l’injustice des puissants. Ils sont comme ils sont, point final. Ils font leurs choix, ils n’ont à satisfaire personne – c’est pourquoi elle a besoin d’un plan. Beaucoup d’autres filles qui font le même rêve (mais n’ont pas le même talent, évidemment) doivent être en train de distribuer leurs CV et leurs photos ; les producteurs qui sont venus au Festival sont inondés de dossiers, de vidéos, de cartes de visite.


Comment faire la différence ?


Elle doit réfléchir. Elle n’aura pas d’autre chance comme celle-là, surtout qu’elle a dépensé l’argent qu’il lui restait pour venir ici. Et puis – terreur des terreurs – elle devient vieille. Vingt-cinq ans. Sa dernière occasion.


Elle boit son café en regardant par la petite fenêtre qui donne sur une impasse. Elle n’aperçoit qu’un tabac, et une fillette qui mange du chocolat. Oui, sa dernière occasion. Elle espère qu’elle sera différente de la première.


Elle fait un retour dans le passé. Elle avait onze ans et jouait sa première pièce de théâtre à l’école à Chicago, où elle avait passé son enfance à étudier dans un des collèges les plus chers de la région. Son désir de gagner n’était pas né d’une acclamation unanime de la part du public présent, composé de pères, de mères, de parents et de professeurs.


Bien au contraire : elle jouait le rôle du Chapelier fou que rencontre Alice dans son pays des merveilles. Elle avait passé un test avec beaucoup d’autres garçons et de filles, puisque le rôle était l’un des plus importants de la pièce.


La première phrase qu’elle devait prononcer était : « Vous auriez grand besoin d’une coupe de cheveux. »


À ce moment, Alice devait répliquer : « Cela montre que vous êtes grossier avec vos invités. »


Lorsqu’arriva le moment attendu, après tant de répétitions, elle était tellement nerveuse qu’elle oublia son texte, et dit : « Vous auriez grand besoin de faire pousser vos cheveux. » La fillette qui jouait Alice répondit par la même phrase sur la grossièreté, et l’assistance n’y aurait vu que du feu. Mais Gabriela comprit son erreur.


Et elle devint muette. Comme le Chapelier fou est un personnage nécessaire pour la suite de la scène et que les enfants ne sont pas habitués à improviser sur l’estrade (bien qu’ils le fassent dans la vie réelle), personne ne savait quoi faire. Et puis, après de longues minutes durant lesquelles les acteurs se regardaient les uns les autres, la professeur commença à applaudir, expliqua que l’heure de l’intermède était arrivée et fit sortir tout le monde de scène.


Non seulement Gabriela en sortit, mais elle quitta l’école en larmes. Le lendemain, elle apprit que la scène du Chapelier fou avait été coupée et que les acteurs passaient directement au jeu de croquet avec la Reine. La professeur eut beau dire que cela n’avait pas la moindre importance, vu que l’histoire d’Alice au pays des merveilles n’avait ni queue ni tête, à l’heure de la récréation, tous les garçons et toutes les filles se réunirent et lui infligèrent une correction.


Ce n’était pas la première volée de coups qu’elle recevait. Elle avait appris à se défendre avec énergie comme elle pouvait s’attaquer aux enfants plus faibles qu’elle – et cela arrivait au moins une fois par semaine. Mais cette fois elle prit les coups sans dire un mot et sans verser une larme. Sa réaction fut tellement surprenante que la bagarre dura très peu – finalement, tout ce que ses camarades attendaient, c’était qu’elle souffre et crie, mais comme elle avait l’air de s’en ficher, cela ne les intéressait plus.


C’est qu’à ce moment-là, à chaque gifle qu’elle recevait, Gabriela pensait :


« Je serai une grande actrice. Et tous, absolument tous, regretteront ce qu’ils ont fait. »


Qui dit que les enfants ne sont pas capables de décider de ce qu’ils veulent de la vie ?


Les adultes.


Et quand on grandit, on finit par croire que ce sont eux les plus sages, qu’ils ont toute la raison du monde. Beaucoup d’enfants ont vécu la même situation quand ils jouaient le Chapelier fou, la Belle au bois dormant, Aladin, ou Alice – et à ce moment-là, ils ont décidé d’abandonner pour toujours les lumières des projecteurs et les applaudissements du public. Mais Gabriela, qui jusqu’à onze ans n’avait jamais perdu une seule bataille, était la plus intelligente, la plus jolie, celle qui avait les meilleures notes en classe, comprenait intuitivement : « Si je ne réagis pas maintenant, je serai perdue. »


Prendre des coups de ses camarades, c’était une chose – elle aussi savait frapper. C’en était une autre d’avoir à porter pour le restant de ses jours une défaite. Parce que nous le savons tous : ce qui commence par une erreur dans une pièce de théâtre, l’inaptitude à bien danser comme les autres, des réflexions à supporter sur des jambes trop maigres ou une tête trop grosse, des choses que tous les enfants affrontent, peut avoir des conséquences radicalement différentes.


Quelques-uns décident de se venger, voulant être les meilleurs dans un domaine où tout le monde pense qu’ils en sont incapables. « Un jour, vous m’envierez », se disent-ils.


Mais la plupart acceptent qu’il y ait une limite, et dès lors tout empire. Ils grandissent anxieux, obéissants (même s’ils rêvent toujours du jour où ils seront libres et pourront faire tout ce dont ils ont envie), elles se marient pour que l’on ne dise pas qu’elles étaient vraiment laides (même si elles continuent à se trouver laides), ils ont des enfants pour que l’on ne dise pas qu’ils sont stériles (même s’ils ont vraiment envie d’avoir des enfants), s’habillent bien pour que l’on ne dise pas qu’ils sont mal habillés (même s’ils savent qu’on le dira de toute manière, quels que soient les vêtements qu’ils portent).


À l’école, on avait déjà oublié l’épisode de la pièce la semaine suivante. Mais Gabriela avait décidé qu’elle reviendrait un jour dans cette école – cette fois en actrice mondialement connue, avec des secrétaires, des gardes du corps, des photographes et une légion de fans. Elle jouerait Alice au pays des merveilles pour les enfants abandonnés, elle serait dans le journal, et ses vieux amis d’enfance pourraient dire :


« Un jour nous avons été sur scène avec elle ! »


Sa mère voulait qu’elle fasse des études d’ingénieur chimiste ; dès qu’elle eut terminé le lycée, ses parents l’envoyèrent à l’Illinois Institute of Technology. Tandis qu’elle étudiait pendant la journée les chemins des protéines et la structure du benzène, elle fréquentait Ibsen, Coward et Shakespeare le soir, dans un cours de théâtre qu’elle payait avec l’argent envoyé par ses parents pour l’achat des vêtements et des livres exigés par l’université. Elle fréquenta les meilleurs professionnels, eut d’excellents professeurs. Elle reçut des éloges, des lettres de recommandation, elle se produisit (à l’insu de ses parents) comme choriste dans un groupe de rock et danseuse du ventre dans un spectacle sur Lawrence d’Arabie.


Il était toujours bon d’accepter tous les rôles : un jour, quelqu’un d’important serait par hasard dans le public et lui proposerait un essai pour de bon. Ses jours de galère, sa lutte pour une place devant les projecteurs prendraient fin.


Les années commencèrent à passer. Gabriela acceptait des spots publicitaires, des affiches pour un dentifrice, des emplois de mannequin, et un jour elle fut tentée de répondre à la proposition d’un groupe spécialisé dans le recrutement d’accompagnatrices pour exécutifs, parce qu’elle avait désespérément besoin d’argent pour faire préparer un livre imprimé avec ses photos, qu’elle avait l’intention d’envoyer aux principales agences de mannequins et d’actrices aux États-Unis. Mais elle fut sauvée par Dieu – en qui elle n’avait jamais perdu foi. Le jour même, on lui offrit un rôle de figurante dans le vidéoclip d’une chanteuse japonaise, qui allait être tourné sous le viaduc où passe le train suspendu qui coupe la ville de Chicago. Elle fut payée plus qu’elle ne l’espérait (apparemment, les producteurs avaient demandé une fortune pour l’équipe étrangère) et, avec les bénéfices, elle fit faire le livre de photos (ou book, ainsi qu’on l’appelle dans toutes les langues du monde) tant rêvé – qui coûta également beaucoup plus cher qu’elle ne l’imaginait.


Elle se disait toujours qu’elle était encore en début de carrière, même si les jours et les mois commençaient à filer. Elle était capable de jouer Ophélie dans Hamlet au cours de théâtre, mais la vie lui offrait en général des publicités pour des déodorants et des crèmes de beauté. Quand elle allait dans une agence montrer son book et les lettres de recommandation de professeurs, d’amis, de gens avec qui elle avait déjà travaillé, elle rencontrait dans la salle d’attente des filles qui lui ressemblaient, toutes souriantes, se détestant toutes mutuellement, faisant leur possible pour obtenir n’importe quoi, absolument n’importe quoi qui leur donnerait une « visibilité », comme disaient les professionnels.


Elle attendait des heures qu’arrive son tour, et pendant ce temps elle lisait des livres sur la méditation et la pensée positive. Elle se retrouvait assise devant une personne – homme ou femme – qui ne prêtait jamais attention aux lettres, allait droit aux photos et ne faisait aucun commentaire. Ils notaient son nom. Éventuellement elle était appelée pour un essai – qui de temps à autre aboutissait. Et elle était de nouveau là, avec tout le talent qu’elle jugeait posséder, devant un appareil photo et des gens grossiers, qui demandaient tout le temps : « Mettez-vous à l’aise, souriez, tournez à droite, baissez un peu la mâchoire, mouillez vos lèvres. »


Voilà : encore une photo de faite pour une nouvelle sorte de café.


Et quand on ne l’appelait pas ? Elle n’avait qu’une idée : le refus. Mais petit à petit elle apprit à vivre avec, comprit qu’elle passait par des épreuves nécessaires, que l’on testait sa persévérance et sa foi. Elle refusait d’accepter que le cours, les lettres, le CV rempli de petites prestations dans des lieux sans importance, tout cela ne servait absolument…


Le téléphone mobile a sonné.


… à rien.


Le téléphone a continué à sonner.


Sans bien comprendre ce qui se passait – elle voyageait vers son passé, tandis qu’elle regardait le tabac et la fillette qui mangeait du chocolat –, elle a répondu.


La voix à l’autre bout disait que l’essai était confirmé pour dans deux heures.


L’ESSAI ÉTAIT CONFIRMÉ !


À Cannes !


Finalement, cela valait la peine d’avoir fait tous ces efforts pour traverser l’océan, débarquer dans une ville où tous les hôtels étaient pleins, se retrouver à l’aéroport avec d’autres filles dans sa situation (une Polonaise, deux Russes, une Brésilienne), aller avec elles frapper aux portes jusqu’à ce qu’elles trouvent un petit studio hors de prix. Après toutes ces années à tenter sa chance à Chicago, à aller à Los Angeles de temps en temps en quête de nouveaux agents, de nouvelles publicités, de nouveaux refus, son avenir était en Europe !


Dans deux heures ?


Elle n’avait pas la moindre chance d’attraper un autobus parce qu’elle ne connaissait pas les lignes. Elle était logée en haut d’une colline, et jusqu’à présent elle n’avait descendu cette pente raide que deux fois – pour distribuer ses books et pour la fête insignifiante de la nuit passée. Quand elle arrivait en bas, elle demandait à des étrangers de la prendre en stop, en général des hommes solitaires dans leurs belles voitures décapotables. Tout le monde savait que Cannes était un endroit sûr, et toutes les femmes savaient que la beauté aidait beaucoup dans ces moments-là, mais elle ne pouvait pas compter sur le hasard, elle devait résoudre seule le problème. Dans un essai de casting, l’horaire est rigoureux, c’est l’une des premières choses que l’on apprend dans n’importe quelle agence d’artistes. En outre, comme elle avait noté le premier jour qu’il y avait toujours des embouteillages, il ne lui restait plus qu’à s’habiller et à sortir en courant. En une heure et demie elle y serait – elle se souvenait de l’hôtel où la production était installée, parce qu’il avait fait partie de son pèlerinage de l’après-midi précédent, en quête d’une opportunité.


Le problème maintenant était celui de toujours :


« Comment m’habiller ? »


Elle s’est jetée furieusement sur la valise qu’elle avait apportée, a choisi un jean Armani fabriqué en Chine, et acheté au marché noir dans la banlieue de Chicago pour un cinquième du prix. On ne pourrait pas dire que c’était une contrefaçon, car ça ne l’était pas : tout le monde savait que les entreprises chinoises envoyaient 80 % de leur production vers les boutiques originales, alors que leurs employés se chargeaient de mettre en vente – sans taxes – les 20 % restants. C’était, disons, l’excédent du stock.


Elle a mis un tee-shirt blanc, DKNY, plus cher que le pantalon ; fidèle à ses principes, elle sait que plus discrète elle sera, mieux cela vaudra. Pas question de jupes courtes et de décolletés audacieux – parce que si d’autres femmes sont convoquées pour l’essai, elles seront toutes habillées de cette manière.


Elle a hésité sur le maquillage. Elle a choisi une base très discrète, et un contour des lèvres plus naturel encore. Elle a déjà perdu quinze précieuses minutes.
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