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Première partie

Continuité


Chapitre 1

Un siècle de crises et de mutations économiques

L’économie mondiale depuis 1870





Repères chronologiques








	
1869



	
Ouverture du canal de Suez






	
1873



	
Crise financière à New York : début de la Grande Dépression






	
1895



	
Découverte de l’or du Yukon (Alaska) : fin de la Grande Dépression






	
1908



	
Lancement de la Ford T : l’automobile devient un produit de masse






	
1914



	
Suspension de la convertibilité des monnaies : fin de l’étalon-or






	
1920-1921



	
Crise de retour à la paix






	
1922



	
Conférence de Gênes : création du Gold Exchange Standard






	
1923



	
Inflation galopante en Allemagne






	
1929



	
Krach de Wall Street (jeudi 24 octobre)






	
1933



	
Cent Jours de Roosevelt (mars-mai)






	
1936



	
Keynes, La théorie générale






	
1944



	
Accords de Bretton Woods (22 juillet)






	
1947



	
Signature des Accords du GATT. Plan Marshall (6 juin)






	
1971



	
Suspension de la convertibilité du dollar (15 août)






	
1973



	
Premier choc pétrolier : le baril passe de 3 à 12 $ (octobre-décembre)






	
1979



	
Second choc pétrolier : le baril passe de 13 à 32 $






	
1982



	
Crise de la dette mexicaine






	
1991-1994



	
Nouvelle phase de récession






	
1995



	
Lancement de l’Internet grand public






	
2001



	
Éclatement de la bulle Internet. Lancement du cycle de Doha par l’OMC






	
2007



	
Lancement du premier smartphone par Apple






	
2008



	
Krach de Lehman Bros., début de la crise financière mondiale






	
2010-2015



	
Crise de la dette publique dans la zone euro






	
2016-2017



	
Élection de D. Trump, début de la guerre douanière avec la Chine






	
2020



	
Crise du Covid-19, paralysie de l’économie mondiale










Le 18 septembre 1873, la faillite de Jay Cooke & Co, banque new-yorkaise spécialisée dans le financement ferroviaire, inaugure la « Grande Dépression » (1873-1896). Cet événement, qui par certains aspects peut être rapproché de la chute, plus d’un siècle après, de Lehman Brothers, le 15 septembre 2008, marque un double tournant. Pour la première fois, une crise financière mondiale démarre hors d’Europe et affecte la Grande-Bretagne et la France, les deux puissances dominantes de l’époque, dont le déclin industriel s’amorce. C’est le signe avant-coureur de la transition entre l’économie-monde1 européo-centrée du XIXe siècle et l’économie-monde du XXe siècle polarisée par les États-Unis. L’économie du XXe siècle est née. À côté des événements politiques mêmes les plus violents, elle impose ses rythmes propres. La succession majestueuse des cycles de Kondratiev2 fait alterner les phases A de croissance et de prospérité (1895-1929 ; 1945-1973) et les phases B de crise et de dépression (1929-1945 ; 1973-1991) jusqu’à ce que la montée en puissance des nouvelles technologies de l’information et de la communication (NTIC) et l’émergence de nouvelles puissances économiques annoncent le passage au XXIe siècle.


Les deux guerres mondiales puis la guerre froide ont joué leur rôle d’accélérateur de l’histoire. Idéologies et religions ont mobilisé les peuples avant de les précipiter les uns contre les autres. C’est cependant sur le terrain économique que l’évolution des grands équilibres géopolitiques du XXe siècle s’est décidée. L’intensification actuelle des tensions entre l’Asie émergente et les États-Unis associés à la Vieille Europe montre qu’il en est toujours ainsi.



1. La naissance de l’économie contemporaine (1870-1919)

Entre 1870 et 1919, on assiste à une mutation de l’ensemble des techniques de production. De l’âge du charbon, du fer et de la machine à vapeur, que les économistes ont l’habitude de nommer la première révolution industrielle, on passe à l’ère de l’acier, de l’électricité, du pétrole et du moteur à explosion. Cette deuxième révolution industrielle entraîne des mutations profondes dans la nature et l’organisation du travail industriel et du capitalisme. Les répercussions sur la vie quotidienne des hommes ne sont pas moins nombreuses et rapides.




1. De la Grande Dépression à la seconde industrialisation

▶ 1870-1896, un quart de siècle de remises en cause. Le diagnostic tient en quelques faits. Le taux de croissance diminue de moitié, de 3 à 4 % par an pour les années 1840-1870 à moins de 2 % par an de 1870 à 1890. Le taux de profit s’effondre, ce qui entraîne de multiples faillites industrielles et bancaires, les plus retentissantes étant celles de l’Union générale en France en 1882 et de la Baring en 1890. L’augmentation du chômage et de la misère se traduit par la marginalisation d’une part croissante de la population (à Paris, entre 1880 et 1892, les délits de vagabondage augmentent de 48 %). En même temps, le mouvement ouvrier se radicalise.



Principaux facteurs de la Grande Dépression


Les facteurs explicatifs sont évidemment multiples, mais trois d’entre eux semblent jouer un rôle prépondérant. Le ralentissement des investissements : de 1850 à 1870, la croissance a été tirée par la demande des biens d’équipement (chemins de fer, sidérurgie, production de machines, etc.) Vers 1870, les lignes les plus rentables sont construites, les usines sont équipées : la rentabilité des investissements diminue alors que la concurrence s’exacerbe. L’épargne se détourne dès lors de la sphère productive européenne : en Grande-Bretagne, elle s’oriente préférentiellement vers les économies émergentes (États-Unis, Amérique latine, empire colonial), les Français privilégient les placements financiers tels que les emprunts de l’État russe. Le facteur le plus structurel est le plus difficile à mesurer : les technologies associées à l’industrialisation du XIXe siècle (machine à vapeur et machines textiles) s’épuisent. En d’autres termes, toutes les améliorations possibles ont été réalisées. La machine à vapeur atteint ses limites physiques et économiques : si l’on veut en accroître la puissance, il faut en augmenter la taille, mais la taille détermine le prix, ces machines sont trop chères pour les PME qui continuent de produire de manière semi-artisanale la quasi-totalité des biens de consommation. Beaucoup trop chers, ceux‑ci sont inaccessibles pour les classes pauvres. Autre exemple, les matériaux traditionnels (bois, pierre et brique) ne permettent pas de faire face à l’urbanisation galopante car ils sont difficiles et coûteux à mettre en œuvre, or la crise du logement est un élément central de la crise sociale de la fin du XIXe siècle.






▶ Le progrès technique pour sortir de l’économie de pénurie. La plupart des innovations sont d’origine européenne, en témoignent le nom des unités physiques que l’on utilise toujours (Ohm, Tesla, Watt, Ampère), mais il revient à des ingénieurs et des entrepreneurs américains Edison, Rockefeller, Morgan, de poser les bases technologiques et technologiques du nouveau système industriel qui prend le nom de deux d’entre eux, le tayloro-fordisme. Les nouveaux produits se multiplient entre 1880 et 1914 ouvrant la voie à la consommation de masse et à une amélioration sans précédent des conditions de vie de l’ensemble de la population urbaine des pays développés.



Les trois piliers de la seconde industrialisation


L’acier devient le matériau du siècle. Les procédés Bessemer (1856) et Thomas-Gilchrist (1878) pour la conversion de la fonte ainsi que l’acier électrique Martin (1865) permettent de produire en masse des aciers de grande qualité et bon marché. Bien plus souple et résistant que le fer, l’acier devient le nouveau matériau de base adapté à de multiples usages, y compris à la construction de logements de bonne qualité pour les classes populaires et des premiers gratte-ciel aux États-Unis.


La production d’énergie mécanique est bouleversée. La mise au point du moteur à explosion entre 1876 et 1890, de petite dimension et léger grâce à l’utilisation de l’acier, ouvre de nouvelles possibilités à la mécanisation de l’agriculture et donne naissance à de nouvelles branches industrielles (automobile, aviation, industrie pétrolière).


L’électricité pénètre rapidement tous les domaines de la production et de la vie quotidienne. Le moteur électrique (1873) est la clef de l’essor des machines-outils, précises et infatigables. Leur productivité dépasse celle des meilleurs ouvriers, entraînant une baisse du prix des produits industriels de première nécessité comme les vêtements et les chaussures. D’autres innovations transforment la vie urbaine : le métro (1863 à Londres) et le tramway électrique (1879) apportent un début de solution à la pollution… par les chevaux ; la lampe à incandescence (1878) et la TSF (1895) pénètrent dans les intérieurs alors que l’ascenseur électrique (Siemens, 1880) permet la construction des premiers gratte-ciel (1885 à Chicago).






▶ L’homme subordonné à la machine. L’utilisation des machines-outils marque le triomphe de l’usine et de la mécanisation sur la manufacture et l’ouvrier de métier : il faut surmonter l’hostilité ou l’indifférence des travailleurs ; rentabiliser des investissements beaucoup plus lourds que dans la phase précédente de développement ; gérer des concentrations ouvrières de plus en plus importantes. Ce sont autant de difficultés auxquelles l’ingénieur américain Frederick Taylor (1856-1895) veut apporter une réponse. Les critiques contemporaines contre le taylorisme sont proférées dès les années 1900 par les syndicats américains. Il n’empêche que le système de Taylor est appliqué aux abattoirs de Chicago, puis Henry Ford l’introduit à Detroit en 1909 et Louis Renault l’adopte en 1912. Le Français Henri Fayol théorise en 1916 l’adaptation de ces nouvelles méthodes de production à la gestion de l’entreprise dans son ensemble. On voit ainsi naître avant la Grande Guerre les grandes obsessions du XXe siècle : la croissance intensive et le productivisme.



Le taylorisme ou OST (Organisation scientifique du travail)


Le taylorisme part de l’idée que pour atteindre un rendement optimum il faut adapter l’homme à la machine. On se heurte alors aux habitudes individualistes et à l’intuition des ouvriers qualifiés. Il devient nécessaire d’ouvrir un bureau des méthodes peuplé d’ingénieurs en organisation, qui doivent étudier chaque phase du travail ouvrier pour la décomposer en une série d’opérations et de gestes très simples que l’on peut rationaliser. Chaque ouvrier se voit alors confier une opération unique qu’il répète à l’infini, optimisant ainsi son efficacité. Il ne doit pas réfléchir, mais exécuter exactement les gestes prévus par le bureau des méthodes. « Former un travailleur, écrit Taylor, ne signifie rien d’autre que de le mettre en état d’exécuter les prescriptions de son bordereau de travail. S’il peut le faire, sa formation professionnelle est terminée, quel que soit son âge. » La division du travail, déjà analysée par Adam Smith au XVIIIe siècle, atteint une sorte de perfection, mais le prix humain et social en est très lourd. Un fossé sépare désormais les nouvelles couches d’ingénieurs et de techniciens de maintenance de la masse des ouvriers pour lesquels l’espoir de promotion est quasi nul.









2. Une première phase de mondialisation

▶ La concentration industrielle et financière renouvelle le capitalisme. Le capitalisme individuel qui avait accompagné les débuts de l’industrialisation cède le pas à de grands groupes, seuls capables de mobiliser les moyens humains et financiers nécessaires à l’ouverture de branches et de marchés nouveaux de dimension planétaire.



Le règne des grands groupes


Dans chaque pays, la concentration aboutit à la formation de quelques firmes dominantes. Les noms varient : trusts aux États-Unis, Konzern en Allemagne, zaibatsu au Japon (il est symptomatique que ni la France ni l’Angleterre n’aient forgé de vocabulaire propre). La logique des économies d’échelle reste la même partout. Les petites entreprises subsistent transitoirement dans les branches peu modernisées. Dans les branches modernes, elles tombent dans la dépendance des très grandes entreprises en tant que sous-traitants. Ces grands groupes orientent l’économie au niveau national et mondial avec l’apparition des premières firmes multinationales. À la veille de 1914, on en comptait près de 300, dont plus de 120 firmes américaines. Ford s’implante en 1908. Westinghouse, General Electric ont tous des filiales à l’étranger en 1914. Les Allemands ne sont pas en reste : Siemens, AEG, Hoechst, Bayer s’installent à l’étranger avec l’appui de la Dresdner Bank, l’une des premières banques multinationales (avec le français Paribas).






▶ Comme l’industrie, la finance est devenue multinationale. Les banques se concentrent pour drainer plus efficacement l’épargne des classes moyennes et supérieures afin de financer les investissements gigantesques imposés par la production de masse. Ainsi le capital initial d’US Steel, créée en 1900 par le banquier John Pierpont Morgan dépasse pour la première fois un milliard de dollars, au même moment le budget de la France, quatrième puissance mondiale, n’est que de 14 milliards. Ces banques bâtissent des réseaux mondiaux afin d’exporter les capitaux sans emploi vers les pays neufs et les colonies ce qui n’est pas sans conséquences politiques : alors que la City et les banques européennes sont plutôt pacifistes en 1914, les grands groupes industriels (Krupp, Schneider…) voient dans la guerre une opportunité.


▶ Lorsque le capital privé est insuffisant ou qu’il manque de dynamisme, l’État prend le relais. En Russie et au Japon, il assure la collecte de l’épargne nationale ou emprunte à l’étranger afin de contrôler et d’orienter l’investissement : le décollage de la sidérurgie bénéficie des commandes publiques, en particulier des commandes d’armements. Il arrive que l’État libéral, généralement discret, intervienne pour sauvegarder la libre concurrence : face notamment à la Standard Oil de Rockefeller, l’État américain fait voter et met en œuvre la première législation antitrust (Sherman Act en 1890 et Clayton Antitrust Act en 1914).


▶ L’interconnexion des réseaux de transports et de communication. Entre 1890 à 1913 la valeur du commerce mondial est multipliée par quatre. L’essor des échanges découle d’abord des progrès enregistrés par les transports. La marine à voile a définitivement perdu la partie en 1913. Sur la ligne Le Havre-New York, la durée des traversées a été divisée par huit, et le coût du fret, de moitié. La construction du réseau ferré, presque achevée en Europe vers 1890, progresse rapidement dans les pays neufs et les colonies. Au Canada, en Australie, en Russie, le chemin de fer unifie l’espace national et crée les conditions du démarrage économique ; dans les colonies, des lignes isolées relient les mines et les plantations aux ports. L’association des deux accélère le drainage des richesses au profit principalement de la France et du Royaume-Uni. L’extension du réseau télégraphique transocéanique (450 000 km en 1913, dont 60 % appartiennent à la Grande-Bretagne) contribue à la formation d’un espace économique mondial dominé par les milieux d’affaires européens. C’est alors que la nécessité d’une heure mondiale de référence se fait sentir : en 1897, on adopte la division du globe en un système de 24 fuseaux horaires et c’est bien évidemment le méridien de Greenwich (près de Londres), symbole de la puissance britannique, qui est choisi comme méridien d’origine. Ces atouts techniques font de l’Europe la plaque tournante des échanges commerciaux et financiers.


▶ L’évolution des rapports de force économiques au début du siècle. Fruit du démarrage précoce de l’industrialisation en Grande-Bretagne et en France, le poids économique de l’Europe est un héritage menacé. En 1913, dix pays seulement assurent 90 % de la production industrielle mondiale. Avec 46 % du total, l’Europe conserve sa supériorité, mais elle n’a plus le monopole de la grande industrie moderne : les États-Unis sont déjà la première puissance industrielle (35,8 %), suivis de loin par l’Allemagne (15,7 %) et la Grande-Bretagne (14 %) ; avec seulement 6,4 % de la production industrielle mondiale, la France n’est déjà plus que la première des puissances moyennes, talonnée par la Russie (5,5 %). Cependant, à la différence de ce pays, elle est sur la défensive. L’Europe fonde sa prépondérance sur le commerce et la finance. À la veille de la guerre, elle assure 62 % des échanges mondiaux, contre 13 % pour les États-Unis ; elle détient 90 % des capitaux investis à l’étranger (44 Md$ en 1913 contre 28 milliards en 1900 et 9 en 1870). La Grande-Bretagne en possède 44 %, la France 22,5 %, l’Allemagne vient loin derrière avec 13 %. L’Europe est véritablement le « banquier du monde » puisqu’elle intervient partout et réalise toutes les opérations : investissements industriels directs ou indirects, prêts aux gouvernements étrangers, placements à court terme sur les marchés extérieurs qui peuvent constituer une véritable « arme financière ».



De la dépendance financière à la tutelle politique


L’Empire ottoman, la Chine ou l’Égypte, incapables de rembourser, se voient imposer des commissions internationales surveillant leurs budgets afin de donner la priorité au remboursement des dettes sur le développement du pays. L’essentiel de l’Asie, la totalité du continent africain et l’Amérique latine sont intégrés dans l’économie-monde européenne, mais seulement comme fournisseurs de matières premières et acheteurs de biens de consommation industriels. Ce mécanisme d’échange inégal entrave l’essor des industries locales, même si quelques pôles de développement apparaissent malgré tout en Asie (filatures de coton en Inde) et en Amérique latine (industries mécaniques au Brésil et en Argentine). Toutefois, l’endettement réduit fréquemment l’intérêt de ce début d’industrialisation : en Argentine, vers 1900, 80 % des recettes des exportations servent à payer les intérêts de la dette, et le reste est rarement réinvesti de manière efficace. À côté de ces économies dépendantes mais en mouvement subsistent des économies à dominante agricole, essentiellement vivrières, archaïques et fragiles. La famine fait des ravages (19 millions de victimes en Inde entre 1891 et 1901 et au moins autant en Chine).






▶ À partir de 1895, un nouveau cycle de croissance s’ouvre. La fin de la Grande Dépression est liée à la découverte des mines d’or d’Alaska (1896) et d’Afrique du Sud (1897), l’afflux de monnaie qui en résulte facilite le crédit et fait légèrement augmenter les prix, ce qui encourage les industriels et les agriculteurs à recourir aux nouvelles techniques pour produire davantage. La demande repart, tirée par les commandes des pays neufs et le développement de la consommation des produits nouveaux élaborés durant la « dépression ». La croissance atteint 5 % par an entre 1910 et 1913 : l’embauche reprend et les salaires augmentent, du moins dans les branches modernes. Un peu partout un sentiment de prospérité et d’euphorie s’installe, dont on se souviendra avec nostalgie après la Première Guerre mondiale : c’est l’origine de l’expression « Belle Époque ». Toutefois, ce progrès social est mal partagé.





3. Des mutations économiques à l’éclatement de la société européenne

▶ L’écart entre les villes et les campagnes se creuse. Le monde paysan a souffert de la « crise agricole » des années 1880 et de la baisse du prix des denrées. Le rétablissement du protectionnisme et le redressement des prix au début du XXe siècle améliorent la situation sans faire disparaître la tentation de l’exode rural.



Des sociétés rurales très contrastées


Au sud et à l’est de l’Europe. Les ruraux restent très largement majoritaires (80 % de la population russe, 52 % des actifs en Italie, 62 % en Hongrie). L’archaïsme technique et social est le lot commun : les rendements sont souvent à peine supérieurs à ceux du Moyen Âge (de 3 à 5 quintaux de céréales à l’hectare en Italie du Sud ou en Castille). Le système latifundiaire prédomine avec des relations sociales proches du servage lorsque les paysans sont endettés. Dès que l’année est médiocre, la misère, voire la famine, s’installent, et avec elles, des révoltes.


Dans les pays développés. La population rurale décline mais son poids politique et social demeure important. Il ne reste plus que 22 % de ruraux en Angleterre et au pays de Galles, mais 40 % en Allemagne et 56 % en France. L’exode rural est stimulé par l’industrie urbaine et l’apparition des premières machines agricoles (les batteuses à vapeur réduisent le besoin de main-d’œuvre en hiver et les migrations saisonnières deviennent rapidement définitives). Dans tous les pays avancés, l’essor des marchés urbains et l’apparition des wagons frigorifiques favorisent la spécialisation agricole. Aux États-Unis se mettent en place les belts ; en France, les spécialités régionales, jusque-là méprisées, acquièrent leurs lettres de noblesse et deviennent le fondement de la gastronomie française. Dans ces campagnes, le niveau de vie des propriétaires exploitants s’élève, les contacts avec le monde extérieur se multiplient.






▶ La société urbaine évolue lentement. Malgré un siècle d’industrialisation et d’urbanisation, elle reste plus proche de celle du début du XIXe siècle que de la société des années 1920. Le changement se fera durant la guerre et contribuera à la nostalgie de la Belle Époque, notamment dans les classes supérieures.



Les sociétés urbaines de la Belle époque


▶ La haute société, commencée sous le Premier Empire et née de la fusion entre aristocratie et haute bourgeoisie, s’achève entre 1890 et 1914. Les aristocraties qui se sont généralement installées en ville ont préservé leurs racines rurales et ainsi une bonne part de leur influence politique malgré la succession des révolutions et le déclin de l’agriculture. L’armée, la haute fonction publique, la diplomatie restent peuplées d’aristocrates ; en Allemagne et en Angleterre, on les trouve de plus en plus dans les affaires. Élite cultivée et distinguée, la noblesse donne le ton à la vie mondaine où elle côtoie la haute bourgeoisie des dirigeants de la haute banque et les héritiers des dynasties, comme les Say et les Schneider en France, les Krupp et les Thyssen en Allemagne, les Agnelli ou les Pirelli en Italie. Bourgeois et aristocrates sont attachés à des valeurs (famille, religion, conservatisme…) et à un mode de vie commun, ce qui facilite leur fusion au sein d’une classe dirigeante qui se ferme à partir des années 1880. Les États-Unis mis à part, les hommes nouveaux de la deuxième révolution industrielle peinent à être acceptés.






▶ La Belle époque des classes moyennes. Entre 1850 et 1900, les classes moyennes se sont élargies par le haut vers les « talents » et par le bas grâce à l’intégration des employés issus du monde ouvrier et paysan. L’ensemble est devenu hétérogène mais, dans la diversité des conditions matérielles, elles ont pour principal point commun de chercher à se distinguer à tout prix du prolétariat. Il faut paraître bourgeois par le vêtement et les distractions, on rêve de voir ses enfants « réussir » grâce à l’école. La moyenne bourgeoisie est constituée des professions libérales (médecins, avocats, notables), des chefs d’entreprises moyennes et des « propriétaires ». Leurs « talents » certifiés par les diplômes d’études supérieures, à commencer par le baccalauréat (7 600 bacheliers en 1913), fondent leur statut qui d’une génération à l’autre demeure précaire. Entre l’aisance et la misère, le reste des classes moyennes constitue un ensemble extrêmement divers : aux groupes anciens de petits commerçants et d’artisans se juxtapose la catégorie de plus en plus nombreuse des employés et des fonctionnaires. La condition des premiers se dégrade avec la concurrence de la grande entreprise, le passage vers le prolétariat les menace (à Lille, en 1908, un petit commerçant sur deux meurt sans héritage). Le renforcement de l’État (enseignement, poste, etc.) offre aux autres un avenir plus brillant avec notamment la perspective d’une ascension sociale grâce à l’enseignement public dont fils d’ouvriers ou de paysans, ils ont eux-mêmes bénéficié. Ces classes moyennes qui croient dans l’avenir sont à l’origine du redressement de l’Allemagne entre les deux guerres, puis de celui des différents pays européens après la Seconde Guerre mondiale.


▶ Les classes populaires gagnent en homogénéité en s’identifiant de plus en plus aux ouvriers. Malgré une augmentation de 20 % du salaire réel entre 1880 et 1913, la condition ouvrière reste médiocre, marquée par la fatigue d’une journée de dix heures et surtout par la crainte du lendemain : le chômage, la maladie, la vieillesse sont toujours sources de drames. Aussi la mise en place d’une protection sociale efficace constitue-t‑elle une des revendications principales : Bismarck, qui en attend un recul de l’audience des socialistes dès les années 1880, Clemenceau en 1909 l’ont bien compris. En Allemagne, en Angleterre et en France, la législation du travail et l’enseignement obligatoire ont fait disparaître l’exploitation des enfants et des femmes ; l’analphabétisme recule et une véritable culture ouvrière se développe grâce à la presse. En raison même de la poussée numérique qui le touche entre 1880 et 1914, le monde ouvrier présente des différences considérables de salaires et de qualification : en France, à la veille de la guerre, une lingère ne touche que 1,50 F par jour, un ouvrier qualifié 10 F, un artisan 15 F ou plus.


▶ La Belle Époque, temps des grands affrontements sociaux. Avec la reprise, la peur du lendemain s’éloigne alors que la mauvaise répartition de ses fruits engendre des frustrations et des revendications qui trouvent à s’exprimer, de manière coordonnée, grâce aux progrès de la démocratie et de l’instruction dans les pays d’Europe occidentale et aux États-Unis. Comme l’observe E. Durkheim, on passe de la révolte « anomique » sans leader ni objectif concret, à l’action collective, syndicale ou politique.


▶ À partir de 1880, le mouvement syndical arrive à maturité. La montée en puissance de la grande industrie taylorienne favorise l’émergence de puissantes fédérations d’industries regroupant des sections d’usines ou de localités où se retrouvent tous les ouvriers volontaires d’une branche, quels que soient leur spécialité et leur niveau de qualification, la naissance des grandes centrales syndicales couronne le processus. Leur poids est suffisant pour négocier avec le pouvoir politique sur le plan national. En Angleterre, le Trade Union Congress (TUC) compte plus de 4 millions d’adhérents en 1913 ; l’American Federation of Labor (AFL), fondée par Samuel Gompers en 1881, dépasse les 2 millions de membres en 1914. Le syndicalisme Allemand s’est érigé en une véritable contre-société : Le Deutscher Gewerkschaft Bund (DGB) emploie des avocats, des médecins, gère des assurances, une banque, des magasins, des journaux et organise même les loisirs de ses 2,5 millions d’adhérents. Dans ce domaine aussi la France prend du retard.



La CGT (Confédération générale du travail)


Fondée en 1895 seulement, elle n’acquiert de réelles stabilités qu’en 1902. Elle compte alors 120 000 adhérents : on est loin du modèle allemand. Le retard économique explique la persistance des syndicats de métier qui ne commencent à se regrouper au niveau national qu’entre 1890 et 1900. L’émiettement idéologique du socialisme français a des effets analogues : il faut une pression énergique de la Deuxième Internationale pour que soit fondée en 1905 la SFIO (Section française de l’internationale socialiste), mais elle se heurte immédiatement à l’hostilité des syndicats fortement marqués par l’anarchisme. En 1906, lors du congrès d’Amiens, la CGT affirme la séparation absolue entre le syndicalisme et les partis politiques et se montre favorable à l’action directe et à la grève générale révolutionnaire. Le résultat de cette division est clair : malgré des mouvements revendicatifs puissants et répétés, la France n’a qu’une législation sociale embryonnaire sans assurances sociales et sans mécanisme de négociation collective.






▶ Les racines de la social-démocratie d’Europe du Nord. Pour les syndicats réformistes, la mise en place d’une législation sociale passe nécessairement par la participation à la vie parlementaire et si possible au gouvernement. Les partis socialistes ont de leur côté besoin de moyens et plus encore d’électeurs ! Entre 1890 et 1910, ces deux aspirations convergent, mais selon des dynamiques inversées au Royaume-Uni et en Allemagne.



Le SPD (Parti social-démocrate allemand) 


Fondé en 1875 au congrès de Gotha, près de vingt ans avant l’émergence du mouvement syndical. Bridé par la législation antisocialiste de Bismarck, le SPD approfondit ses références idéologiques marxistes avec ses grands leaders (Kautsky, Bebel, Liebknecht et Rosa Luxemburg), et en même temps, il élargit sa base grâce aux associations culturelles et sportives, aux coopératives, etc. L’abrogation de la législation bismarckienne par Guillaume II permet l’essor du syndicalisme, dont le SPD prend tout naturellement la tête pour le mettre au service de ses objectifs politiques. La réussite du mouvement ouvrier allemand est cependant amoindrie par les « contradictions » entre l’idéologie marxiste révolutionnaire du SPD et le réformisme syndical du DGB, qui négocie avec le patronat en signant des conventions collectives (2 millions de travailleurs concernés en 1914). En janvier 1919, cette ligne réformiste s’impose par la force en éliminant les spartakistes (aile gauche du SPD) avec l’aide des corps francs.







Le Parti travailliste britannique (Labour Party)


Créé en 1900 par James Keir Hardie, il est l’émanation du Trade Union Congress qui en garde le contrôle jusqu’à la fin du XXe siècle. Jusqu’en 1900, le TUC faisait voter les ouvriers en faveur du Parti libéral, toutefois le durcissement des luttes durant les années 1890 fait naître l’idée d’un parti politique propre aux travailleurs. Le Comité pour la représentation ouvrière prend le nom de Labour Party après un premier succès électoral en 1906. Le Parti travailliste est conçu comme une courroie de transmission au Parlement des positions des syndicats, qui le financent et choisissent ses dirigeants à tous les échelons. Les résultats sont presque immédiats. Avec l’aide des libéraux de Lloyd George, les travaillistes imposent une législation favorable aux syndicats et obtiennent en 1911 que les organismes d’assurance chômage dépendant des syndicats servent de base au système national d’assurance maladie et chômage, the dole.






▶ Les conflits se multiplient durant la Belle Époque. Les grèves deviennent l’arme principale du combat social : elles touchent toutes les catégories d’ouvriers, hommes et femmes ; elles peuvent être violentes – le mouvement ouvrier international décide de commémorer le massacre de Haymarket à Chicago (1er mai 1886). Il existe cependant un conflit de stratégie à l’intérieur du mouvement syndical. Les grosses organisations allemandes, américaines, britanniques ou scandinaves cherchent à obtenir des progrès par la négociation, elles revendiquent une législation sociale protectrice mais récusent la révolution politique ou sociale. Ce réformisme est fustigé par le courant anarchosyndicaliste bien représenté en France, en Italie et aux États-Unis parmi les immigrés récents, dont l’action vise le renversement du capitalisme ; on rêve de la « Générale », une grève insurrectionnelle, d’une Commune victorieuse car elle serait internationale, on comptera sur elle pour empêcher la guerre, jusqu’au mois de juillet 1914.







2. Des années grises aux années noires : l’entre-deux-guerres

Il est excessif d’opposer de manière tranchée la prospérité des années 1920 et la dépression des années 1930. Les États-Unis, vainqueurs économiques de la guerre, sont les seuls à connaître une réelle prospérité, encore est‑elle incomplète et instable. Les autres pays rencontrent des difficultés persistantes jusqu’en 1925-1926, certains comme le Royaume-Uni restent englués dans la dépression alors que d’autres trouvent des solutions plus ou moins efficaces et dangereuses pour en sortir.



1. La prospérité des années 1920, période d’instabilité monétaire

▶ L’après-guerre commence pourtant bien. L’activité économique mondiale poursuit sur sa lancée jusqu’en mars 1920 : les pays atteints par la guerre se reconstruisent avec ardeur, alors que les populations dans leur ensemble cherchent à oublier les privations en consommant. La croissance très rapide de la production industrielle mondiale (près de 20 % en 1920) est financée grâce aux crédits largement distribués par les banques américaines. C’est ce qui inquiète l’Administration du nouveau président républicain Harding, une série de mesures malheureuses déclenche alors une très sévère crise.



La crise économique de 1920-1921, 
souvent qualifiée de crise de retour à la paix


Le secrétaire d’État au Trésor Andrew Mellon, qui redoute une poussée inflationniste, décide soudainement d’augmenter les taux d’intérêt et d’annuler des commandes publiques. L’effet désastreux est aggravé par le renforcement du protectionnisme (tarif Fordney-McCumber). Ne pouvant se procurer de dollars en vendant des produits aux États-Unis (dollar gap), les Européens cessent leurs achats : la production industrielle baisse de 30 % entre mars 1920 et juillet 1921, entraînant un triplement du nombre des chômeurs (5 millions en juillet 1921). La reprise qui se manifeste au cours de l’automne 1921 aux États-Unis et se généralise ensuite est inégale. Les nouveaux pays exportateurs comme le Japon et l’Amérique du Sud ne sortent de la dépression qu’à la veille de la crise de 1929. Il en va de même de l’Inde, où la fermeture des usines textiles sert de toile de fond à la première campagne de désobéissance civile de Gandhi. Dans l’agriculture, les constructions navales et le textile, la surproduction se prolonge durant tout l’entre-deux-guerres.






▶ La crise de 1920-1921 souligne la prégnance des problèmes financiers. Contrairement à ce que l’on avait espéré, la fin de la guerre ne permet pas de rétablir la stabilité monétaire et de juguler l’inflation ; plusieurs facteurs interagissent. Le stock d’or des banques centrales européennes ayant été partiellement cédé aux États-Unis entre 1914 et 1917, il est devenu insuffisant pour assurer le retour tant espéré à l’étalon-or. Les dépenses militaires sont relayées par celles de la reconstruction (France, Italie, Belgique…), il faut aussi venir en aide aux victimes et à leurs familles, l’Allemagne doit en outre commencer à verser des réparations, l’impuissance des autorités politiques face à ces problèmes induit dès lors des vagues spéculatives qu’entretiennent de très importantes masses de capitaux « flottant » d’une place financière à l’autre, en quête du meilleur placement du moment. Ces mécanismes vont pousser jusqu’à la totale volatilisation de la monnaie allemande.



La crise monétaire allemande de 1923


Elle tire son origine de l’inflation due à la guerre, mais le manque de crédibilité du nouveau gouvernement et les premiers versements au titre des réparations (5 milliards de marks-or en 1920-1921) accentuent le processus. L’occupation de la Ruhr par l’armée française en janvier 1923 et la « résistance passive » soutenue financièrement par le gouvernement du chancelier Cuno achèvent de déséquilibrer la monnaie : de 18 000 marks-papier pour un dollar en janvier, on passe à 4 200 milliards en novembre. Les conséquences sociales sont inégales : si commerçants et ouvriers parviennent à se faire payer assez fréquemment pour suivre l’inflation, les rentiers et fonctionnaires sont rapidement ruinés. L’activité est paralysée, le troc réapparaît, le chômage monte et la violence politique prend de l’ampleur. L’issue à la crise est assez rapidement trouvée par le Dr Schacht : la création en décembre d’une monnaie intérimaire dont le volume est proportionné à la valeur de la production allemande (rentenmark) permet de ramener la confiance, les Allemands rapatrient leurs capitaux. En 1924, le prêt américain annexé au plan Dawes rend possible le retour à l’étalon-or un an avant la livre. Le vaincu de 1918 est en passe de gagner la paix !






▶ De 1924 à 1929, le retour de la stabilité et de la prospérité. À la suite de l’Allemagne, les autres grandes puissances rétablissent la convertibilité de leurs monnaies : la Grande-Bretagne en 1925, la France en 1928, cependant il n’est plus question pour les particuliers de changer leurs billets contre des Napoléons, la convertibilité est réservée aux très grosses sommes, donc aux très grandes entreprises, aux banques et aux États. Pour les petits pays d’Europe centrale et la Turquie qui ne disposent pas d’un stock d’or suffisant, la Conférence de Gênes (1922) avait institué le premier système monétaire conventionnel de l’histoire, le GES (Gold Exchange Standard) : il suffira pour leurs banques centrales de constituer des réserves de monnaies convertibles en or et en premier lieu des dollars (« As good as gold », dit‑on) pour que l’on considère que leur monnaie est solide. Tout repose sur la confiance, celle que l’on peut avoir dans la politique économique et monétaire des grandes puissances, celle surtout des banques américaines seules susceptibles de fournir les dollars-or dont ces pays ont besoin. Il est impératif de rendre confiance aux financiers américains en réglant par la voie diplomatique la double question des dettes interalliées et des réparations dues par les vaincus. C’est ce que permet le plan Young signé en 1929 quelques semaines avant le krach de Wall Street. Malgré ces incertitudes, le monde occidental connaît une période de croissance relative et fragile jusqu’en 1929 : la Prospérité.



La Prospérité des années 1920 (The Prosperity)


Roaring ou Golden Twenties, Années folles, la multiplicité des superlatifs reflète la perception, émerveillée ou inquiète, qu’ont eue les contemporains des bouleversements de toute nature qui s’accumulent durant cette décennie. La Prospérité est une période économique dans laquelle l’abondance de monnaie permet de maintenir les taux d’intérêt à un faible niveau, ce qui encourage le crédit sous toutes ses formes : crédit à la consommation, crédit boursier, crédit international, crédit à l’investissement. Les facilités financières n’encouragent pas à la rigueur : on ne pose pas la question du remboursement, donc de l’utilité des achats, de la rentabilité des investissements, de la solvabilité des emprunteurs. Une sorte de frénésie s’empare de l’économie mondiale. Les contemporains en ont parfaitement conscience : Roaring Twenties fait référence aux tempêtes qui parcourent les mers du Sud. Le contraste avec la prudence toute bourgeoise du siècle précédent est amplifié par les révolutions scientifiques et techniques qui trouvent des répercussions immédiates dans la société et la culture.






▶ La Prospérité n’a pas la même signification partout. Tirée par la production industrielle, la croissance est en moyenne de 4 % par an entre 1922 et 1929. En Europe la demande de biens de consommation augmente mais elle n’est pas motrice, la croissance y reflète la volonté de combler le retard sur les États-Unis par un effort considérable d’investissement dans les capacités de production et le développement de nouvelles branches (électricité et constructions électriques, automobile et construction mécanique, industrie pétrolière et chimie…). La France est contrairement à une idée reçue un des pays les plus dynamiques avec une croissance industrielle proche 9 % par an mais le poids des campagnes souvent en grande difficulté occulte ce résultat qui préfigure le miracle français de l’après Seconde Guerre mondiale. Aux États-Unis la dynamique est inversée : l’investissement est stimulé par l’explosion de la consommation de masse qui concerne directement au moins un tiers des Américains et peut-être la moitié. Socialement cela traduit l’existence d’une gigantesque classe moyenne donnant raison à Ford et donnant tort à Marx.



Le fordisme


Le fordisme repose sur l’accroissement continu de la productivité du travail et du capital. Elle permet à la fois d’élever la rémunération des ouvriers pour qu’ils acceptent les conditions du travail à la chaîne (cadence, parcellisation des tâches, discipline rigoureuse et hiérarchie pesante…), de réduire les coûts de production par unité afin de vendre davantage de produits moins chers, tout en dégageant un profit substantiel pour rémunérer le capital et financer de nouveaux investissements. Le taylorisme et le travail à la chaîne qui en découle ne sont que le versant technique d’un mode de production qui englobe en outre la conception des produits (standardisation, réutilisation d’un même type de pièces pour plusieurs modèles…) et la commercialisation (publicité, vente à crédit, service après-vente…). En France, André Citroën est le premier à développer un réseau de garagistes-concessionnaires. Il encourage la multiplication des pompes à essence (souvent des épiceries qui vendaient auparavant du pétrole en bidon pour les lampes et les quelques automobiles de passage). Michelin couvre la France de bornes indicatrices et édite des cartes et des guides touristiques. Le fordisme se révèle ainsi un facteur de la tertiarisation de l’économie.


Sur le plan social, le fordisme précipite le déclin des ouvriers de métier au profit des ouvriers spécialisés (OS). Les syndicats, ébranlés par l’échec des grandes grèves de 1919-1920, sont contraints de se réorganiser sur la base des branches industrielles (syndicat d’industrie) et non plus des métiers semi-artisanaux du XIXe siècle (syndicats de métier). Jusqu’au début des années 1930, le mouvement syndical s’en trouve affaibli, ce qui explique la stagnation des salaires réels. Les équilibres sociaux sont modifiés puisqu’une partie de la classe ouvrière peut accéder à la consommation de masse au prix d’un fort endettement (30 % des voitures sont possédées par des ouvriers en 1929 aux États-Unis contre 27 % pour les cadres et les patrons, mais les deux tiers de ces véhicules ont été achetés à crédit).






▶ La généralisation des innovations de la fin du XIXe siècle. L’électrométallurgie (aluminium) et la pétrochimie trouvent des débouchés dans l’aéronautique et dans l’automobile. L’industrie pétrolière dont la production quadruple fournit des carburants de mieux en mieux adaptés aux différents types de véhicules et valorise les résidus grâce aux textiles synthétiques (Rayonne en 1920, Nylon en 1937), aux matières plastiques (plexiglas en 1928, PVC en 1932) et toute une diversité de produits chimiques, d’engrais, de peintures et de vernis, sans oublier le bitume pour les chaussées. La production de masse implique la constitution de groupes industriels géants. La guerre avait déjà privilégié les grandes entreprises plus à même de garantir l’approvisionnement du front, la crise de 1921 et les difficultés monétaires en Europe leur donnent l’occasion de mobiliser les profits de guerre pour absorber les entreprises rivales ou complémentaires. Ainsi, aux États-Unis, les big three (Ford, General Motors, Chrysler) s’imposent face aux petites marques. Dans la chimie, de très grands groupes commencent à s’internationaliser (DuPont de Nemours, I. G. Farben, Courtaulds…). Dans le domaine pétrolier, les sept plus grandes compagnies, surnommées les Sept sœurs, concluent un accord de cartel en 1928 qui leur donne la maîtrise du marché pétrolier mondial.



L’éclat de la Prospérité dissimule ses faiblesses


Le système fordiste repose en dernière analyse sur le dynamisme de la demande qui est stimulé par la baisse des prix, la publicité et le crédit. Or elle commence à stagner vers 1927. La modernisation ne concerne que quelques secteurs phares (automobile, électricité, aluminium, chimie…) alors que les industries traditionnelles (textile, chaussure, meuble…) stagnent. L’agriculture, en surproduction chronique, est le parent pauvre des années 1920 : les revenus agricoles baissent après 1925, privant l’industrie de l’important marché rural. Ces disparités expliquent que la prospérité laisse de côté la plus grande partie de la population. Il existe une opposition tranchée entre ceux qui profitent des Années folles (patronat français, hommes d’affaires américains, ouvriers des secteurs pilotes) et le désarroi des oubliés de la croissance (chômeurs au Royaume-Uni, minorités aux États-Unis, anciens combattants en France, agriculteurs dans tous les pays). Ces contrastes expliquent l’intensité des conflits sociaux qu’exploitent les partis extrémistes communistes d’un côté, extrêmes droites inspirées par le fascisme italien de l’autre (c’est le cas du NSDAP d’Hitler à l’époque). Les gouvernements ont souvent la main lourde, y compris aux États-Unis (affaire Sacco et Vanzetti) et en Europe. Pour quelques acteurs comme le banquier J. P. Morgan, la crise est imminente (il commence à vendre discrètement ses actifs dès 1928), pour les autres, elle inattendue mais elle n’est pas inexplicable.









2. Les années 1930 : Dépression et expérimentation économique

▶ Du krach à la Dépression. L’inévitable correction des déséquilibres du marché intervient entre le « jeudi noir » 24 octobre et le mardi 29 octobre 1929 : en quatre séances les actions américaines ont en moyenne perdu 40 % de leur valeur. Un grand nombre de spéculateurs font faillite entraînant dans leur chute les banques qui leur ont prêté des sommes importantes (en effet, beaucoup d’actions étaient achetées à crédit car on comptait sur la hausse rapide des cours pour rembourser capital et intérêts tout en empochant un confortable profit). Les particuliers et les entreprises qui avaient leurs comptes dans ces banques perdent tout alors que les autres banques par prudence cessent de prêter : la consommation et l’investissement sont paralysés, le cercle vicieux de la dépression est enclenché, il se prolonge globalement jusqu’en 1932.


▶ La place des États-Unis au centre de l’économie mondiale entraîne la propagation de la crise au reste de la planète. Les pays vendeurs de matières premières comme le Brésil et le Japon sont les premiers touchés dès 1930 par une baisse très profonde de la demande qui entraîne l’effondrement des cours. Faute de pouvoir écouler son café, le Brésil perd la moitié de ses recettes d’exportation. Au Japon, la ruine des paysans et le chômage urbain (20 %) justifient un coup d’État militaire qui dès 1932 porte au pouvoir le général Tojo. Celui-ci ordonne l’occupation de la Mandchourie : c’est le premier pas vers la Seconde Guerre mondiale.


▶ L’Europe est atteinte au début de 1931. Deux mécanismes d’extension entrent en jeu, d’abord de la contraction des échanges internationaux, viennent ensuite par le rapatriement vers les États-Unis des capitaux prêtés depuis 1925. Le phénomène est particulièrement grave en Autriche et en Allemagne. Dans ces deux pays, les plus grandes banques font faillite, plongeant en quelques semaines l’ensemble de l’économie et de la société dans un marasme sans précédent. Ulcérée et désorientée, la population allemande se jette dans les bras d’Hitler (2,7 % aux élections de 1927 ; 42 % en novembre 1932). Par un phénomène classique de dominos la crise allemande retentit sur la place financière de Londres en septembre 1931 et de là vers Paris. Dans les deux cas, les difficultés de la métropole se diffusent vers les colonies provoquant en Afrique du Nord comme en Indochine ou dans l’empire des Indes la convergence des luttes sociales et des revendications nationales. Par un hasard de l’histoire la collectivisation de l’économie décrétée par Staline en novembre 1928 précipite l’URSS dans les difficultés. Au début de 1932 le monde entier est en crise.


▶ Une crise du système capitaliste libéral ? Du côté communiste, le Komintern analyse la crise mondiale comme une manifestation des contradictions du capitalisme dont il prédit l’effondrement imminent et sanglant. La Seconde Guerre mondiale s’inscrit effectivement dans le prolongement de la crise et le capitalisme libéral du XIXe siècle disparaît, mais il s’agit seulement de l’abandon d’un certain nombre de dogmes et de la redéfinition des rapports entre l’État, l’économie et la société.


▶ Dans le monde capitaliste, l’interprétation de la crise suscite une rupture théorique dont les contrecoups se font encore sentir aujourd’hui. Pour les économistes libéraux « orthodoxes », le mot-clef est « excès ». Le déséquilibre est triple : excès de l’offre de produits qui ne se vendent pas ; excès de l’offre d’une main-d’œuvre qui ne trouve pas à s’employer en raison d’un niveau excessif des salaires ; excès de capitaux sur le marché financier en raison d’un crédit trop facile et de l’inflation, ce qui favorise des investissements excessifs au regard de la capacité d’absorption du marché.



Les théories libérales face à la crise


Dans tous les cas, la théorie économique prévoit que l’équilibre se rétablira de lui-même et à brève échéance par une résorption certes douloureuse mais jugée salutaire de ces excès. En théorie, la baisse des prix et des salaires engendrée par la mévente et le chômage relance l’économie, car les produits se vendent de nouveau et les ouvriers moins exigeants trouvent de l’embauche. Dans l’intervalle, les entreprises incapables de réduire leurs coûts disparaissent ; les survivantes, plus compétitives, s’adaptent aux prix déprimés et reprennent leurs investissements ; un nouveau cycle s’amorce. Face à cette mécanique inéluctable, l’État doit faciliter l’assainissement de l’économie en réduisant les dépenses publiques (salaires et investissements) afin de restaurer l’équilibre budgétaire, en restreignant la circulation monétaire et le crédit pour juguler l’inflation, et en favorisant la baisse des salaires pour encourager les entreprises à embaucher. Ces politiques déflationnistes validées par l’expérience du XIXe siècle sont adoptées dans un premier temps par tous les gouvernements : Hoover aux États-Unis (1930-1932), Laval en France (1934-1936), Brüning en Allemagne (1931-1932). Toutes ces politiques sont des échecs, la faillite des théories orthodoxes pousse les pouvoirs publics à mettre en œuvre des politiques pragmatiques dont le point commun est le renforcement du poids de l’État, qui assume de nouvelles responsabilités tant économiques que sociales.






▶ Deux attitudes face à l’échec du libéralisme : totalitarisme ou hétérodoxie. Un fossé apparaît entre les politiques fascistes et nazies qui utilisent l’échec du libéralisme économique pour justifier le rejet de l’ensemble des valeurs libérales et les libéraux hétérodoxes qui, à la suite de Keynes entendent faire évoluer en profondeur le capitalisme libéral pour préserver les droits de l’Homme et la démocratie face aux totalitarismes.



John Maynard Keynes (1883-1946)


Né l’année de la mort de Marx dans une famille d’universitaires de Cambridge, Keynes fait de brillantes études de mathématiques et d’économie, mais il appartient à la génération qui s’écarte de la morale victorienne et fait figure d’anticonformiste. Il joue le rôle important de conseiller du Trésor durant la Première Guerre mondiale. Sa démission bruyante au moment de la Conférence de Paris et la publication des Conséquences économiques de la paix en 1920 constituent ses premiers coups d’éclat : il affirme alors que de lourdes réparations sont un non-sens économique (l’Allemagne n’a pas les moyens de payer), une impossibilité technique (impossibilité de transférer les sommes en cause) et une faute morale et politique. Il récidive en critiquant sévèrement le rétablissement de l’étalon-or en 1925 dans Les conséquences de M. Churchill.


Dans son ouvrage-clef, La théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie (1936), Keynes prend le contre-pied des libéraux orthodoxes en montrant que la crise a pour origine l’insuffisance de la demande et non les excès de l’offre : le facteur déterminant est la demande effective – celle que les ménages qui consomment et les chefs d’entreprise qui investissent sont prêts à réaliser effectivement. L’évolution de la demande dépend des choix des agents économiques : propension à consommer ou à épargner un surcroît de revenu ; investir l’épargne à long terme ou bien la placer sur le marché financier ou encore la conserver le plus liquide possible, ce qui peut lui ôter toute efficacité économique (en cas de thésaurisation). Ces choix, et c’est une autre originalité de Keynes, dépendent des anticipations des agents économiques, c’est‑à-dire de l’image qu’ils se font de l’avenir à court et moyen terme : l’anticipation d’une réduction de l’activité peut conduire à une stagnation de l’investissement, à l’accumulation d’une épargne de précaution, au choix de placements liquides, au bout du compte le ralentissement anticipé s’en trouve aggravé, ce qui renforce les anticipations négatives ; c’est une autre manière de comprendre la formule « la crise nourrit la crise ».Keynes admet avec les libéraux orthodoxes que l’économie reviendra à l’équilibre au bout d’un certain temps, mais il fait observer que rien n’indique qu’il s’agira de l’équilibre antérieur ni du plein-emploi. En effet, le chômage et la crainte du chômage réduisent la consommation, n’incitant pas les entreprises à produire davantage, et les salaires et profits restent bas, réduisant l’épargne et élevant les taux d’intérêt. Pour Keynes, que scandalisent le chômage et la misère alors que les moyens de produire existent, il appartient à l’État d’intervenir pour relancer la demande effective. La très large panoplie de mesures qu’il indique contraste avec la pauvreté des moyens de la déflation : mesures favorisant le crédit et les exportations (dévaluation par exemple) ; injection de pouvoir d’achat parmi les plus démunis, que leur pauvreté contraint à consommer immédiatement ; financement de grandes infrastructures, etc. Le financement peut provenir d’une inflation contrôlée et limitée dans le temps. Il ne faudrait pas en conclure que l’intervention régulatrice de l’État signifie le passage à l’étatisme ou au socialisme : Keynes reste un farouche partisan de la liberté économique et du capitalisme. L’autarcie et les politiques économiques des États fascistes ne correspondent pas davantage à ses conceptions, bien que ses analyses permettent d’en comprendre les effets.






▶ Publiée en 1936, la Théorie générale n’a pas exercé une influence immédiate : les grandes politiques anticrises qui relèvent de l’analyse keynésienne ont été entreprises antérieurement pour le New Deal (1933) et la politique britannique (1931). Seule la politique de reflation du Front populaire a pu en être influencée. L’après-guerre et les Trente Glorieuses sont en revanche largement marquées par le keynésianisme.







3. La haute croissance

▶  En 1975, à l’aube d’une nouvelle crise, l’économiste français Jean Fourastié fait pour la France le bilan des trente années de croissance ininterrompue de la production et de développement qui ont porté les pays capitalistes depuis la fin de la guerre. Pour lui, ce sont les Trente glorieuses en référence aux Trois Glorieuses de la révolution de 1830. Dans le reste du monde, on parle de la « haute Croissance » mais avec les mêmes caractéristiques révolutionnaires pour les économies et les sociétés. Le capitalisme triomphant change de nature avec la mise en place d’un capitalisme régulé par l’intervention de l’État et l’instauration de l’État-providence (welfare state) suivant les préceptes du keynésianisme. Dès le tournant des années 1970 les limites de cette croissance semblent atteintes lorsque trois chocs mondiaux annoncent une nouvelle dépression mondiale : le choc social de 1968, le choc monétaire de 1971 et pour finir le choc pétrolier de 1973. Une crise de mutation commence semblable par bien des aspects à la Grande Dépression du XIXe siècle.



1. Croissance et mutations économiques indissolublement liées

▶ Le centre de gravité de l’économie mondiale a traversé l’Atlantique. Les États-Unis ont consenti pendant la guerre un effort exceptionnel qu’ils entendent faire fructifier. La guerre leur a coûté 380 Md$ (40 fois le budget fédéral de 1939) mais le PNB a doublé en quatre ans (182 Md$ en 1944) ce qui permet à la monnaie du vainqueur d’être forte que jamais, assis sur près des deux tiers du stock d’or mondial le dollar est la seule monnaie convertible. La guerre a également permis au capitalisme américain d’accroître son avance technologique sur ses concurrents et d’occuper les marchés qu’ils ont désertés : de 1945 et 1950 les États-Unis réalisent la moitié de la production industrielle mondiale et un quart du commerce international ; encouragée par l’Administration américaine, la multinationalisation des grandes firmes prend une ampleur sans précédent avec la création de nombreuses filiales en Europe et en Asie (elles sont plus de 1 000 en France dès 1959).


▶ Le capitalisme américain est bien accueilli en Europe. Seuls les partis communistes et quelques courants nationalistes dont le poids est alors marginal tentent de s’y opposer pour des raisons idéologiques. Les États-Unis ont en effet analysé leurs responsabilités dans le désordre économique de l’entre-deux-guerres et ils se montrent généreux avec leurs alliés comme avec leurs anciens adversaires. Près d’une vingtaine de milliards de dollars de prêts, de dons et de commandes pour l’armée américaine sont déversés sur l’Europe et le Japon entre 1945 et 1953, à lui seul le plan Marshall apporte 12,8 milliards de dollars aux seuls pays d’Europe occidentale puisque l’URSS a empêché ses satellites d’accepter la proposition américaine. La générosité américaine n’est pas sans contreparties : pour obtenir une aide financière américaine en 1946.


L. Blum et J. Monnet doivent faire des concessions commerciales, et notamment accepter la libre entrée des films américains en France (Accords Blum-Byrnes). En 1947, l’octroi de l’aide annoncé par Truman en mars est implicitement subordonné à l’éviction des communistes présents dans les gouvernements français, italien et belge. Avant d’être aidé, le Japon est d’abord démocratisé et démilitarisé. Dans tous les cas, le dollar a servi de levier (dollar diplomacy). Le résultat est que le bloc occidental s’affirme capitaliste, libéral et démocratique.



Les Accords de Bretton Woods


Négociés du 1er au 22 juillet 1944, ils ont pour objet la mise en place d’un système monétaire international stable permettant un développement rapide des échanges mondiaux. Keynes, représentant l’Angleterre, propose la création d’une monnaie internationale indépendante reposant sur un panier des différentes monnaies et dont le volume serait proportionnel à celui du commerce mondial. White, pour les États-Unis, impose un retour au Gold Exchange Standard accompagné de différents mécanismes de contrôle. Comme le dollar est et demeure la seule monnaie convertible jusqu’en 1971, les États-Unis se font reconnaître le privilège exorbitant de régler leurs échanges dans leur propre monnaie.


L’accord se fait autour de trois principes : un système de parités fixes ; la libre convertibilité des monnaies est garantie ; la stabilité et la discipline monétaire sont assurées par le FMI (Fonds monétaire international), chargé de négocier les dévaluations et réévaluations qui peuvent être assorties de mesures économiques de rigueur.


Contrairement à l’ONU et au GATT, le principe un pays une voix n’est pas respecté : les droits de vote de chaque pays sont proportionnels à leur contribution financière (appelée quote-part). Les États-Unis, fournissant 20 % du total, ont un droit de veto sur les décisions, qui doivent être prises à la majorité qualifiée de 85 % des droits de vote.






▶ Les États-Unis proposent un modèle de capitalisme libéral, social et démocratique. Le New Deal avait permis d’expérimenter un modèle socio-économique libéral qui instaure un équilibre entre libre entreprise et progrès social sous le regard de l’État-arbitre et de la justice civile, on parle de dirigisme en creux. La législation laisse un très large espace à l’initiative individuelle et à la négociation sociale au sein de chaque entreprise entre la direction et les salariés, mais elle pose des limites qu’il ne faut pas franchir sous peine de sanctions extrêmement lourdes.



La guerre apprend à l’État et aux grandes firmes 
à collaborer


À l’État de définir les orientations et de dégager les moyens nécessaires, au capitalisme privé de négocier avec les agences gouvernementales pour obtenir les contrats et réaliser les programmes. Les firmes engrangent les bénéfices mais en redistribuent une partie substantielle aux travailleurs sous forme de salaires et de couverture santé ou retraite. Cette organisation est très différente de celle qui est mise en place en Europe à la Libération, puisque le poids de l’État est plus fort de ce côté de l’Atlantique, mais dans les deux cas, les trois piliers du libéralisme sont réunis de manière indissociable : liberté individuelle face à l’oppression (liberté de conscience, de circulation, Habeas corpus) ; libertés civiques et politiques face aux dictatures ; liberté d’entreprendre. Dans les deux cas, les acteurs économiques et sociaux ont pris leurs distances avec le credo libéral : au moment où le « laisser passer » devient le fondement de l’ordre économique international, il n’est plus question de « laisser faire » sans contrôle à l’intérieur des États.






▶ Le capitalisme des Trente Glorieuses est un capitalisme régulé. Les théories de keynésiennes décrivent l’économie nationale comme un circuit complexe dont il peut être nécessaire de réguler le débit afin de parvenir à une croissance régulière et aussi homogène que possible. Les excès de consommation et d’investissement conduisant à la surproduction ou la formation de bulles financières comme dans les années 1920, sont assimilés à une « surchauffe » que l’on « refroidit » en agissant sur le crédit et plus rarement sur le pouvoir d’achat. Face aux risques de dépression cyclique, des politiques de « relance » sont entreprises avec les outils testés au moment du New Deal. Après la guerre cette fonction de régulation prend la forme de politiques conjoncturelles, elles s’appuient sur une batterie d’indicateurs statistiques qui servent à élaborer des modèles mathématiques de plus en plus réalistes à mesure que progressent l’analyse économique et l’informatisation. La prospective économique devient la norme ce qui transforme les conditions d’exercice du pouvoir politique : un haut niveau de compétence technique est indispensable. En moins de deux décennies, les technocrates évincent les politiciens traditionnels des grands postes ministériels avant d’accéder aux plus hautes fonctions.


▶ L’État-providence introduit une dimension sociale dans le capitalisme. Les dérives totalitaires de l’entre-deux-guerres ont montré que le fonctionnement harmonieux du système socio-économique démocratique impliquait un accès généralisé et équitable au bien-être matériel même en cas d’accident de la vie. Le fonctionnement naturel du marché conduisant à l’accumulation des richesses entre les mains des plus performants puis de leurs héritiers, l’État se voit confier une fonction de redistribution des revenus dans l’intérêt même du capitalisme libéral : l’État-providence est né. Il assure d’abord la Sécurité sociale qui s’adresse en priorité aux catégories les plus vulnérables, personnes âgées, handicapées, chômeurs, qui reçoivent des pensions ou des indemnités ; malades qui peuvent accéder à la médecine moderne quel que soit leur niveau de ressources ; jeunes mères et leurs enfants. Suivant les pays ce système est plus ou moins universel et égalitaire : les pays européens (France, Grande-Bretagne, RFA…) sont plus généreux que le Japon ou les États-Unis. La redistribution concerne également les inégalités régionales à travers des politiques d’aménagement de l’espace ; les inégalités socioculturelles grâce à l’ouverture croissante de la formation secondaire et supérieure.


▶ Des politiques structurelles accompagnent les mutations économiques. L’expression « tendances lourdes » est devenue un cliché. À l’origine, elle traduisait cette prise en considération nouvelle du temps long de la démographie, de l’urbanisation, du progrès scientifique et de la technologie. On est très loin de la temporalité des marchés et des entreprises. En de nombreux lieux, la guerre à « fait du passé table rase ». L’ampleur des destructions conduit à penser la Reconstruction non comme une simple réparation des dégâts et un retour à la situation antérieure, mais comme l’opportunité de préparer l’avenir. Des instruments d’action spécifiques et nouveaux sont définis et mis en œuvre : les nationalisations, la planification de la production, bientôt des politiques d’aménagement du territoire. Cet interventionnisme ne va pas à l’encontre des intérêts des entreprises : dans la plupart des cas l’État planifie, finance et se tourne vers le secteur privé pour la réalisation. La croissance économique permet d’accroître les recettes fiscales sans augmenter massivement la pression fiscale sur les entreprises. L’interventionnisme de l’État n’est donc ni une étatisation de l’économie ni même une socialisation : le principe du profit et la différenciation des niveaux de revenu et de fortune ne sont pas contestés, ce qui satisfait l’individualisme libéral.


▶ Les résultats économiques sont impressionnants. Les crises cycliques sont atténuées au point de n’être que de brèves périodes de ralentissement de la croissance. Celle‑ci est forte (entre 4,5 et 5 % par an en moyenne sur trente ans pour les pays de l’OCDE) ; le plein-emploi de la main-d’œuvre est globalement assuré. L’inflation est dans l’ensemble contenue entre 2 et 4 %, niveau où elle constitue un stimulant pour la croissance (elle pousse à ne pas différer les achats et allège les dettes). Non seulement l’élévation du niveau de vie encourage la consommation de masse, mais la relative pénurie de main-d’œuvre, due au plein-emploi, et son coût élevé poussent les entreprises à faire des efforts de productivité. On cherche à substituer du capital (machine…) au travail (on manque de bras) ce qui renforce l’investissement et stimule la diffusion des progrès techniques hérités de la Seconde Guerre mais transposables à la production civile. Les industries de pointe, le plus souvent liées à la défense, apparaissent (électronique, nucléaire, industrie pharmaceutique…) ou connaissent une vigoureuse accélération (aéronautique, chimie organique, matériaux…). L’innovation concerne aussi les procédés de production, ainsi la préfabrication des éléments et l’assemblage sur site mis en œuvre pour la construction du port d’Arromanches sont mis au service des projets d’urbanisme, on peut aussi évoquer la soudure à l’arc qui permet de construire plus vite des navires plus sûrs et plus gros que le rivetage. Les implications politiques sont considérables : l’État oriente la recherche, qu’elle soit civile (le MITI au Japon) ou militaire (plus de la moitié de l’effort de recherche en France et aux États-Unis durant les années 1960). Sur le plan social une catégorie nouvelle, le « chercheur » professionnel, apparaît.


▶ Interrompue depuis 1914, la mondialisation des échanges reprend. Exprimé en volume, c’est‑à-dire en déduisant les effets de l’inflation, le commerce mondial est multiplié par 3,5 entre 1950 et 1973, deux fois plus vite que la production. La libération des échanges n’est pas le seul facteur en jeu : le progrès technique des transports maritimes essentiellement a permis d’augmenter la capacité des navires (de 25 000 t à 500 000 t pour les pétroliers), d’augmenter leur vitesse et leur sûreté ; des navires spécialisés ont été mis au point ou perfectionnés (navires bananiers, méthaniers, porte-conteneurs dans les années 1960) ; les ports ont été modernisés. Les échanges ne se limitent pas au commerce, les progrès des télécommunications et de la télévision par satellite (utilisée pour l’ouverture des Jeux Olympiques de Tokyo en 1964), ceux des transports aériens de masse (le Boeing 747 Jumbo Jet entre en service en 1972 et la première compagnie à bas coûts est lancée en 1977) et bien entendu l’automobile s’adressent à l’ensemble de la population. C’est une révolution : la liberté de circuler inscrite dans les textes depuis le XVIIIe siècle n’est plus une abstraction mais un rêve de plus en plus accessible.


▶ La demande européenne d’ouverture rejoint les intérêts américains. En raison de leur avance économique et technique les États-Unis peuvent sans grands risques pour eux aller très au‑delà du principe de la porte ouverte (le marché américain est ouvert aux pays qui ouvrent le leur aux produits américains). Les accords commerciaux de 1947 renouent avec les principes du libre-échange généralisé.



Le GATT (General Agreement on Tariffs and Trade)


Signé en 1947 par 23 pays, cet accord général sur les prix et le commerce reconnaît le principe de la « porte ouverte » défendue par Washington depuis le début du siècle. Le commerce est censé rapprocher les peuples, garantir la paix, permettre le libre accès de tous à tous les marchés selon deux principes : libre-échange mondial et multilatéralisme. Le premier doit être atteint par la suppression de toute limitation des importations et par l’abaissement généralisé et définitif des tarifs douaniers ; les pratiques déloyales comme le dumping (vente en dessous du prix de revient) et les subventions aux exportations sont interdites. Le multilatéralisme se traduit par l’octroi réciproque de la clause de la nation la plus favorisée : chaque membre s’engage à accorder à tous les autres les avantages particuliers qu’il pourrait consentir à l’un d’entre eux.


Initialement, le GATT, qui concernait principalement des pays industriels, devait constituer un chapitre de la Charte de La Havane, négociée au même moment et signée en 1948. Elle prévoyait la création d’une Organisation internationale du commerce et reconnaissait aux pays en développement le droit de protéger leurs industries naissantes le temps qu’elles deviennent compétitives (c’est le protectionnisme éducateur des économistes). Le Sénat (républicain) des États-Unis refuse de ratifier cette charte car il ne la trouve pas assez libérale et trop « planificatrice ». Pour les pays en voie de décolonisation, c’est un désastre et le début d’une longue lutte pour instaurer un nouvel ordre économique international.






▶ Ces problèmes n’entravent pas l’expansion du commerce : les échanges sont multipliés par 55 entre 1945 et 1975, passant de 15 Md$ à 850 Md$ annuels, et se diversifient. Géographiquement, ils se font principalement dans entre les pays du Nord, et sont dans les années 1960 un des facteurs de l’émergence de la « Triade » – États-Unis, Europe et Japon. Après 1962, la Détente ouvre la voie à une réintégration progressive mais limitée du bloc socialiste. Malgré la décolonisation, les échanges entre pays du Nord et du Sud augmentent, mais beaucoup plus lentement, de sorte que le monde en développement se trouve en quelque sorte marginalisé.





2. Les sociétés changent plus lentement que l’économie

▶ L’expansion démographique a des effets opposés au Nord et au Sud. La population mondiale passe de 2,5 milliards à 3,7 milliards entre 1950 et 1970. Le Nord développé et le tiers-monde connaissent des phénomènes parallèles : poussée de la natalité, déclin de la mortalité grâce au progrès médical, urbanisation et exode rural, mais leur signification en termes de développement est différente. Au Sud la transition démographique se fait sur un rythme beaucoup plus rapide qu’en Europe au XIXe siècle (doublement en vingt ou trente ans contre quatre-vingts à cent ans), ce qui entraîne une paralysie des mécanismes de développement et de grandes famines en Inde, notamment au début des années 1960. Au Nord, où la plupart des pays ont achevé leur transition démographique dans l’entre-deux-guerres, le baby-boom, caractérisé par une poussée de la natalité (20 ‰ à 24 ‰) et accompagné par une baisse rapide de la mortalité, est une heureuse surprise. Il stimule la croissance en garantissant un élargissement durable du marché et en suscitant des besoins de logements, d’infrastructures, d’équipement des ménages.


▶ Les évolutions sociales amorcées avant-guerre se poursuivent. Dans les pays développés, les inégalités les plus flagrantes sont nivelées par la croissance et l’action de l’État-providence de sorte que les vieilles oppositions binaires entre ouvriers prolétaire et bourgeois ou entre citadins et ruraux font place à des hiérarchies plus complexes et plus mouvantes. La possession d’un patrimoine important associée à de hauts revenus, l’insertion précoce dans de véritables réseaux sociaux demeurent déterminants pour les classes supérieures et les séparent du reste. À l’autre extrémité de l’échelle sociale la pauvreté n’a pas disparu malgré le développement de l’État-providence : en 1973, 11 % des Américains vivent en dessous du seuil de pauvreté ; en Europe les Pays noirs poursuivent leur agonie ; au Japon, un tiers de la population active profite des avantages de l’emploi à vie offerts par les grandes entreprises alors que le reste doit se satisfaire de salaires médiocres et subir la précarité. Entre riches et pauvres s’est insérée une immense classe moyenne où les disparités de revenus sont conséquentes (de un à six dans la plupart des pays développés) mais sans commune mesure avec les inégalités massives des périodes antérieures et postérieures. Les Trente Glorieuses sont une des périodes les moins inégalitaires de l’histoire.


▶ La société n’en est pas moins hiérarchisée, mais sur de nouvelles bases. Le taux de salarisation passe de deux tiers environ à près de 80 % de la population active des pays développés vers 1970. La distinction héritée du XIXe siècle entre salariés et travailleurs indépendants (agriculteurs, petits patrons et commerçants, professions libérales) s’efface au profit d’un dualisme entre le monde ouvrier, les « cols bleus », qui, passée l’heure de gloire de la Reconstruction, se retrouve socialement dévalorisé, et les « cols blancs ». L’accélération de l’urbanisation, qui atteint 75 à 80 % de la population vers 1970, ainsi que l’installation de citadins à la campagne (rurbanisation) transforment les rapports entre villes et campagnes, c’est le thème central du livre de J. Fourastier Les Trente Glorieuses. En même temps le dualisme entre centre-ville et banlieue s’approfondit, chaque espace se subdivisant selon une zonation sociale, ethnique et économique complexe, de plus en plus conflictuelle.



Une hiérarchisation sociale d’un nouveau type


L’American way of life gagne l’ensemble du monde développé. La hiérarchie sociale se fait en fonction de l’accès plus ou moins tardif à certaines consommations (culture et voyages en particulier), en fonction également du niveau atteint dans certaines gammes de produits. La possession et l’exhibition d’objets « statutaires » deviennent un trait socioculturel comme le souligne non sans ironie R. Barthes dans Mythologies (1957). L’automobile et les vacances (le bronzage !) sont les signes extérieurs les plus différenciants, ce qui entre en contradiction avec la logique de standardisation de la production fordiste.






▶ Ces évolutions ne se retrouvent pas dans le monde en développement. Avec la haute croissance, la fracture sociale est devenue planétaire. Lénine l’avait d’une certaine manière prédite en 1916. Le rapport publié par W. Brandt en 1980, Nord-Sud : un programme de survie, dont tous les étudiants connaissent l’emblématique limite Nord-Sud, illustre le versant négatif de la haute croissance au moment où commence la crise qui vient tout remettre en cause, y compris la domination du Nord sur le Sud.








4. La remise en cause de l’ordre économique mondial

▶ Parler de « crise des années 1970 » soulève des difficultés conceptuelles. Pour les Grecs, la crisis est le moment de la décision, qui intervient au bout d’une période de tensions croissantes, il s’agit d’un événement paroxystique ouvrant la voie à un retour à la stabilité par-delà une phase d’ajustement. Ce schéma cadre assez bien avec les krachs de 1929 et de 2008, mais ne permet pas de comprendre les difficultés qui débutent au cours des années 1970.



Un phénomène de mutation 
dont l’épicentre est économique


Avec le recul, on constate bien des changements profonds, un avant et un après, mais au lieu d’une rupture nette, on observe une série de « chocs » en relais qui commencent en 1968 et se poursuivent jusqu’au contre-choc pétrolier de 1985. Aucun cataclysme ne s’est produit, mais il n’y a pas davantage de retour à la stabilité et à l’ordre. Certes, la croissance mondiale retrouve pratiquement son rythme antérieur, mais c’est une moyenne qui gomme les écarts entre les pays et les continents, la haute croissance généralisée et régulière appartient au passé. Libérés des limitations imposées après la crise de 1929, les marchés spéculatifs s’émancipent de la sphère économique réelle, celle de la production, de la consommation et des échanges de biens et services, avant de prendre l’ascendant sur celle‑ci. La financiarisation de l’économie maintient le dollar au centre du système, mais sans la stabilité instaurée en 1944, elle est l’une des mutations majeures de la fin du XXe siècle. Ce n’est pas la seule : les technologies de l’information et de la communication (TIC) redéfinissent les rapports sociaux et le fonctionnement des sociétés, bouleversent la hiérarchie des entreprises et des États, ouvrent aussi de nouveaux champs de conflictualité… On est en présence d’un phénomène de mutation dont l’épicentre est économique et qui s’étend à l’ensemble de la sphère humaine par l’entremise de la mondialisation.







1. Une succession d’ébranlements démantèle l’édifice de la croissance

▶ La superstructure socioculturelle est touchée la première. Dans les entreprises, le personnel supporte de plus en plus mal les contraintes tayloriennes : le « malaise de l’OS » entraîne une plus grande combativité, la fuite devant le travail (absentéisme, turnover accéléré, violence, etc.), la multiplication des accidents du travail et un recul généralisé de la qualité des produits. Les cadres ne sont pas épargnés. Pris en tenaille entre la technostructure qui les rend responsable du ralentissement de la productivité et le monde ouvrier qui les associe au patronat, ils ont le sentiment d’être en première ligne sans moyen pour agir.


▶ Le tayloro-fordisme est parvenu au bout ses potentialités. Aux États-Unis et dans les pays nordiques, les mouvements de consommateurs (consumerism) imposent le retrait de produits dangereux. Les préoccupations écologiques avivées par une succession d’accidents (Minamata au Japon à partir de 1959, pétrolier Torrey canyon sur les côtes bretonnes en 1967…) suscitent l’inquiétude de la population et des économistes : en 1970, dans le rapport Halte à la croissance, commandé par le Club de Rome à des futurologues du monde entier prédit un effondrement catastrophique de l’économie mondiale vers 2050.


▶ La contestation étudiante est un aspect de la critique du productivisme. La contre-culture américaine qui naît dans les universités au début des années 1960 en réaction à la société de consommation, se radicalise et s’internationalise après 1965 en liaison avec la guerre du Viêt-Nam. Le gauchisme renvoie dos à dos le capitalisme « impérialiste » et le stalinisme des « gérontes » soviétiques. Le tiers-mondisme, l’aventure de Che Guevara et le maoïsme de la Révolution culturelle s’adressent explicitement à la jeunesse pour renverser l’ordre établi.



1968 : une brève « convergence des luttes »


Ces mouvements d’abord cantonnés au monde étudiant et à la jeunesse des classes moyennes entrent en conjonction avec d’autres phénomènes : aux États-Unis, ce sont les problèmes ethniques ravivés par l’assassinat de Martin Luther King ; en Europe, il s’agit de la crise ouvrière ; au Japon, la présence américaine et les pesanteurs du système scolaire déclenchent la colère de la Zengakuen (ligue des étudiants). L’année 1968 correspond à une brève « convergence des luttes » qui tourne court. Avec quelques réformes et surtout l’arrivée de nouvelles générations d’étudiants, la contestation universitaire s’atténue progressivement. L’année 1968 n’en est pas moins révolutionnaire, c’est ailleurs et à long terme que des changements profonds interviennent : les questions ouvertes il y a un demi-siècle, la lutte contre toutes les discriminations, l’environnement, le fonctionnement de la démocratie sont toujours actuelles, et l’entrée en politique ou dans les médias de certains leaders de 1968 a incontestablement contribué à leur maturation.






▶ Les trois piliers de la croissance sont successivement minés. Le système monétaire de 1947 fondé sur le dollar convertible en or au taux de 35 dollars pour une once établit un lien entre une matière première à la production irrégulière et la masse monétaire mondiale qui augmente au rythme de la croissance économique et démographique des Trente Glorieuses. L’économiste belge Robert Triffin montre dès 1960 que ceci place les États-Unis devant un dilemme insurmontable. Ou bien ils cherchent à préserver la parité du dollar en freinant le gonflement de la masse monétaire au prix d’un très sévère ralentissement de l’activité économique américaine et mondiale, ou bien ils privilégient la croissance et condamnent le système de Bretton Woods. La surprise ne vient donc pas de l’effondrement du système mais du fait qu’il ait tenu si longtemps. En 1962 et 1968, deux poussées spéculatives avaient donné lieu à des replâtrages techniques sans empêcher la situation de se dégrader ; au premier semestre 1971 la situation est intenable mais on est à court d’expédients.



Le 15 août 1971


Le premier déficit commercial depuis la guerre pousse Richard Nixon à suspendre sans concertation préalable la convertibilité en or du dollar, ce qui est contraire aux Accords de Bretton Woods. En même temps, il instaure une surtaxe de 10 % sur les importations, ce qui est contraire au GATT, et réduit les aides au développement en rupture avec la stratégie américaine depuis Kennedy. Les autres pays réagissent et obtiennent la conclusion des Accords du Smithsonian Institute à Washington (décembre 1971) : le dollar est légèrement dévalué (7,9 %) pour la première fois depuis 1934 ; le yen, le mark et le florin néerlandais sont réévalués. On décide d’élargir la marge de fluctuation des monnaies ± 2,25 % et de supprimer la surtaxe de 10 %. Ce compromis ne résiste qu’une année. Au printemps 1973, Washington renonce définitivement à la convertibilité et laisse fluctuer le dollar au gré des marchés financiers. Cette disparition du système de Bretton Woods est entérinée par les Accords de la Jamaïque (1976).






▶ La fin des changes fixes, un atout pour les États-Unis. L’affaiblissement du dollar accroît instantanément la compétitivité des produits américains à l’exportation et pénalise les importations ce qui encourage les entreprises étrangères à venir investir et créer des emplois sur le territoire américain au détriment de leur pays d’origine. À l’inverse, le flottement généralisé des monnaies perturbe les échanges commerciaux de leurs principaux concurrents le Japon et l’Europe, mais les plus durement touchés sont les pays en développement exportateurs de matières premières et de pétrole. Les États-Unis ont bien exporté leurs difficultés, à Pompidou qui s’en plaint, le secrétaire au Trésor James Connolly rétorque : « Le dollar est notre monnaie mais votre problème ! » Le leadership bienveillant est devenu hégémonisme sans fard.


▶ La dévaluation du dollar exacerbe la révolte du tiers-monde. De 1959 à 1971 le prix du pétrole fixé à 2 dollars par baril ne bouge pas alors que l’inflation des années 1960 lui fait perdre la moitié de son pouvoir d’achat. Dès sa fondation en 1960, l’OPEP se donne pour objectif l’augmentation des prix et un meilleur partage des profits pétroliers dégagés par les compagnies occidentales ; le décrochage du dollar intensifie les tensions. Les premières nationalisations interviennent en 1971 (Algérie, Libye, Irak) alors que des négociations s’engagent avec les compagnies : un doublement des prix entre 1972 et 1974 est décidé. Les circonstances géopolitiques accélèrent le processus.



Révolte du tiers-monde et « chocs pétroliers »


Le premier choc pétrolier en 1973. Il intervient à l’occasion de la guerre israélo-arabe d’octobre 1973 ou guerre du Kippour, les prix multipliés par quatre passent de 3 à 12 dollars par baril et les nationalisations interviennent immédiatement. Le quadruplement des prix du brut induit une accélération brutale de l’inflation qui dépasse 10 % dans de nombreux pays et freine la croissance sans la bloquer. Outre les prix, les pays arabes décident d’imposer un embargo sur les exportations destinées aux « pays amis d’Israël ». C’est un échec, l’embargo est levé en avril 1974, mais cette tentative de prise de pouvoir par des pays du Sud est d’autant plus mal ressentie aux États-Unis qu’elle intervient parallèlement à l’échec vietnamien et que de proches alliés de l’Occident comme l’Iran du Shah et l’Arabie saoudite y participent. Les puissances occidentales constatent qu’elles ont laissé leur dépendance énergétique croître dangereusement : de 1950 à 1973, la consommation d’énergie a été multipliée par trois et le pétrole importé en représente généralement plus des deux tiers.


Le second choc pétrolier en 1979. Il intervient de manière inopinée alors que le marché, pris entre la politique restrictive de l’OPEP et une consommation qui ne ralentit pas, est très tendu. La révolution iranienne immédiatement suivie de la guerre irano-irakienne évince du marché deux importants producteurs. La crainte d’une pénurie de pétrole fait bondir les prix de 13 à 32 dollars par baril entre mars 1979 et octobre 1981. Cette fois le choc précipite le monde entier dans la récession. Le tiers-monde qui avait dans une certaine mesure bénéficié du premier choc est la principale victime du second.






▶ L’essoufflement démographique pèse sur la croissance. À partir de 1975, le solde migratoire des pays de l’OCDE décroche. Alors que l’Europe de l’après-guerre était devenue une terre d’immigration pour les travailleurs de l’espace méditerranéen et des anciens empires coloniaux, elle se ferme brutalement peu après le premier choc pétrolier. Le regroupement familial reste autorisé, mais des mesures sont prises pour limiter les demandes d’asile et combattre l’immigration clandestine. Le baby-boom amorcé durant la guerre s’achève entre 1965 et 1975 et le retournement est partout très abrupt, on a parlé de baby-krach.



L’effet de modernité


Le rebond inattendu de la population après 1945, paraît lié à ce que les démographes dénomment l’effet de modernité, une notion qui recouvre les conséquences de l’urbanisation, de l’allongement de la scolarité, de la mutation des styles de vie. Les avis divergent sur le poids relatif de ces facteurs, en revanche l’évolution des choix de vie et de travail des femmes est jugée déterminante par tous. Comme le montre E. Todd (L’enfance du monde, 1984) ces choix ont un rôle majeur dans le recul de l’âge du mariage et de la première naissance, dans l’élargissement de l’écart intergénésique, la réduction du nombre d’enfants souhaités ainsi que dans l’élévation du niveau de vie et de formation des femmes. Ces facteurs tendent à faire baisser la fécondité mais les choses ne sont pas aussi nettes : en Suède, en France, aux États-Unis les années 1990 voient un rebond de la fécondité chez les femmes de 30 à 35 ans que l’on ne retrouve pas dans le reste de l’Europe ni au Japon. Des facteurs sociaux, culturels et économiques spécifiques à chaque pays interviennent de manière difficile à évaluer.






▶ La stagflation. En 1975, au terme d’un long cours d’économie télévisé, le président Giscard d’Estaing résume la politique qu’il va conduire en trois mots : « pilotage à vue ». L’anecdote traduit le désarroi des décideurs et des analystes devant une situation économique paradoxale.



Inflation et chômage, 
des phénomènes incompatibles théoriquement


La dépression des années 1930 expliquée par Keynes s’était caractérisée par un effondrement des prix, de la consommation et l’emploi, rien de tel dans les années 1970. La croissance a certes diminué de moitié entre 1973 et 1987 dans l’OCDE mais avec 2,5 % par an en moyenne, on est loin d’un effondrement. Les produits industriels se vendent mal malgré de nombreuses promotions, cependant la demande n’est pas en cause puisque l’inflation atteint des sommets et que les dépenses de loisirs et de vacances ne baissent pas malgré la hausse du pétrole et les difficultés économiques. Pourtant le taux de chômage monte inexorablement : stable à 3,2 % entre 1967 et 1973, il atteint 8,2 % dans l’OCDE en 1982, les États-Unis, la Grande-Bretagne et la France dépassant 10 %. La théorie économique keynésienne est incapable d’expliquer la conjonction de ces phénomènes qui selon elle sont incompatibles. Faute de mieux, on forge le mot-valise « stagflation » pour désigner le phénomène et il faut une bonne dizaine d’années pour en comprendre les ressorts principaux.






▶ Des politiques de relance keynésiennes inefficaces. Dans un premier temps, les responsables interprètent les difficultés économiques comme un accident conjoncturel aux effets de courte durée. La solution logique est la relance de l’économie par les méthodes keynésiennes soit en stimulant l’investissement (Chirac en 1975, Brandt et Carter en 1976), soit en augmentant le pouvoir d’achat (P. Mauroy entre 1981 et 1983).



Des tentatives pour relancer l’économie, 
inévitablement détournées


Les résultats sont médiocres : les banques rechignent à prêter, en conséquence la croissance repart mollement sans résorber le chômage, en revanche les déficits jumeaux du budget et du commerce extérieur bondissent ce qui amplifie l’inflation à un niveau tel que toute décision économique devient difficile et risquée. L’argent de la relance a été en quelque sorte détourné par les acteurs économiques. D’une part, les investissements sont consacrés à remplacer les hommes par des machines pour accroître la productivité ou bien financent la première grande vague de délocalisation destinée à faire baisser les coûts pour ne pas disparaître du marché. D’autre part, les classes moyennes utilisent le pouvoir d’achat supplémentaire pour voyager ou pour acquérir des produits électroniques importés d’Asie au détriment des biens industriels autochtones. Comme l’avait compris le statisticien Ernst Engel dès 1857, l’élévation du niveau de vie induit une évolution qualitative de la demande : les produits standardisés offerts par l’industrie fordiste ne sont plus adaptés aux désirs des consommateurs. La demande était le moteur des difficultés des années 1930, l’offre au centre de celle des années 1980.






▶ L’État providence atténue cependant les effets du chômage. Les systèmes d’assurance chômage renforcés par diverses mesures d’assistance ont limité les conséquences matérielles de la crise dans de nombreux pays, le pouvoir d’achat des salariés conservant leur emploi se maintient ou régresse faiblement. Le problème devient tragique pour les chômeurs de longue durée et pour les travailleurs précaires de plus en plus nombreux. Tout comme dans les années 1930, le chômage déstabilise donc les sociétés.



Le retour d’une « société en sablier »


La pauvreté et la misère gagnent du terrain mais sans affecter tout un pays, le fait majeur est donc l’apparition d’un fossé économique et social entre une majorité de la population « toujours riche » et une catégorie de « nouveaux pauvres » dont le nombre tend à s’accroître et qui rencontrent des difficultés insurmontables pour sortir de la misère. Les sociologues parlent d’une société en sablier qui rappelle celle décrite par Dickens et analysée par Marx au milieu du XIXe siècle. Les classes moyennes grandes bénéficiaires de l’économie fordiste se sentent menacées par cette dynamique, elles le manifestent dans les urnes en choisissant des gouvernements de plus en plus conservateurs, aux États-Unis, en Grande-Bretagne, en Allemagne notamment.






▶ Le retour en force des idées libérales. Les néolibéraux s’en prennent au rôle dévolu aux pouvoirs publics. Selon eux, le marché est le meilleur régulateur de l’économie, ils préconisent donc un désengagement de l’État.



Les deux piliers du néolibéralisme


Le monétarisme, dont Milton Friedman est le chef de file, dénonce l’usage de la monnaie comme instrument de la politique économique de l’État. Selon lui, celui‑ci doit se borner à contrôler l’évolution de la masse monétaire pour que son accroissement soit compatible avec la croissance de la production à long terme afin de ne pas perturber les mécanismes « naturels » déterminant le niveau des prix, des salaires et des taux d’intérêt. Pour qu’une telle politique structurelle ne soit pas remise en question à chaque élection, les monétaristes prônent l’indépendance des Banques centrales qui auront le devoir d’ignorer les injonctions du pouvoir. La Banque Centrale Européenne est fondée sur ces principes.


La théorie de l’offre, illustrée par Arthur Laffer, inspirateur de R. Reagan, met l’accent sur l’accroissement excessif des dépenses publiques financées par l’impôt. Il explique qu’au‑delà d’un niveau raisonnable (difficile à établir), la fiscalité décourage la création d’entreprise et l’innovation car elle frustre les entrepreneurs des bénéfices de leurs efforts. Dès lors l’offre de biens est insatisfaisante en qualité, originalité et en prix, la demande n’est pas couverte et le chômage persiste. En conséquence les néolibéraux prônent la libération du marché et la déréglementation. Les interventions publiques doivent être limitées (réduction des subventions et des prestations gratuites), l’État doit privatiser les entreprises et les services qui seront mieux gérés par des intérêts privés. Les sommes ainsi dégagées permettront de réduire l’endettement, donc la fiscalité et au bout du compte l’État sera gagnant, car malgré la baisse du taux d’imposition, l’essor économique augmentera la masse imposable et il disposera de moyens plus importants pour les actions qu’il peut seul conduire.


Au-delà de l’économie, transparaît une profonde défiance à l’égard de la sphère politique (gouvernement, opinion et électeurs confondus), elle est poussée à l’extrême par les néoconservateurs libertariens qui ont fait leur la formule de Hayek « Il y a toujours trop d’État. »






▶ Priorité à la désinflation. Les principes économiques néolibéraux sont d’abord mis en œuvre par Paul Volcker. Président de la Réserve fédérale (FED), en 1979, il pousse les taux d’intérêt américains à un niveau très élevé ce qui casse en effet la courbe de l’inflation, mais cette mesure brutale conduit à la crise de la dette du tiers-monde. Au cours des années 1980, tous les grands pays adoptent des mesures qui vont dans ce sens. En France, les socialistes arrivés au pouvoir en 1981 tentent de résister, mais face à la persistance du chômage, au creusement des déficits et à l’inflation à deux chiffres, il leur faut prendre le « tournant de la rigueur » en 1983, c’est‑à-dire renier une partie des promesses politiques faites aux électeurs.


▶ À court terme, des résultats indéniables. Mis à part la brève récession de 1990-1992, les États-Unis connaissent une croissance soutenue (plus de 3 % l’an entre 1983 et 1997) qui ne provoque pas de retour de l’inflation mais s’accompagne de gains de productivité élevés et d’une situation de quasi-plein-emploi. La locomotive américaine entraîne le monde entier mais c’est au prix d’un déficit commercial massif financé par l’endettement de l’État et des entreprises auprès d’acteurs étrangers. En effet des taux d’intérêt élevés découragent l’investissement productif sur le territoire américain, seules les activités à très haute valeur ajoutée présentent une rentabilité suffisante, la production est délocalisée principalement vers le Mexique et l’Asie. Selon des modalités différentes, des entreprises comme Nike, Apple ou Walmart sont représentatives de cette stratégie rapidement copiée par leurs homologues de la Triade. Le plein-emploi des années 1990 cache une réalité moins glorieuse : la désindustrialisation fait disparaître des millions d’emplois intermédiaires d’ouvriers et de cadres subalternes et crée un fossé infranchissable entre des emplois de très haut niveau très bien rémunérés dans les nouvelles technologies, et des emplois de niveau très inférieurs dans les services et la distribution notamment. On retrouve la société en sablier évoquée précédemment. Avec un décalage d’une dizaine d’années, l’Europe et le Japon connaissent une évolution similaire.





2. Mondialisation, technologie et finance : dépasser les blocages du système fordiste

▶ La numérisation du monde engendre la troisième industrialisation. Depuis près de trois siècles, l’industrialisation du monde est un phénomène continu en ce sens que des innovations apparaissent sans cesse, toutefois continuité ne signifie pas régularité. Comme l’a montré Joseph Schumpeter dès les années 1930, l’innovation présente des cycles directement liés à ceux de la croissance économique. Tous les 50 à 60 ans, vers la fin d’une phase B cycle économique de Kondratiev des innovations majeures se succèdent à un rythme élevé pendant une ou deux décennies, de manière imagée Schumpeter évoque des « grappes d’innovations » qui collectivement bouleversent l’ensemble du système productif et partant de là l’ensemble de la société. Les innovations liées à l’automobile et à l’électricité ont modelé le XXe siècle, les technologies numériques font de même aujourd’hui et ce sera peut-être le tour des énergies décarbonées et des nouvelles mobilités demain.



Les quatre étapes de la numérisation du monde


La numérisation du monde est le fruit du mariage des technologies déjà anciennes du téléphone (1876), de la télévision (1926) et de l’informatique (IBM est fondée en 1911 et premier calculateur ENIAC date de 1946) et d’innovations de rupture qui permettent d’en accroître massivement les performances. Sans développer ces aspects techniques, quatre technologies dont le développement préalable a pris des dizaines d’années émergent. Le microprocesseur (1971) ouvre la voie aux premiers ordinateurs personnels (Apple II en 1977) et à toutes les autres innovations. L’interface graphique (Apple McIntosh en 1984), le « bureau » ou la « fenêtre » permet aux non-informaticiens d’accéder de manière intuitive à l’informatique. Le Web (la Toile en français) relie depuis 1994 des centaines de milliards de documents à travers le réseau physique de communication numérique Internet, ce qui rend aisé et très peu coûteux le travail et les relations sociales à distance. Enfin, le téléphone cellulaire (vers 1990) atteint sa maturité avec les premiers smartphones (Apple en 2007).






▶ Une diffusion accélérée des innovations dans la population. Inventés entre 1890 et 1935, l’automobile, le téléphone et la télévision n’entrent réellement dans les foyers qu’après 1950 et mettent plus de trente ans pour atteindre des taux de pénétration supérieurs à 90 % dans les pays riches. Le téléphone cellulaire, l’ordinateur individuel et Internet n’ont pas connu de temps de latence : en 2018, dix ans après le lancement du premier smartphone, 4,5 milliards sont en usage sur l’ensemble des continents où ils bouleversent les conditions du développement économique et humain particulièrement en Afrique. L’exemple doit être généralisé : en l’an 2000, l’OCDE calculait que 80 % des produits vendus cette année-là n’existaient pas en 1990, le même organisme estime que l’on ne connaît pas aujourd’hui la moitié des métiers qui seront proposés dans quinze ans.


▶ Les mutations ne font que commencer, leurs enjeux et donc les risques sont immenses. Trois attirent d’ores et déjà l’attention : les conséquences environnementales car la sphère numérique accapare actuellement entre 10 et et 15 % de la production énergétique mondiale selon l’Ademe ; l’emploi et l’organisation du travail avec des répercutions sur la socialisation des individus et le fonctionnement des sociétés que le télétravail durant l’épidémie de Covid et l’émergence de l’intelligence artificielle en 2022 permettent d’entrevoir ; le partage du pouvoir et l’exercice de l’autorité à toutes les échelles de la surveillance au sein du foyer, de l’entreprise et de l’État, comme on peut l’observer en Chine, jusqu’aux rapports de force entre les puissances et aux guerres numériques.


▶ La mondialisation économique induit une redistribution des cartes. Alors que l’anglais n’utilise que le mot globalization, le français distingue le globe et le monde. Pour le géographe L. Carroué, sont globaux « des phénomènes affectant le fonctionnement de l’espace terrestre – le globe – dans des jeux d’interrelations et d’interactions entre les milieux et les sociétés humaines », il est ainsi parfaitement légitime d’invoquer le changement climatique global, à cette échelle ces constructions humaines que sont les frontières n’ont aucune pertinence. Aucun phénomène social, économique, politique ou autre ne peut à proprement parler être qualifié de global puisqu’ils sont tous le résultat du fonctionnement des sociétés humaines ancrées sur des territoires distincts.



La mondialisation


Elle est dès lors « un processus d’interdépendance croissante des économies nationales découlant de la constitution d’un marché planétaire pour les marchandises, les services, les capitaux et les hommes, mais aussi l’information, les idées, les produits culturels » (toujours selon L. Carroué). On peut aller un peu plus loin en rappelant que la mondialisation présente trois aspects étroitement interactifs : l’essor quantitatif et la diversification qualitative des flux d’échange ; la mise en réseau des territoires et des hommes grâce à l’interconnexion ascendante des systèmes de transports et de communication du niveau local jusqu’à l’échelle mondiale ; enfin la généralisation de l’économie de marché capitaliste.


Souvent présenté comme une sorte de tsunami incontrôlable, ce processus est en fait la somme de deux dynamiques en apparence contradictoires. La première que l’on peut qualifier de « globalisante » tend à faire naître un marché mondial intégré en érodant tous les obstacles physiques, juridiques ou techniques aux échanges. La seconde tend au contraire à différencier les territoires donc à fragmenter l’espace, elle est la conséquence directe du principe de concurrence sur lequel repose le fonctionnement du marché capitaliste : être concurrentiel c’est disposer d’un « avantage comparatif » par rapport aux autres acteurs du marché, c’est proposer autre chose si possible meilleure et moins chère qu’eux.






▶ Mondialisation et homogénéisation ne vont donc pas de pair. Cette réalité contredit l’idée très répandue associant mondialisation et uniformisation culturelle, comprendre une « américanisation ». Les exemples mis en avant sont stéréotypés : la présence mondiale d’une ou deux dizaines de grandes marques d’origine américaine, le succès de blockbusters hollywoodiens. Tout ceci concerne davantage la culture matérielle que l’identité ou l’exception culturelle, même le poids des acteurs américains de la Toile (GAFAM ou FAANG – les « crocs », en y ajoutant Netflix) doit être replacé dans le cadre mondial. L’Europe de ce début de XXIe siècle s’estime particulièrement menacée, n’est‑ce pas le reflet à la fois de sa diversité, qui est richesse, et de sa désunion ? En Amérique latine, les FAANG sont les vecteurs d’un Web hispanique très dynamique, de la Chine à la Russie et à l’Iran, les pays qui s’en sont donner les moyens ont mis en place les outils leur permettent de s’affranchir des firmes américaines, leurs motivations sont un autre problème. Surtout on néglige la réalité de la présence mondiale d’autres formes de cultures matérielles japonaise, française ou islamique notamment. La culture étant désormais le support d’un marché mondialisé où la concurrence est aussi acharnée qu’ailleurs, l’uniformisation est une lecture simplificatrice des problèmes bien réels liés à une nouvelle forme de cosmopolitisme.


▶ L’ouverture mondiale s’est faite par étapes. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, on peut scinder le processus de mondialisation en trois étapes : l’ouverture progressive jusqu’au Big Bang du tournant des années 1980, la mondialisation globalisante qu’Alain Minc qualifie de « mondialisation heureuse » en 1997, et depuis les années 2000, une forme de démondialisation sur laquelle on reviendra un peu plus loin. Différents facteurs économiques et techniques dominent la phase d’ouverture de 1950 à 1980 environ.



Les trois étapes de l’ouverture


L’évolution quantitative et qualitative de la demande. Jusqu’au début des années 1960, la croissance est tirée par la consommation intérieure : l’urgence pour les ménages est de se nourrir, de se loger et d’équiper la maison ; pour les pouvoirs publics il faut développer les infrastructures nécessaires à une population en expansion rapide. Les marchés extérieurs ne sont pas une priorité, on vend les surplus s’il y en a, on achète l’indispensable, le volume des échanges double, pour atteindre 1 000 Mt en 1960. À cette date, les besoins de base étant satisfaits dans la plupart des pays développés, les grandes entreprises fordistes doivent trouver de nouveaux débouchés – alors que l’élévation du niveau de vie pousse la demande des consommateurs vers les loisirs et des produits « exotiques » permettant de sortir de l’uniformité des produits standardisés locaux.


Une nouvelle révolution des transports. L’essor de l’automobile et du chauffage central fait bondir la demande de pétrole, la course à la taille des navires, interrompue par la catastrophe du Titanic, reprend : en 1950 les tankers ne dépassaient pas 18 000 t, en 1961 la barre de 100 000 t est franchie, on lance quelques géants de 550 000 t en 1973. Il est désormais possible d’acheminer une tonne de pétrole partout dans le monde pour le prix d’un timbre-poste, seuls les ports les mieux situés et les plus accessibles peuvent subsister, à condition de se spécialiser. La même évolution se retrouve dans l’aviation avec le lancement du Boeing 747 Jumbo Jet en 1971, conçu pour accomplir de longs trajets, obligeant les compagnies à restructurer leurs réseaux : les longs courriers relient des plateformes majeures proches des métropoles mondiales (hub) d’où partent des liaisons radiales de courts et moyens courriers (spokes). L’essor de la conteneurisation est une seconde révolution. Le conteneur est inventé aux États-Unis en 1956 mais sans grand succès : les autorités portuaires estiment la demande insuffisante pour financer les infrastructures et affronter la colère des dockers. Dix ans plus tard, l’armateur taïwanais Evergreen reprend l’idée en redéfinissant tous les éléments de la chaîne logistique : caractéristiques des navires, des engins de manutention et des véhicules terrestres – les délocalisations industrielles japonaises en Asie ont suscité une demande de transports rapides et sûrs en forte expansion. En une dizaine d’années le conteneur s’impose en Asie, le tout jeune État de Singapour (1968) en fait le pilier de son développement. Ailleurs, cela dépend des autorités portuaires : Anvers, Rotterdam et Hambourg s’engagent les premiers, les ports français accumulent les retards. Concentration et polarisation, spécialisation et littoralisation se retrouvent dans tous les secteurs affectés par la mondialisation, on assiste à un renouvellement en profondeur de la géographie économique planétaire qui privilégie certaines métropoles et certaines façades maritimes au détriment des autres.


La généralisation du libre-échange. Faute de besoins et de moyens le GATT de 1947 est resté sans effet jusqu’au milieu des années 1960, on voit en revanche se multiplier les accords régionaux bilatéraux (les États-Unis et leurs deux voisins) ou multilatéraux (Europe des Six). Le libre-échange résulte de deux grandes négociations commerciales dans le cadre du GATT : le Kennedy Round (1964-1967) et le Tokyo Round (1973-1979), il s’agit de répondre aux besoins d’échange : de 1960 à 1980 le tonnage transporté est multiplié par 4 mais la valeur totale des produits a décuplé.






▶ De l’ouverture régionale prudente à la mondialisation. Les chocs pétroliers constituent le facteur déclenchant. Le décuplement des prix du pétrole en une décennie oblige les grands importateurs de la Triade à trouver les moyens de financer la « facture pétrolière », exporter devient un impératif absolu. En 1974, le premier ministre français du Commerce extérieur, Norbert Ségard, prévient : « la France est un pays qui exporte, elle doit devenir un pays structuré pour exporter », les efforts douloureux que cela implique se trouvant contestés par les partisans « d’une autre politique ». M. Rocard renchérit en 1988 : « C’est notre seul droit à l’élévation du niveau de vie. » Tous les gouvernements de la Triade partagent cette vision et appliquent les mêmes stratégies néolibérales.



La compétitivité est la clef


Dans un premier temps, on la cherche dans la baisse des coûts de production afin de dégager les moyens d’investir dans de nouveaux produits et de nouveaux procédés. Pour les industries fordistes pour lesquelles la main-d’œuvre pèse très lourd, la délocalisation est la solution la plus immédiatement efficace. Dans la Triade, les entreprises textiles commencent à fermer leurs ateliers de production dès le début des années 1970, parfois pour les reconstruire à l’étranger, le plus souvent pour faire réaliser la production par des sous-traitants, la maison mère se consacre dès lors à la conception, à la promotion et à la vente du produit ainsi qu’à la sélection et la mise en concurrence des fournisseurs. Dans l’automobile, autre industrie phare de la haute croissance, il est moins fréquent de délocaliser les usines de montage final dans la mesure où il est plus compliqué et deux à trois fois plus coûteux de transporter par bateau une voiture qu’un ballot de vêtement d’une valeur égale. On délocalise donc en priorité la fabrication des pièces et des sous-ensembles qui sont acheminés par conteneurs vers des usines de montage proches des marchés de consommation. Dans tous les cas la globalisation du processus de production implique que des réseaux complexes d’échanges se mettent en place : une dizaine de pays sont impliqués dans la confection d’un jean, plusieurs dizaines pour une automobile avec les fournisseurs de matières premières. Les effets sociaux sont considérables : au chômage industriel et à la tertiarisation des emplois dans les pays de la Triade, répond en Asie et en Amérique Centrale principalement un essor de la main-d’œuvre ouvrière avec à la clef des transferts gigantesques de population des campagnes vers les villes.






▶ Le « grand basculement » des rapports de force (L. Carroué). La Triade qui a initié le processus et en a largement bénéficié pendant un demi-siècle, est aujourd’hui sur la défensive. En effet, les processus de polarisation et de littoralisation aperçus pour les ports européens se généralisent, un réseau de nouvelles métropoles mondiales émerge.



De nouvelles aires de puissance, rivales de la Triade


Séoul, Beijing et Shanghai, Rio et São Paulo, Mumbai (Addis-Abeba, Johannesburg, Dakar sont sur les rangs) … Ces villes multimillionnaires dynamisent de nouvelles aires de puissances qui rivalisent sans complexe avec la Triade : la façade orientale de la Chine, l’axe Séoul – Pusan, le Sudeste brésilien, l’axe Mumbai – Bangalore. L’image d’un tiers-monde (le Sud) uniformément exploité par la Triade (le Nord) qui draine ses richesses en échanges de biens de consommation surévalués, ne tient plus. L’Afrique, souvent victime de clichés tenaces, comble avec ardeur le retard qu’elle avait accumulé. Souvent avec l’appui de la Chine qui construit les infrastructures indispensables pour relier les villes enclavées à la côte, on voit apparaître des axes de développement comme Nairobi – Mombassa et Johannesburg – Durban. À partir du milieu des années 2000, Addis-Abeba est devenu un des grands pôles du textile mondial mais souffrait de son enclavement, l’accord de paix conclu au printemps 2018 entre l’Érythrée et l’Éthiopie a pour premier effet l’ouverture d’un second accès à la mer après Djibouti, là encore la Chine a joué un rôle significatif. L’économie n’est jamais très loin de la géopolitique.






▶ La mondialisation a fait émerger de nouveaux acteurs. Les États se sont fait reconnaître un monopole sur les relations internationales depuis la Paix de Westphalie (1648), ce qui se manifeste dans le « réseau » des ambassades et le « flux » des missions diplomatiques. Les Firmes transnationales (FTN) et leur reflet critique, les ONG (Organisation non gouvernementale) remettent en cause ce monopole. Dire que telle entreprise est l’ambassadrice de son pays est un peu plus qu’une métaphore, de même les French doctors de MSF participent plus ou moins volontairement au soft power de la France. Certes les juristes internationaux expliquent que ces entités « ne sont pas des sujets du droit des gens », en d’autres termes qu’elles ne peuvent négocier des accords internationaux et ne bénéficient d’aucune forme d’immunité diplomatique, ceci ne les empêche pas de déployer beaucoup d’efforts pour trouver leur place dans le concert international sous réserve d’en avoir les moyens. La mondialisation demande des moyens financiers et humains hors de portée des entreprises de taille moyenne, de même que la marée noire de l’Amoco Cadiz en 1974 a montré que les frais à engager pour obtenir réparation devant les tribunaux étrangers outrepassaient largement les moyens des associations locales de défense, pour les firmes comme pour les ONG la concentration s’impose. Les calculs de la CNUCED (Conférence des Nations Unies sur le commerce et le développent) montrent une explosion du nombre des FTN : de 7 200 en 1973, elles sont passées à 67 000 en 2003 et plus de 85 000 en 2018. Les dirigeants des cent premières FTN sont des personnalités de rang planétaire qui ont un accès direct et fréquent aux chefs d’État. C’est beaucoup moins vrai pour les ONG, les plus puissantes sont cependant capables de mobiliser efficacement l’opinion internationale contre une firme ou un État.


▶ La globalisation financière. Les chocs des années 1970 ont contraint l’Occident et le tiers-monde non pétrolier à emprunter pour financer la facture énergétique. À l’inverse, les exportateurs de pétrole ont accumulé en une décennie 450 Md$ (soit l’équivalent de 2 100 Md$ de 2017) dont ils n’ont pas l’emploi immédiatement. Prêter les fonds nécessaires à ceux qui achètent vos produits est une pratique commerciale banale, toutefois ce que l’on présente à l’époque comme la question du « recyclage des pétrodollars » se heurte à des problèmes techniques et réglementaires que le néolibéralisme et la numérisation de la finance vont contribuer à résoudre.



Le Big Bang financier (1986)


Il désigne l’abandon décidé par Mme Thatcher des réglementations financières héritées de la crise de 1929. La question était agitée depuis la fin des années 1970 par les milieux financiers de la City de Londres auxquels le gouvernement a fini par donner satisfaction. L’une des mesures les plus efficaces a été la fin de la réglementation des frais de bourses, pratiquement du jour au lendemain la bourse londonienne est devenue la moins chère du monde. Cela a eu pour effet d’aspirer vers la City les banques européennes et américaines encore étroitement contrôlées dans leur pays d’origine. Ceci est complété par l’informatisation des transactions qui remplace la criée : la cotation des valeurs se fait en continu (au lieu de deux fois par jour) et il n’y a plus de problème pour accroître le nombre de produits financiers côtés. Les perspectives de gains considérables accélèrent le développement des mathématiques financières : des produits financiers nouveaux multiplient les possibilités de spéculer, de même que l’apparition de modèles analysant le fonctionnement des marchés pour en anticiper les évolutions. En une décennie, Londres redevient la première place financière mondiale non par le volume des transactions mais pour la sophistication des opérations et surtout leur rentabilité. En une quinzaine d’années le Big Bang financier se propage à l’ensemble des places financières mondiales, New York étant parmi les dernières en 1999.






▶ La libéralisation des marchés financiers. Elle stimule la mondialisation économique en facilitant les Investissements directs étrangers (IDE) et les transferts de fonds correspondant aux échanges commerciaux, près de 20 000 milliards de dollars annuellement dans la seconde moitié des années 2010. Au quotidien, elle a simplifié l’usage des cartes bancaires à l’étranger ainsi que les transferts de fonds des travailleurs émigrés vers leurs familles. Ces résultats heureux ont un revers.


Depuis 1971, l’économie d’endettement est devenue une réalité mondiale alors qu’elle ne touchait que des États les plus faibles au début du XXe siècle. Le cas des États-Unis est significatif : leur endettement total (interne et externe) est passé de 1 600 milliards en 1970 à 11 000 milliards en 1990 pour dépasser 33 400 milliards en octobre 2023. Le FMI évalue l’endettement total du monde à 155 000 milliards, c’est‑à-dire à 235 % du PIB mondial. Il ne faut pas imaginer un monde coupé en deux avec d’un côté des prêteurs, de l’autre des emprunteurs, ce qui est vrai pour les ménages ne l’est pas pour les grands acteurs de la mondialisation : tous sont à la fois l’un et l’autre car beaucoup empruntent pour prêter, les FTN dans un but spéculatif, les grandes puissances comme un outil diplomatique.





3. Le nouveau désordre économique mondial du XXIe siècle

▶ L’apogée de la mondialisation libérale (1994-1998). Les Accords de Marrakech signés en 1994 concluent le dernier cycle de négociation du GATT baptisé Uruguay Round. Sur le plan économique, le désarmement douanier amorcé en 1948 arrive à son terme : les tarifs douaniers entre les pays de la Triade sont ramenés à 3 % en moyenne, et le libre-échange, qui concernait seulement l’industrie, est étendu à l’agriculture et aux services, même s’il reste des sujets épineux comme la propriété intellectuelle (droit des brevets) et les services financiers. L’essentiel est d’ordre politique. Au prix de l’abandon de la Politique agricole commune, très contestée en interne, l’Europe a obtenu des États-Unis la création de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), qui se substitue au GATT. Il s’agit d’une concession majeure de la première puissance économique mondiale, qui accepte l’instauration d’un système contraignant d’arbitrage des différends commerciaux au lieu de recourir à des mesures protectionnistes unilatérales. En d’autres termes, l’hyperpuissance américaine se soumet à une légalité supranationale qui nivelle la hiérarchie mondiale, elle se prive d’un des piliers de sa dominance, ce qu’elle ne tarde pas à regretter. Les implications géopolitiques sont immédiates. Alors que le GATT est un club d’une cinquantaine de pays industriels occidentaux, l’OMC voit affluer l’ensemble des pays en développement et des pays de l’ex-bloc de l’Est ; pour la Chine (2000) et la Russie (2012), l’entrée dans l’OMC est même perçue comme une victoire diplomatique majeure. Les premiers blocages apparaissent en 1999. Les pays en développement, regroupés derrière l’Inde et le Brésil paralysent la libéralisation des échanges de services, qui les concerne peu, tant que les pays développés et émergents n’ouvriront pas leurs marchés de consommation aux produits des pays du Sud, tout en acceptant que ces derniers protègent leurs propres agriculteurs des importations venues du Nord afin de garantir leur autosuffisance alimentaire.


Il s’agit de compenser l’inégalité de développement Nord/Sud par une inégalité commerciale Sud/Nord. En novembre 2001, un nouveau cycle de négociations est ouvert à Doha (Qatar) pour résoudre ce conflit. Treize années plus tard, l’échec est consacré par le refus opposé par Narendra Modi, Premier ministre nationaliste indien, au compromis très partiel présenté en décembre 2013. La très grave crise alimentaire de 2008 explique cette intransigeance : trois ans de mauvaises récoltes à l’échelle mondiale et la spéculation financière font flamber les prix, des émeutes ensanglantent une vingtaine de pays. La sécurité alimentaire des pays pauvres ne saurait dépendre de marchés dérégulés et devenus incontrôlables ; l’Europe exportant de moins en moins depuis l’accord euro-américain de 1994, la bataille oppose frontalement les États-Unis et ce que l’on commence à nommer le Sud global, conduit par l’Inde.


▶ De la « mondialisation heureuse » à la démondialisation. Dans le même temps, les États-Unis doivent faire face à la montée en puissance de la Chine. Simple « pays atelier » lorsqu’elle adhère à l’OMC, elle est devenue une puissance technologique et innovatrice de premier ordre en profitant de la paralysie des négociations sur la propriété intellectuelle et les services pour protéger son marché tout en « s’inspirant » des innovations occidentales. Ceci concerne les biens d’équipement (avions), les biens de consommation (smartphones et les contenus liés), mais aussi le domaine militaire conventionnel et numérique. Le cadre de l’OMC n’est pas adapté pour traiter de tels enjeux. Bien davantage que les contestations anti puis altermondialistes qui connaissent leurs heures de gloire entre 1999 et 2008, ce sont ces conflits bilatéraux qui sonnent la fin de la « mondialisation heureuse » et replongent le monde dans l’anarchie des guerres commerciales. Comme l’a montré Suzanne Berger pour la fin du XIXe siècle, cela ne signifie pas la fin des échanges mondiaux, mais une réorientation de ceux‑ci.



« Démondialisation »


Le terme apparaît en 2002 dans l’ouvrage de l’économiste philippin Walden Bello, Deglobalization. Ideas for a New World Economy. Il faut souligner que la traduction française, La démondialisation. Repenser l’économie mondiale, est trompeuse. Pour l’auteur, « il s’agit de réorienter les économies [des pays en développement] de la priorité donnée à la production pour l’exportation vers la priorité donnée à la production pour les marchés locaux ». Il n’est donc question ni de protectionnisme à l’échelle nationale ni d’autarcie, mais d’une régionalisation des échanges et d’une reprise en main par les États souverains de leur régulation, que le consensus libéral dit « consensus de Washington » avait dévolue aux marchés, c’est-à-dire aux firmes et aux banques multinationales. L’argumentation de W. Bello s’inscrit dans un discours tiers-mondiste : il souligne que la dépendance des pays en développement à l’égard des marchés mondiaux les fait entrer dans une impasse car l’ouverture peut permettre un décollage fulgurant avant de précipiter le pays dans « la trappe à pays intermédiaires ». Lorsque l’élévation du niveau de vie de la population pousse les salaires à la hausse, les acheteurs trouvent d’autres fournisseurs moins chers ailleurs. La croissance se bloque voire s’inverse comme cela a été le cas en Côte d’Ivoire avec de lourdes conséquences politiques. Au lendemain du choc financier de 2008, l’argument a été repris et inversé par les économistes « souverainistes » des pays industrialisés. L’ouverture mondiale met en concurrence des systèmes sociaux de niveaux très inégaux, le dumping social qu’entretiennent les firmes mondialisées met en péril l’emploi, le niveau de vie et le rythme de croissance des pays du Nord. D’une manière plus ou moins sincère, on y a surajouté des considérations « écologiques » sur l’intérêt des « circuits courts ». Dans le domaine industriel et énergétique, cette réorientation, engagée au début des années 2000, a été accélérée par la pandémie : la pénurie de masques a traumatisé les consommateurs comme les responsables politiques alors que les ruptures d’approvisionnement ont contraint les entreprises à réorganiser leurs systèmes de production à l’échelle des grandes régions du monde. Le terme « relocalisation », entendu comme le retour vers leur pays d’origine des unités de productions délocalisées, est à nouveau trompeur : les constructeurs automobiles français qui délaissent l’Asie et l’Amérique latine pour l’Europe s’installent en Roumanie et en Tchéquie.






▶ La mondialisation financière face à l’« irrationalité des marchés ». Selon la théorie néolibérale, la déréglementation des marchés et l’indépendance des banques centrales devraient conduire à un fonctionnement harmonieux des circuits économiques et financiers. C’est l’inverse que l’on voit se produire : des crises financières et monétaires localisées ou mondiales se succèdent depuis 1987, contrastant avec la stabilité de l’économie keynésienne. Le mécanisme est répétitif, un afflux de capitaux en quête de profits rapides stimule artificiellement un secteur, souvent l’immobilier (Japon, 1991 ; Asie, 1997 ; États-Unis, 2007), ou une certaine catégorie de titres boursiers très rentables car très risqués (junk bonds en 1987, obligations d’État russes en 1998, titres hypothécaires américains lors de la grande crise financière de 2008). Les gains exceptionnels des premiers venus attirent un nombre croissant d’acteurs de moins en moins capables de calculer les risques. Les économies nationales et les marchés financiers des pays émergents sont les premiers bénéficiaires et les premières victimes de la spéculation. Leurs économies n’ont jamais la taille suffisante pour supporter de tels flux, la demande est rapidement saturée, les premières faillites interviennent, les spéculateurs étrangers prennent peur et s’enfuient ; c’est le krach que l’on prend l’habitude de comparer au lendemain douloureux d’une beuverie, on parle d’effets tequila (Mexique, 1994), saké (Asie, 1997), vodka (Russie, 1998). Alors que les économies nationales mettent une dizaine d’années à se reconstruire, les spéculateurs malavisés sont éliminés en quelques mois, les survivants se prennent pour des vainqueurs, un nouveau cycle commence. On constate donc que les marchés financiers, loin d’être rationnels, sont en fait soumis aux passions humaines (« greed is good » – l’avidité, c’est bon –, fait‑on dire à M. Douglas dans le film Wall Street, sorti en 1987, un an avant le krach), il est vain d’attendre qu’ils s’autorégulent. Cette illusion conduit à la Grande Récession, la plus grave crise financière et économique mondiale depuis 1929.



Des subprimes à la Grande Récession (2006-2017)


La récession mondiale prend racine dans la crise des subprimes, des prêts immobiliers à hauts risques et donc à taux élevés consentis durant les années 2000 à des familles modestes de la classe moyenne américaine dont on anticipait que beaucoup ne pourraient pas rembourser. Afin de poursuivre leurs opérations, les organismes prêteurs ont émis selon des modalités complexes et opaques des obligations à haut rendement garanti par ces prêts (on parle de titrisation) avant de les offrir sur le marché financier avec l’aide de banques d’affaires qui les revendent et d’agences de notation qui en arrivent à garantir que ces titres sont aussi sûrs que les Bons du Trésor américains. Des banques du monde entier, des compagnies d’assurances, des fonds de pension et d’investissement, des États même, en achètent massivement. En 2006 et 2007, un grand nombre de ménages se montrent incapables de rembourser, ils sont expulsés (ils ont tout perdu, surtout leurs rêves de réussite), mais l’afflux de bâtisses à vendre fait s’effondrer le marché immobilier américain. Que valent dès lors ces obligations et peut-on faire confiance pour leur prêter des capitaux aux institutions financières qui en ont acquis pour des montants inconnus ?


Les deux banques d’affaires les plus impliquées, Bear Stearns et Lehman, sont prises à la gorge. On compte sur les pouvoirs publics pour trouver une solution selon le principe très ancien « privatisation des gains, socialisation des pertes ». De fait, Bear Stearns est rachetée à très bas prix par J. P. Morgan avec la garantie du Trésor en février 2008. Lehman, beaucoup plus petite, est sacrifiée pour des raisons politiques : on est à quelques semaines des élections présidentielles et l’on pense qu’il faut « punir » les spéculateurs. En fait, les autorités et les consœurs de Lehman ont sous-estimé le risque de l’ensemble du système financier américain, et donc mondial : l’annonce de la faillite le 15 septembre 2008 déclenche une crise de confiance généralisée. En quelques heures, tous les prêts et l’essentiel des paiements s’arrêtent. Comme en 1929, la crise de liquidité se répercute à l’économie mondiale dans les semaines et les mois qui suivent, des entreprises symboliques de la puissance américaine comme Ford, General Motors et General Electric sont en faillite virtuelle, l’administration Obama les sauve au prix de licenciements massifs. C’est parmi les victimes de la crise des subprimes et les ouvriers de la Rust Belt que D. Trump trouvera huit ans plus tard des électeurs fidèles.


Par effet de dominos, les autres parties du monde sont touchées. Le commerce international chute de 10 % au premier trimestre 2009, ce qui affecte les matières premières, les biens de consommation comme le textile et le tourisme, indispensables à beaucoup de pays en développement et à des pays émergents comme l’Ukraine. Dans un premier temps, l’UE semble moins touchée et, contrairement aux États-Unis, l’intervention des pouvoirs publics dans l’économie fait consensus, mais c’est au prix d’un bond en avant de la dette publique. Les marchés financiers, devenus vertueux, dénoncent le surendettement de plusieurs pays de la zone euro (Irlande, Portugal, Espagne, Italie, Grèce surtout). En août 2012, l’euro est en danger ; Mario Draghi, alors à la tête de la BCE, le sauve en trois mots : « Whatever it takes ». Mais la mise en œuvre de ce principe suscite des conflits politiques intenses qui menacent la cohésion de l’ensemble de la construction européenne jusqu’en 2017.






▶ La gouvernance mondiale en question. Le krach de 2008 a mis en lumière à la fois l’impuissance des instances mondiales (FMI, Banque mondiale, CNUCED) et un ensemble de dysfonctionnements qui, comme le note P. Hassner, sapent les fondements idéologiques et économiques de l’ordre mondial libéral. Dans de nombreux domaines, le choc systémique est le pendant à l’Ouest de l’effondrement du communisme soviétique. Les effets sont immédiatement perceptibles. Dans l’urgence de l’automne 2008, les sept puissances de la Triade libérale (G7) doivent solliciter le soutien des pays émergents, autrement dit partager leur pouvoir directeur. Sur une initiative de N. Sarkozy et du britannique G. Brown, une instance purement technique et très discrète, le G20, créée en 1999, est transformée en sommet des chefs d’État et de gouvernements des vingt pays les plus importants économiquement et démographiquement. Avant de devenir annuel, il se réunit coup sur coup en novembre 2008 et avril 2009 pour examiner les conséquences de la crise. Il n’en ressort que des objectifs généraux (refus du repli protectionniste brutal, relance économique, surveillance des marchés, mise en place des conditions d’une croissance durable), dont la mise en œuvre est abandonnée aux différents États.


La gouvernance mondiale invoquée se ramène ainsi à une concurrence entre des modèles capitalistes libéraux qui traversent leurs difficultés propres (Amérique du Nord, Europe, Asie de l’Est), des modèles de capitalisme autoritaire (Chine, Russie) dont on loue l’efficacité en oubliant que c’est aussi ce que l’on disait du capitalisme allemand des années brunes, et les expériences d’un troisième groupe hétérogène où l’on trouve l’Inde, le Brésil et des pays musulmans (Arabie saoudite, Turquie, Indonésie). On est ainsi très loin de voir émerger les linéaments d’un nouvel ordre mondial ni même d’une plus modeste gouvernance économique, c’est-à-dire la définition et la mise en œuvre de principes communs de régulation de l’économie et de réglementation des marchés et de leurs acteurs. Les réactions face aux conséquences de la pandémie de Covid-19 illustrent cette impuissance collective.



Pandémie et économie


La situation de pandémie déclarée par l’OMS le 11 mars 2020 s’est prolongée pendant près de quarante mois jusqu’au 6 mai 2023. La surmortalité totale est évaluée par l’Organisation à 15 millions de personnes, dont 7 millions de victimes recensées du virus. Malgré des alertes dans les années 2000, le monde est totalement pris au dépourvu. Des décisions d’une grande brutalité prises sur une base strictement nationale paralysent les flux mondiaux de personnes et de biens, ce qui met à l’arrêt des secteurs majeurs (tourisme, transports) et engendre la rupture des chaînes de production industrielles et des pénuries dans des secteurs vitaux (alimentation, médicaments, matériel médical, le cas des masques chirurgicaux est emblématique). La pandémie a donc démontré de manière pratique et non plus théorique les limites et dangers de la mondialisation sans faire émerger de solutions collectives.


Dans chaque pays, les mesures de confinement induisent un double choc économique. La production (industrie, construction, commerces et services réputés non essentiels) s’arrête en quelques jours et pour une durée indéterminée, avec pour conséquence une montée vertigineuse du chômage et, dans beaucoup de pays (la France est une exception notable), un effondrement du pouvoir d’achat. Le choc d’offre entraîne un choc de demande, cette récession induit un nouveau krach financier en mars 2020. Comme s’il s’était agi d’économies en guerre, les gouvernements des pays riches et émergents ont massivement financé le soutien puis la relance de leurs économies ; très peu a percolé vers les pays en développement. Outre une reprise de l’inflation mondiale, il en résulte un alourdissement massif de l’endettement des États, dont les effets se feront sentir à long terme.






La mondialisation malheureuse (Th. Guenolé, 2016) fera-t‑elle regretter la mondialisation heureuse tant décriée, non sans raison, au tournant du millénaire ? En effet, le désordre mondial n’est pas qu’économique : des conflits localisés à l’origine en Ukraine ou au Proche-Orient ont perturbé l’ensemble des échanges mondiaux. Ceux-ci sont au cœur de la rivalité sino-américaine à la fois comme enjeux de dominance et comme arme si un conflit militaire devait s’ouvrir entre ces deux puissances.
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Chapitre 2

Naissance, apogée
et crise de la modernité

Les aspects culturels (1880-1990)





Repères chronologiques








	
1886



	
Dernière exposition des impressionnistes à Paris






	
1896



	
Premiers Jeux olympiques (Athènes)






	
1900



	
S. Freud, L’interprétation des rêves






	
1905



	
A. Einstein, théorie de la relativité restreinte






	
1906



	
Création du mot « génétique »






	
1907



	
Picasso, Les demoiselles d’Avignon, première œuvre cubiste






	
1910



	
Kandinsky, première peinture abstraite






	
1913



	
N. Bohr, théorie des quanta. Stravinsky, Le sacre du printemps






	
1916



	
Création du mouvement Dada






	
1924



	
André Breton, Manifeste du surréalisme






	
1929



	
Hergé, Tintin au pays des Soviets






	
1936



	
Jeux olympiques de Berlin. L. Riefenstahl, Olympia (Les dieux du stade)






	
1937



	
Exposition universelle de Paris. Expositions de Munich sur « L’art allemand » et « L’art dégénéré »






	
1945



	
Début du néoréalisme italien (Rossellini, Rome, ville ouverte)






	
1947



	
Mise en service de l’ENIAC, premier ordinateur






	
1955



	
Triomphe du rock’n’roll aux États-Unis. Début du pop art aux États-Unis






	
1960



	
Premier débat télévisé Kennedy-Nixon (26 septembre)






	
1964



	
Naissance aux États-Unis de la post-painterly abstraction






	
1969



	
Neil Armstrong marche sur la Lune (20 juillet). Festival de pop music de Woodstock






	
1977



	
Premier ordinateur personnel (Apple II)






	
1979



	
Premier vol de la fusée européenne Ariane






	
1983



	
Adoption du mot « Internet ». Découverte du VIH, virus responsable du sida






	
1989



	
Inauguration de la pyramide du Louvre (Ieoh Ming Pei)






	
1996



	
Clonage de la brebis Dolly en Grande-Bretagne






	
2014



	
Patrick Modiano, prix Nobel de Littérature (15e pour la France, 1er pays au palmarès)






	
2017



	
Salvator Mundi, de Léonard de Vinci, vendu 450 millions de dollars à New York










La fin du XIXe et la première moitié du XXe siècle sont caractérisées dans le domaine culturel par la naissance et l’épanouissement de ce qu’il est convenu d’appeler la modernité ; on entend par là une véritable « révolution copernicienne », comparable à celle de la Renaissance, qui bouleverse les assises de la conscience et de l’intelligence du monde. Une série de révolutions intervenues dans des domaines divers, sciences de la matière et de la vie, formes d’expression plastique et intellectuelle, changent le visage des choses et les rapports que les hommes entretiennent avec elles. Si le grand public reste dans un premier temps indifférent à ces bouleversements, la modernité ne s’en impose pas moins à lui à travers les nouveaux médias, presse, radio, cinéma, sports et loisirs. Un irrésistible mouvement de mondialisation et de banalisation de la culture s’engage, de l’Europe aux États-Unis, puis au reste du monde. À la fin du XXe siècle, une série de novations technologiques (ordinateur et Internet) impose une révolution dont on peut penser qu’elle est aussi décisive, et peut-être plus, que celle qu’avait représentée l’invention de l’imprimerie cinq siècles auparavant – de la galaxie Gutenberg à la galaxie GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft).



1. Les révolutions scientifiques bouleversent la vision du monde


1. La « fin de siècle » et la crise du positivisme

▶ Les années 1880 ont vu le triomphe d’un positivisme héritier de toutes les tendances profondes du XIXe siècle, ère de progrès technique et scientifique continu, ère de confiance aveugle dans les vertus des sciences et des connaissances rationnelles. La révolution industrielle, fait majeur de l’Europe atlantique, s’était accompagnée d’idéologies exaltant ses mérites, confondant liberté du commerce et liberté tout court (ambivalence du mot « libéralisme »), faisant des ingénieurs les nouveaux guides de la société, et déviant parfois en mystiques de la science (le scientisme). Tels furent le saint-simonisme dans les années 1820-1860 et à sa suite le positivisme issu des écrits d’Auguste Comte (mort en 1857) et inspirant les premières élites de la IIIe République, via l’œuvre de vulgarisation de Littré : la société serait parvenue à l’âge industriel ou positif où elle doit se préoccuper de découvrir et appliquer les lois régissant les phénomènes, y compris dans la sphère sociale. Les expositions universelles de la deuxième moitié du siècle incarnent ce triomphe de la société industrielle, en même temps qu’une première mondialisation.


▶ La domination du positivisme commence à s’affaiblir dans les années 1890, marquées par une atmosphère « fin de siècle » qui se nourrit, dans les intelligentsias des sociétés industrialisées, d’interrogations nouvelles, de phantasmes et d’angoisses. En Angleterre, aux États-Unis, en Russie (Tolstoï), en Italie, avec les philosophes d’inspiration hégélienne Benedetto Croce et Giovanni Gentile (1875-1944), le futur idéologue du régime fasciste, une réaction antirationaliste se développe, qui renvoie le positivisme au rang des idéologies vieillies d’un siècle en passe de s’achever. L’essentiel échappe à cette lecture idéologique. En quelques années intervient un ébranlement généralisé des certitudes scientifiques, épistémologiques et artistiques les mieux établies. La psychanalyse rend obsolètes les vieilles définitions morales et s’ouvre aux forces obscures de la matière et de la personnalité, aux retentissements intérieurs des apparences et des effets de la réalité.



Le renouveau de la pensée à l’aube du XXe siècle


La réaction antipositiviste touche puissamment la France, avec les philosophes Maurice Blondel (L’action, 1893) et surtout Henri Bergson (1859-1941) qui publie Les données immédiates de la conscience en 1889 et L’évolution créatrice en 1907. Il érige l’intuition en méthode philosophique dans la mesure où il estime que l’intelligence est inapte à penser le mouvement et donc la durée : cette affirmation d’une certaine défaite de la science objective fait l’importance de son œuvre que couronnera le prix Nobel de littérature en 1928. Les romanciers et poètes Charles Péguy, Léon Bloy, Francis Jammes, J.-K. Huysmans sont les chefs de file d’un retour à l’idéalisme ou au catholicisme. Un peu à l’écart, Charles Maurras (1868-1952), auteur d’une retentissante Enquête sur la monarchie (1900) et de L’avenir de l’intelligence (1905), s’impose comme le meneur du courant antilibéral ; avec le romancier Maurice Barrès (La colline inspirée, 1913), il est de ceux qui exaltent les qualités du guerrier : « La guerre, seule hygiène du monde », écrit le futuriste italien Marinetti en 1909.


La psychanalyse ébranle les certitudes rationalistes. Elle est l’héritière aussi bien de la philosophie nietzschéenne du soupçon que des travaux cliniques sur les maladies mentales (le Français Charcot) : le médecin viennois Sigmund Freud (1856-1939) publie L’interprétation des rêves en 1900, Trois essais sur la théorie de la sexualité en 1905, Totem et tabou en 1913 ; il fonde la Société psychanalytique de Vienne en 1908 et réunit ses premiers grands disciples, Adler, Jung, Ferenczi. Par l’importance accordée aux rêves, à l’inconscient, à la petite enfance, la distinction entre « moi » et « surmoi » (les interdits et dogmes du social), Freud ruine la conception cartésienne du sujet (le « je ») : c’est l’ébranlement décisif, auquel les surréalistes seront particulièrement redevables. Insistons sur le fait que c’est à Vienne que Freud a développé la psychanalyse : la capitale de l’Empire austro-hongrois est alors la ville au monde (devant Paris) la plus créatrice sur les plans culturel et artistique, avec une exceptionnelle réunion de génies. Beaucoup sont Juifs et incarnent cette Europe cosmopolite de la culture, pourtant mortellement menacée par la montée des nations et des nationalismes et celle de l’antisémitisme – le jeune Hitler a vécu dans la ville après avoir échoué à y faire des études d’art.









2. Le grand chantier de la physique

▶ La physique et l’ensemble des sciences de la nature connaissent un double renversement de perspective. C’est d’abord le passage de l’antique physique expérimentale à la physique théorique qui ne demande plus à l’expérimentation que la vérification des solutions qu’elle échafaude. C’est ensuite l’introduction de la notion de la relativité. L’hypothèse en est formulée en 1905 par Albert Einstein (1879-1955) ; elle établit qu’il n’y a pas, comme le croyait Newton, un temps universel identique pour tout observateur et un espace absolument indépendant des corps qui s’y trouvent, mais un espace-temps, définissant un univers à quatre dimensions dans lequel se déroulent les phénomènes physiques. Affirmée pour la mécanique, l’idée est étendue en 1916 à l’ensemble des phénomènes : c’est l’hypothèse de la relativité générale à laquelle se rallie assez rapidement la communauté scientifique. Après la Première Guerre, le Français Louis de Broglie émettra, à propos des atomes, la théorie de la mécanique ondulatoire (1923) et l’Allemand Heisenberg celle du principe d’indétermination (1924).


▶ La découverte de la radioactivité naturelle à la fin du siècle ouvre la voie à une nouvelle compréhension de la matière. Entre 1895 et 1898, des découvertes fondamentales se succèdent : Röntgen met en évidence les rayons X en 1895, Becquerel observe la radioactivité de l’uranium (1896), le britannique Thomson prouve l’existence des particules et découvre l’électron (1897), Marie et Pierre Curie après la découverte du polonium et du radium, synthétisent ces avancées en créant le terme de radioactivité en 1898. Une génération plus tard leurs enfants Frédéric et Irène Joliot-Curie, avec l’Italien Fermi, découvrent la radioactivité artificielle. Ces travaux trouveront bientôt une application majeure dans le domaine nucléaire, avec la mise au point en parallèle des réacteurs nucléaires et de la bombe atomique à laquelle travaillent activement, pendant la Seconde Guerre mondiale, Allemands et Américains.


▶ La radioactivité pose la question de la structure continue ou discontinue de la matière. Derrière les apparences continues des phénomènes sensibles, on démontre que se cache l’activité fondamentale de l’atome, le mouvement des électrons dans ce dernier expliquant l’émission de rayonnement par la matière (théorie émise par Lorentz). Dès lors les découvertes s’enchaînent : les mouvements des électrons ne sont pas désordonnés mais obéissent à une quantification (théorie des quanta de Max Planck, 1901), dont Niels Bohr établit certaines règles en 1913. Le noyau atomique est découvert en 1911 par Rutherford qui identifie la structure de l’atome à un système planétaire et montrera en 1919 que le noyau peut se transformer dès lors qu’on le soumet à un bombardement de particules : c’est l’origine de la réaction nucléaire ; l’électron positif et le neutron sont découverts respectivement en 1931 et 1934 par Anderson et Chadwick.


▶ En chimie, en génétique, en médecine, les progrès sont également constants. Berthelot réalise la synthèse des produits organiques en laboratoire, tandis que les Allemands accumulent les prix Nobel de chimie. La jeune science de la génétique (le mot apparaît en 1906), issue des travaux sur l’hybridation végétale de Mendel, ignorés en son temps, est fondée par le Hollandais De Vries et l’Américain Morgan qui donne en 1911 une base expérimentale à la théorie chromosomique de l’hérédité. Hormones et vitamines commencent à être connues ; les continuateurs de Pasteur, mort en 1895 après avoir fondé en 1887 l’Institut qui porte son nom, découvrent le vaccin antidiphtérique (Roux), le bacille de la tuberculose (l’Allemand Koch), le virus de la poliomyélite, la pénicilline, qui ouvre la voie aux antibiotiques (A. Fleming, 1929), et le virus de la grippe (1933).





3. L’accélération des découvertes scientifiques après 1945

▶ La guerre froide est une guerre scientifique et technologique. Tout au long du siècle les guerres jouent leur rôle d’accélérateurs de l’histoire des sciences et des techniques : la Première Guerre mondiale accélère la diffusion du fordisme et fait émerger de nouvelles technologies (radio, aviation, etc.) La seconde ajoute à la production de masse une dimension scientifique, en l’absence d’affrontements directs la guerre froide est essentiellement scientifique et technologique. La montée des enjeux rend impérative l’intervention des États, en France par le biais du CNRS (1949), du CEA (Commissariat à l’énergie atomique, 1945) ou du CNES (Centre national d’études spatiales) ; aux États-Unis de la NASA (National Aeronautics and Space Administration, 1958). À travers les dépenses militaires, ils financent à la fois la recherche fondamentale et les développements technologiques, la conquête spatiale en est l’exemple. Les commandes passées auprès des entreprises privées donnent naissance à de puissants « complexes militaro-industriels », une expression due au président Eisenhower en 1954. Dans les années 1980, les sommes consacrées à la recherche et au développement représentent de 2 à 3 % du PNB des grands États industrialisés (0,7 % aux États-Unis en 1945). Le potentiel scientifique d’un pays est un élément de son soft power et contribue à sa place dans la hiérarchie des puissances. Avec 257 prix Nobel de 1901 à 2015 dont plus de la moitié en physique, chimie ou médecine, les États-Unis dominent de loin le Royaume-Uni (93), l’Allemagne (80) et la France (53).



La conquête de l’espace


Marquée par une ardente compétition soviéto-américaine à partir de la seconde moitié des années 1950, elle s’est orientée dans deux directions : l’une scientifique, d’exploration et de mesure, avec le premier vol spatial (le soviétique Youri Gagarine en 1961), l’envoi du premier homme sur la Lune, l’Américain Neil Armstrong (20 juillet 1969), la réalisation de stations orbitales (laboratoire américain Skylab en 1973, vaisseaux Saliout et stations Mir soviétiques, avec record de la durée du séjour dans l’espace, 1995), l’envoi de sondes interplanétaires (Viking se pose sur Mars en 1976, et en 1983 Pioneer 10 sort du Système solaire), le lancement des navettes entièrement récupérables (1981-1989). L’autre consiste, depuis 1957-1958, à mettre sur orbite des satellites d’abord militaires puis de météorologie et de télécommunications : en dépit d’une concurrence qui va croissant (États-Unis, Russie, Chine), les Européens ont su conquérir la moitié du marché mondial avec la fusée Ariane dont la construction confiée au CNES français a été décidée à la fin de 1972 et dont le premier lancement, le 24 décembre 1979, a été suivi d’une série presque complète de réussites, avec des lanceurs de plus en plus puissants.






▶ Les avancées sont également considérables en chimie, biologie et médecine. Les progrès de la chimie moléculaire ont permis d’obtenir des produits de synthèse, pétrole, caoutchouc, pesticides, colles, et des milliers de matières plastiques et de tissus artificiels, dont le Nylon, mis au point en 1935, le Rhovyl, le Tergal, etc. L’industrie pharmaceutique utilise également beaucoup de produits d’origine synthétique. La pénicilline est mise au point en 1942, après les recherches de Fleming en 1928 ; l’insuline est découverte en 1922, la cortisone en 1946. La chirurgie des greffes a connu un développement continu depuis la fin des années 1950, avec la première greffe du cœur en 1967. Il en va de même pour la génétique depuis la découverte en 1953 par les Britanniques Francis Crick et James Watson des molécules d’ADN. Le gène lui-même a été isolé en 1969, ce qui a permis de développer les manipulations génétiques. L’embryologie, enfin, permet de développer les techniques de procréation artificielle, avec la naissance des premiers « bébés-éprouvette » en 1978 en Grande-Bretagne et en 1982 en France.


▶ Les chercheurs parviennent à marquer des points face au cancer, au sida et aux myopathies. Repéré en 1981, un mal mystérieux qui commence par frapper les milieux homosexuels, est appelé sida en 1983, l’année où deux équipes concurrentes, française (Luc Montagnier) et américaine (Robert Gallo) identifient le virus responsable, le VIH. Aucun vaccin n’a été trouvé, mais la mise au point d’antirétroviraux permet de limiter les effets d’une maladie qui aurait tué 25 millions de personnes en vingt-cinq ans.



Le progrès scientifique nourrit toutefois 
inquiétudes et débats


La question du nucléaire. L’utilisation de l’arme atomique après celle des gaz en 1914-1918 a montré que le développement scientifique n’était plus nécessairement synonyme de progrès. La science apparaît susceptible de se retourner contre l’homme, de l’aliéner ou de le détruire. Une succession de catastrophes dues aux « risques technologiques majeurs » a secoué l’opinion mondiale, qu’elles soient chimiques, pétrolières ou nucléaires. L’explosion de la centrale de Tchernobyl en URSS (26 avril 1986) a fait 31 victimes et a contraint à déplacer 135 000 personnes ; celle de Fukushima au Japon, au lendemain du tremblement de terre et du tsunami du 11 mars 2011, a réveillé le spectre de la catastrophe nucléaire majeure. Sous la pression des écologistes, et grâce à la chute mondiale des cours du pétrole dans les années 1980, les États ont revu à la baisse leurs ambitieux programmes de production d’électricité nucléaire ; plusieurs d’entre eux (Autriche, Suède, Italie…) ont décidé de sortir du nucléaire civil : l’Allemagne l’a annoncé en 2000, sous le gouvernement Schröder, puis en 2011, après Fukushima, à l’instar de la Suisse. Cependant les conséquences climatiques de ces décisions font débat.


Les sciences du vivant face à l’éthique. En 1974, les biologistes du monde entier décident d’observer un moratoire d’un an sur les manipulations génétiques. Les techniques de fécondation in vitro nourrissent des interrogations sur les risques de trafic liés aux « mères porteuses » et sur les manipulations génétiques. Les conquêtes scientifiques et médicales, plus rapides que l’évolution des mentalités, posent ainsi des questions hors des normes juridiques habituelles ; plus éthiques que strictement juridiques, elles ont suscité en France, bientôt imitée par divers pays européens, la formation d’un Comité consultatif national d’éthique (1983), qui symbolise le rapport nouveau entre la science, le droit et la démocratie. Le Vatican, pour sa part, a exprimé en mars 1987 son opposition à toute forme de procréation artificielle.






▶ Le devenir de la planète Terre focalise les inquiétudes depuis les années 1980. Le Sommet de Rio de Janeiro en 1992, puis sur les COP (Conférences des parties) qui se réunissent chaque année depuis 1995 ont mis au premier plan la question du changement climatique global et ses conséquences pour les sociétés (conséquences économiques croissantes des aléas météorologiques, aridification, menaces sur les populations côtières). L’objectif fixé par la COP21, limiter à 2 °C de la hausse des températures au cours du XXIe siècle soulève des difficultés économiques, sociales et politiques gigantesques. Après avoir démontré que les activités humaines ont des répercutions sur le système terrestre au point de faire entrer la terre dans une nouvelle ère géologique, l’Anthropocène, les scientifiques de tous horizons regroupés au sein du GIEC (Groupement intergouvernemental des experts sur le climat) ont entrepris d’apporter des réponses concrètes aux inquiétudes des populations. Si des solutions techniques commencent à émerger, le problème du coût évalué en dizaines de trillions de dollars et de sa répartition entre les vieux pays industrialisés responsables de la plus grande partie du stock actuel des gaz à effet de serre, les pays émergents, qui en sont aujourd’hui les principaux et émetteurs, et les pays en développement, qui en sont d’ores et déjà les premières victimes, n’est pas résolue.







2. La culture : l’époustouflante succession des avant-gardes


1. La révolution de l’impressionnisme

▶ La peinture reste le lieu principal d’affirmation de la modernité. La France est alors le principal pôle de la création artistique en Europe et attire des talents venus du monde entier. Le conservatisme de son Académie des beaux-arts, qui contrôle le jury d’admission au Salon annuel, entraîne le regroupement des rejetés ou des francs-tireurs dans des avant-gardes successives qui, à défaut de commandes officielles, s’exposent chez les nouveaux marchands d’art. Les ateliers des peintres deviennent les nouveaux cénacles où se côtoient créateurs, écrivains, critiques, ou encore les sculpteurs, fortes personnalités isolées avec Rodin (1840-1917), son disciple Bourdelle et Camille Claudel, et figures à part entière du mouvement surréaliste, après 1920, comme Arp, Giacometti (1901-1966), Calder (1898-1976) et Germaine Richier (1904-1959).


▶ On distingue trois étapes dans une histoire riche en conflits et en talents. D’abord la succession des grandes générations, ou écoles, tour à tour l’impressionnisme, l’expressionnisme, le fauvisme et le cubisme, n’épuise pas la complexité d’une époque ou même l’œuvre de tel ou tel grand créateur ; puis le surgissement d’un mouvement qui a ses propres normes et touche les lettres et le cinéma aussi bien que la peinture, le surréalisme ; enfin, un peu en marge jusqu’à la consécration de l’après-1945, la naissance de la peinture non figurative ou abstraite.


▶ Les impressionnistes ont vécu à Paris une décennie « héroïque » (1870-1880), en dressant la pléiade de leurs talents contre les maîtres du réalisme, Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), Jean-François Millet (1815-1875) et Gustave Courbet (1819-1877), et contre les tenants d’un art plus ou moins officiel au classicisme extrême (un Alexandre Cabanel). Ils tirent leur nom (donné par un journaliste en signe de dérision) d’une toile de Monet intitulée Impression, soleil levant. Ils se proposent en effet de représenter la réalité d’après leurs impressions propres et marquent leur prédilection pour la peinture en plein air, les paysages et leurs jeux d’ombres, de lumières et d’eaux. « La lumière devient l’âme de l’œuvre », écrit Émile Zola, leur ami. Claude Monet (1840-1926), auteur de séries sur La Cathédrale de Rouen (1892-1893) ou Les nymphéas bleus (après 1917), est le plus représentatif du mouvement. D’abord insultés ou ignorés, les impressionnistes obtiennent une certaine reconnaissance avec leurs dernières expositions collectives, en 1882 et 1886, au moment où ils commencent à se séparer. Si Gauguin, Seurat ou Signac ont rejoint les Pissarro ou Degas de la première heure, d’autres se sont retirés, comme Cézanne, Sisley, Renoir et Monet.



Les héritiers de l’impressionnisme : de nouvelles tendances


Georges Seurat (1859-1891), passionné par la définition scientifique des couleurs, fonde en 1884 le Salon des artistes indépendants et anime avec Signac et Pissarro le néo-impressionnisme, ou pointillisme, qui se distingue de son aîné par la division des tons et la juxtaposition des touches sur la toile. Jean Moréas théorise dans un manifeste de 1886 le symbolisme littéraire et plastique, rassemblement d’aspirations idéalistes privilégiant le rêve, le fantastique, et déviant parfois dans la mystique ou l’angoisse : ses principaux représentants français sont Puvis de Chavannes, Gustave Moreau, Odilon Redon ; à Vienne, Gustav Klimt (1862-1918) peut leur être associé. Paul Gauguin (1848-1903) poursuit sa quête d’une religiosité primitive en Bretagne (Pont-Aven, 1888), puis à Tahiti. Son disciple Paul Sérusier fonde en 1888, avec Édouard Vuillard (1868-1940) et Pierre Bonnard (1867-1947), puis Maurice Denis (1870-1943), le groupe des nabis (de l’hébreu « prophète ») qui refuse les conventions picturales et entend charger le quotidien d’une dimension poétique. En fait, la période allant de la fin de l’impressionnisme à la mort de Paul Cézanne, en 1906, communément qualifiée de « postimpressionnisme », est marquée non plus par la domination d’un seul mouvement, mais par la coexistence de tendances diverses (symbolisme, Nabis, classicisme, japonisme, Art nouveau…) et par le sillage solitaire de puissants créateurs, Gauguin, Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901), Vincent Van Gogh (1853-1890), le douanier Rousseau (1844-1910).









2. Du cubisme à l’abstraction

▶ C’est entre 1905 et 1911 que naît véritablement l’art contemporain, en quelques grandes ruptures. Les Fauves, qui tirent leur nom de l’épigramme d’un critique hostile, exposent au Salon d’automne de 1905 : héritiers pour une part des leçons de Cézanne et de Gauguin, démultipliant les effets de la couleur, ils innovent surtout en recourant à un coloris librement et totalement irréaliste ; on compte parmi eux Henri Matisse (1869-1854), Maurice de Vlaminck (1876-1958), Georges Braque (1882-1963), Raoul Dufy (1877-1953). Ils continuent à produire dans les années 1920, mais semblent surtout appliquer des recettes désormais éprouvées.



Le cubisme


Il s’impose au public lors du Salon d’automne de 1911, mais a trouvé un premier achèvement dans un tableau charnière de l’œuvre de Pablo Picasso (1881-1973), arrivé à Paris en 1904, Les demoiselles d’Avignon (1907) : l’espace y est réduit à un seul plan, les lignes courbes disparaissent au profit de formes géométriques, un même objet est représenté sur plusieurs faces à la fois, pour cumuler tous les angles de vision possibles. Braque puis Juan Gris (1887-1927), un autre Catalan installé à Paris en 1906, donne avec Picasso ses lettres de noblesse au cubisme, qui se survit lui aussi dans les années 1920. Picasso est le type même, après un Cézanne, de l’artiste que plusieurs écoles peuvent revendiquer, mais qui ne se laisse enfermer dans aucune : on distingue dans sa création, d’une longévité et d’une richesse exceptionnelles, plusieurs périodes et styles.






▶ Le monde germanique s’impose comme un grand foyer de création. L’expressionnisme y conquiert une influence durable. Apparu dès la fin du XIXe siècle, avec le Belge James Ensor et surtout le Norvégien Edvard Munch (1863-1944), il se cristallise dans deux groupes apparus l’un en 1905 à Dresde (Die Brücke, « le Pont »), l’autre en 1911 à Munich (Der blaue Reiter, « le Cavalier bleu », du titre d’un tableau de Kandinsky). Couleurs violentes, déformation des sujets jusqu’à la grimace ou l’angoisse caractérisent l’expressionnisme qui trouve une terre d’élection en Autriche, avec Egon Schiele (1890-1918) et Oskar Kokoschka (1886-1980), et surtout dans l’Allemagne des années 1920, avec Emil Nolde (1867-1956) puis Otto Dix (1891-1969), George Grosz (1893-1959) ou Max Beckmann (1884-1950), peintre du grotesque. Cette période brillante de l’art germanique allait être brisée par l’arrivée au pouvoir du nazisme, qui a combattu ce qu’il appelait « l’art dégénéré » (Entartete Kunst), et confisqué ou détruit nombre d’œuvres, poussant la plupart des artistes, dont les juifs, à l’exil aux États-Unis ou en France.


▶ La Première Guerre mondiale achève de ruiner l’optimisme issu du XIXe siècle. Le désespoir et la dérision face aux massacres auxquels se livrent la France et l’Allemagne, berceaux de grandes cultures, précipitent l’apparition de formes d’art conçues comme des révoltes, et avides de proclamer l’absurdité du monde et l’échec des morales.



Le dadaïsme


C’est le cas du dadaïsme, surgi à Zurich dès 1915, et se prolongeant en France et en Allemagne : Tristan Tzara (1896-1963), Francis Picabia (1879-1953), Marcel Duchamp (1887-1968) en sont les créateurs. Le refus d’une définition académique du beau et de l’art les conduit à multiplier les collages ou, chez Duchamp, dès 1914, les ready-made, œuvres d’art composées à partir des éléments les plus divers, objets, scories… Compagnons et héritiers du dadaïsme et de son goût de la provocation, les surréalistes (le mot est inventé par André Breton dans ses deux Manifestes de 1924 et 1929), poètes, peintres et cinéastes (Luis Buñuel, Le chien andalou), s’en distinguent par l’importance majeure accordée à l’insolite, aux rêves, à l’inconscient, aux automatismes psychiques. Le Catalan Salvador Dali (1904-1991), l’Italien Giorgio de Chirico (1888-1978), l’Allemand Max Ernst (1891-1976), le Suisse Paul Klee (1879-1940), le Français Yves Tanguy (1900-1955), le Belge René Magritte (1898-1967) sont de grands peintres surréalistes.






▶ Le passage de la figuration à l’abstraction est le tournant capital de l’histoire de l’art au XXe siècle. Prolongeant la remise en question par l’impressionnisme de l’antique concept aristotélicien de représentation du réel, de nombreux artistes entreprennent, chacun à sa manière des recherches finalement convergentes sur les formes, les structures et les couleurs pures sans autres finalités qu’esthétiques, ce que l’on résume souvent par la formule de « l’art pour l’art ». Deux peintres russes initient la peinture non figurative : Wassily Kandinsky (1866-1944) à Munich dès 1910, et Kazimir Malevitch (1878-1935) à Moscou en 1915, avec un tableau représentant un carré noir sur fond blanc. Kandinsky théorise ses ambitions dans Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier (1912) : il entend libérer la peinture de toute préoccupation qui ne soit pas la recherche de sa propre nature. Les deux peintres imposent progressivement leurs conceptions, peu suivies à Paris, sauf par Léger et les Delaunay, mais triomphantes en Hollande avec Piet Mondrian (1872-1944). Autre peintre d’origine russe, un temps proche de Kandinsky et Malevitch, Marc Chagall bâtit une œuvre personnelle où le shtetl (le village juif russe) et le fantastique font bon ménage.





3. La peinture mondiale depuis 1945 : un paysage éclaté

▶ Après 1945, la prépondérance américaine s’impose, au prix d’un relatif effacement de Paris et du reste de l’Europe. L’abstraction établit pour dix ans un triomphe absolu. L’Américain Jackson Pollock impose son action-painting ou dripping (la toile est posée à même le sol, l’artiste travaille tout autour pour « être littéralement dans la peinture », selon son expression). Au même moment triomphent en Europe l’abstraction lyrique autour de l’école de Paris, avec Jean Dubuffet, peintre de l’art brut, immédiat et sauvage, Georges Mathieu, principal propagandiste de l’école, le Catalan Antoni Tàpies, etc. En marge du mouvement dominant, le groupe Cobra (Copenhague-Bruxelles-Amsterdam, en fonction de leurs origines) réunit à Paris à partir de 1948 de jeunes peintres qui prônent des couleurs violentes et des thèmes volontiers oniriques, inspirés des traditions nordiques.



Pop art


Le pop art, dominant dans les années 1955-1956 en Amérique et en Grande-Bretagne, procède d’une vigoureuse réaction à l’encontre de l’expressionnisme abstrait. Il se définit, contre toute l’évolution antérieure de l’art contemporain, comme réaliste et figuratif : « Le pop art regarde vers et dans le monde », explique l’un de ses leaders, Roy Lichtenstein (1923-1997). Surgi à New York, Londres et Los Angeles, le pop art se réfère à l’univers spécifique des grandes métropoles modernes et soumet à un traitement ironique, partagé entre la citation et le grincement, quelques-uns de ses objets les plus familiers : bandes dessinées, publicités et emballages, imagerie hollywoodienne, drapeau américain ou boîtes de Coca-Cola, etc. Citons les New-Yorkais Robert Rauschenberg (Bed, 1955) et Jasper Johns (Coca-Cola Plan, 1958), héritiers du Français Marcel Duchamp, suivis par Lichtenstein (Blonde Waiting, 1964), Claes Oldenburg et surtout Andy Warhol (1928-1987), qui travaille à partir de la Joconde (Mona Lisa, 1963) ou des stars contemporaines, Elvis Presley, Elizabeth Taylor, Marilyn Monroe. Le météorique Jean-Michel Basquiat (1960-1988) a été l’un de ses proches, tout un imposant un art du graffiti urbain. Dans la lignée du pop art, l’Europe compte les Britanniques de l’Independent’s Group et l’axe franco-italien du « nouveau réalisme », qui compte Yves Klein (1928-1962) et ses 194 tableaux réalisés en bleu outremer pur (IKB, International Klein Blue), Arman et ses assemblages (Colère-Table cassée, 1961) ou le sculpteur César et ses Compressions d’automobiles.






▶ Les années 1960 voient l’apparition de mouvements nouveaux à un rythme accéléré. Ils se montrent très sensibles à la fois à l’omniprésence et à l’obsolescence de la société de consommation c’est le cas de la sculpture hyperréaliste de Duane Hanson The American Shopper (1970) ; la crise de 1968 leur donne une dimension parodique voire de subversive. Citons la Post-Painterly Abstraction, l’Arte povera, le Land art, le groupe français Supports-Surface, etc.



Échapper aux normes


On retiendra que la plupart de ces mouvements ont au moins une ambition commune : échapper aux normes muséologiques en refusant le cadre du tableau et le socle de la sculpture, ainsi qu’aux enjeux commerciaux, de plus en plus ouvertement présents, afin de sauvegarder la fraîcheur et la violence nécessaires à toute vraie création au moyen de lieux et de matières nouveaux. La destruction de l’œuvre, réduite à des emballages temporaires de monuments (l’artiste bulgare Christo) ou de paysages, à des « actions » passagères, est inséparable de ces nouvelles tendances. Le faux paradoxe est que le livre, le musée et le marché tardent de moins à moins à rattraper ceux qui les fuient (un Mark Rothko) ou feignent de le faire. Rien n’est plus différent, à cet égard, du sort que connurent les impressionnistes et tant d’autres grands créateurs « maudits » à la fin du XIXe siècle. Depuis le début du XXIe siècle, les cotes de certains artistes s’envolent, des records sont battus les uns après les autres dans les ventes aux enchères organisées par Christie’s et Sotheby’s : Léonard de Vinci, Picasso (3 toiles), Modigliani, Francis Bacon, Munch, Basquiat, Warhol, Roy Lichtenstein – tous, sauf le premier, des artistes du XXe siècle – ont dépassé ou atteint 100 millions de dollars






▶ Le panorama de l’art au début du XXIe siècle apparaît particulièrement éclaté. Il n’y a plus d’école dominante, les mouvements apparus depuis les années 1960 continuent à exister parallèlement. La distinction entre abstraction et figuration n’a plus de réelle signification en peinture – l’œuvre d’un seul Gerhard Richter, né en 1932 à Dresde, le prouve assez –, et les artistes doivent faire face à la fois à une liberté absolue et à la surcharge des références, impliquant appropriation, plagiat et citations. « Chaque mot, chaque image, est loué ou hypothéqué », remarque en 1981 un jeune peintre américain. Le temps des avant-gardes et des révolutions esthétiques semblant révolu, chaque artiste doit imposer son univers propre au sein du musée imaginaire commun que constitue aujourd’hui le patrimoine mondial de l’art moderne. C’est en cela que l’on peut parler d’une époque postmoderne, au sens où la modernité n’a plus à se décréter ou à se démontrer, son œuvre de destruction créative et de recomposition ayant été accomplie, et où l’art est en passe de perdre la fonction sociale et intellectuelle qu’il avait acquise un siècle auparavant.





4. L’architecture au carrefour de la modernité esthétique et technique

▶ L’architecture devient le lieu d’importants débats. Les préoccupations architecturales et urbanistiques prennent une ampleur nouvelle, effet de la prospérité américaine, ou du souci d’offrir aux classes laborieuses des conditions de vie saines dans un cadre esthétique très présent en Europe surtout en Allemagne et en Autriche. Dans le dernier quart du XIXe siècle certains architectes et décorateurs avaient déjà rompu avec le classicisme et l’éclectisme prisés par les générations antérieures.



Le Modern Style



Connu aussi selon les pays, car le phénomène est largement international, comme art nouveau, Arte joven ou Jugendstil, il prône un retour à l’étude de la nature, en faisant prédominer le motif floral et féminin. On retiendra à Paris Hector Guimard (1867-1942) avec ses entrées du Métropolitain (1899), à Barcelone Antoni Gaudi (1852-1926, église de la Sagrada Familia, à partir de 1883) ou l’animateur de l’école de Nancy, Émile Gallé. La débauche végétale de leur ornementation aboutira à une impasse, alors qu’une autre composante du Modern Style, rationaliste et fonctionnaliste, triomphe avec l’école de Glasgow et, à Vienne, la Wiener Werkstätte. Plusieurs architectes tirent grand parti d’un nouveau matériau, le béton armé : à Vienne Otto Wagner et Adolf Loos, à Paris François Hennebique et Auguste Perret (théâtre des Champs-Élysées).






▶ Durant la première moitié du siècle, trois noms dominent la création architecturale : Gropius, Le Corbusier et Wright. Ils définissent concurremment les principes du fonctionnalisme ou modernisme qui président à l’urbanisme et à l’architecture de la Reconstruction jusqu’au tournant des années 1980.



Les principes du fonctionnalisme
ou « mouvement moderne »


Tendance majeure en architecture depuis le début du siècle, les principes du fonctionnalisme sont les formes géométriques élémentaires, abstraites et blanches, les toits plats, les vastes surfaces vitrées, l’utilisation des matériaux nouveaux, acier, verre, béton armé, le cloisonnement intérieur libre, les modules généralisables… Mais ces principes furent l’objet d’une banalisation et d’une académisation qui aboutit au « style international », défini dès 1932 et dominant au cours des années 1950 et 1960, en liaison avec les impératifs considérables de la reconstruction en Europe et au Japon, puis de l’urbanisation mondiale. Triomphent alors le gigantisme et l’uniformité de grands ensembles sans âme, avec leurs barres et leurs tours, qui tiennent lieu de politique du logement social et imposent un phénomène nouveau, celui des banlieues et cités-dortoirs. L’échec de cet urbanisme est tellement patent que des destructions d’immeubles de ce type ont commencé dès 1972 aux États-Unis.






▶ En Europe se pose la question de l’adaptation d’un bâti très ancien aux besoins de sociétés industrielles. La réflexion commence avant la Première guerre mondiale et débouche en 1919 sur la création du Bauhaus (littéralement la maison de la construction) qui bénéficie après 1925 de l’apport de quelques créateurs de l’école constructiviste soviétique que la stalinisation pousse à fuir.



Le Bauhaus


Très ambitieux et fécond projet d’« œuvre d’art totale » (Gesamtkunstwerk), le Bauhaus est le plus éclatant symbole de la culture de Weimar dont il épouse les vicissitudes : installé dans cette ville en 1919, il devra, au gré des majorités conservatrices issues des urnes, émigrer à Dessau en 1926 (Gropius y édifie un complexe de verre et d’acier pour l’abriter), puis à Berlin en 1932, avant d’être dissous l’année suivante par les nazis. Le fondateur, l’architecte Walter Gropius (1883-1969), actif dès 1911, entendait réconcilier l’art et l’industrie, la fonctionnalité et l’esthétique, les artisans et les artistes, pour modeler un environnement totalement contemporain, des immeubles aux sièges ou aux cafetières, passant par la redéfinition des normes de l’habitat et la production en grande série d’objets d’usage courant, préalablement dessinés par des créateurs. Centre de formation, le Bauhaus réunit un corps enseignant exceptionnel : les peintres Kandinsky et Klee, Marcel Breuer, créateur du mobilier tubulaire (1926), le Hongrois László Moholy-Nagy, peintre et photographe, ou les architectes Hannes Meyer (un Suisse) et Mies van der Rohe (1886-1969), successeurs de Gropius respectivement en 1928 et 1930. Au moment de la dissolution, la plupart des membres émigrent aux États-Unis où ils refondent des institutions à l’influence féconde, Gropius à Harvard, Mies van der Rohe à Chicago mais son influence s’étend aussi vers le nord de l’Europe qui développe le « style scandinave » à partir de travaux du Finlandais Alvar Aalto (1898-1976).






Dans le reste de l’Europe, les préoccupations urbanistiques prennent une importance croissante. Le Corbusier est la figure emblématique de cette tendance qui influence les architectes Marcello Piacentini concepteur le quartier de l’EUR à Rome ou Albert Speer qu’Hitler charge de tracer les plans du nouveau Berlin, rebaptisé Germania.



Le Corbusier (1887-1965)


D’origine suisse, Charles-Édouard Jeanneret, connu sous le nom de Le Corbusier s’installe à Paris en 1917. Il se fait d’abord connaître comme théoricien de l’urbanisme dans sa revue L’Esprit nouveau (1920) et ses ouvrages Vers une architecture (1923) ou Urbanisme (1925). Architecte, il construit d’abord des maisons, conçues comme un paquebot comme la villa Stein à Garches (1927) ou un avion, telle la villa Savoye à Poissy (1931). Très vite, il réfléchit à l’habitat collectif (les « unités d’habitation ») et aux moyens d’adapter les villes-métropoles aux exigences modernes. Les textes et les projets exposés dans La ville radieuse et La charte d’Athènes, élaborée en 1933 par le IVe Congrès international d’architecture moderne et publiée par ses soins en 1943, trouvent des réalisations partielles après 1945 : Cité radieuse à Marseille (1945-1952), ville de Chandigarh dans le Pendjab (années 1950).






▶ Les États-Unis ont leur propre tradition architecturale marquée par les gratte-ciel édifiés à Chicago à partir des années 1880. Ses 381 mètres font alors de l’Empire State Building (1932), à New York, le plus haut bâtiment du monde et le symbole de la puissance américaine malgré la crise. Mais c’est dans le domaine des maisons individuelles que s’imposent deux maîtres américains des années 1930, Frank Lloyd Wright (1867-1954) et son disciple Richard Neutra (1892-1970). Parmi leurs continuateurs, on peut citer le Japonais Kenzo Tange (1913), architecte en chef de l’Exposition universelle d’Osaka en 1970, et le Brésilien Oscar Niemeyer (1907), chargé de construire la nouvelle capitale du Brésil, Brasília, de 1956 à 1961.


▶ À partir des années 1980, les grandes capitales s’éloignent du modernisme et renouent avec une architecture plus monumentale. C’est le cas de Paris sous F. Mitterrand, attentif à laisser sa trace dans le paysage urbain. Grande Arche de la Défense, Opéra Bastille, Pyramide du Louvre, Bibliothèque nationale de France incarnent cette ambition, dont la réalisation a été confiée à des architectes mondialement connus. Parmi eux, Frank Gehry (1929), auteur du Musée Guggenheim de Bilbao (1997), du Walt Disney Concert Hall à Los Angeles (2002) ou de la Fondation Louis-Vuitton (Paris, 2014). Ce nouveau monumentalisme devient une caractéristique des pays émergents : on peut citer la capitale du Khazakstan Astana où travaillent Norman Forster et le Japonais Kurokawa, Dubaï dominé par le Burj Khalifa le plus haut bâtiment du monde (828 m) ou Pudong en face de Shanghai qui s’enorgueillit de 4 tours de plus de 400 m dont l’élégante Shanghai Tower due à Marshall Strabala de l’agence Gensher.







3. La culture à l’ère des masses et de la mondialisation

Les cultures traditionnelles, ouvrières et surtout paysannes régressent au rythme de l’alphabétisation, des migrations et du développement d’une société de consommation. Les classes moyennes, de plus en plus nombreuses en Occident, bénéficient le plus directement de la démocratisation de pratiques jusque-là réservées aux classes dirigeantes – la lecture de la presse, le sport, les loisirs –, tandis que le cinéma, un temps considéré comme un divertissement suspect, conquiert ses lettres de noblesse (le « septième art »).



1. L’essor de l’écrit

▶ L’alphabétisation explique le triomphe de la presse écrite, inséparable de l’urbanisation et de l’élargissement de la démocratie. Les progrès technologiques ont joué leur rôle ainsi que le développement des agences de presse, la britannique Reuter, la française Havas (dès 1835), l’allemande Wolff, les américaines Associated Press et United Press. La presse écrite séduit un public très populaire, essentiellement masculin avant 1914. Les quotidiens à cinq centimes, un demi-penny ou un cent sont les artisans d’un tirage global de 5 millions d’exemplaires à Paris en 1914 et 24 millions aux États-Unis (41 en 1940). Les secrets du succès reposent sur l’exploitation du sensationnel, du crime, des passions politiques ou nationalistes. La formule touche à la perfection dans l’entre-deux-guerres avec les tabloïds américains, très illustrés, aux titres énormes et aux textes brefs. Les journaux font une large place au roman-feuilleton (en France, Ponson du Terrail, Gaboriau, puis Leblanc, Leroux, etc.) puis à la bande dessinée (comics aux États-Unis) et patronnent le premier essor du sport (cyclisme, automobile, aviation).



La grande industrie prend en main 
la concentration de la presse


Après 1920, on observe un net mouvement de concentration des entreprises de presse, dû à la lourdeur des investissements et à l’intérêt de grands groupes capitalistes : les chaînes de journaux se développent aux États-Unis (55 d’entre elles contrôlent 311 quotidiens en 1930). Le public masculin découvre les magazines et le roman policier. La presse féminine démocratise son public et atteint de très gros tirages : près de 1 million d’exemplaires pour Marie-Claire, lancé en 1937 par Jean Prouvost, pour Le Petit Écho de la mode ou Confidences (1938). Enfin, la bande dessinée explose littéralement dans la première moitié du XXe siècle. L’Allemagne connaît le phénomène de konzern dans la presse, avec les groupes d’Hugo Stinnes et surtout d’Hugenberg.


Le destin d’un patron de presse, Alfred Hugenberg (1867-1951). Ancien directeur des établissements Krupp avant la guerre, il contrôla vers 1930 jusque près du quart de la presse, une agence d’informations, 90 % de la production cinématographique allemande avec l’UFA fondée en 1917, et un vaste réseau de distribution. Hugenberg fut député puis président d’un parti conservateur allemand, le Deutschnationale Volkspartei, et mit les titres de son groupe au service de l’opposition à Weimar et de la montée du nazisme, pour lequel ils firent plus que le quotidien du parti, le Völkischer Beobachter (L’Observateur du Peuple). Ces services valurent à leur patron de devenir brièvement ministre du chancelier Hitler le 30 janvier 1933, avant sa retraite forcée dès l’été suivant, le régime ayant mis au pas la presse et les autres partis, même favorables.






▶ Les quotidiens populaires à grand tirage furent pour la plupart très conservateurs. Ils eurent une influence certaine dans le développement des sentiments germanophiles, aussi bien en Amérique (le New York Journal du magnat William Randolph Hearst, hostile au New Deal) que dans la Grande-Bretagne des années 1930 (le Times et son rédacteur en chef Geoffrey Dawson, grand partisan de l’appeasement face aux nazis). À Paris, le parfumeur François Coty (1874-1934) transforme Le Figaro en journal à grand tirage (1927) et fonde l’année suivante L’Ami du Peuple qui défend une ligne proche du fascisme et tirera à 1 million d’exemplaires. Une presse communiste s’est également développée après 1920, puissante en Allemagne ou en France (L’Humanité tire à 350 000 exemplaires en 1939), soumise dès 1922-1923 à une stricte censure en URSS, où l’Agence Tass est fondée en 1925 et où la Pravda et les Izvestia, organes respectifs du parti et du gouvernement, tirent à 1,9 et 1,6 million en 1936. La presse catholique montrait depuis le début du siècle un réel dynamisme en France (groupe de la Bonne Presse avec La Croix) et en Allemagne (Germania et Kölnische Volkszeitung).





2. Le son et l’image

▶ Le triomphe des nouveaux médias commence dans l’entre-deux-guerres. La radio concurrence fortement la presse écrite avec ses premiers « Journaux parlés » (1920 aux États-Unis, 1925 en France) et l’accroissement des parcs de récepteurs (5 millions en France en 1939, 10 en Allemagne, 31 aux États-Unis). C’est dire l’importance du rôle politique potentiel de ce média, bientôt reconnu monopole d’État en Angleterre, en France (1923, avec des concessions) ou en Italie fasciste. La télévision s’impose dans les années 1960. Si 90 % des foyers américains sont dès lors équipés, ce taux n’est atteint que vingt ans plus tard en France. La couleur se généralise dans les années 1970. La retransmission en direct à partir de 1962 de grands événements « médiatiques » contribue à homogénéiser les cultures, du couronnement de la reine Élisabeth II d’Angleterre retransmis dans le Commonwealth et en France, aux premiers pas d’Armstrong sur la Lune, devant 500 millions de téléspectateurs en 43 pays (1969), etc. D’autres images, souvent tragiques, font le tour du monde par le biais des journaux télévisés du soir, source essentielle de l’information des masses, surtout les moins bien alphabétisées.


▶ Dictatures et démocraties mettent les médias au service de leurs politiques. Si McLuhan a désigné Hitler comme le produit de la radio et du haut-parleur, Roosevelt n’en a pas moins usé de la première pour ses « causeries au coin du feu » afin d’assurer le succès du New Deal, tandis que Charles Coughlin, le « prêtre de la radio », l’utilisait contre le président. On a assez dit par ailleurs l’importance du transistor grâce auquel les soldats du contingent purent entendre le message du général de Gaulle, le 23 avril 1961, appelant à ne pas suivre le « quarteron de généraux en retraite » de l’insurrection d’Alger. Les stations de radio sont restées un élément de la puissance et du rayonnement culturel, avec La Voix de l’Amérique, instrument privilégié de la guerre froide, la BBC ou RFI (Radio France international). La politique envahit désormais les écrans de la télévision en période électorale, avec les premiers face-à-face : Kennedy-Nixon le 26 septembre 1960, Giscard-Mitterrand le 10 mai 1974.


▶ Le cinéma doit beaucoup aux Français Louis Lumière (1895) et Georges Méliès. Paris fut la capitale mondiale du cinéma avant 1914 ; la firme Pathé est fondée en 1901, Gaumont, l’américaine Paramount, l’allemande Tobis surgirent par la suite. Après 1918, les productions américaines envahissent le marché européen, mais les cinémas allemand et français résistent bien. Les Allemands connaissent leur âge d’or dans les années 1920, marquées par un expressionnisme lié au mouvement pictural, avec F. W. Murnau (Nosferatu le Vampire, 1922), Fritz Lang (Dr Mabuse, 1922, et M. le Maudit, 1930). Les Français imposent au cours des années 1930 une veine réaliste, avec Marcel Carné (Le Quai des brumes, 1938), René Clair (À nous la liberté, 1931), Jean Renoir (La Grande Illusion, 1937).


▶ Le cinéma triomphe dans les années 1950 grâce à la couleur et au cinémascope (1952). Mais il subit la sévère concurrence de la télévision : les entrées dans les salles américaines passent de 80 millions en 1946 à 17 en 1971, au creux de la vague. Réalité et mythes d’Hollywood, machine à fabriquer du rêve planétaire sont la constante de la seconde moitié du XXe siècle, à travers des générations successives de grands cinéastes, de superproductions et l’aura de stars mythiques. Si la comédie « hollywoodienne » à la Lubitsch et le western agonisent au lendemain de 1945 avant de disparaître, la violence et le culte de l’espace du second semblent s’être transportés dans les jungles urbaines ou dans les nombreuses reconstitutions de la guerre du Viêt-Nam comme Apocalypse Now, de Coppola (1979), pour une catharsis par le cinéma de la société américaine.



Néoréalisme italien et nouvelle vague française


En Europe, le néoréalisme italien a imposé de 1942 (Visconti, Ossessione) au milieu des années 1950 une sorte de révolution du regard. Les films de Roberto Rossellini (Rome, ville ouverte, 1945), Vittorio de Sica (Le voleur de bicyclette, 1948), Luchino Visconti (La terre tremble, 1948), Federico Fellini (La Strada, 1954) montrent avec une grande économie de moyens (tournages en extérieurs, acteurs non professionnels) les réalités sociales de l’Italie d’après-guerre. Critique sociale et désir d’authenticité sont les traits forts de cinéastes venus de l’opposition au fascisme et souvent proches, alors, du Parti communiste. Certains d’entre eux approfondiront ensuite une œuvre aux tourments et aux obsessions davantage personnels, avec un plus grand souci de l’analyse psychologique, tels Visconti (Le Guépard, 1962) ou Fellini (dès La Dolce Vita, 1959). Le néoréalisme, disparu en tant que mouvement déterminant vers 1955, aura marqué le cinéma mondial de l’après-guerre.


La France a eu à la fin des années 1950 sa génération capitale, la « Nouvelle Vague ». On entend par là un certain état d’esprit, qui sert à désigner un groupe de jeunes réalisateurs gravitant autour de la Cinémathèque et de la revue Les Cahiers du cinéma. Claude Chabrol, Éric Rohmer, François Truffaut (Les quatre cents coups, 1959) ou avec plus d’ambition formelle Jean-Luc Godard (À bout de souffle, 1959) ont apporté au cinéma un regard neuf, désinvolte et ironique, qui se voulait l’écho du désarroi, au demeurant assez peu contestataire, de leur génération déçue par les blocages de la société et les compromissions de la guerre d’Algérie.






▶ Décrire le cinéma à travers des écoles « nationales » serait très réducteur. Cet art se mondialise très vite, notamment grâce au festival de Cannes (mis en place en 1939 par Jean Zay pour faire pièce à la Mostra de Venise, mais repoussé par la guerre jusqu’en 1946). Si Hollywood, les majors américaines et leurs blockbustersimposent très largement leurs images et leurs valeurs, un pays comme la France parvient à sauvegarder la part de marché des films nationaux (de 30 à 40 % des entrées selon les années) ; l’américain Titanic (près de 22 millions d’entrées en France) est talonné par Bienvenue chez les Ch’tis (20,5 millions d’entrées) et Intouchables (19,5 millions) ; il est vrai que 13 des 20 films (dont plusieurs Disney) ayant fait le plus d’entrées en France sont américains. L’Inde produit des films (228 par an au milieu des années 1930, 800 au tournant du XXIe siècle) selon ses propres critères : Bollywood (l’industrie du cinéma basée à Bombay) exporte dans le monde, des films mélodramatiques musicaux ; Calcutta, Madras, Hyderabad ont également des studios prolifiques. Le cinéma reste dans nombre de pays un art contestataire, surveillé par les pouvoirs, mais dont la vitalité renvoie à celle d’une population ou tout au moins de sa jeunesse. Ainsi de l’Iran d’un Abbas Kiarostami (1940-2016), d’un Jafar Panahi et de bien d’autres.


▶ La bande dessinée s’est imposée comme un art à part entière (le « neuvième art »). Le monde connaît trois grandes zones de production : l’Europe, l’Amérique du Nord, le Japon. C’est en Europe que la bande dessinée a été inventée, dès 1833, par le Suisse Töpffer. La bande dessinée s’adresse alors à des lecteurs adultes, avant de basculer, autour des années 1900, vers le public enfantin (La Semaine de Suzette, où paraîtra Bécassine, est lancée en 1904, par un éditeur catholique, comme le sont les Belges Dupuis et Casterman ou le journal Le Vingtième Siècle dans lequel débute Hergé). Avec ce dernier et les aventures de Tintin s’affirme le triomphe de la « ligne claire » (École de Bruxelles). Le retour à un public adulte s’effectue à partir des années 1970. L’Europe a été le lieu de la première reconnaissance culturelle de la BD, avec des festivals et des musées.



Des comics books aux mangas



L’histoire de la bande dessinée ne peut se comprendre sans l’influence de la BD américaine (les funnies, le daily strip, les comic books). On parle parfois d’âge d’or pour désigner les années 1930, avec les bandes dessinées d’aventures comme Flash Gordon d’Alex Raymond, Prince Valiant d’Hal Foster, Tarzan de Foster puis Burne Hogarth, Mandrake de Falk et Davis… Les mêmes années voient surgir les comic books et les super-héros, Superman, Batman, Captain Marvel. Après une période d’autocensure au cours des années 1950, la BD américaine rebondit avec le « Marvel Universe » (dont Spiderman, 1962), l’heroic fantasy, mais aussi, en 1980, Maus, le chef-d’œuvre d’Art Spiegelman sur la Shoah. Le Japon, lui, a développé la puissante industrie des mangas (un mot inventé par le peintre Hokusai en 1814), à destination d’abord des enfants, puis des adultes. Le premier chef-d’œuvre est La Nouvelle Île au trésor (1947), d’Osamu Tezuka. Produits en énormes quantités, à bas coût, sous forme de magazines, en noir et blanc, les mangas ont fini par conquérir le monde (ils représentent 42 % de la production annuelle française de BD, 75 % en Allemagne) et par se diversifier. Un auteur mondialement connu est Jiro Taniguchi (1947-2017), auteur notamment du Sommet des dieux.






▶ Les années 1980 voient l’avènement de la révolution numérique. Son influence sur le fonctionnement des sociétés la range aux côtés de l’invention de l’imprimerie et de la révolution industrielle aux cours des siècles précédents. En quelques années, la numérisation des différents supports d’information (textes, images, sons) et leur transmission pratiquement instantanée à l’échelle de la planète ont bouleversé radicalement les modes de relation, de perception, de consommation, elle impose de repenser l’espace, les relations internationales et même la guerre. En une soixantaine d’années, moins qu’une vie humaine, les progrès technologiques ont permis à la fois la miniaturisation de la taille et donc du prix des et l’explosion de leurs capacités de traitement de l’information : le premier calculateur électronique l’ENIAC (1946) pesait 30 tonnes contre 200 grammes pour le premier smartphone (iPhone d’Apple, 2007) capable de réaliser plusieurs dizaines de milliards d’opérations par seconde contre 5 000 pour son gigantesque ancêtre. La mobilité devient ainsi le maître-mot des sociétés contemporaines y compris pour les populations les moins favorisées du globe ce qui constitue une véritable révolution humaine dont les conséquences restent à mesurer.


▶ Le lancement du réseau Internet en 1983 et celui du Web en 1992 sont deux moments décisifs. Internet est formé par l’interconnexion des réseaux nationaux de télécommunication rendus capables de transférer des données numériques entre tous les types de machines quelles que soient leurs localisations grâce à l’adoption d’une procédure unifiée le protocole TCP/IP. Le Web est la mise en réseau via le système Internet des contenus (textes, images, sons etc.) que les possesseurs de ses machines choisissent de partager. Le succès a été fulgurant : 1 000 ordinateurs étaient connectés en 1984, 1 million en 1992, en 2019, on comptait près de 27 milliards d’appareils de tout type, le chiffre de 100 milliards pourrait être atteint vers 2030 ; le nombre de fichiers accessibles se mesure en trillions. Une nouvelle économie numérique mondialisée voit le jour dans la seconde moitié des années 1990, d’abord dominée par des géants industriels nés aux États-Unis, dont les cinq plus puissants sont regroupés sous l’acronyme GAFAM : Google (1998), Amazon (1995), Facebook (2004), Apple (1976) et Microsoft (1975). Les premières années du XXIe siècle ont vu l’émergence de géants du Web hors des États-Unis, en Chine avec les BATX (Baidu, Alibaba, Tencent et Xiaomi), en Russie (VKontact), l’Inde et l’Afrique se mettent en mouvement. Le « village planétaire » ou « village global », annoncé dès 1967 par Marshall McLuhan est devenu une réalité. S’il subsiste bien une « fracture numérique » à la fois économique et cognitive qui transcende la fracture en Nord-Sud, la révolution numérique représente d’abord une extraordinaire démocratisation du lien aux autres, de la communication, de l’accès au savoir et à la libre expression à travers les réseaux sociaux. La coïncidence entre la révolution numérique et la fin de la guerre froide a donné naissance à la vision d’une société de l’information universelle et égalitaire symbolisée par Wikipédia. Cette utopie n’a pas résisté à la montée des tensions dès avant 2001. La Chine, la Russie, l’Iran et d’autres encore ont construit des Web nationaux protégés par de hauts murs numériques (firewall) certes reliés au réseau mondial mais via des systèmes de filtrage aux mains des régimes en place. Le village numérique global prend la forme d’un ensemble d’espaces nationaux clôturés et rivaux déjà engagés dans des opérations de guerre cybernétique.



Wikipédia, la nouvelle Encyclopédie ?


Si les Lumières ont été symbolisées par l’Encyclopédie de Diderot (1751-1772), on peut penser que le monde actuel le sera au regard de l’histoire par Wikipédia (2001), une encyclopédie en libre accès et libre écriture, lancée en anglais puis dans une multitude de langues. Le suédois, l’allemand et le français comptant le plus grand nombre d’articles, derrière l’anglais et ses 5 millions d’articles – 2 millions pour le français. Mais deux encyclopédies chinoises en ligne, Hudong puis Baike (2005, plus de 6 millions d’articles en 2012) et Baidu Baike (2006) font dix fois mieux que Wikipédia en chinois.









3. Sports et musique deviennent les nouveaux cultes

▶ Les sociétés occidentales entrent dans l’ère des loisirs à la fin du XIXe siècle. Les sports y tiennent une place essentielle. Ils satisfont à la fois les préoccupations hygiénistes des partisans d’une éducation nouvelle moins intellectualiste, davantage tournée vers une morale de l’action et la demande sociale de nouvelles structures de convivialité pour les innombrables déracinés de l’industrialisation. La gymnastique et l’athlétisme, d’origine anglo-saxonne, sont les premières disciplines à triompher de part et d’autre de la Manche ou du Rhin. En 1894, Pierre de Coubertin réinvente pour elles la formule des Jeux olympiques (premiers Jeux en 1896 à Athènes, premiers Jeux d’hiver en 1924 à Chamonix). Les sports d’équipe, rugby et football, clairement distingués l’un de l’autre en 1871, proviennent également des public schools britanniques. Pur produit de la révolution industrielle, le succès de la bicyclette comme moyen de déplacement (1 million de cyclistes en Europe dès 1888) donne naissance au sport cycliste vers 1870. Les grandes classiques (Paris-Roubaix, Liège-Bastogne-Liège, etc.) sont créées durant les années 1890, les grands tours nationaux qui impliquent déjà une forme de professionnalisme apparaissent en 1903 (Tour de France) et 1909 (Tour d’Italie). Les grands quotidiens célèbrent les exploits des champions avant la naissance d’une presse spécialisée (L’Auto et L’Écho des sports avant 1939, L’Équipe en 1946). La palette des activités sportives n’a cessé de s’élargir tout au long du XXe siècle et encore aujourd’hui. Certaines activités ont acquis une forte dimension identitaire régionale (le rugby dans le sud-ouest de la France) ou nationale (le base-ball aux États-Unis, le cricket en Angleterre et dans certains pays du Commonwealth), d’autres ont conservé un caractère plus ou moins élitiste (le golf ou l’équitation) mais tendent à se populariser comme cela a été le cas du tennis.



Le football, « sport du siècle »


On comptait environ 38 millions de licenciés dans le monde en 2006. Le football s’est internationalisé, gagnant dès les années 1880-1890 le continent européen puis l’Amérique latine. Il s’est démocratisé jusqu’à devenir le sport de prédilection des masses ouvrières : les clubs européens sont souvent la création de patrons paternalistes, voire de très grandes firmes, Peugeot à Sochaux, Philips à Eindhoven, tandis que les prêtres en encouragent la pratique. Le professionnalisme instauré officiellement en Angleterre dès 1889 (1932 en France) a fait du football un enjeu économique et médiatique quasiment planétaire ; il tend à devenir un enjeu sociétal avec notamment l’essor du football féminin en Europe et même aux États-Unis où le soccer attire un nombre croissant d’adeptes que la violence du football américain rebutait.


Les sports présentent souvent des enjeux politiques. La première Coupe du monde de football à Montevideo, en 1930, donne lieu à de violentes affirmations nationalistes lors de la finale entre Argentins et Uruguayens ; la suivante, à Rome (1934), avec un Mussolini omniprésent, est le prétexte à des parades fascistes. L’Italie deux fois championne du monde en 1934 et 1938 trouve sur les terrains de football et quelques autres champs sportifs (sports motorisés, ski alpin, boxe, cyclisme) des victoires que le régime orchestre et récupère, alors que la France cumule de médiocres résultats, surtout en 1936, comme pour symboliser l’affaiblissement généralisé des démocraties. Mais si l’Allemagne est la nation la plus médaillée à ces Jeux de 1936, organisés à Berlin par le régime nazi, et si la cinéaste Leni Riefenstahl tourne Les dieux du stade, un film quasi « officiel », c’est un Noir américain, Jesse Owens, qui s’adjuge 4 médailles d’or en athlétisme – et d’autres Afro-Américains figurent au palmarès.






▶ Après 1947, les pays du bloc socialiste tiennent à affirmer leur supériorité sportive. L’URSS et la RDA s’imposent à Séoul (1988) comme les deux premières nations olympiques du monde (132 et 102 médailles contre 94 aux États-Unis) ; la révélation de dopages systématiques, organisés par les États et les fédérations, a depuis terni ce triomphe. Les Jeux olympiques sont bien la manifestation la plus soumise aux aléas idéologiques, de Mexico en 1968 (revendication par les athlètes noirs américains des droits civils) à Munich en 1972 (massacre des athlètes israéliens par des terroristes arabes), sans oublier les boycotts de Moscou (1980) et Los Angeles (1984) par chacun des deux blocs. Les dimensions idéologique et géopolitique restent prégnantes au XXe siècle, des JO de Sotchi (2014) à la Coupe du monde de football au Qatar (2022).


▶ Les musiques rock et pop ont été le principal vecteur de la mondialisation de la culture juvénile. Venues comme le jazz et le blues des États-Unis, elles ont puissamment contribué, avec quelques symboles insistants, jeans et blousons de cuir, chewing-gum, Coca-Cola, Marilyn, etc., à l’américanisation au moins superficielle du monde. Elvis Presley a vendu un demi-milliard de disques, les Beatles un milliard. Si le jazz a connu son âge d’or dans l’entre-deux-guerres, l’après-guerre est le temps du rock, chanté à l’origine autant par des Noirs (Fats Domino, Chuck Berry) que des Blancs (Presley, Jerry Lee Lewis). Apparu en 1954 et triomphant les années suivantes, le rock gagne peu après la Grande-Bretagne.


▶ Dès le début des Sixties, décennie phare de la prospérité économique et de la révolution musicale, le rock cède la place à la musique pop, dans ses variétés britanniques (les Beatles, 1960-1970, puis les Rolling Stones, à partir de 1964) et américaines, le folk de Bob Dylan, la musique psychédélique des Byrds, Doors, etc. La pop music connaît de 1965 à 1975 des années flamboyantes, contemporaines de la guerre du Viêt-Nam et des aspirations de 1968, marquées par les idoles et les groupes cultes, la consommation revendiquée des drogues, les grands festivals (Woodstock, en 1969, avec ses 350 000 à 500 000 participants), une culture de la provocation, du vertige, de toutes les libérations (beatniks puis hippies, routards, etc.).


▶ Par la suite, le paysage musical se diversifie. Les modes musicales, généralement originaires de Grande-Bretagne et des États-Unis, se succèdent rapidement : punk, hard rock, (heavy) metal, disco, house, groove, funk, hip-hop, soul, RnB, dance… On peut faire un sort particulier au reggae, venu de Jamaïque, au raï, venu du Maghreb, et au rap, américain ou européen, dont les textes véhiculent couramment une forte critique sociale ou politique. Ce paysage éclectique révèle, comme pour l’ensemble du monde culturel, une sorte de dialectique entre la continuation d’une influence anglo-saxonne (et l’on revient au thème de l’américanisation) et l’évidence croissante d’une mondialisation marquée par les emprunts et le métissage des genres. La révolution des techniques a condamné tour à tour les disques microsillons, les chaînes hi-fi, les baladeurs, les cassettes audio et VHS, les disquettes, etc., et la liste ne saura que s’allonger, à mesure que progressent la miniaturisation et la dématérialisation. La création des « radios libres » et celle de la chaîne de télévision Canal+ dans la France de François Mitterrand semblent renvoyer à une protohistoire face à ce qu’offrent, d’assez longue date désormais, le web et ses chaînes musicales. Ici encore on retrouve des tendances fondamentales des sociétés actuelles : l’accélération continue, le « présentisme », la diversification, la dématérialisation, la démocratisation, la nécessité pour l’auditeur (le lecteur, le consommateur, le citoyen…) de bâtir lui-même ses menus et sa compréhension du monde et de ses cultures. Il entre là de la virtuosité et même du vertige ; une fois encore, il est trop tôt pour espérer prendre l’exacte mesure de la révolution en cours.
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Chapitre 3

Fondamentalisme et modernité

Les religions depuis 1870





Repères chronologiques








	
1864



	
Pie IX, encyclique Quanta cura. Syllabus des erreurs modernes






	
1870



	
Concile Vatican I : dogme de l’infaillibilité pontificale






	
1891



	
Léon XIII, encyclique Rerum novarum (sur la question sociale)






	
1896



	
Theodor Herzl, L’État des Juifs






	
1905



	
Séparation des Églises et de l’État en France






	
1923



	
Mustafa Kemal élu président de la nouvelle République turque






	
1928



	
Fondation en Égypte du mouvement des Frères musulmans. Espagne : Opus Dei






	
1929



	
Accords du Latran entre Pie XI et Mussolini






	
1937



	
Encycliques de Pie XI condamnant le communisme et le nazisme






	
1962



	
Début du Concile Vatican II (fin en 1965)






	
1978



	
Élection du pape Jean-Paul II






	
1979



	
Révolution islamique en Iran






	
1980



	
Élection de Ronald Reagan à l’aide de la droite protestante américaine






	
1989



	
Affaire Rushdie (février). Mort de l’Imam Khomeiny (juin). Affaire du « voile islamique » en France






	
1991-2002



	
Guerre civile en Algérie






	
1994



	
Massacre du Caveau des Patriarches à Hébron






	
1995



	
Louis Farrakhan organise la marche de la Nation of Islam à Washington






	
1996



	
Les Talibans (étudiants islamistes) prennent Kaboul. Attentats islamistes à Paris






	
1998



	
Accord du Vendredi Saint entre catholiques et protestants en Irlande du Nord






	
2001



	
Attentats du World Trade Center






	
2002



	
Émeutes antimusulmanes au Gujarat (Inde)






	
2007



	
Naissance de l’organisation État islamique en Irak






	
2011



	
Mort d’Oussama Ben Laden






	
2015



	
Attentats de Paris (janvier et novembre)










Le fait religieux reste au XIXe siècle et au début du XXe siècle une donnée importante des diverses civilisations, des relations diplomatiques, des rapports de force politiques à l’intérieur des États. On a pu croire à son affaiblissement inéluctable dans les années 1960, au temps du triomphe du marxisme et de la société de consommation. Le retour des dieux et des conflits religieux, à compter de la fin des années 1970, a montré la fausseté de ces prédictions. Il est donc important de bien connaître les évolutions des grandes religions et leurs rapports avec les sociétés politiques modernes. Une première partie de ce chapitre expose l’état des religions monothéistes dans le monde de la seconde moitié du XIXe siècle à la fin du XXe siècle. Les deux autres parties mettent l’accent sur deux moments forts d’une même thématique, le rapport du religieux à la modernité politique, abordé d’abord sous l’angle de l’aggiornamento du catholicisme, puis à travers le développement récent de l’islamisme.



1. Place et évolution des religions dans le monde depuis 1850


1. Le christianisme est la religion qui s’étend le plus de 1850 à 1900

▶ La géographie mondiale des religions au début du XXe siècle. Les grandes religions monothéistes apparues au Proche-Orient se sont depuis longtemps répandues loin de leur berceau mais avec des succès très divers. Au XVIIIe et au XIXe siècles, les rapports de force entre les puissances et les prosélytismes ont considérablement fait évoluer la carte religieuse mondiale. En 1900, les chrétiens sont de loin les plus nombreux : 485 millions (dont 226 millions de catholiques), contre 200 millions de musulmans, 203 millions d’hindouistes, 127 millions de bouddhistes, 12 millions de juifs, etc.


▶ Mission et colonisation ont largement lié leur sort. Au XIXe siècle, le christianisme a pleinement participé au dynamisme global qui a poussé l’Europe occidentale à la découverte et à la conquête des autres continents. L’âge d’or des missions étrangères (1830-1930) voit l’évangélisation toucher, outre les Amériques et la Chine, atteintes depuis longtemps, l’ensemble de l’Asie, l’Afrique, le Proche-Orient et le Maghreb, l’Océanie, l’extrême Nord canadien. Des noyaux de chrétienté s’établissent durablement autour des grands lacs africains, à Madagascar ou Tahiti, en Inde, en Corée, dans les territoires de l’Indochine française. L’Europe chrétienne affiche le sentiment tranquille de la supériorité et de l’universalité de son message face à des religions et des cultures taxées de paganisme ou d’archaïsme. Le ferment missionnaire est entretenu par de grandes sociétés protestantes britanniques, telles la London Missionary Society (1795), à laquelle a appartenu Livingstone, et des congrégations catholiques généralistes (les Jésuites) ou spécialisées (Pères blancs d’Afrique…) ; l’Association pour la Propagation de la Foi, fondée à Lyon en 1828 rayonne bientôt dans tout le catholicisme.


▶ L’Europe balance entre restauration religieuse et nouvelles réalités sociales. Après la grande tourmente de l’époque révolutionnaire, une puissante restauration religieuse a fait du XIXe siècle un nouvel âge d’or des pratiques et des clergés dont le recrutement atteint un apogée, aussi bien dans la Grande-Bretagne victorienne que dans les campagnes catholiques ou orthodoxes du continent. Cependant des groupes sociaux comme les classes ouvrières et les nouvelles populations urbaines se détachent des Églises (on parle en France de la « Chine aux portes de Paris » pour désigner les banlieues de la fin du XIXe siècle) et sont réceptifs aux idéologies socialistes dont la formule de Marx « la religion est l’opium du peuple » résume l’orientation anticléricale. Il se développe dans certains milieux catholiques et protestants d’intéressantes expériences de christianisme social (social gospel en Angleterre), mêlant paternalisme traditionnel et recherche d’une authentique troisième voie entre capitalisme et socialisme. Le pape Léon XIII reprend et justifie les travaux des chrétiens sociaux dans son encyclique de 1891, Rerum Novarum (Des innovations).



Le monde protestant, une multitude en expansion


Les luthériens sont majoritaires en Allemagne et en Scandinavie ; les réformés (calvinistes) se trouvent en France, Suisse, Pays-Bas, Écosse et Hongrie ; les anglicans en Angleterre. Le leadership, en hommes, ressources et doctrines, passe de la Grande-Bretagne aux États-Unis, qui représentent 40 % de l’effort missionnaire protestant en 1900, les deux tiers en 1960. Les Réveils (Revivals) prônent le retour à la Bible et à son autorité absolue, la conversion et la piété individuelles, le petit groupe de « Confessants » plutôt que l’Église de multitude ; ils sont un trait récurrent du protestantisme depuis le XVIe siècle et en révèlent la fécondité, certes au prix de divisions incessantes. John Wesley a ainsi fondé le méthodisme dans l’Angleterre du milieu du XVIIIe siècle. Le pentecôtisme a surgi aux États-Unis entre 1901 et 1906. Ces deux courants ont connu une expansion mondiale. Les mêmes États-Unis ont vu la publication, au début des années 1910, d’une série de brochures intitulées The Fundamentals. A Testimony to the Truth, appel à revenir à l’essence du christianisme, c’est l’origine du mot « fondamentalisme ». Le « procès du singe », dans le Tennessee en 1925, autour de la question du créationnisme et de l’évolutionnisme, a été voulu par ce courant. De profonds renouvellements exégétiques et théologiques secouent le protestantisme, notamment germanique : au XIXe siècle Schleiermacher, Baur, David Strauss (auteur d’une célèbre Vie de Jésus) et Harnack, au XXe siècle Rudolf Bultmann, Paul Tillich, le Français Oscar Cullmann et surtout le calviniste suisse Karl Barth (1886-1968), professeur à Bonn puis à Bâle, théologien de la crise, leader de la résistance spirituelle au nazisme (Déclaration de Barmen, 1934), auteur d’une Dogmatique de l’Église de près de 10 000 pages.






▶ Nouvelles persécutions du peuple juif, nouvelles migrations, nouvelles haines. Présente sur les deux rives de la Méditerranée et dans les empires centraux (Russie, Allemagne, Autriche-Hongrie), la diaspora juive gagne la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis – où 600 000 Juifs russes émigrent entre 1881 et 1903 – à la suite de l’assassinat d’Alexandre II en 1881 et des vastes pogroms qu’il déclenche. Dans les grandes villes de ces trois pays naissent des quartiers populaires juifs, tels l’East End londonien ou le Marais parisien. En Europe surgit une haine nouvelle des Juifs, l’antisémitisme, qui s’ajoute au vieil antijudaïsme chrétien (les Juifs seraient le peuple responsable de la mort du fils de Dieu). Les Juifs sont jugés « inassimilables » et accusés aussi bien des méfaits du capitalisme que de la révolution communiste. Mêlant des accents socialisants de défense du peuple aux allégations pseudo-théoriques de Gobineau et de Darwin sur une prétendue « race juive », des écrivains à gros tirages popularisent le thème du danger, voire du complot juif : Drumont en France (La France juive, 1886), Dühring en Allemagne (La question juive, 1881), Lueger en Autriche. L’affaire Dreyfus (1894-1899) se développe dans ce contexte. En Russie paraît en 1903 un pamphlet antisémite, Les protocoles des Sages de Sion, forgé de toutes pièces sans doute par la police du Tsar et prétend être la preuve d’un complot juif pour la domination du monde, il est diffusé mondialement dans les années 1920. Les rêves d’émancipation et d’assimilation, poursuivis non sans succès par la population juive, trouvent donc leurs limites dans l’essor de l’antisémitisme.


▶ Le rêve de l’installation en terre d’Israël (Eretz Israël) se fait jour en Europe de l’Est. Léo Pinsker (1821-1891), fondateur à Odessa de la société des Amants de Sion (1881), et surtout le journaliste viennois Theodor Herzl (1860-1904), auteur de L’État des Juifs (1896), sont à l’origine du sionisme qui s’inscrit dans le mouvement des nationalités caractéristique de l’Europe du XIXe siècle. Le premier congrès sioniste, réuni à Bâle en 1897, se fixe pour but l’établissement d’un État juif en Palestine, où arrivent les acteurs de la première aliya (montée vers Israël), puis de la seconde (dont Ben Gourion), en 1904, après une recrudescence des pogroms en Russie (1903). Ce but est atteint, sur le papier, par la Déclaration Balfour du 2 novembre 1917, qui promet l’établissement d’un « foyer national juif » ; les sionistes avaient, en 1905, rejeté la proposition britannique d’établissement d’une colonie juive en Ouganda.


▶ L’islam, entre tradition et occidentalisation. Les trois empires dominés par la religion musulmane ont des destinées diverses au cours du XIXe siècle : en Inde, l’empire moghol, sunnite, est conquis par les Britanniques ; en Perse, la monarchie kadjare, chiite, s’ouvre aux innovations venues d’Europe et cherche à s’affranchir des religieux mais son pouvoir est miné par les rivalités coloniales anglo-russes ; en Europe de l’Est, en Turquie, et sur le pourtour méditerranéen, le vaste empire ottoman, sunnite, cherche à se moderniser pour enrayer un déclin amorcé au siècle précédent, mais est confronté à un endettement croissant et à des soulèvements nationaux qui conduiront, après la Première guerre mondiale, à son démantèlement. Une réaction anti-occidentale s’esquisse à partir de 1880 mais l’islam est encore incapable de jouer le rôle de fédérateur.


▶ Les grandes religions du monde asiatique. Comme l’islam, bouddhisme, hindouisme, shintoïsme jouent un rôle de résistance passive et de sauvegarde pour la culture et l’identité de mondes mis en péril par l’Occident. Le lien avec le nationalisme et l’expansion militaire est particulièrement vrai dans le cas du shintoïsme japonais entre 1868 et 1945 : la Restauration de Meiji a abouti à la création d’un shinto d’État (le Kokka shinto), l’Empereur du Japon fait l’objet d’un culte, mais après 1945 MacArthur impose la dissolution du shintoïsme d’État. En Chine, en revanche, on note que certaines élites modernisatrices avaient choisi le christianisme, tel Sun Yat-sen, le fondateur du parti Guomindang en 1900, mais elles sont extrêmement minoritaires.





2. De l’éclipse au retour en force du religieux au XXe siècle

▶ De prime abord, le XXe siècle semble marqué par un repli des religions. Le sociologue italien Sabino Acquaviva décrit dans les années 1960 L’éclipse du sacré dans la civilisation industrielle et conclut à l’éradication du sentiment religieux dans l’homme. Ce type d’attitude, qui n’est pas sans rappeler le positivisme et le scientisme triomphants des années 1860, ne saurait satisfaire l’historien. Le schéma d’une « déchristianisation » (ou d’une « désislamisation ») linéaire rend malaisément compte d’une réalité plus complexe : on a affaire à la fois à une courbe régulièrement décroissante et à une succession de flux et reflux du sentiment religieux, selon un schéma cyclique.



En Europe, la sécularisation aboutit à la séparation 
des Églises et de l’État français


Dans l’Europe de la seconde moitié du XIXe siècle le phénomène de sécularisation1 avait éloigné peu à peu les élites, puis une partie de la population, des Églises et de la foi. Ce développement de l’agnosticisme, voire de l’athéisme ne doit pas être confondu avec l’anticléricalisme2, une attitude courante dans les pays catholiques du sud de l’Europe (France en premier lieu) ou de l’Amérique (Mexique), en réaction contre le contrôle de la société par le clergé. On doit tout autant distinguer la sécularisation de la laïcisation3 qui, elle aussi, se rencontre plutôt dans les pays de culture catholique. La laïcité, dont les penseurs sont le pédagogue Buisson et le philosophe Renouvier, et que la IIIe République en France instaure par la loi de Séparation des Église et de l’État en 1905, est bien autre chose qu’un refus des religions : elle assure la pleine liberté de conscience de tous les citoyens, croyants ou non, la liberté de pratiquer sa religion ou de changer de religion, et l’égalité de droits des religions (quelles que soient leur ancienneté dans le pays et leur taille), mais elle interdit leur intervention dans tout ce qui relève du domaine public : la république est indépendante de tout fondement religieux.






▶ En Turquie, au lendemain du Traité de Sèvres (1920), le sursaut nationaliste des jeunes-turcs instaure une société laïque : s’inspirant du slogan lancé par Ziya Gökalp, « turquiser, moderniser, occidentaliser », Mustafa Kemal Atatürk fonde la République turque en 1923 et multiplie les mesures spectaculaires : abolition du califat, des tribunaux religieux et de la polygamie en 1924-1925, affirmation que l’islam n’est plus religion d’État et passage à l’alphabet latin en 1928.


▶ La sécularisation des sociétés occidentales s’intensifie dans les années 1960. Le succès des conquêtes scientifiques, la prospérité des Trente Glorieuses, l’onde de choc des révolutions culturelles et sociétales de Vatican II et de Mai 1968, la séduction des messianismes marxistes et de la psychanalyse, ont constitué un mélange explosif pour les vérités révélées. La crise du religieux est spectaculaire : effondrement de la pratique et des vocations religieuses (France, pays de mission ? s’interroge un ouvrage dès 1943), raréfaction et vieillissement des clergés, rébellion puis indifférence croissante à l’égard des règles édictées par le magistère romain, chute de la fécondité et du mariage, montée de la contraception et de l’avortement… La sécularisation se poursuit en Europe de l’Ouest, son berceau historique. En 2017, d’après une enquête du think tank américain Pew Research Center, 18 % seulement des Européens de l’Ouest assistent à un office religieux au moins une fois par mois, 46 % se disent chrétiens non pratiquants, 24 % ne revendiquent aucune affiliation religieuse et 5 % environ sont musulmans. Les pays catholiques résistent mieux que leurs voisins protestants : il reste 40 % de « pratiquants » en Italie, mais 9 % seulement en Suède et Finlande ; 15 % de sans religion en Italie, mais 48 % aux Pays-Bas, 43 % en Norvège ; la France, avec 18 % de « pratiquants » et 28 % de sans religion, se trouve dans la moyenne : on voit là que la laïcité française, construction politique, n’est pas en cause dans une déprise du religieux bien plus forte dans des nations où le luthéranisme était resté religion d’État tout au long du xxe siècle.


▶ Cependant, depuis la fin des années 1970, les signes d’une « revanche de Dieu » se multiplient. Gilles Kepel a montré d’étonnants rapprochements sur une courte période : 1977 (fin de la domination travailliste en Israël qui rend nécessaire l’appoint des voix des partis religieux, contre la tradition laïque du sionisme et de l’État d’Israël), 1978 (élection de Jean-Paul II) et 1979 (événements d’Iran), voire 1980 (élection de Reagan en partie grâce aux voix des fondamentalistes protestants de la moral majority). La foi orthodoxe prospère à l’Est sur les décombres du communisme, les mouvements charismatiques4 apportent à l’Église catholique une seconde jeunesse (les nouvelles communautés remplacent des congrégations essoufflées), le protestantisme évangélique part à la conquête du monde.


▶ Le début du XXIe siècle voit un renouveau du fondamentalisme. Des mouvements religieux opposés à l’idéal des Lumières cherchent à intervenir et faire pression dans l’espace public en tant que tels. Les sociétés sécularisées sont défiées, soit par des régimes fondamentalistes en place (en 1989, l’imam Khomeiny lance une condamnation à mort contre Salman Rushdie, auteur des Versets sataniques, roman satirique sur l’islam ; plusieurs traducteurs du roman sont assassinés, des autodafés du roman ont lieu en Angleterre même et le romancier est mis sous protection policière), soit par des initiatives venues de la base (l’université fondamentaliste américaine University Liberty se réfère à la Bible comme la vérité absolue, notamment en science et en histoire). En Italie, Communion et Libération cherche à réintroduire les chrétiens en politique ; en Israël, les loubavitch juifs s’opposent au sionisme.


▶ L’islam connaît une revitalisation spectaculaire, avec l’apparition de nouveaux courants fondamentalistes. En Inde, le Tabligh, une association piétiste surgie en 1927 pour combattre le processus d’assimilation des musulmans minoritaires, essaime en France en 1980, où elle enseigne un islam rigoriste littéral et se montre très prosélyte. En Égypte, la société des Frères musulmans, fondée par Hassan Al-Bannâ dès 1928, véhicule une idéologie fondamentaliste très offensive de retour à l’essence du Coran. Opposée à toute forme de laïcité et de modernisme, elle a pour projet politique l’instauration de la charia, ou loi islamique, sur les sociétés et sur les États. Dotée à la fois d’une organisation transnationale et d’un appareil militaire, elle connaît une fulgurante montée en puissance et une diffusion mondiale.


▶ Les offensives des intégristes se multiplient sur le front des mœurs et celui de la pensée. La lutte contre l’avortement a fait des victimes aux États-Unis ; après Rushdie, l’écrivain Taslima Nasreen est également condamnée à mort par une fatwa. En Inde et au Pakistan, les extrémistes de l’hindouisme (le parti Bharatiya Janata) et de l’islam s’affrontent autour de l’emplacement des lieux de culte : la mosquée d’Ayodhya dans l’Uttar-Pradesh a été détruite en décembre 1992 sous le prétexte qu’elle aurait été bâtie au XVIe siècle sur l’emplacement de la naissance du dieu Rama ; des dizaines de temples hindous ont été détruits en représailles au Pakistan, des centaines de fidèles musulmans et hindous assassinés. Ce cas n’est pas spécifique : partout dans le monde les lieux de cultes sont devenus des cibles fréquentes et hautement symboliques pour le terrorisme. Quel est le sens de ces offensives intégristes ? Sont‑elles le germe d’une renaissance des grandes religions ou d’un retour multiforme du sacré (renouveau de l’animisme en Afrique, développement des sectes en Occident et du syncrétisme au Brésil) ? N’empruntent‑elles pas aussi aux difficultés socio-économiques qu’a connues le monde à la fin du XXe siècle et au début de XXIe siècle, ainsi qu’au retour de haines ethniques que l’on avait cru un peu vite éliminés par le communisme ou le développement du marché mondial ?


▶ Ces offensives obligent la laïcité à engager un effort de résistance et d’engagement. En France, l’affaire du foulard islamique à Creil en 1989 a ouvert un long débat notamment sur les conditions d’une authentique liberté de conscience et d’une protection des acquis en termes d’égalité homme-femme notamment, conduisant entre autres à la promulgation d’une loi interdisant les signes religieux ostensibles à l’école (2004) et à la rédaction d’une Charte de la Laïcité (2017). Sont envisagés les moyens de favoriser un islam français plus indépendant qu’il ne l’est aujourd’hui des clergés et des bailleurs de fonds du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord. Des associations laïques se créent pour alerter l’opinion et les pouvoirs publics sur la nécessité de protéger les populations contre la mainmise extrémiste, et sur l’urgence de résoudre les effets de ghettos et de paupérisation, propices aux radicalisations et aux sécessions.





3. Bilan au début du XXIe siècle : croissance de l’islam et de l’irréligion

▶ La carte religieuse du monde montre l’explosion des chiffres de l’athéisme ou l’agnosticisme. En 2010, le christianisme avec 2,17 milliards de fidèles et 32 % de la population reste la première religion du monde ; l’islam (1,7 milliard) suit, avec 23 % ; puis l’on trouve les hindous (1 milliard, 15 %) et les bouddhistes (7 %). Ceux qui ne se reconnaissent dans aucune religion, ou irréligieux5, forment 16 % (1,1 milliard) ; ils sont particulièrement nombreux en Chine, République tchèque, Estonie, Japon ; le fait le plus notable est l’explosion de leurs effectifs au cours du XXe siècle. On trouve 6 % d’affiliés à une religion traditionnelle (africaine, amérindienne…). Les juifs sont un peu moins de 14 millions de personnes.


▶ Les centres de gravité des religions mondiales se déplacent. Les projections pour 2050 annoncent 3 milliards de chrétiens et 2,76 milliards de musulmans. La croissance de l’islam, notamment pour des raisons démographiques, est bien plus forte que celle des autres religions. Il devrait rattraper puis légèrement dépasser le christianisme à la fin du XXIe siècle, avec environ 34 % de la population pour chacune des deux religions. Alors que l’Europe se sécularise et ne compte plus qu’un quart des catholiques, c’est en Afrique subsaharienne que le christianisme, catholique, anglican ou évangélique, a ses plus belles perspectives de progression ; l’Amérique du Sud, espoir de l’Église catholique au XXe siècle, est peu à peu grignotée par le protestantisme évangélique. À noter que la proportion des sans religion devrait baisser au XXIe siècle, sauf dans certains pays occidentaux dont la France et les États-Unis. L’islam occupe une place croissante sur le vieux continent : 5 % en moyenne aujourd’hui, de 8,4 à 10 % annoncés en fin de XXIe siècle. Les juifs devraient passer à 16 millions de personnes.


▶ Le destin du judaïsme s’individualise par ses imbrications avec le politique, et les nouveaux rapports entre la diaspora et l’État d’Israël. La Shoah (le génocide perpétré par les nazis) a détruit presque complètement les foyers juifs d’Europe centrale et orientale. Le judaïsme français (75 000 disparus) s’enrichit, dans les années 1960, de l’arrivée massive de Séfarades (Juifs orientaux) en provenance des anciennes colonies d’Afrique du Nord ; ils ont gagné également Israël, un État fondé par les Ashkénazes, ou Juifs occidentaux, venus d’Europe. L’intégration des Juifs noirs d’Éthiopie, les Falasha, sauvés par deux ponts aériens, en 1984 et 1991, est beaucoup plus difficile. Les Juifs soviétiques, encouragés par l’Agence juive, ont cherché à quitter leur pays en direction d’Israël et plus encore des États-Unis où leurs coreligionnaires forment une puissante minorité. En Israël, les Russes sont devenus une pièce essentielle de la démographie et de la stratégie d’implantation de colons dans les territoires occupés : près de 900 000 sont arrivés entre 1989 et 2002, ils forment désormais le plus important groupe national avec plus de 1,2 million de personnes. Alors que l’on aurait pu penser l’antisémitisme éradiqué de par la défaite du nazisme et le crime absolu qu’a été le génocide, il ne cesse de renaître depuis quelques décennies : le conflit israélo-palestinien, le retour des vieux fantasmes (les Juifs et l’argent…), l’extraordinaire essor des conceptions complotistes, les ressentiments au sein de larges secteurs des populations musulmanes, expliquent ce regain qui s’est soldé par une dizaine de morts sur le seul territoire de la France depuis 2005.


▶ Le catholicisme accuse un reflux après 1945 pour trois raisons. La première est son interdiction dans certains pays passés au communisme : la Russie après 1917, l’Europe de l’Est, la Chine et la Corée à la fin des années 1940, Cuba, le Viêt-Nam après 1975. La deuxième provient de sa collusion avec le colonialisme aux yeux de nombreux peuples ayant accédé à l’indépendance (expulsion de tous les religieux dans la Guinée de Sékou Touré) ; la dernière, plus profonde, réside dans la dégradation du statut général de l’Occident comme porteur de valeurs positives et le coup porté à la confiance dans l’universalité de ses idéaux. Aussi le prosélytisme est‑il en recul en dépit des appels pontificaux régulièrement lancés au renouvellement de la mission. Il tend à laisser la place à l’œcuménisme qui englobe les diverses confessions chrétiennes, mais aussi à l’exigence de dialogue avec le judaïsme et l’islam (à Casablanca en 1985, au Sénégal en 1992), voire avec les religions du monde entier lors des rencontres d’Assise (1986, 1993, 2002, 2011…), à l’initiative de Jean-Paul II par ailleurs soucieux de reconquérir les sociétés sécularisées de l’Occident.


▶ Le protestantisme connaît à l’inverse une progression spectaculaire. Le temps des missions au XIXe siècle a permis une diffusion mondiale, en Chine et Corée du Sud comme en Afrique ou en Océanie ; la Corée du Sud (24 % de protestants) est aujourd’hui le second pays, après les États-Unis, pour l’envoi de missionnaires protestants dans le monde. Des symboles, comme le pasteur Martin Luther King aux États-Unis ou l’archevêque anglican Desmond Tutu en Afrique du Sud, ont lutté contre la discrimination raciale. Si le protestantisme continue à progresser dans le monde, il le doit, depuis le dernier tiers du XXe siècle, à l’essor continu à partir des États-Unis, des évangéliques. Il s’agit là d’un nouveau « réveil », dont la base est principalement pentecôtiste. Se défiant du libéralisme théologique et de la sécularisation, ce courant met l’accent sur la Bible, le saint Esprit, la conversion personnelle, parfois la recherche de miracles. Les convertis se retrouvent pour des cultes festifs et dans des églises parfois gigantesques (les megachurches). Que ce soit en Afrique, en Amérique latine, aux Antilles, dans les banlieues pauvres des pays occidentaux, ils proviennent souvent de milieux modestes qui trouvent dans l’évangélicalisme, outre le salut spirituel, des promesses de dignité, d’intégration, voire de réussite (comme le prône un courant dit de la « théologie de la prospérité »). Dans les Amériques, les prédicateurs évangéliques sont souvent à la tête de chaînes de télévision spécialisées (on parle de télévangélistes) et se comportent en hommes d’affaires avisés.


▶ Progression et politisation des protestants évangéliques vont de pair. En 2016, les évangéliques, plus de 600 millions, représentent les deux tiers du protestantisme mondial et un chrétien sur quatre. Ils sont 200 millions en Asie, 170 millions en Afrique, mais 23 millions seulement en Europe. En Amérique latine, vieille terre catholique, le protestantisme a engagé une conquête impressionnante : au début des années 2010, les pays latino-américains comptent 19 % de protestants, avec des pointes à 40 ou 41 % pour le Guatemala, le Honduras, le Nicaragua – 26 % au Brésil (42 millions d’évangéliques dont le président Jair Bolsonaro). De 1 % de la population du Chili en 1900, les pentecôtistes sont passés à 5,6 % en 1960 et à 17 % dans les années 2010. Les parlements de plusieurs États comptent des groupes de députés évangéliques ; des présidents ont été élus : au Pérou de 1990 à 2000, avec Alberto Fujimori, ou au Guatemala (1991-1993), avec Jorge Serrano. Cette politisation du monde évangélique se retrouve aux États-Unis où les présidents affichent volontiers leur foi, y compris dans des séquences de prière à la Maison Blanche avec le célèbre prédicateur Billy Graham (1918-2018), et où des pasteurs ont été à plusieurs reprises candidats à la candidature suprême (le télévangéliste Pat Robertson en 1988).


▶ Contraste idéologique entre les protestantismes, en Europe et aux États-Unis. Si les protestantismes européens « historiques », marqués par le libéralisme théologique, se classent à gauche sur les plans politique et sociétal (contraception, avortement, divorce, homosexualité…), il en va autrement du monde évangélique, très conservateur sur le plan des mœurs (notamment sur la question de l’avortement) mais aussi sur le plan politique. Le créationnisme a pignon sur rue dans un certain nombre d’universités des États-Unis. Et tous les présidents républicains depuis Ronald Reagan en 1980 ont été élus avec l’appoint des voix évangéliques, y compris Donald Trump qui a bénéficié en 2016 de l’appui du Tea Party. Les États-Unis, pays de la liberté des cultes (Premier amendement6), sont une société restée très religieuse, marquée par ses origines protestantes et par ce que le sociologue Robert N. Bellah appelle une « religion civile » (le serment sur la Bible du président élu en est un trait). À cet égard, l’écart est maximal entre les laïcités états-unienne et française, entre la plénitude de foi américaine et la neutralité religieuse dans l’Europe de l’Ouest.


▶ La religion orthodoxe a subi les vicissitudes de l’histoire du XXe siècle. Depuis 1917 en URSS et après 1945 en Europe de l’Est, la plupart des fidèles ont vécu sous la chape communiste, seuls y ont échappé la Grèce et Chypre, les groupes orientaux (Antioche, Jérusalem) et les noyaux résultant de l’émigration en Amérique du Nord (5 millions auxquels le Patriarcat de Moscou a accordé en 1970 l’« autocéphalie » ou indépendance ecclésiastique). En Russie, le régime léniniste a pris l’offensive dès janvier 1918 avec la loi de séparation de l’Église avec l’État et l’École, puis développé à partir de 1922 une importante campagne antireligieuse (Ligue des Sans-Dieu militants, Musées de l’athéisme, etc.) marquée par diverses persécutions et par l’encouragement du schisme de l’Église vivante (1922) favorable au régime. Devant le péril, le patriarche Tikhone, non remplacé à sa mort en 1925, choisit la soumission. Un décret de 1929, repris en 1975, définit la liberté de propagande antireligieuse face à celle du culte religieux. Mais le 4 septembre 1943, Staline dut faire appel aux responsables de l’Église orthodoxe pour soutenir la guerre contre les Allemands et un nouveau patriarche fut officiellement installé. En 1946, Staline rattache de force l’Église uniate d’Ukraine à l’Église orthodoxe : l’uniatisme, ou catholicisme de rite grec rattaché à Rome, a toujours été suspecté par les autorités russes puis soviétiques d’être un obstacle à la domination russe. Après 1945, l’importante Église de Roumanie choisit elle aussi une étroite soumission au régime communiste et sert le nationalisme roumain en Transylvanie face à la minorité hongroise de religion calviniste.


▶ Depuis les années 1960, les Églises orthodoxes connaissent un renouveau théologique et un renouveau de la pratique. Les choses se sont accélérées avec la chute du communisme : la Russie de 1995 comptait 17 000 paroisses, 331 monastères, 51 séminaires ; des églises sont restaurées ou rebâties comme la cathédrale du Christ-Sauveur de Moscou dont Staline avait fait une piscine. De nombreux dirigeants politiques affichent ostensiblement leur foi : c’est le cas de Vladimir Poutine depuis son arrivée au pouvoir en 2000. L’orthodoxie, l’État et le nationalisme russes ont renforcé leurs liens, Poutine et le patriarche estimant tous deux que le monde moderne a perdu le sens des valeurs. En 2010, les orthodoxes comptent 260 millions de fidèles (dont 100 millions en Russie et 35 millions en Éthiopie), pour la plupart (77 %) concentrés en Europe, mais leur part relative dans le christianisme a chuté de 20 à 12 % dans le siècle 1910-2010. Les taux de pratique et de foi sont très variables selon les pays, élevés en Éthiopie et Arménie, faibles en Russie ou Biélorussie ; les positions sur les questions de société et de mœurs sont très conservatrices, au niveau des Églises comme des fidèles. Sur le plan de l’œcuménisme, l’orthodoxie avait joint ses efforts à ceux des Églises protestantes dès les assemblées de Stockholm (1925) et Lausanne (1927), mais il a fallu attendre les initiatives de la papauté après Vatican II, pour noter un timide rapprochement avec l’Église catholique.


▶ L’essor de l’islam reflète tant l’explosion démographique que la séduisante simplicité de son monothéisme. Les pays comptant le plus grand nombre de musulmans se trouvent en Asie, l’Indonésie (215 millions) est celui qui en compte le plus suivie par le Pakistan (178 millions), le Bangladesh (140 millions) et l’Inde (177 millions) où il attire un nombre croissant de Dalits ou Intouchables. Il n’a cessé de progresser en Afrique subsaharienne depuis la décolonisation ainsi qu’en Europe où il est devenu la deuxième religion de la plupart des pays (la troisième après le catholicisme et le protestantisme en Allemagne et aux Pays-Bas). Les convertis sont nombreux parmi les Noirs américains, dans des milieux modestes de l’Europe, parfois aussi chez des célébrités (en France, Louis Massignon, Roger Garaudy, Maurice Béjart, ou encore le joueur de football Franck Ribéry). Les mosquées se multiplient dans le monde, alors que les Églises chrétiennes bâtissent peu aujourd’hui : la cathédrale de la ville nouvelle d’Évry est largement postérieure à sa mosquée. La France comptait 33 lieux de culte musulman en 1970, 912 en 1986, 2 100 en 2012. Ce nombre de lieux de culte reste très insuffisant pour accueillir les fidèles (on compte environ 4 millions de musulmans en France).







2. L’Église catholique : triomphe et lendemains de l’Aggiornamento


1. La papauté face à la modernité (jusqu’en 1914)

▶ Une structure hiérarchisée et l’infaillibilité reconnue aux papes depuis le concile du Vatican de 1870, caractérisent le catholicisme. Le message de l’Église dépend dès lors fortement de la personnalité placée à sa tête et de celle des grands commis du Vatican nommés par le pape : cardinaux, préfets des congrégations romaines (l’équivalent de directeurs de ministère), ou nonces (les diplomates du Vatican).


▶ Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les papes sont confrontés aux libéralismes économique et moral. Pie IX (1846-1878), Léon XIII (1878-1903) et Pie X (1903-1914) y répondent par une fermeture et un raidissement paraissant faire de l’Église catholique l’adversaire de tout progrès. En 1864, dans l’encyclique Quanta cura et son catalogue de propositions condamnées, le fameux Syllabus, Pie IX dénonce pêle-mêle la démocratie, la liberté de conscience, la liberté de la presse, le socialisme. Il prend à rebours les opinions progressistes européennes, creuse le fossé entre l’Église et le monde moderne, et alimente l’anticléricalisme dans les pays catholiques d’Europe et d’Amérique du Sud, de l’Espagne au Mexique, de l’Italie à la Belgique. Dans une encyclique de 1884, Humanum genus, Léon XIII condamne la franc-maçonnerie, très active dans la promotion du progrès humain par la raison. En 1899, ce dernier condamne également l’américanisme mot par lequel il désigne l’expérience que l’Église catholique des États-Unis, placée en situation d’immigration et de minorité, a faite du pluralisme religieux et de la démocratie, annonçant les partis démocrates chrétiens du XXe
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