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Présentation de l’éditeur :
« Nous vous aimons, Madame », déclarait l’écrivain Jean d’Ormesson dans son discours de réception à l’Académie française, tant il est vrai que Simone Veil bénéficie d’une place bien particulière dans le cœur et l’histoire des Français. Que ce soit son discours de 1974 à l’Assemblée nationale en faveur de la dépénalisation de l’avortement, ou encore celui prononcé à l’occasion des soixante ans de la libération d’Auschwitz, ses mots résonnent encore puissamment aujourd’hui.

Cet ouvrage rassemble les plus belles, les plus instructives et les plus inspirantes citations de Simone Veil, afin de faire entendre la voix ferme et douce de cette figure majeure du XXe siècle et d’éprouver la singulière trajectoire qui fut la sienne.
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Introduction


Simone Veil n’a pas laissé beaucoup d’écrits personnels. Elle aimait pourtant les mots. Elle avait plongé dès l’enfance dans la lecture et fut, sa vie durant, une grande amatrice de littérature, classique et contemporaine. Elle prit scrupuleusement, tout au long de sa carrière, des notes des réunions auxquelles elle assistait – y compris au Conseil des ministres où ce n’est pas l’usage. Des pages couvertes de son écriture serrée remplissent aujourd’hui plusieurs dossiers aux Archives nationales. Elles frappent par leur caractère factuel : les commentaires y sont presque absents.

La vie professionnelle de Simone Veil fut, en partie, un combat pour trouver le mot juste. Magistrate à la direction des affaires civiles dans les années 1960, elle joua un rôle majeur dans la modernisation du Code civil. Dans ce travail de préparation des textes législatifs, le Droit est affaire de mots. On voit par exemple, dans un dossier législatif de décembre 1966, que les termes d’« autorité parentale » sont systématiquement substitués à ceux de « puissance paternelle »1. Devenue ministre en 1974, elle mit au centre du dispositif législatif sur l’IVG la notion de « détresse » pour décrire la situation d’une femme désireuse d’avoir recours à l’interruption volontaire de grossesse. Le mot suggère à la fois que l’avortement n’est pas un acte anodin et que la femme seule doit en décider puisque aucune condition objective ne peut venir valider ou invalider cet état.

C’est peut-être cette révérence envers les mots, doublée d’une pudeur certaine et d’une grande maîtrise de soi, qui explique sa réserve devant l’écriture intime. Magistrate, elle a co-signé un livre sur l’adoption, dont elle était l’une des meilleures spécialistes pour avoir préparé la loi de 19662. À 80 ans, elle publia son autobiographie, Une vie, seule véritable contribution écrite en près de quarante ans de vie publique3. L’immense succès du livre manifesta ce que son décès en 2017 et sa panthéonisation l’année suivante confirmèrent, à savoir l’incroyable ferveur populaire dont elle bénéficiait et bénéficie encore.

Pour qui aime Simone Veil, la rareté de ses écrits personnels frustre autant qu’elle interroge. Une fois refermé Une vie, comment poursuivre l’amical dialogue avec elle ? Certains de ses discours ont été édités voire rassemblés4. Cependant, ces heureuses initiatives butent parfois sur un écueil : elles se focalisent sur un seul aspect de la biographie de Simone Veil quand l’ancienne ministre a vécu, d’une certaine façon, plusieurs vies, tout en faisant preuve d’une extrême cohérence d’une étape à l’autre. En outre, pour le dire simplement, les longs discours tenus comme ministre, parlementaire ou présidente de la Fondation pour la mémoire de la Shoah, parfois datés, n’échappent pas toujours aux figures imposées, et donc impersonnelles, de l’exercice. Il est également difficile d’ignorer que certains de ces textes furent préparés par d’autres, y compris son mari, même si elle les relisait et annotait toujours scrupuleusement, comme en témoignent ses proches5 ainsi que les nombreuses ratures en marge des discours tapés pour être lus. La lecture de ces discours, quelque peu répétitive, permet cependant de repérer ce que l’on peut appeler des pépites : une digression, un passage plus personnel au milieu d’un texte très officiel ou encore une réflexion précise sur un sujet qui lui tient à cœur. Certains développements touchent en effet à une complexité et à une profondeur qui ne sont pas ordinaires dans les discours politiques.

 

Cet ouvrage constitue précisément une collection de ces pépites. Celles-ci ne sont pas seulement issues de discours et d’interventions officielles mais également de nombreux entretiens donnés par Simone Veil, qu’il s’agisse d’interviews dans les médias ou d’échanges au long cours avec des journalistes, biographes et documentaristes6. Plusieurs récits de la déportation ont également été considérés. La plupart des citations de ce livre, mais pas toutes, sont issues de propos tenus à l’oral. La conversation offre à l’évidence une spontanéité qui lui sied, y compris pour préciser certains points et ouvrir, au milieu d’une phrase, une digression amenant, par association, un nouveau sujet. À cet égard, il faut souligner, après d’autres7, ce qu’il y a de construit dans le passage à l’écrit de propos oraux. La restitution des silences, des petites impuretés du langage oral, des hésitations de vocabulaire constituent autant de choix éditoriaux8. Il est important de le garder à l’esprit notamment pour la lecture des entretiens donnés aux radios, télévisions et documentaires audiovisuels qui n’étaient pas destinés à être couchés sur le papier.

La sélection des extraits réalisée pour ce livre n’obéit qu’à la logique d’un vagabondage curieux et bienveillant9. Ce qui m’a semblé intéressant, à un titre ou à un autre, est fidèlement rapporté et sourcé. Certaines phrases s’imposaient à l’évidence. Celle du discours de 1974 lors de la présentation de la loi dépénalisant l’avortement : « Je voudrais tout d’abord vous faire partager une conviction de femme – je m’excuse de le faire devant cette Assemblée presque exclusivement composée d’hommes : aucune femme ne recourt de gaieté de cœur à l’avortement. Il suffit d’écouter les femmes. C’est toujours un drame et cela restera toujours un drame. » Ou la réplique lancée aux séides du FN venus interrompre un meeting en 1979 : « Vous ne me faites pas peur, pas peur du tout ! J’ai survécu à pire que vous, vous n’êtes que des SS au petit pied. » Ou encore l’intense conclusion de son discours des soixante ans de la libération d’Auschwitz : « Venus de tous les continents, croyants et non-croyants, nous appartenons tous à la même planète, à la communauté des hommes. Nous devons être vigilants, et la défendre non seulement contre les forces de la nature qui la menacent, mais encore davantage contre la folie des hommes. Nous, les derniers survivants, nous avons le droit, et même le devoir, de vous mettre en garde et de vous demander que le “plus jamais ça” de nos camarades devienne réalité10. »

Ces phrases, devenues des sortes de bien commun de l’espace public, figurent évidemment dans cet ouvrage. Mais le lecteur trouvera également nombre d’interventions moins célèbres donnant à voir une diversité de facettes de la pensée de Simone Veil : sa conviction de l’intransmissibilité de l’expérience concentrationnaire, son judaïsme culturel, humaniste et mémoriel, ses mots sur la prison, l’adoption ou le sida, ses analyses de la rupture anthropologique que constitue la maîtrise par les femmes de leur fécondité, son libéralisme et son anti-ultralibéralisme, sa réticence à assumer une carrière politique de tout premier plan pourtant à sa portée, ses harangues à Strasbourg contre la frilosité vis-à-vis de l’Europe de l’Est après 1989…

Somme toute, l’exposition par fragments de plusieurs décennies de vie publique convient bien à celle qui n’était pas une femme de système mais avait acquis au fur et à mesure des étapes de sa vie quelques convictions solides. À cet égard, il faut souligner que ce livre n’est pas un recueil de citations – ou, plus précisément, il n’est pas que cela. À côté de certains aphorismes, finalement peu nombreux, nous avons sélectionné des extraits plus longs. Il apparaît en effet que Simone Veil ne pense pas par slogans. « Par tempérament, je ne suis pas militante11 », explique-t-elle. Elle aime peser le pour et le contre, tester l’opinion inverse et se refuse à adopter par principe la position la plus conforme ou la plus partagée. Cet état d’esprit correspond certainement à son positionnement politique, au centre, mais plus encore à une certaine éthique du débat public dans lequel les jugements se prouvent et s’éprouvent. La longueur des extraits permet de restituer ceux-ci au plus près de leurs subtilités, en évitant les pièges des raccourcis clinquants.

Les positions de Simone Veil sont souvent complexes et se réduisent rarement à un mot d’ordre. Ni terne ni contradictoire dans ses jugements, elle est méticuleuse et détaillée – subtile plutôt que nuancée. Elle estime que la Shoah est une catastrophe sans égal, comme le signifie le mot hébreu, mais regrette qu’on tende à la réduire à une question juive quand elle devrait concerner toute la société française voire l’humanité. Elle témoigne sans relâche de sa déportation, surtout dans les années 2000, mais se défie tôt de la notion alors en vogue de « devoir de mémoire ». Refusant le pardon aussi bien que la vengeance, elle reste fidèle à la promesse de dire ce qu’elle a vu à Auschwitz tout en sachant que son interlocuteur ne peut le comprendre quelle que soit sa bonne volonté. Elle s’oppose à l’idée prêtée à Hannah Arendt de banalité du mal, tout en soulignant qu’en chacun – y compris chez les victimes – sommeille ce qu’elle appelle « l’ange et la bête », c’est-à-dire la capacité à faire le bien ou le mal. Sur un autre sujet, elle traque sans repos les discriminations dont sont victimes les femmes, y compris hors de la sphère politique, tout en assumant des différences profondes et naturelles entre les deux sexes. Sur l’Europe, elle prône l’unification du continent, forte de la certitude que le penchant naturel de ses États est de rouler vers la guerre. Telle fut Simone Veil : « pessimiste sur l’humanité et optimiste sur l’homme12 », selon ses termes.

Ce qui frappe également à la lecture de ces déclarations tenues entre 1974 et 2011, c’est la grande constance de Simone Veil. Les biographes s’amusent parfois à pointer les contradictions des dirigeants politiques en accolant leurs avis fluctuants au cours du temps. Rien de tel n’est possible ici. Ses propos portent certes la trace de l’évolution du vocabulaire. On a parlé de destruction des Juifs d’Europe, puis d’holocauste sur le modèle américain, puis après le film de Claude Lanzmann en 1985 de la Shoah. Après Mai 68, le féminisme évoque une radicalité qui n’est pas le genre de Simone Veil. Elle reprend plus volontiers ce terme dans les années 2000 quand elle apparaît aux yeux de beaucoup comme une précurseure en matière d’affirmation du rôle des femmes en politique. Ces éléments de vocabulaire mis à part, la constance des propos s’impose dans ses récits, notamment celui de la déportation, comme dans ses jugements. Comme l’a dit sa camarade de déportation, la psychanalyste Anne-Lise Stern, Simone Veil avait une « folie de la vérité13 ». Cette rectitude puise dans un caractère trempé, ancré, comme le souligne son fils Jean, dans un « inégalable et si rassurant bon sens14 » et, plus profondément, dans l’expérience traumatique de la déportation. Tout indique que, par la force des choses, Simone s’est fait son opinion sur la nature humaine à Auschwitz et qu’elle n’en a pas dévié.

 

Ce recueil subjectif s’ouvre sur les questions juives avec le récit de sa déportation, puis ses prises de position par rapport à la Shoah en général, avant de considérer des développements plus intimes sur sa relation au judaïsme. La seconde partie traite de différents enjeux que le féminisme relie : le combat pour la « loi Veil » – terme qu’elle récusait –, ainsi que ses engagements en faveur des femmes en politique mais aussi dans la société plus généralement. La troisième partie aborde ses engagements politiques sur des enjeux généraux, des questions de société ou des considérations morales, en distinguant ses combats comme fonctionnaire, puis ce qui a trait à la République en général et ce qui concerne la construction européenne. Enfin, la dernière partie se tourne vers la personnalité de l’ancienne ministre. Elle contient d’abord diverses autoanalyses avant de donner la parole à certains de ceux qui l’ont connue et aimée.

Pour chaque section du livre, on a tenté de restituer l’ordre chronologique d’énonciation des propos, ce qui aidera le lecteur à saisir s’ils sont tenus en tant que ministre (1974-1979 puis 1993-1995), parlementaire européenne (1979-1993), présidente de la Fondation pour la mémoire de la Shoah (2001-2007) ou après son retrait de la vie publique en 2007. À cet égard, les déclarations doivent être lues en gardant à l’esprit que les deux expériences ministérielles constituent les moments durant lesquels la parole publique se devait d’être le mieux maîtrisée et contrôlée, non seulement parce qu’elle engageait l’exécutif mais également parce que tout écart pouvait lui être dommageable. De 1998 à 2007, Simone Veil fut également membre du Conseil constitutionnel et par conséquent tenue à un devoir de réserve s’agissant de la législation en cours voire des affaires publiques plus généralement15. Cela ne l’empêcha pas, comme on le verra, de prononcer de nombreux discours touchant à la Shoah.

Pour finir, précisons que tous les extraits qui suivent ont en commun de constituer des propos publics. Aucune phrase tenue dans l’intimité n’est ici volée. On ne trouvera pas de révélations mais plutôt une mise en perspective d’une personnalité publique qui, en dépit de la familiarité que beaucoup entretiennent avec elle, pourra apparaître un peu différente, un peu nouvelle, presque étrangère parfois, par l’effet induit d’un découpage subjectif. Puisse le lecteur, au fil des pages de ce volume, entendre la voix ferme et douce de Simone Veil et éprouver, avec une fraîcheur retrouvée, la singulière trajectoire qui fut la sienne.



Olivier Rozenberg
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