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      Héritier d’un duché, Marcus Stanwick était promis à une vie de privilèges. Mais il a tout perdu quand son père a été pendu pour haute trahison. Persuadé qu’un complot se trame toujours contre la reine et bien décidé à restaurer son honneur, il se résout à contacter Esmée Lancaster, une courtisane qui était la maîtresse de son père et qui pourrait détenir des informations capitales.


      Cette femme, Marcus la méprise de toute son âme. Pourtant, face à son ensorcelante beauté, il se sent malgré lui submergé par un désir incontrôlable…
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Septembre 1874

Il fut un temps où Marcus Stanwick était l’héritier officiel du prestigieux duché de Wolfford, au sein d’une famille jouissant des faveurs de la monarchie anglaise depuis le règne de Guillaume le Conquérant.

Il fut un temps où il avait de nombreux amis prompts à festoyer, boire les meilleurs alcools, parier sur les chevaux de course les plus véloces. Où il était respecté par ses pairs et ceux de son père, considéré comme un excellent parti par les dames de la bonne société, où les jeunes filles à marier recherchaient son attention. Adulé, admiré, Marcus était promis à la vie facile d’un duc.

Il fut un temps où il ne convoitait rien de plus et considérait les moindres aspects de sa bonne fortune comme allant de soi. Ses privilèges étaient un dû lié à sa naissance.

Mais c’était avant que le complot et la trahison s’en mêlent et anéantissent son existence. Avant que la Couronne dépouille sa famille de ses possessions, de sa bonne réputation, condamnant ses membres à une lutte sans merci pour survivre par la seule force de leur esprit, de leur courage et de leur détermination.

C’était avant que ce père que Marcus cherchait autrefois à impressionner soit pendu pour haute trahison à l’été 1873. Quelque temps après, sa mère, une femme distinguée qu’il aimait profondément, était morte de honte et de chagrin. Comment supporter que son mari soit déclaré coupable d’un complot visant à assassiner la reine Victoria ?

C’était avant que Marcus devienne cette bête enragée qu’il reconnaissait à peine lui-même, un homme ivre de fureur, de haine et de vengeance. Désormais, il était mû par un objectif très différent de sa frivolité d’autrefois : il fallait que les complices soient châtiés. Cette quête terrifiante l’empêchait de dormir.

Ce jour-là, derrière la fenêtre à meneaux d’un salon meublé avec goût, dans une élégante maison de ville, Marcus s’efforçait de ne pas remarquer les tapis moelleux que nul ne semblait avoir foulés, la commode en bois de rose dénuée d’éraflures, sans parler des superbes toiles ornant les murs. Il luttait pour ne pas se demander ce que son père déshonoré avait offert à sa maîtresse avec l’argent issu des coffres ducaux, à l’époque où ils débordaient encore, avant d’être vidés par la Couronne.

Pendant un peu plus d’un an, Marcus avait évité cet endroit comme la peste, de peur de se confronter à elle. Hélas, le désespoir l’avait contraint à frapper à la porte de la maîtresse de son père. Un majordome aussi élégant qu’imposant, dont le nez tordu suggérait une nature querelleuse, lui avait ouvert, clamant qu’il était trop tard pour une visite. Marcus n’avait pu réprimer un rire amer. La catin qui vivait sous ce toit devait pourtant avoir coutume de recevoir des messieurs en proie à des pulsions charnelles à n’importe quelle heure de la nuit. Il avait foudroyé le majordome du regard.

— Allez me chercher la maîtresse de ces lieux ! avait-il ordonné du ton sans réplique d’un homme destiné à devenir duc.

Le ton autoritaire qu’il employait autrefois, quand son avenir était tout tracé. Ce n’était plus le cas, mais il était difficile de se défaire de certaines habitudes.

Sur ces mots, il était passé devant le domestique éberlué pour se poster près de cette fenêtre. Il ne partirait que lorsqu’il aurait soutiré à cette femme les informations utiles dont elle disposait.

Il ne l’avait vue qu’une fois, et de loin : son père l’aidait à monter en voiture. Perché sur un étalon noir qu’il ne possédait plus, Marcus avait suivi le véhicule dans les rues animées de la capitale. C’est ainsi qu’il avait vu la jeune femme entrer dans cette maison cossue des beaux quartiers. Plus tard, lorsqu’il avait interrogé son père, celui-ci avait admis qu’elle jouait un rôle essentiel dans ses plaisirs nocturnes. Marcus en était venu à la mépriser, car elle lui rappelait la mésentente qui déchirait ses parents. Face aux questions de son héritier, le duc de Wolfford n’avait fait aucun secret de son infidélité. Tout Londres avait appris qu’il se livrait à la débauche avec une créature en âge d’être sa fille. À la connaissance de Marcus, son père n’avait auparavant jamais dévié du droit chemin. Le duc avait respecté ses vœux de mariage jusqu’à ce que cette courtisane effrontée l’ensorcelle.

À cet instant précis, l’objet du ressentiment de Marcus fit son apparition. Sa présence emplit immédiatement la pièce. Sa crinière flamboyante était relevée sur sa tête avec des peignes en nacre. Quelques mèches rebelles tombaient sur son cou gracile. Elle était d’une grâce et d’une beauté saisissantes, et bien plus grande qu’il ne l’imaginait : sans doute plus d’un mètre soixante-dix. Sa robe rouge vif soulignait à merveille ses formes voluptueuses avec un décolleté profond révélant la naissance des seins. Sous sa taille de guêpe, le drapé du tissu suggérait qu’elle ne portait pas de jupons. Rien d’étonnant, pour une courtisane… Un amant pouvait ainsi la prendre, la pilonner brutalement et voir sa fougue accueillie avec enthousiasme.

Marcus comprenait pourquoi elle avait plu à son père, ce qui l’exaspérait au plus haut point. Quel homme de chair et de sang resterait de marbre face à une telle beauté ? Seigneur ! Lui-même avait eu une érection si soudaine qu’il en eut le tournis pendant une fraction de seconde. Son propre corps le trahissait ! Mais ce n’était qu’une pulsion charnelle – un réflexe, non un véritable désir. Depuis sa déchéance, Marcus n’avait ni le temps ni l’envie de forniquer. De plus, il n’avait aucun goût pour le genre de femme qui daignerait coucher avec le fils d’un traître. Hélas, cette courtisane ne manquait pas d’attraits. Elle était consciente de ses charmes et n’hésitait pas à en jouer, ayant acquis une connaissance approfondie des hommes.

Elle le toisa lentement pour l’évaluer. Sous son regard appuyé, Marcus se redressa. Il ne supportait pas l’idée qu’elle le trouve négligé. Elle fit quelques pas vers un délicat meuble en bois de rose, contenant des flacons en cristal et une série de verres.

— Marcus Stanwick, je crois savoir que vous avez une préférence pour le whisky.

Non seulement elle savait qui il était, mais elle connaissait ses goûts ! Si son père avait cru bon de lui confier des détails personnels sur son héritier, il lui avait peut-être aussi fourni des éléments sur son projet d’assassinat.

Elle versa le liquide ambré dans deux verres et s’avança d’un pas si léger qu’elle semblait flotter sur un nuage.

— Je vous attendais plus tôt, déclara-t-elle en lui tendant un whisky.

Il y avait une telle conviction dans sa voix, une telle assurance. Elle n’était pas femme à se laisser impressionner par le duc qu’il aurait pu être, ou à répondre à ses moindres requêtes sans résister. Il devrait modifier la stratégie qu’il avait envisagée. Cette créature n’avait absolument pas peur de lui. Elle aurait pourtant dû se méfier de son regard qui risquait de trahir ce qu’il était devenu : un homme qui prenait ce qu’il voulait sans honte et sans remords. Quand il marchait dans la rue, les gens l’évitaient comme s’il portait autour du cou une pancarte disant : Approchez à vos risques et périls. Or, la jeune femme, si elle en était consciente, semblait s’en moquer.

Elle était plus âgée qu’il ne l’imaginait – trente-cinq ans, peut-être. Lui-même venait d’avoir trente ans. Il lui en voulait d’être si belle et se dégoûtait lui-même d’être sensible à sa beauté. Il accepta le verre sans laisser ses émotions transparaître.

— Je ne connais toujours pas votre nom, déclara-t-il d’un ton qui se voulait désinvolte.

— Esmée suffira, dit-elle en levant son verre.

Elle but une gorgée d’alcool, puis passa sa langue sur ses lèvres pulpeuses. Sa bouche semblait faite pour procurer du plaisir à un homme. Elle lui tourna le dos et s’éloigna en ondulant des hanches de façon provocante pour s’asseoir dans un fauteuil bleu nuit, près de la cheminée. Marcus ne put s’empêcher de l’imaginer sur un lit au-dessus d’un homme, s’empalant sur un sexe dressé. Son sexe. Bon sang…

Tenant son verre avec élégance, elle lui désigna l’autre fauteuil. Il ne fallait pas qu’il prenne ses aises. Mieux valait rester planté là, prendre le dessus comme il l’avait fait avec le majordome. Elle avait laissé dans son sillage un parfum de rose fraîchement éclose, une odeur de propre dont il était privé depuis presque un an. Marcus n’avait pas le temps de flâner dans les parcs, et aucune envie d’embrasser une peau parfumée. Il céda et s’assit lourdement dans le fauteuil, tel le grossier personnage qu’il était devenu.

Comment ne pas être embarrassé par le triste état de ses vêtements usés jusqu’à la trame ? Avant de venir, il avait dépensé quelques-unes de ses précieuses pièces de monnaie pour se rendre aux bains publics et chez le barbier. Hélas, il avait beaucoup marché et empestait probablement la sueur. Cette courtisane se devait quant à elle d’être impeccable à tout moment.

Dès la première gorgée de whisky, Marcus réprima un gémissement d’aise. Ce breuvage familier provenant de la meilleure distillerie d’Écosse était son préféré. Esmée avait des goûts de luxe.

— Quelque gentleman attendrait-il votre retour dans votre lit ? s’enquit-il sans prendre la peine de masquer son dégoût.

— Je ne vois pas en quoi mon lit vous regarde.

— Veuillez m’excuser. Vous avez raison, soupira-t-il.

Naguère, il ne l’aurait pas jugée. Il aurait accueilli une telle créature dans ses bras en se réjouissant qu’elle jette les convenances aux orties. Plus vite il en viendrait au fait, plus vite il pourrait s’en aller et oublier cette femme.

— Vous avez été la maîtresse de mon père. Vous avait-il parlé de ses projets… de ses camarades… ses complices de trahison ? Savez-vous quelque chose qui m’aiderait à les retrouver ?

Pour la première fois, elle parut décontenancée. Ses yeux d’un brun doré s’écarquillèrent imperceptiblement. Elle inclina la tête comme si elle le voyait sous un autre jour.

— Vous recherchez les autres criminels impliqués dans le complot d’assassinat de la reine Victoria ? Pourquoi ?

— Pour laver l’honneur de ma famille dans la mesure du possible.

Du moins, son propre honneur. Il espérait retrouver une partie du respect qu’il avait perdu à cause des actes de son père. Être associé à un traître ne lui valait que des ennuis.

— Je veux les voir jugés et pendus, comme mon père, afin que le pays soit enfin débarrassé d’eux.

Elle le dévisagea avec attention, comme si elle voyait à l’intérieur de son cœur sombre. Hélas, rien de ce qu’il ferait ne parviendrait à lui rendre son âme d’autrefois ou à faire de lui l’homme qu’il aurait dû être.

— Votre père ne venait pas me voir pour ma conversation.

Marcus se pencha en avant, en appui sur les cuisses, tenant son verre à deux mains. Elle était son dernier espoir de régler ses comptes, de prouver qu’il n’avait rien à voir avec l’attentat fomenté par son père et ses complices. À part son frère et sa sœur, les personnes qu’il connaissait et appréciait lui avaient tourné le dos. Ses autres parents, proches ou lointains, ainsi que ceux qu’il considérait naguère comme ses amis, ne voulaient plus entendre parler de lui. Il était un paria. Même cette femme le traitait avec un dédain à peine voilé et voyait en lui un être inférieur. Marcus serra rageusement les dents. Inférieur à cette traînée…

— Il a peut-être dit quelque chose sans rapport manifeste avec le complot, quelque chose d’anodin, un nom, une bribe de conversation… Il doit bien y avoir quelques informations enfouies dans cette jolie petite tête qui me mettraient au moins sur la voie. Lors de vos moments partagés, il ne vous honorait pas en permanence. Vous avez bien dû échanger quelques mots. Réfléchissez !

— Réfléchir ? Vous êtes bien présomptueux de croire que je n’ai pas étudié avec soin chaque syllabe énoncée par votre père.

Elle se leva sans masquer son indignation. Jamais Marcus ne s’était senti aussi méprisé.

— Vous et votre frère avez été traînés à la Tour de Londres. Pendant ce temps, j’ai été emmenée à Whitehall où les policiers les plus implacables de Scotland Yard s’en sont donné à cœur joie. J’ai été interrogée, intimidée, malmenée, accusée. Puis je me suis retrouvée à Newgate, où ils ont tenté de me briser pour que j’avoue être impliquée dans cette conspiration si mal conçue. Ma réputation en a souffert. Ma relation avec votre père a anéanti ma vie.

Marcus se leva d’un bond et fit un pas vers elle, l’air menaçant.

— Et pourtant, vous vivez dans le luxe pendant que je croupis dans une misère noire.

En proie à une tempête d’émotions qu’il ne voulait pas lui montrer, il se dirigea vers la cheminée et fixa l’âtre vide. Il était incapable d’accepter que sa quête fût une perte de temps et d’énergie. Jamais il ne retrouverait ce qu’il avait perdu. En revanche, il pouvait veiller à ce que la génération suivante vive la tête haute.

— Pourquoi maintenant ? demanda-t-elle doucement.

Il aurait pourtant juré qu’elle ne possédait pas une once de bienveillance.

— Pourquoi cherchez-vous les coupables maintenant ? ajouta-t-elle.

Marcus vida son verre d’un trait.

— Je les recherche depuis le départ.

En raison du danger que constituait son enquête, il avait dû se détourner de sa sœur et de son frère cadets. S’il leur donnait de l’argent de temps en temps, ils s’étaient retrouvés livrés à eux-mêmes. Althea avait dû travailler dans une taverne, pour l’amour du ciel ! Jusqu’à ce qu’elle croise le chemin de Trewlove qui lui avait proposé un autre poste. Elle avait fini par l’épouser et, d’après les dernières nouvelles, elle nageait dans le bonheur. Avant qu’elle se retrouve sous la protection de Trewlove, son frère Griffith avait veillé sur elle, tout en travaillant sur les quais. Une fois libéré de sa responsabilité envers Althea, Griff avait rejoint Marcus quelque temps dans sa quête. Cependant, son frère n’était pas un homme de l’ombre. Il n’avait pas la patience nécessaire à ce genre d’entreprise. Il était parti vers d’autres aventures. Griff était désormais marié et propriétaire d’un club. S’il était disposé à financer l’obsession de son aîné, Marcus ne voulait plus profiter de ses largesses.

Il retourna s’asseoir et posa son verre vide sur la table en attendant qu’elle reprenne place à son tour.

— Mon père a-t-il déjà mentionné le nom de Lucifer ?

— Lucifer… comme le diable ?

— C’est possible, soupira-t-il, frustré. Je ne sais pas. Un homme, une femme, un lieu, un objet… Ce nom refait surface de temps en temps.

— Comment cela ? Où avez-vous cherché ?

Il ne voulait pas se confier à elle, mais, après tout, pourquoi pas ? Surtout s’il parvenait ainsi à déclencher un souvenir dans son esprit sur une chose que son père lui aurait révélée.

— Il y avait forcément des complicités. Mon père n’avait pas l’esprit d’un fin stratège. C’était un suiveur, non un meneur. Il n’est pas exclu que ces comploteurs cherchent à sévir à nouveau. Dans cette perspective, je suis à l’affût du moindre murmure sur d’éventuels attentats en préparation. J’ai commencé par espionner les amis aristocrates de mon père. En vain. Je me suis dit que si un autre noble était impliqué, il n’agirait pas lui-même. Il paierait une personne compétente, quelque malfrat au passé douteux. J’ai parcouru les bas-fonds de Londres en racontant que Wolf était prêt à louer ses services, dans l’espoir que les coupables m’engagent.

— Wolf ? s’étonna-t-elle en arquant ses élégants sourcils.

— C’est un clin d’œil au titre qui aurait dû me revenir.

Duc de Wolfford. Il n’avait compris que plus tard que ce nom de Wolf, ou « loup », ne convenait guère, car les loups se déplaçaient en horde. Ils faisaient partie intégrante d’un groupe, d’une famille. Marcus rôdait et chassait seul.

— Je crois avoir été sur le point de découvrir quelque chose d’intéressant. J’ai dû me cacher encore pour échapper à ceux qui voulaient m’empêcher définitivement d’agir.

La plupart des femmes auraient été saisies d’effroi ou auraient pâli. Esmée se contenta de boire une gorgée d’alcool sans sourciller.

— Vous avez subi une agression ?

— En de multiples occasions.

— Et pourtant, vous êtes là.

— Eh oui…

Il avait quitté Londres un certain temps. Il n’avait informé Griff de son retour que récemment et n’avait pas confié les détails de ses activités à Althea. Trewlove, son mari, connaissait les bas-fonds de la capitale, lui aussi. Hélas, il avait d’autres chats à fouetter, car il venait d’apprendre qu’il était l’héritier d’un duché.

— Vous devez être très doué pour éviter les dangers…

— J’ai retenu quelques leçons, mais pas suffisamment. Le nom de Lucifer ne vous dit rien ?

— Hélas, non.

— Vous ne voyez rien que mon père aurait pu vous confier dans un moment d’égarement, en proie à la passion des sens ?

— En général, les hommes qui me sautent restent sans voix.

Choqué par ce terme cru, Marcus fit la moue. S’il avait opté pour une approche combative, il commençait à le regretter.

— Vous marquez un point, concéda-t-il. C’est de bonne guerre.

— En effet. Je donne toujours aux messieurs ce qu’ils méritent.

L’esquisse d’un sourire suggérait qu’elle faisait aussi référence au plaisir charnel. Soudain, l’idée saugrenue lui vint qu’il aurait aimé rencontrer cette femme avant son père.

— Je suis désolée de ne pouvoir vous être utile, reprit-elle.

— Eh bien… la pendaison de mon père remonte à plus d’un an… J’aurais peut-être dû venir plus tôt.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

Parce que l’idée de vous voir, de penser à vous, m’était insupportable.

— J’espérais vous épargner cette épreuve.

Sur ces mots, Marcus se leva. Elle en fit autant, avec une grâce suggérant une excellente éducation.

— Veuillez me pardonner d’avoir perturbé votre soirée.

— Je n’avais rien de prévu. Si quelque détail potentiellement utile me revient, où puis-je vous trouver ?

— Vous ne pourrez pas. Laissez un message à mon frère, au club des belles dames et des seconds couteaux… Les Belles et Seconds.

Griff possédait un établissement où les célibataires esseulés venaient chercher un peu de compagnie.

— Il me le transmettra, conclut Marcus.

— Ah oui… j’ai eu vent de rumeurs sur ce club à la réputation sulfureuse. Votre frère participe à vos recherches ?

— Non, mais il peut entrer en contact avec moi.

Une lampe allumée derrière une fenêtre de l’étage signalait à Marcus que Griff avait déposé un message derrière une brique de la façade, à l’arrière du club.

— Je vais vous laisser. Ne vous dérangez pas, je connais le chemin. Bonne soirée.

— Je vous raccompagne.

— C’est inutile.

— Quelle piètre hôtesse je serais…

Il fut tenté de lui demander comment elle avait rencontré son père, comment ils s’étaient rapprochés, pourquoi elle s’était liée à un vieil homme. À en juger par son train de vie, son père s’était montré généreux. Du moins, quelqu’un l’avait été. Avait-elle un autre amant ? Ce genre de femme ne vivait pas sans la protection d’un homme. Pour ne pas céder à la curiosité, il se dirigea vers la porte, mais elle n’eut aucun mal à le rattraper. C’était l’avantage pour une femme d’avoir de longues jambes. Marcus lutta pour ne pas imaginer ces jambes interminables enroulées autour de sa taille. Pourquoi diable était-il à ce point attiré par cette sorcière ?

Au moment où il sortait, Esmée se glissa dans l’entrebâillement de la porte.

— Prenez soin de vous, Marcus Stanwick, dit-elle avec flegme.

D’où lui venait cette confiance en elle ? Si seulement c’était une autre raison qui l’avait amené dans cette maison, une raison qui lui permettrait de se livrer à une exploration d’un tout autre genre.

Il lui adressa un signe de tête et descendit les marches du perron avant de disparaître dans la nuit.

 

 

Esmée Lancaster reprit sa place dans son fauteuil près de la cheminée. Enfin, elle se retrouvait en bien meilleure compagnie avec Laddie, son cocker noir et blanc qu’elle prit sur ses genoux. Elle laissa ses pensées vagabonder vers son visiteur.

Marcus Stanwick était assurément plus séduisant que son père. Ses cheveux d’un noir de jais venaient apparemment d’être coupés et, de près, le bleu de ses yeux était tacheté de gris. La colère ne faisait qu’intensifier leur éclat. Un homme bien trop intrigant à son goût… Il était si grand qu’elle devait lever la tête pour croiser son regard. Contrairement au duc, Stanwick était svelte et n’aurait sans doute jamais d’embonpoint. En dépit de ses vêtements mal coupés, c’était un bel homme musclé. Il n’était pas demeuré inactif depuis qu’il s’était retrouvé à la rue du jour au lendemain.

Par ailleurs, il ne masquait pas le mépris qu’elle lui inspirait. Comment lui en vouloir ? Cette relation avec Wolfford avait fait d’elle une femme de mauvaise vie, alors qu’elle n’avait pas eu d’autre possibilité que d’endosser ce rôle. Elle avait dû déployer bien des efforts pour obtenir les bonnes grâces du duc, pour l’intriguer, l’inciter à rechercher sa compagnie. Ils s’étaient montrés en public une grande partie du temps passé ensemble, soit un peu plus de deux mois. Si la plupart des hommes mariés préféraient les liaisons secrètes, Wolfford avait éprouvé le besoin de s’afficher à son bras dans toute la capitale. Peut-être cherchait-il à se prouver que, à l’aube de ses soixante ans, il était encore capable de séduire une jeune femme. Il s’était comporté comme s’il n’avait pas une épouse et des enfants qui risquaient de pâtir de son infidélité. Esmée s’en était toujours étonnée.

Et voilà que son fils aîné se présentait sur le pas de sa porte ! Elle avait deviné sa préférence pour le whisky, décelé son irritation sur ses traits. Qu’apprendrait-elle de plus sur lui si elle en avait l’occasion ? Depuis sa plus tendre enfance, elle avait le don de percevoir la personnalité des gens.

Autrefois, sa mère l’avait souvent battue comme plâtre et elle ne comprenait jamais vraiment ce qu’elle avait fait pour mériter un tel châtiment. C’était peut-être sa quête perpétuelle d’explications, sa soif de comprendre le monde, sa façon de se concentrer sur un détail troublant jusqu’à obtenir une réponse logique : pourquoi le pasteur passait voir sa mère si souvent en l’absence de son père, pourquoi le marchand de bonbons accordait bien plus d’attention aux petits garçons qu’aux petites filles, pourquoi un grand nombre d’enfants du village ressemblaient au fils aîné du propriétaire du manoir sur la colline…

Le père d’Esmée avait stimulé son sens inné de l’observation. Quand il n’était pas en train de défendre sa patrie, il emmenait sa fille en promenade et l’interrogeait sur leur environnement. De quelle couleur était la robe de la fillette aux boucles blondes qui venait de sortir de la boulangerie avec sa mère ? Combien de garçons jouaient aux billes, accroupis dans la ruelle, lorsqu’ils les avaient croisés une minute plus tôt ? Pour ses huit ans, il l’avait emmenée dans un magasin de jouets londonien afin de lui acheter une poupée. Fascinée par les articles, Esmée avait jeté son dévolu sur une magnifique poupée en porcelaine. Soudain, son père s’était agenouillé près d’elle en disant :

— Le magasin est en feu. Les clients affolés se sont pressés vers la sortie et se retrouvent coincés. Comment sortir ?

Ils n’étaient nullement en danger ou cernés par les flammes, mais le ton de sa voix avait fait battre le cœur de l’enfant. Elle ne voulait pas décevoir son père. Il était à la fois un héros de la patrie et le sien.

— Il faut passer par une vitrine. Et si elle ne s’ouvre pas, on lance un objet pour briser la vitre.

— Et si on se blesse ?

— Mieux vaut se couper que d’être brûlé vif.

Avec un sourire plein de fierté, il lui avait caressé la joue.

— Alors ? Quelle poupée choisis-tu ?

Le jouet portait une jolie robe rose et était coiffé d’une grande capeline ornée de fleurs. Au fil des années, Esmée ne s’en était jamais séparée. Elle trônait désormais sur sa coiffeuse, pour lui rappeler qu’il fallait toujours avoir en tête une échappatoire en cas de danger. Celui-ci venait de se présenter aujourd’hui sous la forme de Marcus Stanwick. Or, elle n’avait pas songé une fois à s’échapper tandis qu’il se trouvait dans son salon.

Elle entendit les pas furtifs de son majordome qui apparut sur le seuil.

— Je l’ai perdu…

— Pendant combien de temps s’est-il laissé suivre ?

— Il ne me l’a pas permis.

— Mais si, Brewster, cela ne fait aucun doute. Sinon, vous ne l’auriez pas perdu au moment où il a décidé de mettre fin à cette farce. Il était parfaitement conscient de vous avoir à ses trousses.

Brewster était plus un assistant qu’un majordome. Il était particulièrement doué pour les filatures. En revanche, il avait du mal à masquer sa contrariété quand elle le prenait en faute.

— Disons trois kilomètres. Il marchait si vite que j’étais épuisé. Après qu’il a disparu, je suis rentré en fiacre.

— Hum… je ne pensais pas qu’il irait aussi loin.

Peut-être avait-il agi par dépit ou rancune…

— Il ne vous a pas laissé la moindre idée sur sa destination, je suppose ?

— Il tournait en rond et ne cessait de revenir sur ses pas. J’ai même eu l’impression qu’il était perdu.

Un homme tel que Marcus Stanwick ne se perdait jamais, elle était prête à le parier.

— Qu’allez-vous faire de lui ? s’enquit Brewster.

— Je ne sais pas encore.

Une chose était sûre : ils seraient amenés à se revoir.
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— Marcus Stanwick m’a rendu visite hier soir.

— Pourquoi ?

La voix désincarnée provenait d’un recoin plongé dans l’ombre. C’était un petit jeu auquel il se livrait, comme si cette invisibilité le rendait plus redoutable. Elle soupçonnait que cette discrétion avait un lien avec le fait qu’il mesurait plus d’une tête de moins qu’elle. À moins que ce ne soit à cause de la bosse qu’il avait dans le dos. Les hommes sont parfois très sensibles. S’il opérait sous de nombreuses identités, elle le nommait « O ».

— Il voulait savoir si son père m’avait fait des confidences sur le projet d’assassinat de la reine, si je détenais des informations susceptibles de l’aider à traquer les personnes impliquées.

— Que lui avez-vous répondu ?

— Que je ne savais rien.

— Bien. Il ne faudrait pas qu’il perturbe nos projets.

— Il est peut-être un peu tard pour s’en inquiéter. Il m’a demandé si le nom de Lucifer me disait quelque chose.

— Maudit soit-il !

Dans son agitation, O apparut partiellement à la lueur vacillante des torches qui jalonnaient les murs de pierre. L’alcôve était nichée au cœur du réseau souterrain qui striait les entrailles de la ville. Si les lieux manquaient cruellement de confort, leur isolement se prêtait à merveille aux activités clandestines – par exemple, un funeste complot contre une reine.

— Que lui avez-vous dit ?

Excédée par cet interrogatoire en règle, Esmée soupira d’impatience, car O devait connaître la réponse. Cela faisait presque deux ans qu’ils travaillaient ensemble. Il devait se rendre compte qu’elle savait ce qu’elle faisait.

— D’après vous ? Rien du tout !

— Et il vous a crue ?

— Pourquoi ne me croirait-il pas ?

O esquissa un sourire mauvais, mais Esmée était imperméable aux tentatives d’intimidation. La « courtisane implacable », comme la surnommaient parfois ceux qui se croyaient meilleurs d’elle. Néanmoins, en présence de Marcus Stanwick, elle avait ressenti un certain trouble, un éveil de ses sens qu’elle croyait endormis pour le reste de ses jours.

— Je me demande si nous n’aurions pas intérêt à ce que je me rapproche de lui…, déclara-t-elle d’un ton impassible.

La simple perspective de revoir Stanwick faisait battre son cœur. Dans son ventre naquit un trouble étrange, soulevé par une nuée de papillons.

— Afin de déterminer ce qu’il sait, ce qu’il soupçonne, ajouta-t-elle.

— C’est sans importance. Nous n’avons jamais été aussi proches d’atteindre notre objectif.

Il s’avança vers une vieille table bancale.

— Mercredi prochain, lord Podmore donne une partie fine. Je vous ai obtenu une invitation. On ne vous demandera pas votre nom, car les participants seront masqués. Espérons que vous trouverez l’occasion de fouiller son bureau, en quête de ce qui nous intéresse.

— Si cette chose est présente, je la trouverai.

Mieux valait en rester là, laisser Stanwick à son triste sort. Hélas, elle ne parvenait pas à chasser l’idée qu’il constituait un danger s’il intervenait dans leurs affaires.

— Stanwick est persuadé que le complot contre la reine Victoria demeure d’actualité.

— Nous n’allons pas tarder à lui donner raison, répondit O avec son sourire sardonique.
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Esmée n’avait pas coutume de désobéir aux ordres. Et pourtant, depuis que Stanwick avait compromis sa tranquillité d’esprit, deux soirs plus tôt, elle n’avait pas réussi à le chasser de ses pensées. Il donnait l’impression d’un fauve en cage qui ne demande qu’à se défaire de ses chaînes. Mieux vaudrait ne pas croiser son chemin quand il serait enfin libéré.

Son instinct lui disait que O se méprenait. Stanwick possédait peut-être des réponses. Si elle lui avait permis de l’interroger, elle ne lui avait pas demandé grand-chose en retour. Ainsi se retrouvait-elle sur le trottoir, face au club des Belles et Seconds. Cet homme avait réussi à la priver de tout raisonnement à peine deux minutes après avoir franchi le seuil de son salon. Avec sa présence imposante, sa beauté du diable, et la profondeur de sa solitude qui lui rappelait la sienne… Mais elle ne pouvait se permettre le moindre rapprochement avec quiconque, car le danger était son quotidien.

Et il n’était pas uniquement question d’elle. Les conséquences de ses activités risqueraient de détruire ceux qu’elle aimait. C’est pourquoi elle avait entouré son cœur d’une armure, et son âme n’était plus guère qu’une coquille vide lui permettant de faire ce qu’on attendait d’elle sans remords ni regrets. Elle n’était que le rouage d’une machine. Elle avait une unique fonction et y veillait avec une telle assiduité que rien d’autre ne comptait.

Marcus Stanwick constituait une diversion, une distraction. Il fallait qu’elle sache pourquoi. Elle avait besoin de comprendre ce que son instinct de survie cherchait à lui dire.

Elle traversa la rue et gravit les marches pour s’adresser au colosse qui gardait l’entrée de l’établissement. Elle l’imagina en Viking, vêtu de peaux de bêtes, en train de brandir un sabre. Comme d’habitude, elle chercha un moyen de le neutraliser si le besoin s’en faisait sentir.

— Laissez-moi passer.

— Montrez-moi d’abord votre carte de membre.

— Je n’en ai pas.

— Dans ce cas, inscrivez-vous.

— Non.

Elle n’avait nul besoin de se rendre dans un lieu où l’on se réunissait pour profiter de la compagnie d’autrui.

— Je veux entrer.

Le géant fronça les sourcils.

— Je ne laisse entrer que les membres. C’est comme ça.

— Je dois parler à M. Stanwick.

— Vous voulez vous inscrire ?

Elle le foudroya d’un regard noir, lui promettant les pires représailles.

— D’accord…, concéda-t-il. Suivez-moi.

Il ouvrit la porte et lui fit signe de le suivre à l’intérieur. Esmée fut frappée par la gaieté qui régnait dans les différents salons qui jalonnaient le couloir. Les gens souriaient, riaient. Ils passaient un bon moment. Depuis combien de temps n’avait-elle pas ri ou souri ? Le colosse la conduisit dans une vaste salle éclairée d’un superbe lustre en cristal. Une femme trônait derrière un imposant bureau. Près de la fenêtre, un homme était assis derrière une table plus petite. Esmée eut aussitôt de la sympathie pour Griffith Stanwick, qui avait accordé à une femme une place de choix.

— Gertie, cette dame veut parler à M. Stanwick, annonça le videur.

L’employée se leva et la toisa longuement.

— Veuillez patienter ici.

Dès qu’elle eut quitté la pièce, le vigile se campa sur ses pieds et croisa les bras sur son torse massif. Serait-il disposé à changer d’employeur ? À travailler pour elle, par exemple ? Elle en doutait. Le gentleman assis près de la fenêtre semblait affairé à dessiner.

Esmée balaya la pièce du regard. Quoique un peu austère, elle ne manquait pas d’élégance. Elle avait imaginé une décoration plus clinquante, dans un lieu de perdition où l’on venait forniquer… Stanwick avait pris des mesures pour veiller à ce que les membres du club puissent quitter l’établissement sans rougir de honte. Elle avait connu l’humiliation, la mortification. Certains l’avaient jugée avant même qu’elle ait péché. Ils l’avaient jugée alors que, jusqu’à ces terribles semaines dans sa jeunesse, sa pire offense avait été de chiper un biscuit dans la cuisine.

Quand elle eut fait le tour de la salle, elle reporta son attention sur l’homme assis au petit bureau. Il afficha un sourire affable et lui tendit une carte.

— Tenez.

Esmée se redressa fièrement avant d’accepter ce qu’il lui offrait. Ce n’était pas un croquis de son visage… quoique un peu, tout de même. Ses traits anguleux n’étaient pas naturels. Elle semblait refuser d’exprimer la moindre douceur. S’il avait dessiné l’apparence, il avait néanmoins réussi à capturer ce qui se cachait en dessous. Elle eut presque les larmes aux yeux, car il n’y avait plus que l’ombre de la jeune fille confiante qu’elle avait été, celle qui se languissait d’être aimée et acceptée.

— Que suis-je censée en faire ?

— Gardez-la, répondit-il en prenant un autre morceau de parchemin. Je dessine le portrait des membres sur leur carte afin qu’ils puissent rentrer plus vite, et pour les empêcher de la prêter à des amis extérieurs.

En retournant la carte, elle constata que le verso comportait des lignes destinées à inscrire son nom, son âge et la date d’expiration.

— Vous gâchez votre talent.

— Je prends cela pour un compliment.

— Je n’en fais jamais. Je dis la vérité.

— Peu d’employeurs paieraient aussi bien que M. Stanwick un talent aussi modeste.

— C’est faux. Vous décelez et captez ce qui échappe à l’œil de la plupart des gens.

— Pas à vous.

— Certes.

Si elle n’avait pas eu un tel sens de l’observation, des vies humaines auraient été en danger.

— Vous souhaitiez me parler, mademoiselle…

Elle se tourna vers Griffith Stanwick. S’il était blond et plus pâle que son frère, il avait les mêmes yeux.

— … la catin de mon père.

Le mépris qu’elle perçut dans ces paroles était sans doute partagé par Marcus Stanwick, ce qui expliquait pourquoi il avait tant tardé à venir la voir. Elle ouvrit son réticule pour y glisser la carte, et en sortit une petite enveloppe portant un sceau de cire pourpre.

— J’ai besoin que vous remettiez ceci à votre frère.
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