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Présentation de l’éditeur :


      Souvent croisés dès notre plus jeune âge, La Fontaine et sa galerie d’animaux anthropomorphiques occupent une place bien particulière dans notre patrimoine littéraire. Grâce à cette anthologie, plongez dans l’univers fabuleux de ce conteur hors pair, subtil moraliste et génie poétique ! Saurez-vous encore réciter quelques vers ?
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Biographie de l’auteur :


        Julien Bardot est professeur agrégé de lettres classiques. Il a réalisé des travaux universitaires sur La Fontaine et les fables ésopiques.
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Introduction

« Diversité, c’est ma devise1 »


Jean de La Fontaine fait partie de ces auteurs que tout le monde croit connaître : qui n’a, au cours de sa scolarité, lu, étudié, parfois même appris par cœur et récité au moins une fable ? Auteur scolaire par excellence, La Fontaine a été inscrit par l’école de la IIIe République au panthéon des auteurs français, au même titre que Victor Hugo ou Émile Zola, et plus particulièrement des « classiques », comme Molière. S’est alors mise en place une image stéréotypée de l’auteur et de son œuvre, réduite aux seules Fables, alors que La Fontaine est un polygraphe qui s’est essayé à toutes sortes de genres et de registres poétiques – car bien qu’on le range avec La Bruyère dans la catégorie des moralistes, c’est un poète avant tout.

L’image d’Épinal du poète est déjà contradictoire : on a longtemps parlé du « bonhomme La Fontaine », rêveur et paresseux, ami des animaux et mal à l’aise en société – ce qui convient mal à cet homme de bibliothèque et de salons qui a fréquenté tous les milieux mondains et érudits de son époque. Tout aussi approximative est sans doute l’autre image qu’on en donne parfois, celle d’un poète frondeur, bravant la censure et tenant tête au Roi-Soleil : indépendant, certes, le poète était cependant parfaitement capable de se faire courtisan à l’occasion.

Ainsi, La Fontaine, qui se dépeint lui-même dans le Discours à Mme de La Sablière comme un « papillon du Parnasse » ne suivant aucune voie préétablie et puisant son inspiration là où le mène sa fantaisie, reste l’homme des paradoxes : on lui attribue souvent la formule « Diversité, c’est ma devise », tirée de l’un de ses Contes, qui résume parfaitement l’homme aussi bien que son œuvre. De même que l’auteur fut tour à tour notable de province et poète de cour, libertin et traducteur de textes sacrés ou encore latiniste chevronné et coureur de jupons, de même son œuvre tire-t-elle toute sa richesse des multiples interprétations auxquelles elle peut se prêter, ce qui serait en définitive, d’après Italo Calvino dans Pourquoi lire les classiques ?, la véritable définition d’un classique : « Un livre qui n’a jamais fini de dire ce qu’il a à dire. »


De Château-Thierry à Vaux-le-Vicomte,
les débuts mondains du poète

Jean de La Fontaine naît le 8 juillet 1621 dans un hôtel particulier à Château-Thierry, au sein d’une famille de notables en voie d’anoblissement. Son père exerçait la fonction de maître des Eaux et Forêts, dont le poète héritera à sa mort en 1658. Mais, peu fait pour l’existence paisible d’un notable de province, il se désintéresse de sa charge, délaisse sa femme Marie Héricart, que ses parents lui ont fait épouser en 1647, et son fils Charles, dont il confie l’éducation à son parrain ; il dilapide l’héritage paternel au point de devoir vendre l’hôtel particulier familial en 1676. Il passe alors le plus de temps possible à Paris et se consacre à la poésie. C’est lors de ses études qu’il a développé ce goût pour les lettres : ses parents le destinaient au séminaire mais il a renoncé très vite à la carrière ecclésiastique, s’étant pris de passion pour des romans comme L’Astrée d’Honoré d’Urfé ou pour des auteurs tels que Rabelais. Il appartient à cette époque à un petit cercle littéraire fort pittoresque, les « chevaliers de la Table ronde », où l’on trouve de futurs hommes de lettres moins connus, mais importants en leur temps : Antoine Furetière, Gédéon Tallemant des Réaux, François de Maucroix… C’est vraisemblablement grâce à l’un de ses amis, Paul Pellisson, secrétaire du puissant surintendant des Finances Nicolas Fouquet, que La Fontaine entre en 1658 au service de celui-ci en tant que poète subventionné. Le poète dédie à son protecteur Adonis, poème mythologique inspiré d’Ovide qui raconte les amours du mortel Adonis et de la déesse Vénus. Après quelques premières tentatives, il s’agit là de sa véritable entrée en poésie et sur la scène littéraire, dans une veine encore très éloignée de celle des Fables qui lui apportera le succès. La Fontaine écrit au tournant de la décennie suivante Le Songe de Vaux, ensemble de petites pièces poétiques où il rend hommage au splendide domaine de Vaux-le-Vicomte. Lorsque advient la disgrâce de Fouquet en 1662, le poète reste fidèle au ministre déchu : il écrit une Ode au roi et une Élégie aux nymphes de Vaux pour implorer la grâce de Louis XIV. Cette prise de position courageuse lui coûtera sans doute une place à la Cour, que La Fontaine semble avoir briguée en vain pendant le restant de sa carrière.




Des contes licencieux aux fables ésopiques,
l’art de la réécriture

Désormais au service de la duchesse de Bouillon et de la duchesse douairière d’Orléans, La Fontaine atteint dans les années 1660 l’apogée de son activité littéraire. Il se fait d’abord remarquer avec un récit imité du conteur italien de la Renaissance l’Arioste, Joconde, qui suscite une querelle littéraire : le texte de La Fontaine est comparé à la traduction beaucoup plus fidèle du même texte qu’un autre poète venait de publier. Nicolas Boileau, qui passe pour avoir théorisé l’esthétique classique, tranche en faveur de La Fontaine dans sa Dissertation sur Joconde en reconnaissant ses dons de conteur et l’habileté avec laquelle il a su s’approprier le texte original. C’est dans cette veine des contes licencieux, tirés notamment de Boccace, que La Fontaine s’illustre d’abord en 1665-1666 avec un certain succès. Les Fables, dont le premier recueil, dédié au Grand Dauphin, paraît en 1668, doivent beaucoup à l’expérience des Contes : il s’agit là aussi de récits en vers, qui ont cette fois un enjeu moral mais se doivent également d’être piquants, divertissants ; comme pour les Contes, le poète fait mouche en s’appropriant les textes qu’il adapte et en leur donnant un ton qui n’appartient qu’à lui, tout en étant au diapason de l’esprit de son époque. Enfin, La Fontaine publie l’année suivante Les Amours de Psyché et Cupidon, un prosimètre (ouvrage alternant passages en prose et en vers) très original où le récit mythologique, tiré de l’auteur latin Apulée, est enchâssé dans les discussions entre quatre amis fictifs qui se promènent dans le parc de Versailles. À travers ces expériences littéraires variées, La Fontaine affirme ce qui fait sa singularité : le plaisir du récit étroitement lié à celui de la poésie, clef de voûte d’un ensemble effectivement dominé par la diversité.

La décennie suivante est marquée par de nouveaux recueils de Contes et de Fables (1678), mais aussi par d’autres expériences comme un projet d’opéra, avorté, avec Lully. La Fontaine connaît alors des difficultés économiques et passe sous la protection de Mme de La Sablière, dans le salon de laquelle il a l’occasion de croiser les épicuriens : cette doctrine philosophique antique a toujours compté pour lui, et plusieurs de ses textes en portent la marque (voir « Hymne à la Volupté », p. [[[renv id="schap-034"]]]86[[[/renv]]]). Après plusieurs tentatives infructueuses, La Fontaine est élu à l’Académie française, signe d’une reconnaissance tardive mais incontestable : malgré ses Contes licencieux, le poète a su se faire une place dans cette institution – en s’engageant à ne plus écrire de tels récits. C’est justement à l’Académie française qu’éclate en 1687 une dispute littéraire qui couvait déjà depuis plusieurs décennies : la querelle des Anciens et des Modernes, opposant les admirateurs des auteurs de l’Antiquité aux partisans d’une émancipation par rapport à ces modèles canoniques. Fidèle à lui-même, La Fontaine ne se range pas clairement dans les rangs des Anciens ; son Épître à Monsieur de Soissons montre pourtant qu’il ne renie en rien son goût pour Virgile, Horace ou Térence, tout en gardant son indépendance (« Mon imitation n’est point un esclavage », écrit-il). L’année 1693 voit la publication d’un ultime recueil, l’actuel livre XII des Fables qui en contient d’assez atypiques. La Fontaine s’éteint en 1695. Sa dépouille se trouve actuellement au cimetière du Père-Lachaise, avec celle de Molière. Le poète avait écrit sa propre épitaphe, où il donne de lui une image peu flatteuse :


Jean s’en alla comme il était venu,

Mangeant son fonds après son revenu ;

Croyant le bien chose peu nécessaire.

Quant à son temps, bien sçut le dispenser :

Deux parts en fit, dont il souloit passer

L’une à dormir, et l’autre à ne rien faire.



Modeste épitaphe qui correspond bien mal à ce poète lettré, indépendant, au plus près des tendances de son temps tout en conservant intacte sa liberté de création…




« J’ai considéré que, ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais nouvelles2 »

Mais revenons à présent à l’œuvre centrale, celle qui rendit La Fontaine célèbre en son temps et pour laquelle il est passé à la postérité : les Fables. Genre narratif très ancien, né en Grèce et attesté par exemple chez Hésiode dès le VIIIe siècle av. J.-C. avec la fable du faucon et du rossignol dans Les Travaux et les Jours, la fable est associée à la figure légendaire d’Ésope, dont la vie est traditionnellement racontée au début des recueils de fables ésopiques depuis le XIIIe siècle. Esclave contrefait qui aurait vécu entre la fin du VIIe et le début du VIe siècle av. J.-C., Ésope parvient par son intelligence et son éloquence à renverser la hiérarchie sociale et à accomplir de nombreux exploits. Qu’Ésope ait effectivement vécu ou non, il incarne en tout cas les caractéristiques du genre dont on lui attribue la paternité : de même que leur auteur a une apparence humble et grotesque mais une intelligence vive et supérieure, la fable, sous son apparence modeste de récit pour enfants, est source de sagesse. Comme l’écrit La Fontaine dans la préface de son recueil, la fable est double : le récit est le corps, l’âme est la moralité. Il justifie donc son dessein en présentant la finalité morale de l’ouvrage, qui n’est léger qu’en apparence, un peu comme Rabelais expliquait dans le prologue de son Gargantua que le récit, risible à première vue, devait être compris « à plus haut sens ». Reste cependant pour La Fontaine à justifier l’originalité de son recueil, alors que d’innombrables auteurs ont repris les fables dites d’Ésope au cours des siècles et dans toutes les langues…

Il convient alors de s’intéresser au titre complet : Fables choisies et mises en vers. La Fontaine n’est donc pas un auteur original : quelques fables sont inédites, mais l’immense majorité vient du fonds ésopique et des auteurs qui s’en sont inspirés et l’ont élargi au cours des siècles, comme Phèdre à Rome. Le fabuliste ira puiser à des sources plus diverses dans le second recueil, notamment le Panchatantra, recueil de contes et de fables en sanskrit attribué à un certain Pilpay et remontant aux alentours de 300 av. J.-C. Mais si La Fontaine se définit comme un simple compilateur, et non comme un créateur, son originalité réside cependant en ceci : il met les fables en vers. En vérité, Phèdre l’avait déjà fait avec son recueil de fables latines et La Fontaine reconnaît explicitement sa dette envers lui dans la préface du premier recueil, mais la postérité retiendra que c’est lui qui fit entrer en poésie un genre mineur et dénué de prestige littéraire. Les vers prennent de fait une place essentielle dans le succès des Fables de La Fontaine : véritable maître de la versification, le poète s’emploie notamment à dynamiser le récit par l’hétérométrie, l’utilisation de vers différents d’une fable à l’autre mais surtout, et très souvent, au sein d’une même fable afin d’obtenir des effets de surprise sans jamais lasser le lecteur. C’est qu’il vise la gaieté, comme il l’écrit dans la Préface, en précisant que cette qualité diffère du comique mais consiste en « un certain charme, un air agréable qu’on peut donner à toutes sortes de sujets, même les plus sérieux ». Telle est donc l’ambition du poète : adapter des textes moraux rebattus, et souvent considérés comme une lecture puérile, au goût d’un public mondain d’honnêtes gens, intéressés par ces leçons de civilité et de philosophie à condition qu’elles leur soient présentées de manière attrayante, et que la cruauté de l’enseignement soit rachetée par le sourire du conteur. Détail éclairant : si le premier recueil est dédié à un enfant, le fils aîné de Louis XIV, le second le sera en revanche à sa favorite, Mme de Montespan, qui tenait une cour brillante où régnait le bel esprit.

Les Fables sont d’ailleurs bien plus variées qu’on ne le pense en se basant sur les plus connues, qui se trouvent toutes dans le premier recueil – variées en termes d’inspirations, parfois aussi d’esthétique, mais également d’enseignements. De très nombreuses fables encouragent à la prudence, à la modération ; de là à y voir une œuvre normative et réactionnaire, il n’y a qu’un pas… Ce serait toutefois ignorer la dimension critique de ces textes qui invitent avant tout, comme tous les écrits des moralistes classiques, à cultiver la clairvoyance et la lucidité. Ainsi, les fables animalières reposent sur le principe de l’anthropomorphisme : elles mettent en scène des animaux qui sont d’amusantes caricatures des comportements humains, mais elles nous enseignent aussi que la société humaine repose, à l’instar du règne animal, sur « la loi du plus fort » – la hiérarchie sociale reprenant le principe de la chaîne alimentaire. Ce principe d’anthropomorphisme repose également sur une idée philosophique que La Fontaine défend dans le Discours à Mme de La Sablière : contre la théorie cartésienne de « l’animal-machine », selon laquelle les bêtes seraient simplement mues par des instincts mécaniques, le fabuliste affirme que les animaux comme les hommes disposent d’une âme.

Enfin, le sens véritable des fables s’éclaire de leur mise en réseau : elles fonctionnent parfois en diptyques, voire en séries, dessinent ainsi des parcours qui invitent à les relire avec plus de recul. Dans ce principe de la variation sur un thème, La Fontaine excelle : tout est nuances et diversité, là encore, et la morale est loin d’être toujours la même. En définitive, la véritable unité des Fables tient bien à ce plaisir du texte qui métamorphose une vision très pessimiste du monde en école du regard, où la lucidité n’est que le revers de la gaieté.




Osez (re)lire La Fontaine

Nous tenterons ici d’éclairer l’œuvre, en particulier les Fables, à travers un parcours de lecture inédit. Nous dégagerons d’abord l’ambiguïté revendiquée des morales, pour ensuite nous intéresser à un ensemble de fables caractéristiques qui s’attaquent à des défauts semblables : l’imprudence, la naïveté, la méconnaissance de soi-même, sources d’illusions dangereuses… Nous montrerons alors quelle attitude prône le fabuliste dans certaines fables pour lutter contre les pièges de la vanité en faisant preuve d’humilité, de modération, avant de voir comment cette dimension morale évolue lorsqu’on passe à une autre échelle, collective et politique, où se révèle le véritable visage des uns et des autres. Nous finirons sur une note plus optimiste avec quelques valeurs lafontainiennes qui se dégagent des fables, telles que la liberté ou la recherche du plaisir – où les Fables rejoignent d’ailleurs d’autres œuvres du poète…
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