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    Préface

    1328-1453

    
      
        « Âge de plomb, temps pervers, ciel d’airain »

      

    

    
      Eustache Deschamps, 1394

    

    
      
        Des famines, des pestes récurrentes et des conflits, divers et interminables, ponctuent le siècle de la « Guerre de Cent ans ». Les contemporains ont le sentiment de vivre une période tragique ; Eustache Deschamps, dans une balade, déplore la dureté de l’époque, « Hui est li temps de tribulation », affirme-t-il. Bien des historiens ont ultérieurement perpétué la vision pessimiste d’un « automne du Moyen Âge », où se conjuguent désastres et désordres, que couronnent la déchirure de l’Église, la folie d’un roi, la sauvagerie des violences privées et publiques, les ébranlements psychologiques, les aberrations de la foi, les divisions haineuses des princes du « sang de France », le bûcher de Jeanne d’Arc et l’apparition dans l’art du personnage sinistre de la Mort.

        Par la médiation de Boris Bove, qui appartient à une nouvelle génération d’historiens, le lecteur découvrira une vision très différente des faits dans ce livre, qui suit la chronologie des événements en mettant au jour les principes et les structures qui les gouvernent et révèle un ordre derrière le chaos des apparences. L’auteur part du constat que le phénomène majeur de ce temps réside dans l’affirmation progressive de l’État monarchique, une construction territoriale unifiée par la soumission directe à la souveraineté royale. Il montre que cet État s’édifie dans et par la guerre, qui constitue, avec la sacralité religieuse de la royauté, son instance principale de légitimation, en même temps qu’elle justifie l’instauration progressive d’une fiscalité générale. Corollairement, s’instaure une solidarité entre les régnicoles et la prise de conscience d’une identité « nationale », confondue avec le loyalisme monarchique.

        L’établissement d’une fiscalité régulière et d’une armée permanente confère une solide assise à la monarchie, en outre maîtresse de l’Église du royaume et seule détentrice du pouvoir législatif, judiciaire et monétaire. Elle triomphe de ses ennemis, extérieurs et intérieurs. La puissance du roi, sa majesté et son prestige particuliers, s’expriment, comme ceux des princes, dans le développement d’une cour nombreuse et fastueuse, aux usages de plus en plus codés. L’institution curiale focalise l’art et la littérature et elle définit les modes ; elle annexe à la royauté l’idéal et la culture chevaleresques.

        La mise en place et l’essor d’un appareil d’État suscitent émeutes et révoltes. Les séditions populaires n’affectent cependant aucun trait d’antimonarchisme : ce sont avant tout des protestations, contre la guerre et son cortège de réquisitions, comme la jacquerie de 1358, ou bien contre les injustices de la répartition locale de l’impôt. Au demeurant, prédicateurs et prophétesses nourrissent un fort courant de dévotion à l’égard du roi, agent de la volonté divine, et « droiturier seigneur » des Français ; à cet égard, Jeanne d’Arc personnifie le mieux l’expression du sentiment répandu dans le peuple. Les princes territoriaux, quant à eux, souhaitent, soit échapper à la tutelle royale, soit contrôler étroitement la monarchie et ses ressources financières ; cette dernière perspective entraîne, au début du XVe siècle, une crise grave, qui ruine pour trois décennies les progrès antérieurs.

        La fin de la guerre de Cent ans marque la stabilisation relative du régime nouveau. La machine étatique est installée. La fiscalité permanente n’est plus discutée. Le système peut se détacher – provisoirement – de sa justification première, la guerre, à la faveur d’une amélioration de la conjoncture économique et démographique. Charles VII n’est plus un monarque féodal, mais apparaît comme un chef d’État. Pour autant, les structures nouvelles n’effacent pas les anciennes : elles se superposent à elles et le fait de seigneurie garde au quotidien toute sa réalité. De plus, la noblesse conserve sa prépondérance dans la société politique. Une des forces de la monarchie nouvelle est d’intégrer au sein de cette dernière, en l’agrégeant pour une bonne part à l’aristocratie, la frange supérieure des oligarchies citadines, qui lui fournissent beaucoup de ses officiers. Cette conjonction soumet les villes au pouvoir royal et les constitue en points d’appui et en relais efficaces de ce dernier, dans la mesure où l’emprise urbaine sur le plat-pays tend, par des modalités diverses, à se dilater et à se renforcer. Si bien des nobles se trouvent déclassés et si des lignages disparaissent entre 1328 et 1453, la noblesse conserve toute sa capacité d’attraction en tant que modèle social et elle se régénère constamment par l’ascension de familles nouvelles, qui viennent vivifier la société politique, base du système monarchique en voie de constitution.

      

      
        *

      

      
        L’auteur de ce livre, Boris Bove, s’est efforcé, chemin faisant, de renverser quelques idées reçues à propos de « la crise » des XIVe et XVe siècles. Il invite à se méfier des chroniqueurs, trop enclins à chercher systématiquement dans leur environnement les signes annonciateurs de l’Apocalypse et du Jugement dernier, souvent portés également à l’amplification des « malheurs du temps » pour mieux en rendre responsable le parti adverse, ennemi de toute « réforme ». Bien sûr, il ne s’agit pas de nier les calamités qui causèrent la souffrance et le trépas d’une foule d’anonymes, ni la dépression spectaculaire de la démographie et de l’économie, dont il est rendu compte avec exactitude dans un chapitre central, mais il semble nécessaire – et logique – de contester l’affirmation arbitraire d’une décadence globale. Malgré des difficultés certaines, les loups n’entrent pas chaque soir dans Paris, la peste et la guerre demeurent sporadiques et intermittentes, les routiers pratiquent le rackett plutôt que l’anéantissement de la matière taxable. Quant au volume de la production de l’agriculture et de l’artisanat, il convient de le rapporter à la population survivante. Cette mise en relation permet de constater une progression relative de son volume, en même temps qu’une très nette diversification, principalement dans le domaine agricole ; il semble que la concentration des biens et des fortunes, consécutive à la dépopulation et le développement des clientèles princières, permettent l’essor du commerce de luxe, et même celui des denrées pondéreuses, tandis que l’indigence recule et que, pour la plupart, les habitants du royaume ont la possibilité de se bien nourrir et de faire face, après la Peste noire, au surprélèvement représenté par l’impôt monarchique.

        Aussi bien, la veine macabre de l’art s’avère-t-elle fort limitée, tandis que la piété doloriste à l’égard de la Passion du Christ traduit avant tout l’approfondissement et la personnalisation du sentiment religieux. Ce versant tourmenté de l’iconographie s’accompagne en corollaire d’images apaisées de la Vierge, de la Sainte Famille et du Paradis, attestant que la mort de Jésus, en raison même de son scandale, est pour tous un gage de salut et d’éternité heureuse. À juste titre, il faut conclure qu’il existe, à tous égards, une continuité certaine entre le temps de la guerre de Cent ans et celui de la Renaissance.

        Ces indications suggèrent que l’auteur de ce livre aborde l’histoire bien autrement que la somme étroitement factuelle parue au début du XXe siècle sous le patronage d’Ernest Lavisse. Michelet, pour sa part, entendait rendre au Moyen Âge sa chair et son sang, la parure de son costume et de ses ornements. C’est le parti choisi pour cet ouvrage, avec moins de lyrisme, mais plus de précision. La visée est celle d’une histoire globale, composée à partir de sources abondantes, évoquées dans un chapitre particulier. La somptueuse illustration s’intègre au récit et vient rappeler que le monde médiéval participe d’une civilisation où la parole et les images jouent un rôle fondamental. Il en résulte une histoire vivante et charnue, embrassant la plupart des aspects de l’époque, jusqu’à l’alimentation, la vaisselle et la cuisine. L’introduction du lecteur dans l’atelier des historiens suggère les difficultés du travail historique, ainsi qu’en attestent les débats sur les origines de la crise du Moyen Âge terminal et la variabilité des opinions et des usages suscités au fil du temps par l’épopée de Jeanne d’Arc.

        Boris Bove dresse des constats très amples, en se gardant de tout dogmatisme, sachant bien que l’histoire ne s’écrit plus en noir et blanc. Tout en proposant des réflexions constructives et des révisions incisives, il établit un état des lieux panoramique, qu’il prend soin de laisser ouvert quant aux hypothèses explicatives.

        Sur une période tourmentée, mais cardinale, de l’histoire de France, on va donc découvrir un livre neuf et passionnant.

      

      
        Jean-Louis Biget

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    
      
        À la patience des miens
      

    

    
      
        Faire une synthèse sur la France des XIVe et XVe siècles est un vaste programme. Il a fallu choisir des thèmes et des moments. Certains se sont imposés d’eux-mêmes, d’autres reflètent mes centres d’intérêts, beaucoup portent la trace de l’influence de mes maîtres et de mes collègues, en particulier ceux du séminaire de l’IRHT et de l’université de Paris 8, dont la conversation est un enchantement et un enrichissement quotidiens. Ils auront, je l’espère, le plaisir de retrouver dans ce livre un écho de nos échanges.
      

      
        Certains parmi eux ont été mis à contribution plus que d’autres ; leur relecture et leurs objections ont considérablement amendé ce travail : Catherine Verna, Nicolas Weill-Parot, Laurence Moulinier, Danielle Tartakowsky et Sylvain Pattieu l’ont relu en partie, Jean-Louis Biget, Patrick Boucheron et Bénédicte Bove en totalité. Cet ouvrage doit aussi sa lisibilité à mon public non-spécialiste, mes parents et mes étudiants de licence, dont l’enthousiasme a été un puissant stimulant.
      

      
        Je voudrais enfin remercier chaleureusement Jean-Louis Biget et Joël Cornette pour la confiance qu’ils m’ont faite en me proposant la rédaction de cet ouvrage.
      

    

  
    
       
       
       
       
    

    RÉCIT

    Introduction

    
      L’histoire de la France aux XIVe et XVe siècles est marquée par un conflit à rebondissements, qualifié par les historiens de « guerre de Cent Ans ». Celle-ci commença lorsque le roi d’Angleterre, Édouard III, tira parti de l’absence d’héritier mâle du dernier Capétien direct en 1328 pour contester la légitimité de Philippe VI de Valois qui était issu d’une branche cadette. Le conflit connut plusieurs phases, entrecoupées d’accalmies. Une première offensive anglaise victorieuse commença en 1337 et s’acheva en 1360 avec la paix de Calais qui amputa le royaume de France d’une grande Aquitaine tenue en pleine souveraineté par le roi d’Angleterre. Entre 1360 et 1369, Jean II et surtout Charles V préparèrent la revanche et ce dernier parvint entre 1369 et 1375 à reconquérir les territoires perdus. Aucune paix ne fut signée, mais les belligérants, épuisés par des années de guerre, ne menèrent plus d’opérations majeures et comprirent enfin la nécessité de s’entendre en 1396. Le conflit fut cependant relancé en 1415 par la guerre civile qui régnait en France entre Armagnacs et Bourguignons depuis que le roi Charles VI était atteint de folie. Allié au duc de Bourgogne, le roi d’Angleterre Henri V parvint à contrôler toute la moitié nord du royaume, tandis que Charles VII ne tenait plus que les territoires au sud de la Loire. Fort de ce succès, le roi d’Angleterre imposa une double monarchie, qui profita en 1422 à son fils Henri VI. À cette phase d’expansion anglaise sur le continent succéda une phase de recul, comme lors du conflit précédent. La neutralité du duc de Bourgogne acquise par Charles VII à la paix d’Arras en 1435, ainsi que les réformes financières et militaires des années 1440, permirent au roi de France de chasser définitivement les Anglais du royaume entre 1449 et 1453.

      La durée du conflit, de même que les souffrances de ceux qui l’ont animé ou en ont pâti, interdisent de le réduire à l’écume des événements – c’est la raison du titre de cet ouvrage. Ce livre s’attachera cependant moins à la narration circonstanciée du détail de ces guerres, qu’à les comprendre comme élément d’un contexte général. La trame du récit est subordonnée au développement chronologique des grands phénomènes qui marquent la période et nous renvoyons, pour l’événementiel touffu qui caractérise cette époque, aux excellents récits qu’en ont donné Alfred Coville et Charles Petit-Dutaillis en 1902, Eugène Desprez et Joseph Calmette en 1938, Édouard Perroy en 1945, André Leguai en 1974, Jean Favier en 1980 et Georges Minois en 2008.

      La fin du Moyen Âge est marquée par trois phénomènes majeurs, d’ampleur européenne et qui s’inscrivent dans le temps long : une phase de forte croissance de l’État aux XIIIe-XIVe siècles, une crise économique d’origine agraire après trois siècles de croissance et une crise démographique, avec la réapparition de la peste en Occident après sept siècles d’absence. Les deux premiers phénomènes sont l’effet du modèle de développement de la civilisation féodale du Moyen Âge central, mais le dernier paraît exogène ; tous concourent cependant à précipiter le pays dans une des plus vastes dépressions de son histoire.

      L’essor de l’État et la crise économique ont en commun d’être l’effet plus ou moins direct d’une croissance pluriséculaire qui s’est traduite par un enrichissement général. C’est en s’appuyant sur la richesse de leur petit domaine francilien que les rois du XIIe siècle réussirent progressivement à s’imposer à leurs vassaux, puis à financer un appareil administratif au XIIIe siècle. Ainsi, croissance économique et genèse de l’État sont liées, mais avancent à des rythmes différents : la croissance a commencé aux Xe-XIe siècles, mais ­s’essouffle à la fin du XIIIe siècle, tandis que le développement de l’État prend au contraire son essor à ce moment-là, alors que les contemporains ne sont pas prêts à accepter son financement par l’impôt public permanent et que son poids relatif s’alourdit dans un contexte de blocage de la croissance.

      Cette discordance est source de tensions au sein du royaume ; ces tensions s’ajoutent à celles que suscite le durcissement de la souveraineté royale à l’égard des grands vassaux du roi, et en particulier le plus puissant d’entre eux, le roi d’Angleterre. L’incompatibilité des souverainetés au sein du vieux système féodal engendre la guerre, la guerre l’impôt, l’impôt la révolte des contribuables. La guerre, les révoltes, la répression, la peste qui a fait sa réapparition entre temps, ruinent l’équilibre économique établi à force de tâtonnements dans la première moitié du XIVe siècle, tandis que l’appauvrissement de la classe nobiliaire qui en résulte fournit opportunément à l’État royal un flux de chevaliers en quête de soldes. Un cercle vicieux s’installe qui ne se défait que dans le second quart du XVe siècle lorsqu’est réglée la question de l’impôt public, qui permet de financer une armée permanente susceptible d’imposer la souveraineté du roi aux princes rivaux. Les princes – et le roi d’Angleterre – vaincus, le retour à la paix autorise la reconstruction et la prospérité dans la seconde moitié du XVe siècle.

      Les XIVe et XVe siècles connaissent donc une crise complexe, mais tandis que dans le domaine économique il s’agit d’une décroissance longue d’un siècle, pendant de l’essor des XIe-XIIIe siècles, les turbulences politiques relèvent plutôt d’une crise de croissance de l’autorité publique qui accélère la gestation de l’État nation. Elle fut lente et pleine de rebondissements. Le développement de l’État dans un contexte de blocage de la croissance (chap. 1) mène à la guerre contre le roi d’Angleterre (chap. 2) et la guerre conduit à la fiscalité, qui n’est acceptée qu’à la fin du XIVe siècle (chap. 3). Le XIVe siècle est marqué par une grande résistance de la société à l’essor de l’État (chap. 4), qui s’en trouve cependant renforcé (chap. 5). L’autorité royale rétablie aux dépens des Anglais et des contribuables à la fin du siècle permet l’éclosion d’une civilisation de cour brillante qui clôt le premier conflit franco-anglais (chap. 6), mais la rivalité des princes du sang autour d’un roi fou conduit à une guerre civile qui relance la guerre (chap. 7). Le second conflit avec l’Angleterre compromet la reprise économique entamée à la fin du XIVe siècle et aggrave la dépression démographique, telle qu’on peut l’appréhender à l’échelle des XIVe et XVe siècles (chap. 8). La crise est-elle universelle ? Elle prolonge assurément la dépression économique, mais surtout dans sa dimension agraire (chap. 9), elle ébranle la société plus qu’elle ne la bouleverse (chap. 10) et elle affaiblit l’Église plus que la foi (chap. 11). À la mort de ­Charles VII, les Anglais sont définitivement vaincus et le cercle vicieux de la crise est brisé, ce qui permet ainsi au royaume de commencer sa convalescence (chap. 12).
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            Œuvre présentée dans ce chapitre.
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    Chapitre I

    La France en 1328 : l’équilibre

    
      
        Le règne de Philippe VI de Valois (1328-1350) est celui de l’apogée et de l’effondrement de la prospérité du royaume le plus riche d’Europe : une série de défaites mémorables installe le pays dans la guerre à partir de 1340, tandis que la population est décimée par une peste venue d’Asie en 1347. Pour comprendre l’effondrement du bel édifice, il est tentant pour l’historien, qui connaît la suite des événements, de pointer les fissures qui l’annoncent, mais c’est faire peu de cas des efforts des contemporains pour éviter une catastrophe qui n’était peut-être pas nécessaire et c’est aussi faire fi des concours de circonstances qui précipitent parfois le cours de l’Histoire. Il paraît donc prudent, dans un premier temps, de s’en tenir à un portrait démographique, économique, social et politique de la France au début du règne de Philippe VI pour mesurer à quel degré de développement le royaume était parvenu, ainsi que les limites de cet essor.

        Lorsque, le 29 mai 1328, les pairs de France posèrent la couronne sur la tête du nouveau roi, à Reims, et que l’assemblée l’eut acclamé, Philippe de Valois hérita d’un grand royaume. Grand, ce royaume l’était par sa population, au terme d’une croissance économique et démographique pluriséculaire ; il l’était aussi par ses dimensions, qui faisaient que l’autorité du roi s’exerçait de l’Escaut aux Pyrénées, ainsi que de l’Atlantique au Rhône, à la Saône et à la Meuse ; il l’était enfin par son administration, qui permettait au pouvoir royal de tenir assez fermement un ensemble de pays aux coutumes encore variées.

      

      
        Un royaume, des pays

        Le royaume de Philippe VI est un assemblage d’une soixantaine de régions se distinguant aux yeux des contemporains par leurs idiomes, leurs habitudes techniques, leurs coutumes et leur identité historique particuliers, qui coïncident plus ou moins avec le découpage politique et administratif. La force de ces particularismes ne doit toutefois pas masquer celle du loyalisme des habitants du royaume envers une monarchie de droit divin, tandis qu’une administration de plus en plus présente donne une cohérence politique à l’ensemble. Le souverain ne s’intitule plus « roi des Français », mais « roi de France ». Le royaume est donc une réalité affective et administrative, ce qui n’exclut pas une grande variété en son sein.

        Chaque pays a ses us et coutumes, mais le contraste est particulièrement évident entre la France du Nord et celle du Midi : il est linguistique, climatique, architectural et agricole. Ainsi, la rotation triennale des cultures et l’usage de la charrue sont rares au sud du fait de la sécheresse du climat et de la pauvreté des sols. Les provinces du Midi se singularisent d’autant plus qu’elles sont les plus éloignées géographiquement du berceau francilien de la dynastie capétienne. L’influence de cette dernière ne s’y fait sentir directement que depuis le XIIIe siècle, lorsque les confiscations liées à la croisade albigeoise ont permis de former les sénéchaussées de Carcassonne et Beaucaire en 1229, ainsi que de faire entrer le comté de Toulouse dans le patrimoine de la famille royale en 1249. Toutefois, Montpellier n’est vassale directe du roi que depuis 1293 et Philippe VI en achète la seigneurie 120 000 écus d’or en 1349 seulement. Les rois de France ne possèdent donc un domaine méridional que depuis peu de temps.

        Par ailleurs, cette région appartient à une aire culturelle bien distincte de la France du nord. Là encore l’héritage historique est lourd : la colonisation romaine fut aussi profonde dans le Midi qu’elle fut superficielle dans le Nord, tandis que l’influence franque fut aussi légère au sud qu’elle fut lourde au Nord. Il en résulte des traditions juridiques différentes, ainsi qu’une évolution linguistique divergente. La France se divise en effet en deux aires linguistiques principales – la langue d’oïl au nord et la langue d’oc, plus proche du latin, au sud –, sans compter le breton en Bretagne et le flamand en Flandre. Les deux aires majeures sont elles-mêmes subdivisées en de nombreux dialectes apparentés. Mais le contraste concerne aussi la culture savante : le Midi fut beaucoup moins marqué que les contrées septentrionales par la renaissance carolingienne, par conséquent la culture savante y est moins cléricale et moins spéculative. En dépit d’un alignement progressif de la culture savante du Midi sur celle du Nord sous l’influence des ordres mendiants et des universités qui s’y implantent, on note encore un particularisme certain au début du XIVe siècle : les universitaires y semblent peu attirés par la philosophie, la théologie dogmatique et l’histoire, tandis que le savoir pratique comme le droit et la médecine attirent les meilleurs esprits. Par ailleurs, le français demeure une langue étrangère dans le Midi et les officiers royaux, contraints au bilinguisme, s’y sentent loin de chez eux : ils qualifient les trois sénéchaussées de Carcassonne, Toulouse et Beaucaire de « pays de langue d’oc » (patria lingue occitane).

        À ces contrastes régionaux se superpose un puzzle politique en perpétuelle évolution, ce qui lui interdit de les recouper complètement.

      

      
        Le domaine et la mouvance

        
          Le morcellement politique qui domine au sein du royaume de France est un legs féodal. L’héritage est encore lourd au XIVe siècle et prend la forme d’une distinction nette entre le domaine et la mouvance : sur le premier le roi exerce directement son autorité, tandis que sur la seconde, il doit tenir compte de celle des barons, c’est-à-dire de ses vassaux qui ont des droits politiques et judiciaires importants sur leurs terres. Autrement dit, le roi n’est totalement souverain que dans son domaine et les habitants de sa mouvance sont d’abord sous l’autorité de leur seigneur local.

          Le transfert d’une partie de l’autorité politique entre les mains des vassaux est une limite à l’autorité royale, en même temps qu’un facteur de conflits. Les rois s’immiscent volontiers dans la politique intérieure de leurs vassaux au nom de leur suzeraineté pour compenser un défaut de souveraineté, mais les plus grands de ces fiefs sont imparfaitement dominés. C’est le cas de la Bretagne, à cause de son éloignement géographique et culturel. Les rois de France ont aussi depuis longtemps des soucis avec la Flandre et la Guyenne. Philippe VI en hérite avec la couronne.

          Dans l’immédiat, c’est le comté de Flandre qui préoccupe le nouveau roi. Le problème flamand présente une dimension féodale, même s’il se complique aussi de problèmes économiques. La Flandre constitue en effet une principauté très riche que depuis Philippe Auguste les rois de France ont à cœur de dominer, par intégration progressive au domaine ou tout au moins par l’exercice d’une tutelle politique étroite, ce qui froisse les particularismes locaux. Par ailleurs, l’industrie drapière est un secteur essentiel de l’économie locale, or elle dépend largement de l’approvisionnement en laine anglaise que perturbent les conflits répétés entre la France et l’Angleterre depuis Philippe le Bel. Les Flamands sont donc tiraillés depuis plusieurs décennies entre fidélité et insubordination : pour simplifier, les riches marchands drapiers sont francophiles, les modestes artisans tisserands anglophiles, les comtes de Flandre hésitants entre les deux obédiences, car ils cherchent surtout dans ­l’adhésion à l’un ou l’autre de ces partis une plus grande marge de manœuvre politique. Les troubles ­­ commencent dans le comté à la faveur de la crise de succession de la comtesse Marguerite en 1280, dans laquelle s’opposent ses deux fils issus de deux lits différents. Philippe le Bel attribue le comté à Guy de Dampierre, mais donne le Hainaut à son demi-frère Jean d’Avesnes, ce qui provoque la révolte du premier en 1297. Les Flamands sont matés par le roi en 1304 et écrasés d’indemnités de guerre, qu’ils rechignent à payer, ce qui entraîne l’annexion des châtellenies de Lille, Douai et Béthune en 1312, des expéditions militaires jusqu’en 1319 et finalement une nouvelle révolte en 1323. Le nouveau comte de Flandre, Louis de Nevers, francophile et gendre du feu roi Philippe V, profite de l’hommage rendu au nouveau roi en 1328 pour lui réclamer l’aide que ce dernier doit à ses feudataires. Philippe VI ne se dérobe pas à son devoir et écrase les milices des villes flamandes à la bataille de Cassel le 23 août 1328.
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          Le règne de Philippe VI commence donc plutôt bien dans la mesure où il parvient à s’imposer à une des principautés en voie de sécession. Les autres fiefs de sa mouvance sont calmes, mais leur existence même est une menace potentielle pour la souveraineté royale : le risque est faible quand le roi est fort, mais il est fort quand le roi est faible. Le danger est compensé par l’étendue et la dispersion des terres sur lesquelles le roi exerce directement son pouvoir. Cette omniprésence sert l’autorité du roi. Cependant le processus d’extension du domaine n’est pas cumulatif, car les acquêts récents sont encore considérés par les rois comme leur patrimoine personnel, et de ce fait aliénables. Ils s’en défont pour doter leurs filles et désintéresser leurs fils cadets de la succession en leur donnant des provinces en apanages (c’est-à-dire ad panem, littéralement « pour les nourrir »). Ces démembrements sont la rançon de l’indivisibilité de la Couronne, mais aussi un moyen d’intégrer certaines régions dans l’orbite capétienne sans les incorporer brutalement au domaine, les princes du sang apanagés étant le plus souvent les premiers auxiliaires de la politique royale. Par ailleurs, le risque d’éloignement de ces provinces est limité par une clause de retour au domaine en cas de défaut d’héritier mâle. Par conséquent, ces fiefs particuliers n’affaiblissent pas le rayonnement de la monarchie, même si l’administration locale dépend exclusivement du prince apanagé. Dans ces zones, l’influence royale était plus forte que dans les fiefs ordinaires, mais moins directe que dans le domaine.
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              Philippe VI reçoit l’hommage du comte de Flandre en 1328.

              
              Toulouse, Bibliothèque municipale, Grandes Chroniques de Saint-Denis, vers 1400.

              Le roi est la clef de voûte d’une pyramide féodale qui remonte jusqu’à lui. Il est le juge et l’arbitre ultime des querelles des barons. Cet exemplaire du début du XVe siècle des Grandes chroniques de France illustre à merveille le rapport asymétrique entre le seigneur et son vassal : le comte de Flandre, à genoux, tête nue en signe de respect, met sa main dans celle du roi, coiffé et assis sur un trône en forme de chaise curule rappelant celui de Dagobert. Le souvenir de l’accord entre ces deux princes est confié à la mémoire des témoins, à droite, mais aussi, diffusion de la culture écrite aidant, à l’écrit, ce qui explique la présence d’un clerc aux côtés du souverain. La scène représente probablement un hommage, par lequel le vassal jure fidélité à son seigneur tandis que celui-ci l’assure de sa protection, même si le comte de Flandre n’est pas représenté les mains jointes entre celles du roi, comme l’exige le rituel.

            

            

          

        

        
          La part du domaine et de la mouvance est donc en perpétuelle évolution, au gré des démembrements, mais aussi des acquisitions, le plus souvent par mariage ou héritage. C’est ainsi que le territoire des puissants comtes de Champagne a été capté au profit des Capétiens à la faveur du mariage de Philippe le Bel avec la comtesse Jeanne qui en avait hérité. Elle lui a aussi apporté le royaume de Navarre que son aïeul Thibaut III avait lui-même obtenu par mariage ! Comme ces régions étaient jalouses de leurs libertés, elles ne furent pas incorporées immédiatement au domaine, mais dévolues, à la mort de Jeanne, à son fils aîné (le futur Louis X). Quand celui-ci mourut, son frère Philippe devint régent des deux royaumes et profita en 1316 du soupçon de bâtardise qui pesait sur la fille héritière de Louis X pour les conserver – la Champagne fut cette fois incorporée au domaine. Son successeur Charles IV fit de même en 1322 et Philippe VI en 1328.
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          Philippe VI est donc fort, à son avènement, d’un domaine étendu. C’est une des conséquences du renforcement de la position politique du roi depuis la fin du XIIe siècle dans la mesure où elle lui permet d’intervenir dans les successions et de profiter pleinement des opportunités qu’offre le marché matrimonial de la haute noblesse qui fait et défait les principautés. Cela dit, tant que le roi ne le contrôle pas totalement, le mécanisme des dots et des héritages peut jouer aussi en faveur des princes. Mais ces hypothèques féodales sur son pouvoir sont virtuelles en 1328, tandis que l’efficacité de son administration est bien réelle, comme le prouve l’état des feux qu’il a ordonné cette année-là.

          Il s’agit d’un recensement, foyer par foyer, de la population du domaine, réalisé dans une perspective fiscale afin de financer la guerre contre les villes flamandes révoltées. Cette grande enquête administrative permet de mesurer le rapport de force entre le roi et ses vassaux. Elle montre en creux les limites de l’autorité du roi, puisque le recensement n’a pas eu lieu dans les grandes principautés vassales (duchés de Bretagne, de Gascogne, et peut-être aussi de Bourgogne, comtés de Flandre, de Blois et Dunois, de Nevers et de Bar) ainsi que dans les apanages (comtés d’Artois, d’Alençon, de Chartres, d’Évreux, de la Marche, du Bourbonnais, d’Angoulême et de Mortain). Toutefois les vassaux de moindre envergure dont les terres étaient enclavées dans le domaine ont dû accepter de laisser enquêter les officiers royaux. Enfin, le domaine royal y apparaît vaste, puisqu’il couvre à peu près la moitié du royaume.

          L’état des feux de 1328 étant le premier recensement général de la population depuis la disparition de l’Empire romain, il donne aussi une idée du développement administratif de la monarchie au XIVe siècle. Compter les hommes pour connaître leur richesse est une préoccupation du pouvoir au moins depuis Philippe le Bel, qui en avait caressé l’idée en 1303, sans toutefois la réaliser.

        

      

      
        Une administration performante

        
          Philippe VI bénéficie d’un essor continu du pouvoir royal depuis la fin du XIIe siècle, tant sur le plan du droit que de la puissance réelle, c’est-à-dire financière et militaire. Ces progrès ont permis d’organiser la féodalité au profit du roi en une pyramide dont il est le sommet et dont tous les échelons lui doivent fidélité. Imposer sa suzeraineté à tous les vassaux, c’est-à-dire à l’essentiel de la société politique, lui permet d’étendre progressivement sa souveraineté à l’ensemble du royaume et de faire valoir des décisions d’ordre général ou sa justice à ses feudataires, ainsi qu’à leurs dépendants – le mot « souveraineté » apparaît d’ailleurs sous la plume des juristes à la fin du XIIIe siècle. Ce droit, et la capacité de son administration à le relayer, fondent son autorité qui atteint au début du XIVe siècle un niveau jamais égalé.

          L’état des feux de 1328 permet de se faire une idée de la structure administrative du royaume et du degré d’efficacité des officiers royaux. Il se présente comme une liste de 36 circonscriptions (la vicomté de Paris, 24 bailliages et 11 sénéchaussées) dont la population a été évaluée. Ces circonscriptions portent des noms différents, qui reflètent l’opposition entre langue d’oïl et langue d’oc, mais renvoient à une même réalité administrative : il s’agit d’une portion du domaine royal confiée à un officier délégué pour représenter le roi sur place, nommé par lui, mais révocable à tout moment. Concrètement, le bailli ou le sénéchal assument dans leur territoire l’exercice de la justice et la levée de l’armée, ainsi que celle de l’impôt extraordinaire (la fiscalité ordinaire étant confiée depuis peu à des receveurs), mais ils peuvent être requis pour n’importe quelle tâche administrative. C’est à ce double titre qu’ils sont concernés par le recensement des feux. Mais le bailli, homme occupé, se contente de recevoir l’ordre du roi et de le répercuter sur ses propres subordonnés dont il synthétise ensuite les informations. L’un de ces rapports, celui du sénéchal de Rouergue, a été conservé et montre que ce dernier a recensé les feux par bailies (au nombre de 16), puis par paroisses (578). Les bailes au sud et les prévôts au nord ont des fonctions identiques à celles des sénéchaux et des baillis, mais dans des circonscriptions plus petites. On ne sait s’ils ont effectué le recensement eux-mêmes ou s’ils ont fait savoir aux représentants des communautés villageoises qui dépendaient d’eux que le roi exigeait un décompte de leurs feux ; ce qui est sûr, c’est qu’ils n’auraient pu obtenir l’information sans le concours des autochtones et que l’ultime circonscription administrative du royaume est bien la paroisse.
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              BnF.

              Dernière page d’une copie des années 1345.

            

            

          

        

        
          L’état des feux qui parvient au roi est donc une synthèse de rapports. Une lecture attentive montre qu’elle a été très scrupuleuse, car de nombreuses remarques émaillent le document, signalant les localités omises et les raisons de cette omission. Ainsi le décompte pour le bailliage d’Amiens est de 1 144 paroisses et 115 716 feux, « sans compter ce qui relève du chapitre de Notre-Dame de Cambrai, qui est dit d’Empire, et sans ce qui relève du comté de Flandre, qui est du ressort de la prévôté de Montreuil ». Par ailleurs, seuls les bailliages d’Orléans et de Lille, les villes de Rouen et de Baugé, une sergenterie du Poitou, ainsi que les prévôtés de Menehould et d’Oulchy n’ont pas fait remonter leur rapport à temps et n’ont pu être comptabilisés, soit à peu près 1 000 paroisses sur 24 800. L’administration royale a donc un taux d’efficacité proche de 96 % ! C’est remarquable pour un royaume que l’on mettait 22 jours à traverser du nord au sud et 16 d’est en ouest selon le Livre de la description des pays écrit par Gilles Le Bouvier, dit le Héraut Berry, au XVe siècle.

          Reste la question de la situation du roi par rapport aux habitants : prévôts et baillis sont à l’origine des officiers domaniaux, mais l’état des feux de 1328 montre que leur action a dépassé le cadre du domaine pour s’étendre aux petits et moyens fiefs compris dans leur circonscription. C’est ainsi que le recensement a porté sur 24 800 des 32 500 paroisses du royaume, soit beaucoup plus que celles que comprend le domaine. Cela signifie que l’autorité du roi porte directement sur 76 % de la population et que des grands seigneurs comme les comtes de Forez, de la Marche, de Foix ou d’Armagnac pour ne citer que les plus notables, acceptent que les officiers royaux agissent directement sur leurs terres. Ce recensement ne s’est donc pas fait dans un cadre domanial : il s’agit bien d’un acte de souveraineté, car sa portée fiscale n’échappe à personne. Tous les seigneurs qui ont reçu les recenseurs sur leur fief acceptent implicitement d’y voir arriver tôt ou tard des percepteurs royaux faisant concurrence à leur propre fiscalité. Par ailleurs, le fait que les officiers du roi aient recensé le nombre de feux réels et n’aient exclu aucune catégorie de la population, afin de mieux maîtriser ensuite les exemptions, va dans le même sens.

          L’administration locale est donc efficace auprès des trois-quarts de la population. Mais de quelle utilité serait-elle sans des organes centraux pour exploiter ces données ? Dans ce domaine encore, Philippe VI bénéficie de la croissance spectaculaire de l’appareil d’État depuis un siècle. Presque tous les organes de gouvernement de la monarchie médiévale sont formés à la mort du premier Valois, en dehors de l’administration financière et de l’armée. Cette croissance s’est moins faite par création que par spécialisation progressive d’institutions d’origine féodale. En se spécialisant, la cour du roi s’est progressivement dépeuplée du chœur des vassaux qui l’animait au profit de techniciens, salariés par le roi pour leurs compétences juridiques, financières ou administratives. Ces institutions ont, de ce fait, acquis une efficacité qu’elles n’avaient pas auparavant. Il est révélateur, par ailleurs, que l’état des feux n’ait pas été enregistré dans le trésor des chartes, mais dans les archives de la toute nouvelle chambre des comptes, dont le fonctionnement n’est satisfaisant que depuis 1320. Elle n’est que la formalisation institutionnelle d’une des activités de la cour royale qui consistait à vérifier les comptes des agents au service du roi ; les officiers chargés de cette activité se singularisent lentement du reste de la cour à partir du règne de saint Louis, mais n’obtiennent un office permanent, une organisation et un lieu de réunion qu’en 1320. D’autres institutions centrales sont encore en gestation lorsque Philippe VI arrive au trône, mais leur maturation est bien avancée, si bien qu’elles sont dotées de règlements par ordonnance sous son règne, ainsi pour les trois chambres du Parlement en 1345 ou la cour des monnaies en 1346. Cela ne signifie pas qu’elles n’ont pas déjà acquis une certaine efficacité auparavant, comme le montre l’exemple du Parlement qui exerce la justice déléguée du roi. La qualité de ses jugements est reconnue à travers le royaume dès la seconde moitié du XIIIe siècle et suscite un nombre croissant d’appels depuis les juridictions locales, qu’elles soient féodales ou non, contribuant ainsi beaucoup au rayonnement de la souveraineté royale.

          La fin du XIIIe siècle et la première moitié du XIVe siècle correspondent donc à une phase d’accélération de la bureaucratisation de l’État et le règne de Philippe VI marque un sommet de ce processus. On compte 10 notaires à la chancellerie royale en 1286, 25 en 1314, mais 98 en 1343, capables de produire 35 000 actes par an. Un rapport présenté au roi en 1343 établit que, depuis 1314, le nombre de sergents est passé de 48 à 350, la Grande Chambre du Parlement a vu ses effectifs croître de 20 à 62 conseillers, celle des Enquêtes de 22 à 92 conseillers, les Requêtes du Palais de 4 à 29 conseillers. L’accroissement du nombre d’officiers est spectaculaire, mais leur nombre reste faible au regard de la population, car la bureaucratisation de la monarchie part de presque rien : on compte seulement quelques centaines de personnes dans l’administration centrale, peut-être un ou deux milliers dans l’administration locale, pour un royaume de 16 millions d’habitants.
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          Cette proportion, dérisoire au regard des normes contemporaines, est cependant énorme pour l’époque et pose de nombreux problèmes. Le premier tient aux mentalités : si les habitants du royaume sont heureux de trouver un juge compétent pour leur faire droit, ils ont tendance à considérer toute intervention des officiers dans leur vie comme un abus de pouvoir. Ce frein rend la perception d’un impôt public permanent insupportable et interdit au roi d’accroître ses ressources. C’est là le second problème de cette bureaucratisation : le roi doit vivre de ses revenus domaniaux, mais étayer sa souveraineté nouvelle d’un train de vie somptueux tout en payant les gages d’officiers de plus en plus nombreux. Il y parvient tout juste en temps de paix sous Philippe VI, mais le déficit devient vertigineux dès que des dépenses exceptionnelles s’annoncent, par exemple la guerre, alors que l’affirmation de la souveraineté royale, à laquelle la genèse de l’État participe, y conduit tout droit. La guerre est un motif légitime pour lever l’impôt (c’est d’ailleurs l’objet de l’état des feux de 1328) et un moyen pour la monarchie de justifier la mise en place d’une fiscalité publique qui lui fait défaut, mais cette dernière est très impopulaire et de ce fait, à ses débuts, limitée dans le temps.

          L’état des feux de 1328 reflète un degré certain de maturité administrative, mais il donne aussi une idée de la prospérité du royaume que traduit sa population abondante.

        

      

      
        Beaucoup d’hommes

        
          La grande enquête administrative de 1328 a un but fiscal, mais le recensement va au-delà des sujets habituellement soumis à l’impôt, puisque tous sont enregistrés. C’est donc avant tout un document de travail à usage de l’administration, qui résulte de la prise de conscience par les contemporains du fait qu’ils vivent dans un monde plein.

          L’état des feux recense 2 469 987 foyers, soit environ 12 millions d’habitants, ce qui donne par extrapolation 16 millions d’habitants pour le royaume tout entier et 21 millions dans les limites de la France actuelle. Cela fait du royaume de France le plus peuplé d’Europe avec 27 % de la population totale, loin devant l’Angleterre qui en compte seulement 5 millions. L’état des feux recense la population au moment de son apogée médiéval, qui est aussi celui de l’époque moderne : il permet d’attribuer à la France 32 500 paroisses, nombre qui approche celui des communes du début du XIXe siècle, ce qui signifie que la trame du peuplement rural du pays est fixée au début du XIVe siècle jusqu’à la révolution industrielle.
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              Le paysage de la Plaine Saint-Denis vu depuis Saint-Denis.

              
              BnF, Grandes Chroniques de France, Jean Fouquet, 1455-1460.

              Sur cette miniature de Jean Fouquet († 1460), représentant le songe de Dagobert, on distingue au premier plan l’église dédiée à saint Denis, puis le bourg de l’Estrée, et enfin Paris reconnaissable aux tours de sa cathédrale à gauche et à la tour de Nesle à droite, avec entre les deux le clocher de Sainte-Geneviève, celui de Saint-Julien-le-Pauvre au centre et le palais royal. Au loin, un clocher qui est peut-être celui de Notre-Dame-des-Champs ou de la Chartreuse de Vauvert. Cette peinture donne une idée du paysage francilien à la fin du Moyen Âge, même si l’artiste en a probablement exagéré les traits. Ainsi l’absence de faubourg s’explique par son souci de distinguer l’espace urbain de l’espace rural. Cette délimitation parfaite par le rempart est donc l’expression d’une représentation mentale plus que d’une réalité matérielle.
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              XVe siècle, Amiens, Bibliothèque municipale.
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              Les progrès de l’outillage.

              
              Rouen, Bibliothèque municipale, Jacques de Cessoles, Le Livres des échecs moralisés, XVe siècle.

              Le laboureur figuré dans le Livre des échecs moralisés de Jacques de Cessoles présente un outillage performant : il possède de nombreux outils de fer (même si la bêche reste une pelle de bois enveloppée d’une tôle) et une faux, outil onéreux qui permet de faire des provisions de foin pour les bêtes. La moisson se fait cependant toujours à la faucille, car les coups portés par la faux font tomber les grains des épis.

            

            

          

        

        
          Cela se traduit par de fortes densités : 7,9 feux par km² en moyenne, mais avec des contrastes importants entre la France du nord de la Loire qui a des densités allant jusqu’à 22 feux par km² pour les bailliages de Senlis et de Valois, et la moitié sud du pays qui présente un peuplement au-dessous de cette moyenne, jusqu’à 4 feux par km² dans les comtés de Bigorre, de Béarn ou de Comminges.

          La France de Philippe VI de Valois est donc une fourmilière bruissante d’activités. La crue des hommes a emporté depuis le début du XIIIe siècle l’essentiel des forêts, grignotées, percées de clairières, et finalement défrichées après trois siècles d’essor ; elle s’est attaquée aussi aux pentes escarpées des montagnes, où l’on aménage des terrasses, aux marais que l’on draine, aux dolines des plateaux karstiques que l’on épierre. La crue a profondément humanisé le paysage.

        

      

      
        Un paysage humanisé

        
          À quoi peut ressembler la campagne dans ce monde plein du début du XIVe siècle ? Chaque région a un paysage qui lui est propre et résulte de contraintes d’ordre géologique, climatique, technique, économique, social et culturel, aussi une description générale est impossible. On prendra ici l’exemple de l’Île-de-France, étudiée par Guy Fourquin, car elle est un résumé de la géologie du bassin sédimentaire auquel elle appartient et l’une des régions les plus peuplées du royaume avec 14 feux par km² en moyenne, mais 31 feux en comptant Paris, soit approximativement 100 habitants par km². À ce double titre, elle représente très bien la France des grandes densités de population.

          À vol d’oiseau on distingue avant tout une immense zone déboisée qui va, au nord, jusqu’à la forêt de Chantilly, au sud, jusqu’à celle de Fontainebleau, à l’est, jusqu’au bois de Crécy et de Malvoisine et à l’ouest jusqu’à une ligne boisée entre Mantes et Thelle qui partage le Vexin. Entre ces massifs forestiers, des bouquets d’arbres de loin en loin. On dira qu’il en reste encore beaucoup pour une région aussi densément peuplée, mais c’est précisément le nombre élevé des hommes qui les a préservés : les forêts sont nécessaires pour fournir le bois de construction et de chauffe, pour fabriquer les outils, les échalas et les tonneaux, pour faire paître les porcs et aussi pour le gibier. Par conséquent elles sont très fréquentées : par les villageois, par les braconniers, par les sergents du seigneur, par le seigneur lui-même lorsqu’il lui plaît de chasser.

          Au milieu de cette clairière, une ville non moins immense, de plus de 200 000 habitants, que l’on aperçoit de très loin dans ce relief de plateaux défrichés, avec son rempart, ses tours, ses clochers, dominés par la masse imposante de sa cathédrale : c’est Paris. Autour, des faubourgs et des jardins maraîchers ; plus loin, le semis des villages se distingue au clocher de leur église de pierre et aux taches rouges des tuiles plates carrées qui éclairent la paille des blés des champs ouverts. Ce semis est beaucoup plus dense sur les riches plateaux septentrionaux de l’Île-de-France (19 feux par km²) et de Châtillon, au sud, que sur les terres lourdes et humides du Hurepoix (7 feux par km²) ou de la Brie. Ces plateaux sont fendus par des rivières dont les coteaux sont tous, sauf pour l’Oise, plantés de vignes qui remontent sur les bonnes terres de France et du plateau de Châtillon.
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              Le labour des champs.

              
              BnF, Gilles de Rome, Le Régime des princes, traduction de Jean Golein, Maître de Talbot, vers 1450.

              Le remplacement de l’araire par la charrue, du collier de cou par le collier d’épaule et du bœuf par le cheval ont été des facteurs décisifs de l’amélioration des rendements agricoles entre les XIe et XIIIe siècle. Faute d’innovation technique, la productivité agricole stagne cependant au début du XIVe siècle.

            

            

          

        

        
          L’étude de ces villages franciliens permet d’en dégager les points communs : ils sont souvent en forme d’arête de poisson, avec des parcelles en lanière perpendiculaires à la rue sur lesquelles sont bâties les maisons paysannes à colombages, sans étage, qui occupent toute la largeur de la propriété et sont donc mitoyennes. Derrière, une étable au toit de chaume et un jardin, puis une parcelle cultivée. Les paysans pratiquent la rotation triennale, largement répandue dans les régions les plus peuplées du royaume, ce qui suppose le partage en trois soles du finage, ou plutôt de chaque exploitation, le remembrement étant très difficile à réaliser pour les paysans. Une sole est ensemencée en blé à l’automne après le passage d’une grosse charrue tirée par des chevaux, l’autre en avoine au printemps, tandis que la troisième reste en jachère pour que le sol se régénère et de manière à laisser le temps au cultivateur de bien le nettoyer par des labours successifs en vue du semis des blés d’hiver l’année suivante. En avril, les champs sont entourés de palissades ; la moisson se fait à la faucille en juillet-août ; le grain est battu au fléau aussi vite que possible après la confection des meules, puis il est vanné et stocké dans un grenier. Les chaumes après la moisson sont le terrain d’élection de la vaine pâture pour les bœufs, les vaches et les moutons du village, dont le fumier régénérera le sol.

          Lorsque la rotation triennale est pratiquée à l’échelle du terroir, elle renforce la cohésion de la communauté villageoise, née aux XIe-XIIe siècles de la nécessité de négocier les droits prélevés par le seigneur, puisqu’elle peut être amenée à gérer le calendrier des travaux agricoles. Dans certains cas, elle en vient à organiser toute la vie de ses membres, dans ses dimensions économique (gestion de l’accès aux terres communes), religieuse (le village coïncide avec la paroisse) et politique (la paroisse est la plus petite unité administrative de l’État monarchique). Cette communauté est attestée par tout le royaume, ce qui est un gage de contrôle social certain, même si sa force est très variable selon les lieux. Les affaires de chacun ne sont en général un secret pour personne, et encore moins pour le curé, à qui l’on se confesse une fois l’an, à Pâques.

          Le paysage de l’île-de-France est aussi parsemé de bâtiments de pierre qui appartiennent aux seigneurs et signalent le cœur de leur domaine : le vieux château sur motte a souvent été abandonné au profit de maisons fortes assez agréables dont les murs, les fossés et la tour sont plus prestigieux qu’efficaces ; on trouve aussi des granges où s’entassent les redevances en nature et le produit de la réserve. La seigneurie se divise en effet en deux parties distinctes et sans lien entre elles : les tenures concédées à perpétuité aux tenanciers qui en ont la propriété utile à condition de payer divers droits, en particulier le cens qui est recognitif de la propriété éminente du seigneur, et la réserve qui n’est pas accensée et que la plupart des seigneurs donnent à ferme pour 3, 6 ou 9 ans, à moins qu’ils ne préfèrent en assurer le faire-valoir direct en confiant l’exploitation à un régisseur qui embauchera lui-même des salariés.

          Les paysages varient selon les régions, tout comme les sols et les outils agricoles qui permettent de les cultiver efficacement, mais partout on constate une amélioration des techniques agricoles. Elle passe par celle des instruments de labour et d’attelage (joug frontal, collier d’épaule), l’usage du cheval plutôt que du bœuf, le marnage des sols ou la pratique de rotations complexes, dont la plus répandue est triennale, plutôt que de rotations simples. Même dans les montagnes navarraises, peu fertiles, l’exploitation ordinaire possède un attelage de deux bêtes et c’est justement la multiplication des façons qui permet de compenser l’aridité du sol et de nourrir une population dense (11 hameaux ou villages par km² alors que la France en a en moyenne 7). La diffusion de ces techniques dans les campagnes a été l’un des piliers de la croissance des XIe-XIIIe siècles. L’autre a été le développement du commerce, et celui-ci est allé de pair avec celui des villes.
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              Une maison forte du XIIIe siècle.

              
              Maison forte d’Allinges à Saint-Quentin Fallavier, Isère.

              Les maisons fortes du XIIIe siècle sont le plus souvent des demeures bâties par des chevaliers de la garnison du château que le seigneur châtelain a établi dans des seigneuries secondaires. Rien ne les différencie formellement des châteaux, sinon qu’elles n’en n’ont pas le statut juridique, ce qui leur interdit de posséder tous les attributs défensifs de ceux-ci. Elles sont de dimensions plus réduites, leurs fossés sont moins profonds, quand elles en ont, leurs murs sont moins hauts, leurs flanquements plus légers et comme les chevaliers qui les habitent possèdent des fiefs secondaires, elles n’ont pas le ressort d’une châtellenie, mais d’une petite seigneurie. Leurs fortifications, aussi symboliques soient‑elles, affirment cependant la noblesse du propriétaire qui les habite.

            

            

          

        

        
          
            
              [image: La grange aux dîmes de Vaulerent à Villeron (Val-d’Oise).]
            

            
              La grange aux dîmes de Vaulerent à Villeron (Val-d’Oise).

              
               

              Vaulerent est l’une des 15 fermes qui dépendent de l’abbaye cistercienne de Chaalis. Elle est composée de divers bâtiments, dont la grange est le plus remarquable et donne une idée de la richesse foncière des moines. Ce vaisseau de 23 mètres sur 72 d’une capacité de 7 000 m3 est destiné, lors de sa construction au début du XIIIe siècle, à stocker le produit des 380 hectares attribués à la ferme en 1248. Cette dernière est exploitée en faire-valoir direct par des moines convers, mais la crise de recrutement et les difficultés de la vie agricole au début du XIVe siècle ont incité des moines à en accenser une partie aux paysans des alentours, avides de terres, et surtout à affermer les pièces de terre les plus éloignées.

            

            

          

        

      

      
        Une économie d’échanges

        
          La France du XIVe siècle est profondément rurale, si l’on en juge par le faible nombre de citadins (10 à 15 % ?), la taille des villes ordinaires (4 000 habitants ?) et la rareté des grandes villes de plus de 10 000 habitants (une trentaine ?). Cependant, outre que cette moyenne cache des écarts considérables entre les régions, les anciens Pays-Bas ayant un taux d’urbanisation de 34 %, il faut comprendre que la ville a, dans la civilisation médiévale après le XIIIe siècle, une place bien plus grande que son poids démographique ne le laisse supposer.

          En effet, la ville est un centre. Elle est le siège de la juridiction locale (prévôté, viguerie, châtellenie, bailliage, sénéchaussée, évêché, capitale princière), mais aussi du marché le plus proche dont la taille et la périodicité varient, du marché hebdomadaire à la foire annuelle, en fonction de celle de la ville et surtout de sa place dans les circuits d’échanges, c’est-à-dire de sa proximité avec les principaux centres de production et les voies de passage. Les marchés les plus petits sont surtout animés par les seigneurs, qui y écoulent leurs surplus agricoles ; les marchés intermédiaires se situent dans les gros bourgs ruraux qui sont souvent des chefs-lieux de châtellenies et drainent des productions qui dépassent le terroir, tandis que les villes ont des foires et des marchés qui participent volontiers au grand commerce. Le maillage commercial des campagnes est tel en Aunis et en Saintonge que les ruraux trouvent normal d’avoir accès à un marché à moins de 9 km de chez eux. L’économie est donc à dominante agricole, mais elle est innervée par le réseau urbain qui capte les flux commerciaux et leur permet de passer de l’échelle locale à l’échelle régionale, puis nationale, voire internationale. L’économie d’échanges à longue distance qui tend à se mettre en place avec la croissance est polarisée par deux régions très fortement urbanisées : l’Italie du nord et les anciens Pays-Bas, dont une partie se trouve en 1328 dans le royaume de France. Les flux du grand commerce qui relient ces deux pôles traversent donc le pays et passent par l’axe Saône-Rhône : à partir des années 1320, Lyon et les foires de Chalon-sur-Saône profitent du déclin des foires de Champagne et du dynamisme provoqué par la présence de la curie pontificale à Avignon. Le reste du royaume est moins urbanisé, en dehors du Midi méditerranéen qui hérite du réseau antique, mais la multiplicité, partout, des petites villes et des bourgs permet aux campagnes de prospérer en les insérant dans une économie d’échanges.

          Il est vrai que l’économie rurale du royaume est à deux vitesses, avec d’une part une économie de survie, traditionnelle, tendue vers la reproduction à l’identique de l’exploitation, et de l’autre une économie spéculative, nouvelle, tendue vers le profit. La première domine, mais la seconde n’est pas négligeable. Les paysans quittent rarement leur terroir, mais ils vont vendre au marché du bourg voisin leurs surplus agricoles occasionnels ; ils y achètent éventuellement des biens de consommation et participent ainsi, à leur très modeste mesure, à une économie qui dépasse largement leur horizon borné. Si la polyculture vivrière reste la norme, l’essentiel de la production des réserves seigneuriales est vendu et assure ainsi le ravitaillement de la région et de ses villes, ce qui suppose déjà un minimum d’échanges, alors qu’une partie non négligeable de la production agricole, alimentaire ou industrielle, est exportée beaucoup plus loin, alimentant les circuits d’un grand commerce international. C’est ainsi que le vin de Gascogne est exporté par dizaines de milliers de tonneaux en Angleterre et que le paysan anglais élève des moutons dont la laine est filée dans les campagnes flamandes ou florentines, tissée en ville et exportée jusqu’en Orient. Le sel breton est expédié vers la Baltique, où il sert à saler des millions de harengs qui seront ensuite exportés en caques, jusque dans le sud de l’Europe, pour permettre aux fidèles de respecter les interdits alimentaires religieux. Cette économie d’échanges est nécessairement aussi une économie monétaire.

        

      

      
        Une économie monétaire

        En 1328, c’est la monnaie royale d’argent (la livre tournois) qui domine dans le royaume, grâce à une frappe abondante depuis Philippe Auguste et à l’élaboration d’une théorie de la souveraineté monétaire qui l’impose partout, alors que les monnaies des barons n’ont plus cours que sur leurs terres. Cela dit, ce mouvement séculaire est à peine achevé à Dijon, où le digenois ne recule vraiment face au tournois qu’après 1300. La monnaie qui circule est avant tout composée de petites pièces d’argent dont la valeur intrinsèque n’a cessé de s’affaiblir avec les nouvelles frappes. En outre, les deniers en circulation au début du XIVe siècle sont souvent usés, car ils ont été fabriqués sous Philippe Auguste ou saint Louis, ce qui contribue aussi à leur lent affaiblissement. Ce dernier est un facteur décisif de la monétarisation des échanges quotidiens, dont les montants sont faibles.

        Avec l’essor de l’Occident se forme une économie européenne qui articule les échanges à toutes les échelles et qui rend nécessaire la création de monnaies ayant une plus forte valeur libératoire pour solder les achats en gros. Ainsi la royauté commença à frapper, à partir de saint Louis, des pièces d’argent contenant plus de métal précieux (les « gros » d’argent) valant deux à douze fois plus que le denier et des pièces d’or valant dix à dix-huit fois plus. Si, en 1328, l’or circule encore surtout entre les mains des grands marchands internationaux et des princes, si l’usage de la monnaie d’argent est plus fréquent en ville qu’à la campagne où les échanges sont moins intenses et où un lien social très dense permet de différer les paiements, il demeure que les paysans obtiennent qu’une grande partie des redevances seigneuriales, autrefois exigées en travail ou en nature, soient converties en argent (et au passage fixées une fois pour toutes), signe de la profonde monétisation des campagnes.

        La monétisation de l’économie, le développement des échanges, la modestie de la plupart des acteurs économiques et la vieille habitude de ne jamais payer comptant ont favorisé les progrès du crédit. Celui-ci prend des formes multiples, dont on ne détaillera ici que les plus communes, car les techniques de crédit des grands marchands internationaux ne concernent qu’une infime minorité de la population. L’usure, fixée par le roi à 43 % d’intérêts annuels, est normalement réservée aux Juifs, parce qu’interdite aux chrétiens, mais beaucoup de Juifs ne pratiquent pas ce métier et l’Église tolère un crédit chrétien à un taux raisonnable – c’est d’ailleurs ce que font la plupart des marchands italiens installés en France, qu’on appelle Lombards. Les archives notariales montrent que le recours au crédit est absolument banal : les Juifs de Puigcerda en Cerdagne, sur la route entre Perpignan et l’Espagne, prêtent des sommes modestes (5 à 10 £) à des taux modérés (10 à 20 %) à toutes les catégories de la société, pour toutes sortes d’occasions ; comme les Juifs sont ici souvent collecteurs d’impôts, il leur arrive aussi de prêter à leurs clients les taxes réclamées, et tout cela est connu et approuvé de tous. Cet exemple montre que le crédit est d’usage normal dans la vie courante ; il faut ajouter qu’il ne prend pas toujours la forme d’un prêt.

        À la ville comme à la campagne, l’essentiel du crédit passe plutôt à cette époque par des constitutions de rente. Ce procédé permet à un propriétaire de créer une rente gagée sur son bien. Ainsi le possesseur d’une maison de 30 £ pourra obtenir d’un tiers la somme de 30 £ en échange du paiement d’une rente perpétuelle de 3 £ par an. En cas de défaut, le rentier pourra saisir la maison. Le vendeur a ainsi obtenu un capital, à charge pour lui d’assurer le paiement de la rente à l’acheteur (qui est en général un établissement ecclésiastique ou un citadin aisé). Celle-ci n’est pas considérée comme un intérêt, puisque la transaction relève non du prêt, mais de la vente, et qu’elle est perpétuelle. La contrainte n’est pas si forte, car dans la longue durée l’inflation qui accompagne la croissance de l’économie allège le poids de la rente, tandis que les immeubles s’apprécient sans fin dans un marché foncier tendu, ce qui autorise même la création de nouvelles rentes au fil du temps. Une fois créée, la rente peut être vendue ou échangée contre une autre que l’on possède soi-même, par conséquent il est possible de s’en débarrasser. Cette société, qui prospère dans une économie fortement monétisée et en croissance constante depuis des siècles, vit donc largement à crédit.

      

      
        Les limites de la croissance et l’équilibre du début du XIVe siècle

        L’économie de ce monde plein est donc à bien des égards complexe, ce qui ne va pas sans revers.

        La croissance médiévale est fondée sur l’extension des limites du finage, plus que sur des gains de productivité dans l’agriculture. Ce développement est donc limité par la surface agricole utile, et aboutit à un état de surpopulation lorsqu’elle est entièrement exploitée. Au premier rang des préoccupations de la masse des paysans contemporains de Philippe VI, qui sont l’armature de l’économie du royaume, une question essentielle : comment faire vivre une famille sur une tenure morcelée par les partages successoraux ? Jusqu’alors on défrichait, mais ce mouvement de colonisation s’est arrêté, faute de bonnes terres, vers 1230 en Île-de-France et vers 1300 en Dauphiné, en Bretagne ou encore en Anjou. Au fil du temps, la superficie des exploitations paysannes n’a donc cessé de se réduire pour atteindre des dimensions étonnamment petites : en 1311 à Garges près de Paris, 68 % des paysans ne possèdent qu’une pièce de terre, en général inférieur à 34 ares, en plus de leur maison et jardin qui font une vingtaine d’ares. En Artois et en Cambrésis, les exploitations font en moyenne 15 à 18 ares. La situation est identique partout. Dans ce contexte, le moindre accident météorologique peut devenir dramatique.

        Une fois la croissance physiquement bloquée, courait-on à la catastrophe ? Il est vrai que la disette réapparaît au nord du royaume dès 1304 et que la famine de 1315-1317, qui touche toute l’Europe du nord-ouest, est sévère pour les villes de Flandre comme Bruges qui perd 5 % de sa population, ou Ypres et Tournai dont la population diminue de 10 %. Toutefois il n’y a pas de cassure démographique : la croissance de la population ralentit nettement depuis la fin du XIIIe siècle et semble se stabiliser autour du maximum atteint au début du XIVe siècle. Cela signifie qu’un équilibre est trouvé qui permet de nourrir beaucoup d’hommes.

        À l’appui de cette thèse, on notera que les régions méridionales, moins densément peuplées, n’ont pas connu en 1328 de famine comparable à celle qu’a subie le nord en 1315, ni un arrêt complet de la colonisation agraire. On y poursuit parfois l’extension du finage avec des rendements faibles : 4 à 5 grains récoltés pour 1 semé en Languedoc, Provence, Béarn.

        Les famines se déclarent d’abord dans la moitié nord du royaume, là où l’on rencontre les plus fortes densités, mais ce sont aussi les zones les plus fertiles. C’est donc là qu’il faut chercher au début du XIVe siècle les solutions au blocage d’une croissance extensive. Partout, même dans les grandes plaines céréalières, l’irrégularité des récoltes propre à l’agriculture d’Ancien Régime ne permet guère aux paysans d’accumuler des réserves, une fois soustraites les taxes et les semences, aussi ont-ils recours au crédit quand la récolte est mauvaise, quand il faut acheter un cheval, payer un impôt exceptionnel ou doter une fille.

        Mais le salut du petit paysan passe par la culture intensive de son jardin et, selon les lieux et la fortune, l’élevage de quelques poules, un porc, une vache, des moutons ou des chèvres, qui sont l’objet de tous ses soins. Il passe aussi par le salariat ponctuel, pour travailler les terres des riches paysans ou la réserve seigneuriale. Le développement du salariat, continu depuis le XIIIe siècle, permet aux paysans les plus modestes de profiter des richesses produites sur le domaine du seigneur ; c’est du moins ce que laisse supposer le coût de la masse salariale dans le budget de fonctionnement des seigneuries, qui va jusqu’à 40 % des dépenses d’entretien. Il passe encore au nord par l’organisation d’une rotation triennale à l’échelle du terroir, ce qui autorise des rendements élevés – le terme de jachère est d’ailleurs un vocable régional propre à la région parisienne, la Picardie, le Cambrésis, l’Artois et une partie du Hainaut. Certains pratiquent même la rotation quadriennale (une sole d’hiver, trois de printemps) et la jachère cultivée (avec des légumineuses enrichissant le sol) comme le montre la comptabilité des domaines artésiens de Thierry de Hireçon, conseiller de Mahaut d’Artois, lequel emploie par ailleurs surtout des salariés agricoles, permanents ou saisonniers. Ces régions, où l’on trouve les plus fortes densités de population, ont les meilleurs rendements agricoles du royaume. Ils sont de 7 à 8 grains récoltés pour 1 semé dans des régions fertiles comme l’Île-de-France, la Beauce ou le Cambrésis, mais c’est en Artois que les rendements sont les plus élevés, avec un rapport de 14 à 21 pour 1 dans les exploitations autour de Lille, Béthune, Saint-Omer, parce que s’y est développée précocement l’habitude de cultiver une partie de la jachère avec des vesces, pois ou fèves qui ont l’avantage de produire tout en régénérant le sol et de favoriser l’élevage en stabulation, donc l’accroissement du fumier. La proximité de grandes villes consommatrices pousse à l’intensification et la sous-tend (il y a un espardeur de fiens municipal à Saint-Omer dès le XIIIe siècle).

        Même si le facteur urbain n’est pas déterminant, car l’agriculture de la Flandre flamingante pratique la rotation triennale simple, ce qui contraint ses villes à importer beaucoup de grains d’Artois, le salut de la paysannerie passe avant tout par son insertion dans la nouvelle économie d’échanges dominée par les villes. C’est ainsi que se développent l’élevage ovin (en haute montagne, mais aussi en plaine), la culture du lin, du chanvre ou de plantes tinctoriales pour alimenter l’industrie textile urbaine et le grand commerce. C’est la principale raison du développement, de la Picardie à l’Albigeois, de la culture du pastel qui sert à teindre les draps en bleu et qui fait la fortune des marchands de Toulouse.

        La présence d’une ville peut être aussi un puissant stimulant pour la production de vin, qu’elle consomme en grande partie et dont elle exporte le surplus. L’importance du vignoble de France (région parisienne, Champagne, Laonnois, Soissonnais, Bourgogne, Auxerrois), du sud-ouest (Bordelais, Aunis, Saintonge) et du vignoble méditerranéen s’explique par la forte consommation urbaine ou les possibilités d’exportation des vins gascons, mais aussi des vins français et bourguignons, vers l’Angleterre et les villes de Flandre. Le royaume est le premier producteur et exportateur européen de vin avec un million et demi d’hectolitres par an, dont la moitié provenant de Gascogne ! Si le vin se vend bien, la vigne est une culture délicate qui nécessite beaucoup de travail, par conséquent elle peut employer et nourrir plus de monde qu’une parcelle emblavée d’une superficie équivalente. La viticulture suscite en aval une telle demande de futailles que les artisans parisiens, par exemple, ne peuvent y répondre, laissant ainsi une partie de la production de tonneaux aux paysans qui y trouvent un complément de revenu. La tonnellerie est donc devenue une des principales productions artisanales des campagnes franciliennes.

        Cette tonnellerie rurale est liée au vignoble, mais participe d’un phénomène plus large : le développement d’un artisanat rural sous le triple effet de la croissance démographique qui permet la spécialisation des travailleurs, de l’essor des bourgs et des villes qui assurent l’écoulement des produits, et de la nécessité où se trouvent les paysans d’avoir un complément de revenus. Dans les campagnes du Vermandois, 10 à 12 % des chefs de feux sont des artisans : boulangers, taverniers, charpentiers, forgerons, cordonniers ou tisserands. Ces artisans ruraux prennent une part croissante dans le processus de fabrication du drap qui a fait la fortune des villes. En effet, si le filage a souvent été confié aux paysannes, le tissage industriel commence à se répandre dans les campagnes, probablement parce que la main-d’œuvre est moins chère et plus docile. On note ainsi une percée progressive de produits de l’artisanat rural sur le marché national, comme les toiles de lin de Champagne, les draps de laine de Basse-Normandie ou ceux du Languedoc.

        Mais cette lente adaptation de l’économie à l’arrêt de la croissance ne suffit pas à résorber les tensions sociales nées de son blocage. Ces nouvelles tensions s’ajoutent à celles nées de l’essor du XIIIe siècle, les premières étant plus évidentes dans les campagnes et les secondes dans les villes.

      

      
        La gêne dans les campagnes

        
          Les tensions sociales dues au blocage récent de la croissance sont plus fortes dans les campagnes que dans les villes. Le monde plein de Philippe VI est un monde dur parce que concurrentiel. Dans les campagnes, les exploitants peinent à maintenir leur niveau de vie et, en attendant d’avoir découvert de nouvelles voies pour intensifier la production agricole, se battent bec et ongles pour défendre leurs droits d’usage coutumiers, en particulier l’accès à la forêt la plus proche, contre les empiétements des communautés voisines, des forgerons, des charbonniers ou les tentatives du seigneur pour enclore sa forêt afin de la préserver des troupeaux et des paysans. Les garennes seigneuriales se multiplient, mais Philippe VI n’est pas le dernier à protéger son domaine : il élabore en 1346 un véritable code forestier particulièrement restrictif envers les droits d’usage des riverains. Dans le haut pays niçois, en Vésubie, les procès entre communautés villageoises se multiplient entre 1320 et 1346 pour le contrôle des alpages.
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              Le déjeuner des chasseurs.

              
              BnF, Gaston comte de Foix, Le Livre de chasse, Maître de l’Épitre d’Othéa, vers 1456.

              Si les seigneurs tiennent tant à leurs droits de chasse, ce n’est pas par nécessité alimentaire, car les produits de la chasse constituent une faible part de leur consommation carnée (chap. 16), même si l’art cynégétique est souvent associé aux plaisirs de bouche, comme on le voit ici : un seigneur fait une pause déjeuner durant une chasse ; il est confortablement installé à une table sur tréteaux et servi comme à la cour, tandis que ses veneurs pique-niquent, que ses chevaux broutent et que ses chiens se désaltèrent à une fontaine. Si les seigneurs pratiquent avec entrain la chasse à courre (la vénerie) ou la chasse au vol (la fauconnerie), c’est que ces activités définissent le mode de vie aristocratique. La chasse au petit gibier peut être pratiquée par tous, mais la chasse au gros gibier est le sport noble par excellence, car elle rappelle les plaisirs de la guerre : la vie au grand air, les épreuves physiques, l’excitation liée au danger. L’art de la chasse est à ce point valorisé par la noblesse que des princes et même un empereur germanique ne répugnent pas, dès le XIIIe siècle, à en coucher par écrit les subtilités dans des traités spécifiques. Au XIVe siècle, Gaston Phébus, comte de Foix, écrivit un Livre de la chasse qu’il dédia au duc de Bourgogne Philippe le Hardi, « maître au métier de vénerie ».

            

            

          

        

        
          Par ailleurs, les producteurs ruraux pâtissent d’un ample mouvement de diminution des prix qui correspond au retournement dans la première moitié du XIVe siècle d’une tendance de longue durée : du XIe au début du XIVe siècle, les prix agricoles ont augmenté régulièrement et ont soutenu la croissance en encourageant les producteurs à défricher ; à partir du début du XIVe siècle, les prix agricoles tendent à baisser, probablement tirés vers le bas par une baisse de la masse monétaire, elle-même liée à l’usure des pièces, à l’évasion de l’argent vers l’Orient et à un ralentissement de l’extraction dans les mines d’argent européennes. Les salaires et les prix des produits manufacturés, en revanche, restent stables, probablement parce que l’économie urbaine se porte mieux.

          Cet écart croissant entre prix agricoles et prix industriels pénalise surtout les gros producteurs ruraux, c’est-à-dire ceux qui ont des salariés et vendent l’essentiel de leur production, ainsi que ceux qui consomment beaucoup de produits fabriqués. La majorité des nobles du royaume sont dans ce cas. Ils doivent acheter l’équipement militaire et les objets de luxe, en particulier les vêtements, nécessaires au prestige qui justifie leur domination sociale. Ils le faisaient jusque-là avec le revenu de leur seigneurie, mais ils sont victimes de l’inflation pluriséculaire qui dévalue lentement leurs revenus fixes en argent ; ils comptent donc sur les redevances en nature qui restent et surtout sur la vente du produit de leur réserve, mais avec un profit décroissant. Par conséquent, la gêne est assez largement partagée dans le monde rural entre seigneurs et tenanciers, pour des raisons différentes. Cela conduit beaucoup de seigneurs à durcir leurs exigences envers leurs hommes, poussant ces derniers à la révolte, ainsi ces 5 à 6 000 serfs du chapitre de Laon qui refusèrent en 1337 de payer la taille seigneuriale (probablement accrue depuis peu) et obtinrent, après s’être révoltés, que son montant soit fixé une fois pour toutes. Le soulèvement des Karls de Flandre en 1323-1328 est en partie fondé sur l’exaspération des paysans contre les exigences des seigneurs, même si le mouvement associe des citadins et des revendications politiques anti-fiscales.

          Quand il n’y a plus de place sur la parcelle paternelle, quand il y a trop de bras pour travailler la réserve seigneuriale, quand on a dû manger ou vendre sa vache à l’occasion d’une disette, il ne reste plus qu’à migrer vers la ville la plus proche en espérant y trouver une place de valet ou de chambrière, ou au pire chercher du travail au jour le jour – pour travailler sur un chantier de construction par exemple, car beaucoup de villes se sont dotées au début du XIVe siècle d’une nouvelle enceinte destinée à accueillir le surcroît de population qu’on attendait d’une croissance qui paraissait sans fin. L’heure est en effet encore à l’optimisme en ville.

        

      

      
        Un monde urbain dominé par une élite bourgeoise

        
          Les citadins pâtissent moins de la conjoncture dans la mesure où ils ne cultivent pas la terre et bénéficient du ciseau des prix. Dans un bourg comme Puigcerda, la plupart des prêts urbains servent à acheter des draps ou des teintures, c’est-à-dire à participer à l’économie d’échanges, au contraire des prêts à la consommation des ruraux.

          Toutefois des tensions naissent entre les citadins car, tout comme les ruraux, ils ont bénéficié très inégalement de la croissance économique des siècles précédents, ce qui a conduit à creuser les écarts de fortune au profit des marchands et au détriment des artisans. Le commerce est en effet une activité plus lucrative que la production, ce qui a permis aux marchands d’accumuler du capital et a ensuite renforcé leur position économique vis-à-vis des artisans dans un monde où peu de gens avaient des réserves. Ils leur ont donc prêté de l’argent (directement ou en achetant des rentes), mais cela leur a surtout permis de contrôler de plus en plus la production, en particulier dans les filières industrielles parcellisées entre de multiples corps de métiers comme celle du drap. Les fileuses flamandes n’ont pas les moyens d’immobiliser un capital important en achetant la bonne laine anglaise utilisée pour les draps de luxe : elles la reçoivent de tisserands et travaillent pour eux à façon. Tous les tisserands ne sont pas assez aisés non plus pour acheter cette laine ou même de la laine indigène – les « menus maîtres » parisiens reçoivent ainsi des « grands maîtres » le fil et travaillent pour eux à la pièce, ces derniers se chargeant de la commercialisation des draps (ils sont donc aussi drapiers, mais se distinguent des drapiers en gros important des draps de luxe de Flandre). À Douai, marchands-drapiers et tisserands-drapiers font tondre et tendre leurs draps par des ouvriers spécialisés qui se trouvent alors en position de dépendance économique vis-à-vis d’eux. L’exportation du drap est assurée enfin par de grands marchands en gros des pays producteurs ou importateurs, qui sont avant tout des financiers achetant les produits à divers stades de fabrication, mais qui peuvent aussi être des entrepreneurs donnant à façon ou salariant des ouvriers. Le commerce, à tous les niveaux, est donc l’affaire de ceux qui ont un peu de capital, mais comme il enrichit plus que la production parce que la marge bénéficiaire est moins encadrée, il tend à séparer l’activité de production du commerce et à aggraver la distance sociale entre marchands et artisans.

          La fortune donne aux marchands, très largement libres de leur temps, les clefs du pouvoir municipal et leur confère une familiarité certaine avec les princes qu’ils fournissent et dont ils sont parfois les officiers. Cette domination sociale et politique des marchands sur le monde urbain s’ajoute aux tensions économiques évoquées plus haut, car leur gestion se fait en général à leur profit. Des tensions croissantes se font donc entre menus et gros pour la répartition de l’impôt, entre marchands et artisans au sujet des marges bénéficiaires et aussi entre artisans d’une même filière de production comme les foulons et les tisserands pour l’organisation du travail, c’est-à-dire la répartition des profits. Le pouvoir des patriciens a certes été ébranlé par les artisans dans certaines cités drapantes de Flandre au début du XIVe siècle, mais il demeure ferme dans la plupart des autres villes dont l’économie est plus diversifiée et dont l’élite bourgeoise est moins touchée par la crise du secteur drapier.

          On peut juger de la force de leur position sociale par les joutes que les patriciens des villes de langue d’oïl offrent périodiquement à leur cité. Ces spectacles qui montrent les fils de l’élite bourgeoise dans des parades équestres brillantes donnent une idée de la richesse de leur lignage, car l’événement est une manifestation d’évergétisme dont les notables assument seuls les frais. Il est aussi l’occasion de calmer, le temps de la fête, les griefs des uns contre les autres : c’est le moment où bénéficiaires et victimes de la croissance oublient les clivages qui les séparent pour acclamer à l’unisson les prouesses des enfants de la ville. Le récit des joutes qui se déroulèrent à Paris en 1330 confirme la position sociale et politique dominante des patriciens de la capitale.

        

        
          
            Les joutes bourgeoises de 1330 à Paris

            
              Les joutes urbaines sont une tradition bien établie dans les villes de l’espace flamand au début du XIVe siècle ; elle s’étend rapidement à celles de langue d’oïl en suivant les réseaux du commerce du drap et du vin. L’événement n’est pas neuf à Paris, puisque des joutes bourgeoises sont attestées en 1305 et 1320, mais il est rare jusqu’à l’avènement de Philippe VI qui en autorise en 1330, 1331 et 1332. Voici le récit de celles qui se déroulent en août 1330, telles que les rapporte un chroniqueur parisien anonyme.

            

            
              « Les bourgeois de certaines villes de France, à plusieurs reprises, convièrent ceux de Paris à jouter contre eux et les déclarèrent vainqueurs de leur fête. Mais ils disaient avec insistance que ceux de Paris n’osaient pas organiser une fête publique. Les gouverneurs, les magistrats municipaux et les autres Parisiens étaient très désireux de faire honneur à la ville de Paris et de l’illustrer dans tous les domaines par-dessus toutes les villes du royaume, comme un soleil incarné, une figure et une image des trois fleurs de lys du royaume de France, illustre plus que tous les autres royaumes. Après que les paroles des étrangers leur eurent été souvent rapportées, Jean Gencien, Jean Barbette, fils de feu Étienne Barbette, Adam Boucel, prévôt des marchands, Jean Billouart et Martin des Essars, maître des comptes, en accord avec tous les bourgeois de Paris, supplièrent le roi qu’il acceptât gracieusement de permettre aux bourgeois de Paris d’organiser des joutes contre les bourgeois du royaume. Le roi de France, Philippe de Valois, considérant la noblesse et la valeur de Paris, se rappelant comment les bourgeois et tout le peuple de Paris, de leur autorité, le reconnurent pour seigneur, considérant également la prière de son frère, le comte d’Alençon, de Louis de Clermont, duc de Bourbon, et de Robert d’Artois, comte de Beaumont, leur accorda d’organiser leur fête à condition que cela n’occasionne pas de troubles dans le peuple. Alors les dits bourgeois, suivant l’exemple ancien du roi Priam, sous lequel jadis Troie la Grande fut détruite, et de ses 35 fils, ordonnèrent qu’un des bourgeois de Paris, appelé Rénier Le Flament serait le roi Priam, et 35 des jeunes gens, enfants de bourgeois de Paris, ses fils […]. Cela fait, le dit roi Priam, pour l’amour et l’honneur des dames de Paris, envoya des lettres à tous ceux des bonnes villes du royaume nommées ci-dessous […]. C’est ainsi que les Bourgeois de Paris nommés plus haut, les jours dits, […] entrèrent noblement en lice […] contre les bourgeois de la ville d’Amiens, de la ville de Saint-Quentin en Vermandois, de Reims, de Compiègne, de Valençay en Berry, de Meaux, de Mantes, de Corbeil, de Pontoise, de Rouen en Normandie, de Saint-Pourçain-sur-Sioule, contre un bourgeois de Valenciennes et contre ses deux fils, et contre un bourgeois de la ville d’Ypres. »

            

            
              Chronique parisienne anonyme de 1316 à 1339.

            

          

        

        
          La multiplication de joutes à Paris montre aussi la force de la position politique des Parisiens à l’avènement de Philippe de Valois. Les bourgeois de la capitale ont toujours été proches des rois et ont même fondé leur prospérité sur cet entregent : de fournisseurs, ils devinrent au XIIIe siècle officiers domestiques et obtinrent ainsi la création d’une municipalité, ce qui leur permettait de cumuler le pouvoir économique et politique sur la ville. Le développement de l’État royal renforça leur position au début du XIVe siècle en leur offrant des carrières dans l’administration locale et centrale, mais aussi une représentation à la tête des bonnes villes dans les premières assemblées d’états du royaume. L’appui qu’ils donnèrent à la nouvelle dynastie affermit leur position, alors qu’ils étaient déjà très liés aux comtes de Valois, possessionnés dans les environs, et à leur parti. Ainsi Jean Billouart et Martin des Essars, cités parmi les bourgeois qui ont obtenu les joutes du roi, figurent parmi les exécuteurs testamentaires du père de Philippe VI, le duc Charles de Valois, dont ils étaient les familiers, en particulier le premier qui avait été son trésorier, puis son maître des eaux et forêts. Les princes qui interviennent auprès du roi pour qu’il accorde les joutes en 1330 sont proches des Valois : Charles d’Alençon est le frère de Philippe VI, Robert d’Artois est son beau-frère, tandis que Louis, duc de Bourbon, a donné son fils Pierre en mariage à la fille du roi. Tous étaient unis, avant 1328, contre le parti royal et tirent maintenant profit du changement dynastique. Tous ont profité de l’appui politique et financier de la bourgeoisie parisienne. L’avènement du premier Valois consacre donc celui du patriciat parisien dans la société politique du royaume. La position politique et sociale éminente de la bourgeoisie parisienne explique ultérieurement son rôle dans la crise des années 1355.

          Si tout n’est pas rose dans le royaume de Philippe VI, en particulier dans le monde rural, l’élite bourgeoise des villes se porte bien. La croissance et son blocage sont aussi l’occasion de reclassements sociaux.

        

      

      
        L’étirement de la hiérarchie sociale

        La hiérarchie traditionnelle n’est pas bouleversée : une infime minorité de nobles (1 à 3 % selon les régions) concentre entre ses mains richesse foncière et pouvoir politique sous la tutelle du roi et des princes. Cette minorité continue à dominer de haut une masse de non-nobles, dont la plupart sont paysans. Mais aux anciennes inégalités de la répartition du patrimoine foncier s’ajoutent celles qu’introduit la nouvelle économie de marché qui pénètre au cœur des villes comme des campagnes et régule la circulation des échanges, contribuant à l’étirement de la hiérarchie des fortunes, au déclassement relatif de certains nobles, qui vivent d’une petite seigneurie, et à la promotion de certains marchands.

        La société de la région parisienne donne l’exemple extrême de l’étirement de la hiérarchie sociale, car c’est dans cette région très développée que les plus riches côtoient les plus pauvres.

        Parmi les paysans, il y a de moins en moins d’inégalité juridique, car beaucoup de serfs ont acheté (en argent !) leur liberté au cours du XIIIe siècle, et ceux qui le restent forment une petite minorité de la population francilienne (au nord de Paris, en Laonnois et Soissonnais en revanche, le servage est encore répandu au début du XIVe siècle). À ces inégalités de statut s’ajoutent des écarts de fortune considérables. D’abord, il y a ceux qui ne « tiennent » pas de terre : ces manouvriers louent leurs bras, ce sont les plus pauvres. Ensuite, il y a les tenanciers, mais les différences de richesse sont grandes entre eux, comme on le constate par la répartition de la propriété dans le riche terroir à blé du Mesnil-Madame-Rance en 1331 : 73 % des 161 tenanciers ne possèdent en plus de leur maison qu’une ou deux pièces de terre (en général inférieures à un arpent, soit 34 ares), 19 % en possèdent 3 à 9, alors que 8 % seulement en possèdent 10 ou plus. Les paysans aisés possèdent un train de labour, d’où leur nom de laboureurs.

        Parmi les seigneurs, une minorité de lignages chevaleresques en difficulté se trouve à la tête de seigneuries-croupions de quelques dizaines d’arpents (soit quelques hectares) qui les mettent au même niveau de fortune que les coqs de village ; viennent ensuite de grands propriétaires nobles ou bourgeois, souvent officiers royaux, mais aussi des établissements religieux, qui possèdent des domaines de 50 à 200 arpents, et enfin une poignée d’établissements ecclésiastiques comme le chapitre Notre-Dame, l’abbaye de Saint-Denis (carte p. 29) ou celle de Saint-Germain-des-Prés qui sont à la tête de seigneuries de milliers d’arpents.

        Dans Paris, l’impôt levé sur les habitants montre que 60 % des foyers sont trop pauvres pour être taxés et c’est parmi ceux-là qu’il faut probablement placer tous les paysans sans terre venus chercher fortune en ville. Or cette masse de citadins ne vit pas de la mendicité : il y a donc une pauvreté laborieuse. 25 % sont des contribuables très modestes qu’on hésite à tailler. Restent donc 15 % de la population urbaine assez aisée pour assumer l’impôt dont 1 % acquitte plus de 4 £, peut être considéré comme très riche et paie d’ailleurs 81 % de l’impôt. Un des bourgeois les plus taxés, le drapier et panetier du roi Étienne Haudri, possède à sa mort en 1309 une fortune patrimoniale de 16 600 £t. C’est dans cette dernière catégorie que l’on trouve les bourgeois capables de se tailler des domaines dans les campagnes franciliennes. C’est parmi ceux-là que l’on trouve les fournisseurs de la cour, les officiers royaux et les évergètes qui offrent des joutes à leur ville.

        À ces riches bourgeois, il faut ajouter, toujours à Paris, une foule de chanoines prébendés dans les églises qui ne sont probablement pas tous aussi opulents, mais vivent dans l’aisance.

        Le roi ainsi que les 80 princes et prélats qui possèdent un hôtel dans la capitale coiffent de très haut cette société francilienne inégalitaire.

        Ces inégalités sociales s’ajoutent à de forts particularismes régionaux ; les unes et les autres achèvent de dessiner un royaume tout en contrastes.

      

      
        Conclusion

        L’état des feux de 1328 révèle un grand royaume, peuplé, riche et bien administré. Il laisse aussi entrevoir les problèmes que peut poser le développement spectaculaire de la population et de l’État. D’un côté, la croissance conduit à un relatif surpeuplement du pays, de l’autre, la construction d’un appareil administratif, déjà bien avancée sous Philippe VI, demeure encore incomplète dans la mesure où il lui manque la clef de voûte que représente son financement.

        Doit-on chercher les causes de la grande crise de la fin du Moyen Âge dans le blocage de l’économie ou dans celui de la politique ? Dans les deux assurément, mais les déséquilibres politiques paraissent réclamer une solution plus urgente que ceux de l’économie. Le blocage de la croissance est en effet ancien – il date des années 1270 au moins – sans qu’il ait eu de conséquence dramatique : les habitants du royaume s’y sont adaptés comme le suggèrent l’équilibre démographique atteint depuis 1300, les tentatives d’intensification agricole et l’insertion des campagnes dans l’économie urbaine. L’effondrement vient donc d’ailleurs. D’abord de la peste noire arrivée d’Asie en 1347, dont on reparlera, ensuite du dérapage de la crise politique, qui va nous occuper maintenant.

        À l’inverse du domaine économique, la dynamique de la construction de l’État s’accélère au XIVe siècle, sans parvenir toutefois à imposer un financement régulier. Cet inachèvement est l’effet de la rapidité avec laquelle il s’est constitué (un gros siècle, avec une accélération spectaculaire à partir de la fin du XIIIe siècle), alors que les mentalités évoluaient lentement et que la croissance cessait. Les résistances au développement de l’État s’affermissent dès 1314 : des barons se constituent alors en ligue pour dénoncer l’impôt et les empiétements des agents royaux sur les libertés coutumières des pays si bien que Louis X doit leur concéder des chartes confirmant les privilèges régionaux. Après une pause sous le règne de Louis X et le début de celui de Philippe V, le développement de l’État reprend de plus belle, sans pourtant que son financement soit plus assuré, tandis que l’affermissement de l’autorité royale irrite les grands vassaux. Dans ce contexte, l’essor de l’État conduit à la guerre.
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            Œuvre présentée dans ce chapitre.
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    Chapitre II

    L’état de guerre : la crise extérieure (1337-1360)

    
      
        Philippe de Valois a hérité d’un grand royaume, mais il n’aurait pas dû être roi. Il y a là une cause immédiate de la guerre de Cent Ans, puisque la question dynastique est le motif officiel qui soutient la revendication de la couronne de France par le roi d’Angleterre : Édouard III est le petit-fils de Philippe le Bel, tandis que Philippe VI n’était que son neveu (généalogie I, voir plus bas dans ce chapitre).

        Toutefois, le conflit avec les Plantagenêts a des racines beaucoup plus anciennes et la cause profonde de la guerre est à rechercher du côté de l’essor de l’État. L’État, qui soutient concrètement la puissance royale, est doublement un État de guerre, parce qu’il conduit à l’affrontement avec les princes ou les rois qui ont les mêmes prétentions souveraines et fait ainsi exploser le cadre féodal qui régissait jusque-là les rapports entre les puissants, mais aussi parce que la guerre seule justifie la levée d’impôts extraordinaires dont la pérennisation est nécessaire au financement quotidien de l’administration à long terme. L’essor de la souveraineté royale conduit donc à la guerre extérieure, et la guerre à la fiscalité avec son cortège de contestations intérieures. On étudiera maintenant le mécanisme qui pousse le roi souverain à la guerre ainsi que la première phase de la première guerre de Cent Ans (1337-1360), celle de la victoire anglaise. La seconde phase (1369-1375) sera traitée dans le chapitre suivant et analysée à la lumière de la crise intérieure, dont la résolution conditionne la possibilité de la revanche française.

      

      
        Quand la souveraineté pointe sous la suzeraineté

        Les rois, celui du royaume de France comme les autres, se définissent par leur position politique éminente par rapport aux autres : ils ne dépendent de personne, mais tous dépendent d’eux. Par conséquent, ils n’ont de compte à rendre qu’à leur conscience, c’est-à-dire à Dieu. Il est donc assez logique de considérer que les rois tirent leur pouvoir et leur légitimité du Christ, ce qui se traduit dans certains royaumes, comme celui de France, par un sacre. L’onction avec du chrême consacré fait du souverain le lieutenant de Dieu sur terre. Dans le cas du roi de France, ce charisme sacral est renforcé par l’usage d’un chrême miraculeux qui aurait été apporté par le Saint Esprit lors du baptême de Clovis. Les rois de France sont forts de cette aura religieuse, qui est en outre confortée par l’exceptionnelle longévité de la dynastie capétienne : de 987 à 1328, les rois ont toujours eu un fils ou un frère pour leur succéder. L’autorité de principe du roi, fondée sur le sacre et le sang, est donc très forte et n’a jamais été remise en question.

        En revanche, le pouvoir effectif des Capétiens sur leur royaume était bien mince à leur avènement au Xe siècle et ils durent par la force des choses partager l’autorité avec leurs grands vassaux. Ainsi s’est progressivement élaboré un système politique dans lequel le roi n’exerçait sa souveraineté que dans son domaine et déléguait une grande partie de ses droits sur la mouvance à ses feudataires, en échange de leur fidélité. Au XIIe siècle il réussit à se placer en position de suzerain, au sommet de la pyramide féodale, ce qui lui donnait prise sur ses vassaux, dont il pouvait confisquer les fiefs s’ils manquaient à leur hommage, mais la suzeraineté ne lui permettait pas d’exercer son pouvoir sur les hommes qui dépendaient d’eux. La redécouverte de la notion de souveraineté aux XIIe et XIIIe siècles lui permit de prétendre se faire obéir de tous, d’autant que le développement économique de son domaine lui donnait les moyens de faire valoir ce droit.

        Cette notion s’était perdue dans la culture politique occidentale depuis la chute de l’Empire romain, mais refit surface au XIIe siècle à la faveur de la lutte des empereurs germaniques contre les prétentions théocratiques des papes grégoriens. Les premiers s’appuyaient sur le Code Justinien, que l’on redécouvrait à ce moment-là, pour définir une souveraineté absolue, tandis que les seconds proclamaient haut et fort que les royaumes étaient indépendants de l’Empire. L’affrontement des pouvoirs universels aux XIIe et XIIIe siècles contribua à vulgariser le droit romain et le principe du pouvoir sans limite du prince qu’il véhiculait dans certains de ses adages tels que « le prince n’est pas lié par les lois » ou « ce que le prince a décidé a force de loi ». Mais ce furent finalement les rois qui en tirèrent profit, après que les empereurs germaniques eurent épuisé leurs forces et les papes perdus leur crédibilité morale dans la bataille. Cela permit aux rois de France de se prétendre dès la fin du XIIIe siècle « empereurs en leur royaume », c’est-à-dire souverains par rapport aux pouvoirs universels, mais aussi ayant juridiction sur toute la population. Le bailli Philippe de Beaumanoir, dans ses Coutumes de Beauvaisis (1283), précisa que le roi était suprême souverain, pouvait promulguer des lois, favoriser le bien commun et que tous étaient justiciables de lui. Cette nouvelle souveraineté permit aussi au roi de France de prétendre au monopole théorique de la violence armée.

        Du point de vue du roi, il n’y avait pas opposition, mais complémentarité, entre suzeraineté et souveraineté : la première lui donnait autorité sur la grande aristocratie qui tenait ses fiefs de lui, la seconde lui permettait de se faire obéir de tous ses sujets. Du point de vue des princes, en revanche, le développement de la souveraineté royale impliquait un affaiblissement mécanique de l’autorité politique qu’ils exerçaient sur leurs hommes, lesquels pouvaient désormais faire appel au Parlement de Paris des sentences de leurs tribunaux et devaient obéir aux ordonnances royales ; de plus, le souverain pouvait interdire aux nobles les vengeances privées ou les tournois, en cas de guerre par exemple. Participer à l’élaboration des ordonnances paraissait une bien médiocre compensation à ceux qui figuraient au conseil du roi, et la majorité n’y participait pas.

        Il est vrai que bien des potentialités de l’exercice de la souveraineté royale n’étaient pas encore exploitées et que la monarchie du début du XIVe siècle était loin d’être absolue. Si elle l’était dans son principe, elle restait limitée dans les faits par la tradition chrétienne, la coutume et l’incomplétude de l’appareil administratif. Mais le durcissement des souverainetés sur le plan idéologique et administratif suffisait à entraîner la guerre avec les princes, dès lors que ceux-ci restaient attachés à leurs prérogatives publiques. C’est en particulier le cas de ceux qui étaient à la tête d’une principauté avec une forte cohérence politique, culturelle et historique, comme la Bretagne, la Flandre ou la Guyenne. Mais c’est avec le duc de Guyenne que le choc des souverainetés fut le plus violent, car il était aussi roi d’Angleterre. Ces tensions conduisirent donc à une série de conflits avec les princes dont le principal fut celui qui opposa les rois de France et d’Angleterre pour la Guyenne.

      

      
        Le roi d’Angleterre et la question de la Guyenne

        La question de la Guyenne empoisonnait les rapports entre Capétiens et Plantagenêts depuis le XIIe siècle. La rivalité fut d’abord géopolitique, lorsque Henri II Plantagenêt parvint en 1154 à constituer, par le jeu des héritages et des mariages, un empire comprenant le royaume d’Angleterre et toute la façade atlantique du royaume de France, tenue en hommage des Capétiens. Ces derniers n’eurent ensuite de cesse de réduire la puissance de cet encombrant vassal, d’où une série de conflits militaires qui trouvèrent une solution au traité de Paris en 1259 : le roi d’Angleterre renonça à ses droits sur ses fiefs perdus depuis 1202 (Normandie, Anjou, Touraine, Maine, Poitou), mais en retour saint Louis lui reconnut, en échange d’un hommage lige, la possession de Bordeaux, de Bayonne, de la Gascogne, plus le Limousin et le Périgord (sauf Périgueux), l’ensemble étant appelé pour la première fois « Guyenne », par déformation d’Aquitaine. Dans le contexte politique du XIIIe siècle, saint Louis avait fait une bonne opération politique puisqu’il obtenait une paix durable tout en arrimant au royaume une principauté jusque-là largement autonome : le sud-ouest a toujours été un angle mort dans le rayonnement capétien et les ducs d’Aquitaine, puis les Plantagenêts y représentaient l’autorité souveraine bien plus que les rois de France. L’autonomisation de cette région est consacrée dans la première moitié du XIIIe siècle, puisque les ducs angevins cessent de prêter hommage après 1202. Le traité de Paris, que le roi d’Angleterre n’a pas les moyens de contester, est donc très favorable au roi de France qui intègre cette région jusque-là mal dominée dans son espace politique tout en s’imposant comme supérieur hiérarchique, dans le cadre féodal, à son vieux rival Plantagenêt. Saint Louis pensait ainsi cimenter efficacement la paix, mais le recul oblige à reconnaître que ce traité a été une grave erreur politique, à un moment où l’ordre féodal s’efface devant la souveraineté des États monarchiques qui parviennent à une certaine maturité de part et d’autre de la Manche.

        En effet, le conflit pour la Guyenne n’a fait que souligner l’avance politique de la monarchie anglaise. Le modèle de développement de l’État se trouve au Moyen Âge outre-Manche, si bien que la monarchie française suit avec un gros siècle de retard, par mimétisme et sous l’effet de sa concurrence, l’évolution de l’État Plantagenêt. Les rois d’Angleterre n’ont jamais perdu le monopole de la frappe de la monnaie, tandis que les rois de France commencent à se préoccuper de construire un espace monétaire qu’ils dominent à partir de Philippe Auguste seulement et doivent composer avec des monnaies baronniales, puis princières, jusqu’à la fin du Moyen Âge. Les premiers ont ainsi recours à des mercenaires soldés dès le XIe siècle, tandis que ceux-ci n’apparaissent pas dans les armées capétiennes avant l’extrême fin du XIIe ­siècle. Des sheriffs sont à la tête de l’administration locale des comtés et l’administration centrale s’étoffe avec des services spécialisés comme ceux de la Chancellerie ou de l’Échiquier dès le XIIe siècle quand leurs équivalents capétiens apparaissent seulement au XIIIe siècle pour les baillis et le début du XIVe pour le Trésor et de la Chambre des comptes. Last but not least, la monarchie anglaise est en mesure de dialoguer en permanence avec le pays à travers une assemblée politique, le Parlement, ce qui lui permet de négocier et d’obtenir de lui le paiement d’un impôt public susceptible de venir gonfler les revenus du domaine royal en cas de nécessité dans la première moitié du XIIIe siècle. Les Valois ne peuvent y prétendre avant la seconde moitié du XIVe siècle. Cette avance politique et culturelle de l’État Plantagenêt s’explique, entre autres, par l’histoire de l’île.

        Une unification politique très précoce par la maison de Wessex, puis par Guillaume le Conquérant après 1066, avait permis d’imposer partout les institutions royales et une loi commune (common law), d’interdire la formation de grandes principautés territoriales (les grands vassaux du roi ont des fiefs dispersés dans tout le pays), ainsi que l’ossification des coutumes et libertés locales. Cette unité avait été renforcée par l’association progressive des hommes libres à l’exercice du pouvoir royal : au niveau local, à travers la participation à des jurys populaires qui instruisaient les affaires et tranchaient les litiges sous la surveillance de juges royaux ; au niveau national à travers le Parlement. Ce dernier était à l’origine une cour de barons qui avait obtenu le droit de consentir à tout impôt non coutumier, mais avec le temps les barons furent rejoints par des prélats, des chevaliers et des bourgeois, qui en élargirent ainsi la représentativité. Le Parlement est devenu une cour polyvalente qui représentait le pays pour régler des problèmes de justice, mais aussi d’administration, de politique générale et de finances, même si c’est toujours in fine la décision royale qui donne force à ses décisions. Lorsque le roi parvient à le convaincre de soutenir sa politique, comme ce fut le cas d’Édouard III, il lui donne l’appui du peuple tout entier. Pour compléter ce tableau du renforcement du pouvoir monarchique en Angleterre sur le plan idéologique, on peut aussi ajouter que le roi apparaît aussi comme garant de la justice et de la paix et bénéficie d’un sacre à son avènement (et guérit même les écrouelles !).

        Le royaume d’Angleterre était donc arrivé par une voie originale, au début du XIVe siècle, à un stade de développement administratif supérieur à celui du royaume de France. Les rois de France et d’Angleterre étaient désormais souverains, mais les structures politiques de leur État étaient différentes, celui des Plantagenêts paraissant bien plus efficace. Leur royaume était certes trois à quatre fois moins peuplé et la Guyenne ne comptait pas plus de 400 000 habitants, mais il n’en était que mieux dominé, alors que l’association des hommes libres au pouvoir permettait une grande économie d’énergie dans l’exercice de celui-ci. Le roi pouvait administrer son pays avec peu d’hommes : les juges de paix locaux étaient des petits nobles ou des bourgeois non rétribués qui faisaient respecter les décrets administratifs, arrêtaient les contrevenants et jugeaient les délits mineurs, si bien qu’il y avait au XIIIe siècle seulement 25 juges royaux dans toute l’Angleterre pour 40 juges royaux dans le seul Languedoc ! Par ailleurs, le roi n’avait pas besoin de se lancer dans des négociations multiples pour lever une taxe, car le Conseil, puis le Parlement parlaient au nom de tous et l’accordaient souvent – le recours à des impôts extraordinaires était courant en Angleterre depuis le début du XIIIe siècle. Enfin, la situation insulaire du royaume et la structure de l’économie anglaise marquée par de forts courants d’échanges permettaient au roi d’instaurer des droits de douanes simples, efficaces et fructueux. Les taxes sur les importations de vins de Guyenne et de sel atlantique ou les exportations de laine locale lui permettaient de financer sa politique continentale et de garantir des crédits importants auprès des banquiers italiens. Dans ce contexte, la soumission féodale de la Guyenne imposée par le traité de Paris fut une source de discorde dès la fin du XIIIe siècle.

        Le roi d’Angleterre avait donc beaucoup plus à perdre que les autres grands vassaux à se soumettre au roi de France : comme feudataire, son autorité se trouvait limitée dans ses fiefs, comme roi, son prestige était amoindri par la vassalité que le roi de France n’oubliait jamais de lui rappeler. En effet, la suzeraineté du roi de France lui permettait d’exiger de ses vassaux un hommage lige, c’est-à-dire prioritaire sur les autres serments de fidélité que ceux-ci pourraient passer avec d’autres seigneurs. Ce n’était pas le souci du roi d’Angleterre, qui ne tenait pas à multiplier les hommages, mais la ligesse était en elle-même très contraignante dans la mesure où elle imposait au vassal l’aide et le conseil à son seigneur, ainsi que l’interdiction de lui nuire, sous peine de commise, c’est-à-dire de confiscation de son fief. Cela signifiait que le roi de France pouvait en théorie exiger du duc de Guyenne qu’il participe à ses expéditions militaires contre les Flamands ou lui interdire de s’allier avec ses ennemis. Cela revenait à soumettre le roi d’Angleterre à sa diplomatie, et par conséquent à réduire sa souveraineté. Le vieux système féodo-vassalique entrait de plus en plus en contradiction avec le nouvel ordre politique qui émergeait à la fin du XIIIe siècle et se trouvait de ce fait impuissant à réguler pacifiquement des relations entre les puissants. Le roi d’Angleterre répugnait plus que jamais à l’hommage et souhaitait obtenir la Guyenne en pleine souveraineté, tandis que le roi de France saisissait tous les prétextes pour le déclarer félon et lui confisquer son fief.

        Les hostilités reprirent en 1294 après le pillage de La Rochelle par des marins bayonnais qui entraîna la commise de la Guyenne, mais celle-ci fut restituée à son duc en 1303 et la paix fut scellée par le mariage d’Isabelle, fille de Philippe le Bel, avec Édouard, héritier d’Édouard II. Une querelle en 1324 autour de la possession d’une bastide, celle de Saint-Sardos, un village frontalier de l’Agenais, entraîna une seconde commise du fief, une seconde occupation de la Guyenne et une seconde restitution, amputée de l’Agenais, d’où un rebondissement de l’affaire en 1327, une nouvelle commise et une nouvelle restitution, englobant cette fois l’Agenais, contre promesse d’une indemnité de guerre. La question de la Guyenne n’était toujours pas réglée, aucun des rois rivaux ne voulant donner l’impression d’une action unilatérale illégitime, si bien que la situation revenait toujours au statu quo ante. Mais la rupture dynastique de 1328 en France allait donner un nouvel argument au roi d’Angleterre pour régler le différend à son avantage.

      

      
        La rupture dynastique de 1328

        
          Depuis Hugues Capet, les rois de France ont eu la chance d’avoir toujours un fils pour leur succéder. Le principe d’une succession dynastique de père en fils avait donc fini par s’imposer dans la tradition comme le mode de dévolution normal de la couronne, à tel point que depuis le début du XIIIe siècle, l’héritier au trône n’était plus sacré du vivant de son père, mais à la mort de celui-ci. C’était bien le signe que le sang primait désormais sur le sacre.

          Lorsque Louis X décéda en 1316, le roi n’avait, pour la première fois depuis trois siècles, qu’une fille, Jeanne, pour lui succéder (généalogie I, voir plus bas dans ce chapitre). Le cas était nouveau, si bien que la coutume, fondée sur la tradition, était muette sur ses droits à la couronne. Cette situation provoqua une première crise dynastique par sa nouveauté. La coutume, qui primait sur le droit commun (droit canon, droit romain, droit féodal), permettait aux femmes d’hériter de fiefs, alors pourquoi pas de la couronne ? Mais la candidature de la petite Jeanne fut finalement repoussée parce qu’elle n’avait que quatre ans et que les barons souhaitaient éviter la période d’instabilité politique qui s’annonçait avec cette longue minorité. Le très jeune âge de l’héritière était le principal problème qui se posait, beaucoup plus que celui de la faiblesse supposée de son sexe ou du soupçon de bâtardise qui planait sur sa légitimité depuis que sa mère avait été convaincue d’adultère deux ans auparavant. Le frère de Louis X, Philippe V, en profita pour se faire nommer roi par le conseil, cependant qu’une assemblée de princes, de prélats et de bourgeois de Paris ratifiait son coup de force en déclarant que « femme ne succède pas au royaume de France ». Ce principe, établi pour la circonstance, devint par la force des choses une coutume qui trouva une nouvelle application en 1322 à la mort de Philippe V, qui ne laissa derrière lui que des filles : le second frère de Louis X, Charles IV, hérita alors sans encombre de la couronne. Le problème de la succession royale ressurgit en 1328 lorsque Charles IV laissa pour héritières deux filles (dont une posthume), mais se compliqua du fait qu’il n’avait pas cette fois de frère auquel laisser la couronne, ce qui élargissait considérablement le cercle des héritiers potentiels. Voici comment les contemporains réagirent, selon le continuateur de la Chronique de Guillaume de Nangis :

          
            « Après la mort du roi Charles [le 1er février], les barons s’assemblèrent pour délibérer sur le gouvernement du royaume ; car comme la reine était enceinte, et qu’on ne savait pas le sexe de l’enfant dont elle accoucherait, personne n’osait, à cause de cette incertitude, prendre le nom de roi ; il était seulement question entre eux de savoir à qui on devait confier le gouvernement du royaume, comme au plus proche parent du feu roi, les femmes ne pouvant dans le royaume de France monter en personne sur le trône. Les Anglais prétendirent que le gouvernement du royaume et le trône même, si la reine n’avait pas d’enfant mâle, devaient appartenir au jeune Édouard, roi d’Angleterre, comme au plus proche parent du feu roi, étant fils de la fille de Philippe le Bel, et par conséquent neveu du feu roi Charles, plutôt qu’à Philippe, comte de Valois, qui n’était que cousin germain du feu roi Charles. Beaucoup d’experts dans le droit canon et le droit civil étaient de cet avis ; ils disaient qu’Isabelle, reine d’Angleterre, fille de Philippe le Bel, et sœur de feu Charles, était repoussée du trône et du gouvernement du royaume non parce qu’elle n’était pas par naissance la plus proche parente du feu roi, mais à cause de son sexe. Dès qu’on pouvait représenter quelqu’un qui était le plus proche parent par sa naissance, et apte par son sexe à régner, c’est-à-dire mâle, c’était à lui que revenaient la couronne et le gouvernement. D’un autre côté, ceux du royaume de France, ne pouvant souffrir volontiers d’être soumis à la souveraineté des Anglais, disaient que si ledit fils d’Isabelle avait quelques droits au trône, il ne pouvait les tenir naturellement que de sa mère ; or la mère n’ayant aucun droit, il s’ensuivait que le fils n’en devait pas avoir ; autrement, l’accessoire serait plus principal que le principal. Cet avis ayant été accueilli et approuvé par les barons comme le meilleur, le gouvernement du royaume fut remis à Philippe, comte de Valois, qui fut appelé régent du royaume. »
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          L’auteur – probablement un moine de Saint-Denis – est anonyme, mais très bien informé. Il nous apprend que l’assemblée des barons fut réunie avant tout pour décider de la régence, même s’il n’échappait à personne que le régent deviendrait roi dans le cas où Jeanne d’Évreux accoucherait d’une fille. Personne, ni les Français, ni les Anglais, ne remit en question la coutume qui voulait que, depuis 1316, les femmes ne pouvaient régner personnellement sur le royaume de France. Le débat portait en réalité sur la capacité des femmes à transmettre ce droit, que la coutume française ne tranchait pas. Les Anglais, qui avaient pour eux le droit romain, soutenaient que oui ; les Français, s’appuyant sur la 47e règle du droit canon qui voulait que « quand la cause principale n’a pas d’existence, son accessoire cesse », affirmaient que non. Il ne fait cependant aucun doute pour le continuateur que le débat était moins juridique que politique, et la vraie raison du refus des barons de la candidature d’Édouard III n’était pas sa filiation, mais sa nationalité. Élu, ce dernier aurait eu aux yeux de la grande noblesse du royaume de France le double inconvénient d’être étranger et fort d’une double couronne – à l’inverse, Philippe, lui, plaisait aux barons parce qu’il était l’un des leurs, mais point trop puissant, et surtout parce qu’il était « né du royaume ». Édouard III n’était, par ailleurs, pas en position de force : il n’avait que quinze ans et régnait dans l’ombre de sa mère Isabelle et de son amant Mortimer, tandis que Philippe VI, qui avait trente-cinq ans, était un homme accompli. C’était l’aîné des hommes de la famille, et Charles IV lui aurait même dévolu la régence sur son lit de mort en cas de naissance d’un fils posthume, selon le chroniqueur Jean de Bel.
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              L’hommage lige d’Édouard III à Philippe VI en 1331.

              
                BnF, Grandes Chroniques de France, vers 1375-1380.

                Ce manuscrit est l’exemplaire des Grandes chroniques de France commandé par Charles V à son chancelier Pierre d’Orgemont. Le roi en a personnellement suivi l’élaboration et en particulier l’iconographie. L’importance extrême que Charles V accordait à l’hommage d’Édouard III à son grand-père se devine au fait que les deux hommages du roi anglais bénéficient d’une illustration et que celle de l’hommage lige de 1331 s’étale même en pleine largeur. L’iconographie met en évidence la supériorité du roi de France : les deux rois portent leur tenue solennelle (la couronne et un manteau à leurs armes), mais le roi d’Angleterre s’agenouille à l’injonction d’un personnage placé derrière lui, qui lui montre le sol du doigt, alors qu’il met ses mains dans celle du roi de France. Le pouvoir résidant dans les mains, selon les codes iconographiques médiévaux, Édouard III signifie donc par là qu’il abandonne symboliquement le sien au profit de celui de Philippe VI. Par ailleurs, la sacralité de ce dernier est signalée par la présence au-dessus de sa tête du dais, habituellement réservé à l’hostie en procession (le roi d’Angleterre est également sacré, mais l’illustrateur et le commanditaire ne se soucient guère de le souligner). La fourberie de ce vassal qui se révoltera bientôt contre son seigneur est annoncée à droite de l’image (c’est-à-dire dans sa mauvaise moitié selon le code héraldique) par le groupe des personnages qui croisent les bras, si bien que la masse de l’huissier d’armes se trouve la tête en bas. Ce geste de mauvaise volonté ou d’impuissance annonce la suite funeste du récit.

              

            

          

        

        
          En 1328 s’imposa donc en France, sous l’effet des circonstances, une nouvelle règle successorale qui interdisait la couronne aux descendants mâles en ligne féminine, au profit d’une filiation masculine intégrale. Outre les questions de rapports politiques, ce choix était raisonnable, car admettre la capacité des femmes à transmettre la couronne ouvrait dangereusement la succession : les enfants mâles à venir des filles des trois rois précédents auraient aussi pu prétendre à la couronne. Le danger était réel, comme le montra ensuite l’exemple de Charles de Navarre. Ce dernier aurait été mieux placé qu’Édouard III pour réclamer la couronne de France, s’il n’était pas né trop tard. Il était en effet petit-fils de Louis X par sa mère Jeanne et arrière-petit-fils de saint Louis par son père Philippe d’Évreux, mais, né en 1332, il ne put revendiquer ses droits à la couronne, ni même à son héritage de Champagne perdu en 1328. Il le fera à partir de 1354, ajoutant sa guerre à celle d’Édouard III. La rupture dynastique fut pour lui l’occasion de faire valoir la qualité de son sang royal afin d’arracher aux Valois une principauté territoriale dans le royaume.

          En 1328, personne n’évoqua la loi salique et Édouard III ne se faisait pas d’illusions sur le succès de ses prétentions à la couronne de France. Devant les menaces de commise, il prêta hommage à Philippe VI en 1329. Il est significatif toutefois de la persistance d’un problème de souveraineté qu’il n’ait accepté de prêter, dans un premier temps, qu’un hommage simple, prétextant devoir rechercher dans ses archives à quel hommage il était tenu envers le roi de France. C’est seulement par précaution, afin de préserver ses fiefs continentaux, qu’il accepta de prêter un hommage lige, deux ans après, en 1331 !

          En fait, le nouveau roi d’Angleterre ne songeait pas vraiment à une double monarchie, mais prétendait surtout profiter de la crise politique créée par cette succession pour pousser son avantage sur la question de ses fiefs continentaux. Il battit en retraite dans un premier temps, car sa position personnelle n’était pas bien assurée en Angleterre (sa mère avait fait déposer son père, qui avait ensuite été assassiné dans des conditions atroces), mais il songeait désormais de plus en plus à la guerre pour sortir de cette impasse et conquérir sa souveraineté sur le continent. Il y était d’autant plus porté que d’autres conflits de souveraineté se greffaient sur ce bras de fer entre France et Angleterre ; Philippe VI apportait en particulier son soutien au roi d’Écosse en fuite.
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              Le procès de Robert d’Artois (vers 1336).

              
                BnF.

                Outre la querelle de Guyenne et la question dynastique, les chroniques contemporaines invoquent souvent la mauvaise influence de Robert d’Artois sur Édouard III comme cause de la guerre. On ne peut l’ignorer, même si elle paraît dérisoire au regard des problèmes structurels qui opposent les monarchies de France et d’Angleterre.

                structurels qui opposent les monarchies de France et
                d’Angleterre.  Robert avait reçu le comté de Beaumont-le-Roger en
                dédommagement de celui d’Artois dont avait hérité sa tante Mahaut
                alors qu’il était mineur. Bien que la comtesse Mahaut ait été
                dans son droit, Robert s’estimait le seul héritier légitime,
                puisque son père Philippe était l’aîné et aurait dû hériter du
                comté s’il n’était mort prématurément à la guerre. Robert n’eut
                donc de cesse de disputer l’Artois à sa tante : il lui fit deux
                procès devant la cour des Pairs en 1309 et 1318 et prit la tête
                de la révolte des barons en 1316, sans succès.  Son mariage avec
                la sœur de Philippe de Valois en fit un membre influent du
                conseil royal.  Lorsque son beau-frère devint roi en 1328 et sa
                tante Mahaut mourut en 1329, il crut le moment favorable pour
                faire avancer sa cause et exhiba des documents falsifiés pour
                appuyer sa revendication à l’héritage d’Artois. La supercherie
                fut cependant découverte et Robert fut condamné en 1332 à l’exil
                par la cour des Pairs. Il se réfugia en Flandre, puis en Brabant
                et en Avignon, et enfin en Angleterre où il poussa Édouard III à
                la guerre par esprit de vengeance et dans l’espoir de reprendre
                d’une main ce qu’il avait perdu de l’autre. Cela lui valut d’être
                déclaré ennemi du royaume de France en 1336. Il participa
                activement à la guerre au service des Anglais et fut mortellement
                blessé devant Vannes en 1342.

                Sur l’image, on voit la cour des Pairs présidée par le roi,
                aux côtés duquel siègent les rois de Navarre (Philippe d’Évreux)
                et de Bohême (Jean de Luxembourg), sans couronnes mais
                reconnaissables à leurs armoiries ; sur le banc gauche on
                identifie huit pairs laïcs (ducs ou comtes de Normandie, Alençon,
                Bourgogne, Bourbon, Guyenne, Flandre) et sur le banc droit, six
                pairs ecclésiastiques (évêques de Reims, Noyon, Laon, Chalon,
                Beauvais, Langres). Au milieu le public (?). En contrebas, Robert
                d’Artois et ses conseillers plaident leur cause. La composition
                ordonnée place Philippe VI trônant en position centrale et
                sommitale ; c’est vers lui que convergent la plupart des
                regards. La scène figure en tête d’un des copies du procès de
                Robert d’Artois et souligne l’exemplarité de la justice royale
                qui punit les coupables, fussent-ils proches parents du
                souverain. La scène devrait dater de 1332, date de la sentence de
                bannissement de Robert, mais le manuscrit est une copie de
                1336-1337, époque où il est déclaré ennemi du
                royaume. L’illustration vise à faire de la publicité pour la
                justice royale, mais aussi (et surtout ?) à faire de la
                condamnation du traître Robert un exemple pour toute la noblesse
                de cette époque.  La pairie est une invention des rois de France
                du XIIe siècle pour attacher certains grands feudataires à la
                couronne en leur octroyant quelques privilèges honorifiques et
                judiciaires, comme celui de juger les grands feudataires ou
                d’être jugé par eux. La cour des Pairs, qui s’est réunie six ou
                sept fois seulement au XIIIe siècle, rappelle la cour
                féodale du roi de France à une époque où les tribunaux royaux
                sont plutôt confiés à des juristes professionnels. Autant dire
                qu’elle est une concession à l’orgueil de la grande noblesse qui
                voit son influence politique rognée par le développement de
                l’État royal. Le procès de Robert d’Artois est d’ailleurs une des
                dernières affaires qu’elle eut à juger.

              

            

          

        

      

      
        La guerre par procuration (1337-1343)

        
          Le déficit de légitimité de Philippe VI mettait Édouard III en position de force dans le conflit qui l’opposait à son suzerain français, dans la mesure où il lui permettait de lui déclarer une guerre juste, puisqu’il pouvait se considérer comme spolié de ses droits sur le trône de France. Mais la suite de l’histoire confirma qu’Édouard III visait moins la couronne que la souveraineté sur la Guyenne. Ce nouveau rapport de force explique que le roi d’Angleterre prépara cette fois la guerre méthodiquement (ce qui ne l’empêchait pas de multiplier les ambassades de paix en France…) : il obtint en 1336 du Parlement de Nottingham le vote de subsides pour financer la guerre sur le continent, interdit la même année les exportations de laine anglaise en Flandre et envoya au début de l’année 1337 l’évêque de Lincoln à Valenciennes en Hainaut (patrie de sa femme Philippa) acheter l’alliance des seigneurs locaux, ainsi que ceux du Brabant, de la vallée de la Meuse et du Rhin. Il obtint même le soutien de l’empereur Louis de Bavière. Philippe VI n’était pas en reste, qui traînait pour restituer les terres prises après la guerre de Saint-Sardos, soutenait les Écossais en 1336, laissait les marins normands pratiquer la piraterie anti-anglaise dans la Manche et finalement prononça la quatrième commise de la Guyenne en mai 1337. La guerre était bien rouverte, même si elle ne fut officielle selon Jean le Bel qu’après l’envoi du défi du roi d’Angleterre au roi de France en 1339 (Froissart affirme, lui, que ce fut dès 1337, mais il est probable, d’après Jean-Marie Moeglin, qu’il ait inventé de toutes pièces, par souci de légalisme, l’épisode de l’ambassade de l’évêque de Lincoln apportant à Paris le défi anglais).

          Quoi qu’il en soit, l’affrontement entre les deux rois fut, dans un premier temps, surtout indirect : il prit la forme d’un soutien aux régions mal dominées par l’adversaire qui entraient en révolte et il contribua à greffer sur la guerre franco-anglaise des conflits de souveraineté satellites qui relevaient de la même cause profonde – la nécessité nouvelle de définir clairement l’aire d’extension de la souveraineté monarchique – mais qui étaient au départ indépendants de la guerre de Cent Ans.

          Le premier de ces conflits fut celui d’Écosse. Le royaume d’Angleterre, comme celui de France, était engagé dans un mouvement séculaire de clarification des limites de sa souveraineté : il dominait bien le centre, mais encore mal certaines de ses périphéries. Parmi elles, le pays de Galles et l’Écosse. Le premier fut intégré au royaume en 1282, tandis que la seconde semblait devoir prendre la même voie à la faveur de la mort sans héritier de son roi Alexandre III en 1286. Édouard Ier obtint la suzeraineté sur le pays et tenta d’imposer son candidat John Balliol, mais les Écossais lui préfèrent un des grands du royaume, Robert Bruce, qui arracha finalement le retour à l’indépendance de l’Écosse en 1328 après une lutte homérique. Robert Bruce mourut l’année suivante en laissant un fils, David, âgé de sept ans. Ce fut l’occasion pour Édouard III de regagner le terrain perdu en établissant Édouard Balliol, fils du prétendant précédent, sur le trône écossais. Ce conflit local se greffa sur celui qui opposait la France à l’Angleterre, car Écossais et Français étaient alliés contre leur ennemi commun depuis 1295. C’est donc tout naturellement en France que David Bruce vint chercher refuge lorsqu’il fut chassé par Édouard Balliol en 1333. Il fut accueilli à bras ouverts par Philippe VI qui soutint sa cause par la diplomatie et par les armes : en 1336, il envoya un contingent soutenir la révolte des Écossais qui commençait à faiblir. Les partisans de David Bruce reprirent le dessus et lui permirent de rentrer en Écosse en 1341, alors qu’en retour il attaquait l’Angleterre en 1346 pour soulager son allié français. L’affaire tourna cependant à l’avantage des Anglais quand le roi écossais fut battu et capturé à Neville’s Cross cette année-là. Il fut libéré onze ans plus tard après rançon et la reconnaissance de la suzeraineté de l’Angleterre. La question écossaise a pu accélérer la marche à la guerre dans la mesure où les Anglais la considéraient comme un péril mortel pour leur pays, mais elle s’inscrivait dans un rapport de force distinct et bien antérieur à la guerre de Cent Ans.

          Philippe VI profitait du problème écossais ; Édouard III ranima donc l’agitation endémique qui régnait en Flandre. Il interdit en 1336 l’exportation des laines anglaises vers le continent, ce qui sema le trouble parmi les Flamands, les obligeant à choisir entre leurs fournisseurs anglais et leurs clients français. L’embargo sur les laines portait un coup mortel aux villes industrielles de Flandre, en particulier Gand, dont la population vivait pour 59 % du textile, mais aussi Ypres et Bruges dont 50 % et 25 % des habitants pratiquaient cette activité. La révolte naquit dans la première de ces villes : les artisans du textile se rallièrent à l’avis de Jacques Van Artevelde, un riche drapier gantois inscrit à la corporation des tisserands, qui sut les convaincre que leur intérêt était de prendre le parti du roi d’Angleterre pour sauver l’industrie flamande. Il fut nommé capitaine de la ville en 1338 et rallia rapidement Bruges, Ypres, et toutes les villes de Flandre à sa cause – ce qui lui permit au passage de les fédérer sous la domination de Gand. Édouard III leur permit d’importer des laines anglaises et vint tirer avantage de la situation en débarquant sur le continent avec une armée en 1339. Il y fit pour la première fois à Gand, en 1340, acte de souverain en écartelant ses armes de celles du roi de France et en prenant le titre, dans ses lettres de chancellerie « de roi d’Angleterre et de France », scellant ses actes du sceau royal français et les datant de la première année de son règne en France.

          Les résultats de cette alliance furent cependant décevants. L’expédition de 1339 piétina devant Cambrai, tenue par une garnison française, et se lança tardivement dans une chevauchée en Picardie, qui se replia avec l’arrivée de l’ost de Philippe VI. Édouard III en tira seulement un soutien plus franc des Flamands. Ce dernier s’avéra décisif l’année suivante, car il lui permit de vaincre à l’Écluse la flotte française qui lui bloquait l’accès au continent. Mais la campagne de 1340 n’apporta rien de plus tangible au roi d’Angleterre. Les opérations cessèrent en Flandre dans les années suivantes, car les belligérants étaient désormais occupés en Bretagne, tandis qu’avec l’inaction s’effritait la domination de Gand sur les villes flamandes et celle de Jacques Van Artevelde sur les Gantois. Celui-ci finit par être assassiné en 1345 par ses propres partisans qui l’accusaient de tyrannie.
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              Bataille de l’Écluse (1340).

              
                Besançon, Bibliothèque municipale, Chroniques de Froissart, début XVe siècle.

                Il n’y a pas, au début du XIVe siècle, de marine militaire à proprement parler, mais une « armée de mer », c’est-à-dire une flotte destinée à transporter des contingents de chevaliers. Philippe le Bel avait bien fondé un arsenal à Rouen – le clos des galées – pour fabriquer de gros navires voués au transport de troupes, mais l’essentiel de la flotte française se composait toujours de navires marchands réquisitionnés. La situation était identique en Angleterre et les flottes qui s’affrontèrent en 1340 étaient de force à peu près équivalentes : 213 navires (dont 167 de commerce) avec 500 arbalétriers et 150 hommes d’armes seulement côté français sur un total de 20 000 hommes ; à peu près autant de bateaux et 15 000 hommes dont beaucoup d’archers, côté anglais. La défaite vint de la tactique adoptée par les amiraux français qui choisirent de transformer leur flotte en barricade à l’entrée du Zwyn, ce bras de mer qui menait à Bruges : tous les navires s’enchaînèrent proue contre poupe, d’une rive à l’autre, sur trois rangs, à l’exception de quatre grosses nefs royales restées libres devant, pour le combat. La flotte française, entravée et à l’ancre, fut à la merci des navires anglais, libres de leurs mouvements et forts de leurs archers. En l’absence de canons, le combat naval consistait encore en une pluie de traits précédant un corps à corps traditionnel. La défaite fut terrible pour les Français qui perdirent 90 % de la flotte réunie ce jour-là, et environs 17 000 combattants ; mais la victoire fut chèrement payée côté anglais, avec un grand nombre de morts et une grave blessure à la cuisse pour Édouard III. La bataille de l’Écluse permit au roi d’Angleterre de débarquer et de sauver sa flotte pour des expéditions futures, tandis qu’elle détournait durablement les stratèges français de la guerre sur mer. Elle fut la première et la dernière bataille navale de la guerre de Cent ans : toutes les autres furent des escarmouches ou des raids limités contre les côtes ennemies.

              

            

          

        

        
          La succession de Bretagne offrit un nouveau champ d’action aux belligérants, alors que l’ardeur des révoltés flamands se refroidissait avec le retour de la laine anglaise. Elle donna à Édouard III l’occasion d’enfoncer un autre coin dans le royaume de France. Le duc Jean III mourut sans héritier en 1341 ; il fallut donc chercher un duc ou une duchesse du côté de ses frères, dont l’aîné était du même lit que lui, et le cadet issu d’un remariage de son père (généalogie XI, en annexe). L’aîné était décédé mais laissait une fille, Jeanne de Penthièvre, épouse de Charles de Blois, neveu de Philippe VI, qui réclama le duché de Bretagne. C’était son droit, car les femmes pouvaient hériter du duché de Bretagne (comme de la quasi-totalité des fiefs du royaume), et la cour des Pairs le lui confirma par un arrêt pris à Conflans en septembre 1341. Cela n’empêcha pas le frère cadet, Jean, comte de Montfort [l’Amaury], de le lui disputer dès le début sous prétexte qu’il était homme et fils du duc précédent. Jeanne eut le soutien du roi, de la grande aristocratie bretonne, du clergé et du pays Gallo, Jean bénéficia de l’appui de la Bretagne bretonnante et alla quérir celui du roi d’Angleterre. La Bretagne était un enjeu important pour les deux rois : pour Philippe VI, il fallait faire respecter la décision de sa justice, c’est-à-dire le centralisme parisien dans cette province éloignée, tant sur le plan géographique que culturel ; pour Édouard III cette guerre de succession lui donnait l’occasion de devenir suzerain du duc et d’obtenir un accès stratégique aux côtes françaises entre le Ponthieu et Bayonne. Une armée royale vint assiéger Jean de Montfort à Nantes en 1341, le captura et se retira, laissant Charles de Blois devenir duc au nom de son épouse Jeanne de Penthièvre. Mais la femme de Jean de Montfort poursuivit la guerre, secourue par deux expéditions anglaises en 1342, dont l’une était conduite par Édouard III en personne : la guerre de Bretagne, comme la révolte de la Flandre, était bien un épisode de la guerre de Cent Ans. Là encore, les résultats furent décevants : les Montfort ne parvinrent pas à dépasser le Léon, la Cornouaille et la Basse-Bretagne.

          Mais cette première phase de guerre indirecte avait été très coûteuse pour le roi d’Angleterre : l’alliance des seigneurs allemands lui avait coûté 100 000 florins, celle de l’empereur 300 000 (le florin de Florence vaut 0,60 £t. en 1346), tandis que ses maigres résultats militaires avaient frustré ses alliés du butin qu’ils escomptaient, ce qui les conduisit à l’abandonner les uns après les autres. Erreur de jeunesse ou d’appréciation, la guerre par la diplomatie coûtait cher, mais ne rapportait rien à Édouard III qui dut faire face à une grave crise financière en 1339-1342 et provoqua, par ricochet, la faillite de ses créanciers italiens, les Peruzzi (1343) et les Bardi (1346). Il devenait urgent de changer de stratégie : il abandonna la guerre indirecte au profit de chevauchées à travers le royaume de France.

        

      

      
        Les chevauchées victorieuses d’Édouard III (1345-1360)

        
          Pour vaincre, Édouard III avait besoin de se concilier l’opinion publique, en particulier les élites, s’il voulait espérer continuer la guerre en France, car c’était d’elles que dépendaient le soutien du Parlement. Pour cela, il fallait d’abord l’assurer de son bon droit, et ensuite aller rechercher des victoires militaires sur le continent. C’est ce qu’il fit à partir de 1344.

          On sait que les Anglais présentèrent à la conférence d’Avignon qui eut lieu en 1344 un dossier juridique fouillé présentant les droits d’Édouard III à la couronne de France. Dans celui-ci, ses juristes prétendaient que Philippe VI avait abusé de la jeunesse d’Édouard III en 1329 pour lui imposer par la menace un hommage inique. Ils acceptaient le principe de l’exclusion des femmes à la couronne, mais contestaient leur incapacité à le transmettre, car la coutume du royaume de France était muette à ce sujet. Or dans ce cas, on doit suivre le droit commun, et le droit romain le permet. Il est probable, selon l’hypothèse de Ralph Giesey, qu’ils aient aussi exhumé à cette époque, pour justifier les prétentions d’Édouard III, un article de la loi salique, dont ils avaient certainement eu connaissance par Jacopo d’Ardizzone, juriste avignonnais proche du pape et descendant d’un juriste du XIIIe siècle qui l’évoquait dans sa Summa feodorum.

          Le code de lois des Francs Saliens, mis par écrit par Clovis et revu par Charlemagne, signalait en effet au paragraphe 62 du chapitre sur les alleux que « nulle portion de l’héritage de la terre salique ne va aux femmes, mais revient tout entière au sexe viril ». Il s’agissait en l’occurrence de préciser que, chez les Francs, les hommes héritaient des biens immeubles, tandis que les femmes devaient se contenter des meubles. À la fin du Moyen Âge en revanche, on assimilait la « terre salique » au royaume. Cela permettait aux Anglais de confirmer la coutume établie en 1316 en lui donnant la patine du temps, mais surtout d’affirmer, en vertu du fait que ce qui n’est pas interdit est autorisé, que les prétentions d’Édouard III étaient fondées en droit. Les Anglais ont donc probablement été les premiers à utiliser la loi salique comme argument dans le débat sur la succession du trône de France, ce qui conduisit, en 1358, le Dauphin Charles et son conseiller au Parlement Anseau Choquart à demander au moine de Saint-Denis Richard Lescot des éclaircissements à son sujet. Elle ne sera cependant vraiment utilisée par le parti français (en sens inverse !) qu’au XVe siècle (chap.12). On ne sait si l’opinion anglaise fut sensible à l’argumentation juridique d’Édouard III, mais il est certain que la perspective de grandes expéditions militaires lui apporta immédiatement le soutien de la noblesse insulaire qui espérait bien en tirer renommée et butin.

          L’objectif des expéditions continentales du roi d’Angleterre n’était certainement pas d’affronter le roi de France en bataille rangée : les stratèges du Moyen Âge se méfiaient de ces grandes rencontres où l’on perdait facilement sa crédibilité de chef, son armée, et même parfois la vie. Par ailleurs, le résultat de ces batailles était encore assimilé par beaucoup à un jugement de Dieu, et, comme chacun sait, les voies de la Providence sont souvent impénétrables, donnant parfois la victoire au camp le moins nombreux. Cela n’empêcha pas les Anglais de tirer profit ensuite de leurs victoires en bataille rangée, puisque l’archevêque Bradwardine affirma après les victoires anglaises de Crécy et de Neville’s Cross que Dieu avait élu son parti et que c’est la vertu et non le nombre des soldats qui donne la victoire. Ils ne les recherchèrent cependant jamais durant toute la guerre de Cent Ans (ainsi Édouard III lors des chevauchées de 1339 et 1355) et lorsqu’ils en livrèrent ce fut toujours contraints et forcés (ainsi à l’Écluse en 1340, à Crécy en 1346, à Poitiers en 1356 et même à Azincourt en 1415). C’est souvent en revenant de chevauchée que l’armée anglaise fut obligée de livrer bataille. Jamais celle-ci ne fut un objectif des expéditions.

          Le but d’Édouard III était de ravager les grasses campagnes françaises pour saper l’autorité de Philippe VI en montrant son incapacité à défendre son peuple. Pour cela, il débarquait à la belle saison avec un corps expéditionnaire de 10 000 à 15 000 hommes, effectuait dans le royaume de France un circuit de ville en ville – en choisissant de préférence celles qui n’étaient pas ou mal fortifiées – qui le menait depuis son point d’arrivée jusqu’à un autre port où il rembarquait. Pour cela, les chevauchées anglaises se divisaient en trois corps d’armée qui avançaient parallèlement de dix à vingt kilomètres par jour et pillaient méthodiquement le territoire, tant pour s’approvisionner que pour s’enrichir et appauvrir la matière fiscale des Valois par la destruction systématique des instruments de production (fours, moulins, bétail, vergers). Le compte de l’aide distribuée par le pape Benoît XII aux villages sinistrés par la chevauchée anglaise de 1339 permet de se faire une idée des dévastations provoquées par ce type d’expédition. La chevauchée provoqua un couloir de destruction intense d’une vingtaine de kilomètres de large, mais les villages du plat pays en pâtirent beaucoup plus que les villes fortifiées. Cette expédition fut la première d’une longue série, mais elle ne fut pourtant pas la plus longue, la plus dévastatrice, ni la plus efficace en termes stratégiques. Le pape fit distribuer charitablement par ses légats 9 020 £t. dans 174 paroisses afin d’aider à leur reconstruction, mais on peut considérer que l’expédition anglaise dévasta plus de 200 villages et fit à peu près 50 000 £t. de dommages.
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              Les dégâts provoqués par la chevauchée d’Édouard III en 1339

              
                 

                Cette chevauchée d’intimidation rassemblait 1 600 hommes d’armes, 1 500 archers montés, 1 650 archers à pied et lanciers anglais, plus 800 hommes d’armes recrutés aux Pays-Bas et en Allemagne, sans compter les contingents des ducs de Gueldre et de Brabant, du margrave de Juliers et du comte de Hainaut. Elle commença le 20 septembre 1339 en Cambrésis et traversa le Vermandois et la Thiérache. Elle s’arrêta à Buironfosse le 22 octobre lorsque Philippe VI se présenta avec son armée. Son conseil dissuada le roi de France d’engager la bataille, parce que l’on était vendredi, que les chevaux étaient fatigués et que le terrain s’avérait peu propice. Édouard III en profita pour s’éclipser dans la nuit du 23 au 24 et regagna Bruxelles.

              

            

          

        

        
          La chevauchée du duc de Lancastre en Guyenne durant l’été 1345 fut beaucoup plus nuisible, car elle permit aux Anglais de reprendre plusieurs dizaines de places fortes, effaçant les succès des troupes de Philippe VI dans cette région depuis 1337. Il fit une nouvelle incursion durant l’été 1346 jusqu’en Saintonge et Poitou, tandis qu’Édouard III menait une autre chevauchée au nord de la Loire et pillait méthodiquement les riches campagnes de Normandie et d’Île-de-France. Le roi d’Angleterre fut intercepté à Crécy par l’ost du roi de France alors qu’il s’apprêtait à rembarquer chargé de butin, mais cela lui donna l’occasion d’une écrasante victoire et de la prise de Calais (1347), qui n’était pas prévue à l’origine. Désormais, les Anglais disposaient d’une tête de pont commode dans le nord de la France. Surtout, Édouard III rentra en Angleterre auréolé de gloire et obtint l’adhésion du pays à ses guerres continentales, alors que Philippe VI au contraire en sortait humilié. La peste noire de 1347-1351 suspendit un moment les hostilités.

          À l’automne 1355, les Anglais utilisèrent le procédé de la double chevauchée qui leur avait si bien réussi dix ans plus tôt : dans le nord l’expédition d’Édouard III tourna court, car il débarqua trop tard à Calais, mais son fils, Édouard de Woodstock à qui son père avait confié la lieutenance de la Guyenne, fit une chevauchée dévastatrice et rémunératrice à travers le Languedoc. L’année suivante, le Prince Noir – c’est ainsi que l’on surnommait le fils d’Édouard III, en raison de la couleur de son armure – lança une expédition vers le centre de la France avec une petite armée de 7 000 hommes en espérant faire les mêmes profits que l’année précédente, et partit à la rencontre de celle de Henri Grosmont, duc de Lancastre, qui débarquait en Cotentin avec l’aide de Charles de Navarre. L’obstacle que représentait la Loire empêcha les deux armées d’opérer leur jonction et celle du Prince Noir, chargée de butin, se replia sur ses bases à l’annonce de l’arrivée de l’ost français. Mais Jean II le Bon, qui avait succédé à son père en 1350, doubla l’armée du Prince Noir par le sud et lui coupa la route de Bordeaux, l’obligeant à la bataille. Le 19 septembre 1356, 15 000 à 20 000 soldats français furent mis en déroute et le roi lui-même, qui combattait au cœur de la mêlée, fut capturé. Il va sans dire que le profit stratégique de la bataille de Poitiers était nul – le Prince Noir a pu rentrer chez lui – mais le profit politique en fut immense : le royaume de France était décapité. La capture de Jean le Bon provoqua un séisme politique en France ; en l’absence du roi, son jeune fils Charles eut bien du mal à reprendre les rênes du royaume : il n’avait pas d’argent, donc pas d’armée, et dut laisser chacun défendre son territoire avec ses maigres moyens.

          Dans ce contexte, la dernière chevauchée d’Édouard III en novembre 1359 avant la paix de Calais fut d’un type nouveau. Le but était moins d’aller piller un pays riche, car les campagnes françaises commençaient à être désolées, que de chercher à Reims la couronne d’une dynastie vaincue. Son armée était en fait un cortège triomphal vers la ville du sacre et Édouard III y arriva, avec ses chiens et ses oiseaux, sans avoir livré un seul combat. Il espérait probablement profiter des dissensions entre les habitants de Reims et leur seigneur-archevêque Jean de Craon – qui était son parent – pour qu’on lui ouvrît les portes, mais il les trouva closes par les bourgeois de la ville et se résigna à marcher sur Paris après avoir hiverné en Bourgogne. À Paris comme à Reims les Anglais se heurtèrent à une ville forte dont ils ne tentèrent même pas le siège, signe que la couronne n’était pas un objectif auquel ils tenaient vraiment. En effet, Édouard III accepta de temporiser et entama en mai des pourparlers de paix à Brétigny avec le Dauphin qui préparèrent le traité de Calais en octobre 1360, par lequel le roi d’Angleterre obtint en pleine souveraineté une grande Aquitaine, c’est-à-dire une Guyenne étendue à la Saintonge, au Poitou, au Limousin, au Quercy, au Périgord, au Rouergue et à la Bigorre, plus les comtés de Montreuil, de Ponthieu et de Guines, la seigneurie de Marck et Calais, tandis que le roi Jean II était libéré contre une rançon de trois millions d’écus d’or. Le Dauphin accepta ces conditions léonines, quoique moins terribles que celles que le roi Jean avait négociées à Londres en 1359, pour obtenir un répit, mais non sans esprit de revanche, comme on le verra.
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          Ainsi s’acheva la première phase, désastreuse pour la France, de la guerre de Cent Ans. Mais avant de mesurer les effets de cette défaite sur la politique intérieure du royaume, il reste une question lancinante : comment un pays trois à quatre fois moins peuplé (donc trois à quatre fois moins riche) et des corps expéditionnaires toujours en large infériorité numérique (un pour deux) ont-ils pu vaincre aussi régulièrement les armées du roi de France ? Dans ce processus, les batailles ont eu un rôle décisif par leurs effets politiques, d’où une question subsidiaire : pourquoi les armées françaises perdent-elles toujours les batailles face aux Anglais ? Pour comprendre leur faiblesse structurelle, il faut comprendre leur fonctionnement.

        

      

      
        Les armées du début de la guerre de Cent Ans

        
          Les armées des rois de France et d’Angleterre ont beaucoup de points communs, en particulier la typologie de leurs combattants, leur structure tactique, leur caractère non féodal, et enfin leurs effectifs temporaires.

          Les combattants sont, dans les deux armées, principalement de deux types. Il y a d’abord les gens d’armes, qui forment la cavalerie lourde et sont le fer de lance, si l’on peut dire, des armées médiévales. Ce sont les soldats les mieux équipés. Il y a ensuite les gens de pied, dont l’équipement est beaucoup plus sommaire. Parmi eux on trouve des fantassins (dits aussi sergents, piquiers, bidaux, ribauds, pillards, brigands), des gens de trait, c’est-à-dire des archers ou des arbalétriers accompagnés de leurs indispensables acolytes, les pavesiers qui sont des soldats portant un grand bouclier (ou pavois) protégeant les arbalétriers pendant qu’ils rechargent (lentement) leur engin. Les gens de pied sont nombreux dans l’armée anglaise, en particulier les archers dont les effectifs sont égaux à ceux des gens d’armes, mais les cavaliers lourds sont en général plus nombreux que les fantassins dans les armées françaises. Quand ces gens de pied sont montés, ce qui est de plus en plus le cas au cours du XIVe siècle pour donner plus de mobilité aux armées, on les qualifie de gens de chevaux, même s’ils combattent toujours à pied. À l’inverse, les gens d’armes peuvent techniquement combattre à pied.
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              La capture du roi Jean le Bon (1356).

              
                Besançon, Bibliothèque municipale, Chroniques de Froissart, début XVe siècle.

                Jean II, au centre, est fait prisonnier lors de la bataille de Poitiers par le Prince Noir, reconnaissable à sa cotte écartelée des armes de France et d’Angleterre que les Plantagenêts avaient adoptées depuis qu’ils revendiquaient la couronne de France. À droite, le personnage portant une cotte aux armes de France brisée d’une bande d’argent est probablement Philippe, le plus jeune fils du roi de France qui est resté à ses côtés jusqu’à la fin. Il en retirera une grande gloire et le surnom de Hardi. La composition étouffante dramatise la scène.

              

            

          

        

        
          Cette typologie reflète grossièrement la hiérarchie sociale, car l’équipement militaire est à la charge des combattants. Ils peuvent certes se le faire offrir par leur chef ou leur patron, mais c’est l’exception et cela ne modifie en rien le fait que les armées médiévales sont le reflet des hiérarchies civiles. On comprendra aisément le caractère discriminant de l’équipement militaire au milieu du XIVe siècle en considérant celui des gens d’armes, tel qu’on peut l’apercevoir sur le gisant du Prince Noir dans la cathédrale de Canterbury. L’armure de plates d’acier, faite pour résister aux flèches, est fort chère et fort lourde. Cependant elle n’empêche pas les hommes d’armes de monter à cheval ou de se relever après être tombés et elle leur permet même de se battre à pied. À cela, il faut ajouter aussi un armement offensif : le fils d’Édouard III porte au côté la grande épée des gens d’armes ; il ne lui manque donc que la dague (ou miséricorde) et surtout la lance de bois (ou glaive) à bout ferré longue de trois à quatre mètres qui sert dans les charges de cavalerie. On pouvait aussi se servir d’une masse, d’un fléau d’armes ou d’une hache de guerre, selon l’humeur. Une telle armure rend le bouclier moins nécessaire et sa taille s’est beaucoup réduite depuis le XIIIe siècle, ce qui explique peut-être qu’il ne soit pas représenté au côté du gisant ; les hommes d’armes du XIVe siècle portent un petit bouclier suspendu au cou, leur laissant ainsi l’usage de leurs mains. Tout cela serait bien sûr inutile sans cheval de guerre (ou coursier), mais il faut aussi des bêtes de somme (ou sommiers) pour porter les bagages. Ainsi deux chevaux au moins par homme d’armes sont-ils indispensables, voire plus pour assurer la remonte en cas de perte ou pour porter le ou les valets indispensables pour fourbir les armes et harnacher le maître.

          On l’aura compris, les hommes d’armes se recrutent dans la noblesse, voire le patriciat urbain, ce qui ne signifie pas qu’ils sont tous sur le même pied. Il faut imaginer des princes, des ducs, des comtes, des barons, des chevaliers bannerets (c’est-à-dire assez puissants pour rassembler un groupe d’hommes d’armes sous la bannière carrée de leur lance) équipés de pied en cap et suivis de plusieurs chevaux et serviteurs, parfois d’une maisonnée tout entière, et des chevaliers bacheliers (c’est-à-dire sans compagnon et portant un fanion triangulaire à leur lance) ou de simples écuyers arrivant avec un seul serviteur à l’ost, deux chevaux et un équipement peut-être incomplet. Tous ces nobles, Français et Anglais, rêvent de beaux faits d’armes et de belles rançons lorsqu’ils partent en campagne.
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                Le Prince Noir, bronze doré, cathédrale de Canterbury.

                On ne voit naturellement pas la chemise et les braies, ni la tunique rembourrée en lin, chanvre ou coton qu’il a dû porter sous son armure ; on devine au défaut de l’armure, à l’épaule, la cotte de mailles (ou haubergeon) que l’on enfile par-dessus la chemise et qui s’arrête au bas du buste. On voit nettement en revanche les canons d’acier qui entourent les bras (et les jambes). Le Prince Noir portait aussi des plaques du même métal (ou plates) sur la poitrine et dans le dos, sous la tunique. Comme il s’agit d’un gisant et qu’il est important que l’on puisse voir son visage, il ne porte pas à la tête de bassinet avec visière et barbière protégeant le menton, mais une simple calotte de fer (ou cervelière) attachée à un camail de mailles protégeant le cou. La tête du gisant est appuyée sur un heaume fermé chargé d’un cimier décoratif, mais ce casque d’apparat n’est utilisé que dans les tournois.

              

            

          

        

        
          L’équipement des gens de pied est beaucoup moins onéreux : ils portent volontiers la cervelière de fer ou le bassinet avec camail, comme les gens d’armes, mais souvent une armure plus souple de mailles ou de cuir, parfois dotée de quelques plates, tandis que les jambes restent en général sans protection particulière. Ils sont équipés d’épée, de dague, d’arc, d’arbalète. Leur cheval, quand ils en ont un, est de médiocre qualité, puisqu’il ne sert pas au combat. Les gens de pied se recrutent surtout parmi les strates de la population moins riche et non noble : ce sont les paysans gallois qui constituent l’archerie d’Édouard III et les montagnards anglais ses sergents. En France, les habitants des bonnes villes fournissent des arbalétriers (quand on ne recrute pas des mercenaires génois) et ceux des villages des fantassins ordinaires.

          La structure tactique des armées est assez semblable de part et d’autre de la Manche. À leur tête, le roi, ou le lieutenant choisi par lui avec une large délégation de pouvoir – comme le Prince Noir en Aquitaine en 1346 ou Jean de Marigny, évêque de Beauvais, pour le compte du roi de France en 1340 dans la même région. En France, ces lieutenants du roi commandent à des capitaines généraux qui ont la responsabilité d’une région (ils sont souvent aussi baillis ou sénéchaux), mais peuvent aussi mener l’armée de campagne locale. Lorsque ces armées manœuvrent, elles sont divisées en quelques batailles (en général trois : avant-garde, arrière-garde et corps principal) dont les chefs sont nommés par le roi ou s’imposent à lui en raison du nombre de soldats qu’ils amènent avec eux à l’ost, comme c’est le cas de certains princes. Ces batailles sont subdivisées en montres ou groupes de combattants unis à un chef qui les a recrutés parmi ses parents, ses vassaux, ses clients et dont l’effectif a été passé en revue (« montré ») et accepté dans l’ost par les maréchaux de France et le maître des arbalétriers, nommés par le roi, ou encore par les princes et grands seigneurs qui amènent avec eux un fort contingent. L’armée médiévale a donc une structure à gros grains dont l’unité la plus solide est la montre, unie derrière un sire avec sa bannière et son cri de ralliement, mais de taille très variable puisqu’elle varie d’un à quatre-vingts hommes ! Le principe tactique qui commande les affrontements militaires médiévaux c’est de tenter de briser l’arroi adverse, c’est-à-dire la cohérence de son dispositif, en y perçant des brèches qui aboutissent à sa dispersion, ou désarroi (desroi).

          Ces troupes royales ne sont plus féodales. Les progrès de la souveraineté des rois de France et d’Angleterre leur ont permis de recruter leurs soldats dans toute la population aisée du pays et de se passer du recours à leurs vassaux, dont les services étaient certes gratuits mais trop hétérogènes. En France, le roi convoque à l’armée tous les propriétaires de fiefs du royaume, qu’ils soient ses vassaux ou non : c’est la semonce des nobles. Ces seigneurs doivent servir en personne ou racheter leur absence par une taxe en cas d’impossibilité (en particulier pour les femmes, les enfants ou les vieillards titulaires d’un fief). Ceux qui servent en personne dans les armées royales sont soldés dès le premier jour de campagne et leurs frais de transport pris en charge. Au pire, le roi peut convoquer l’arrière-ban en cas de danger pour le royaume, ce qui oblige tous les hommes valides de 18 à 60 ans, quelle que soit leur condition, à servir dans l’armée ou à racheter leur absence. Cette mesure exceptionnelle fut cependant répétée régulièrement dans le cadre des guerres de Flandre (1302, 1304) puis contre le roi d’Angleterre (1324, 1328, 1338, 1340, 1342, 1346, 1347, 1355, 1356). Les taxes levées pour les semonces des nobles et des non-nobles servent à solder des volontaires. Côté anglais, le roi exige le service (ou le rachat) de tous les propriétaires fonciers jouissant d’un revenu de plus de 40 £ sterling (soit environ 200 £t.), mais peut aussi demander la levée en masse dans toute la population. Ce système a l’avantage de pouvoir réunir des armées très nombreuses avant la peste noire de 1347 (jusqu’à 50 000 combattants pour Philippe VI à la fin de l’été 1340 !) mais toujours temporaires (le roi de France n’en soldait que 10 000 en février-mars 1340, tenant garnison en Languedoc pour grignoter la Guyenne par de petites opérations locales). Après la grande épidémie, les effectifs des armées sont plutôt de l’ordre de la dizaine de milliers d’hommes au plus, ainsi l’armée de Jean II à Poitiers en 1356. À la fin du siècle, quand Charles V met en place une armée permanente, les effectifs en campagne tournent plutôt autour de 5 000 hommes.

          Dans ce contexte, l’avantage devrait être au pays le plus populeux, le grand royaume de France, car cela donne une supériorité numérique systématique à ses armées. Pourtant, l’expérience prouve qu’elle fut impuissante à donner la victoire. Au-delà du hasard des batailles, ces défaites régulières s’expliquent par l’avantage que ce système militaire donne à l’attaquant.

        

      

      
        Efficacité de la guerre offensive

        
          Édouard III est en position de force parce qu’il mène une guerre offensive loin de ses bases qui lui coûte paradoxalement moins cher, le pousse à se doter d’une armée efficace et surtout oblige son adversaire à mener une guerre défensive coûteuse et risquée.

          Les chevauchées ont en effet l’avantage d’être ponctuelles, planifiées et par conséquent en harmonie avec le système de recrutement de l’armée par semonce. La durée pendant laquelle le roi solde ses troupes est limitée à quelques mois et il peut espérer financer son expédition au détriment de son adversaire en pillant méthodiquement villes et campagnes. Face à ce type d’agression, le roi de France a deux possibilités. La première consiste à laisser passer la chevauchée adverse mais à garnir de troupes châteaux et villes fortes pour les préserver du danger – ce que fit Philippe VI dans un premier temps – mais cela suppose de solder des troupes en permanence, car on ne sait jamais ni quand ni par où la chevauchée arrivera, et cela implique aussi d’abandonner les richesses du plat pays à l’ennemi, ce qui est coûteux et discrédite politiquement le souverain. La seconde possibilité consiste à convoquer l’ost pour repousser l’ennemi, mais comme celui-ci se constitue avec retard sur la chevauchée qui touche alors en général à sa fin, il ne reste plus qu’à prendre le risque de la bataille pour dissuader les Anglais de revenir sur le continent – ce que fit Philippe VI dans un second temps. Mais alors l’ost français est à la poursuite de l’ennemi qui choisit son terrain et cet avantage tactique est d’autant plus dangereux que l’armée anglaise est efficace.

          La traversée maritime oblige en effet le roi d’Angleterre à limiter le nombre des soldats qu’il emmène avec lui : sur les 20 à 30 000 hommes mobilisables, il n’en retient que 10 à 15 000 pour son corps expéditionnaire, ce qui le conduit à sélectionner les meilleurs volontaires. C’est ainsi que des commissions d’arroi privilégient lors des levées en masse les archers gallois ou les piquiers du Cheshire. Le rachat du service militaire permet de financer l’embauche de nombreux volontaires par des contrats d’endenture de guerre précisant la solde, les conditions de partage du butin, ainsi que le lieu et la durée de l’engagement. Ces soldats dépendent donc beaucoup plus étroitement du roi, qui est à l’origine de leur recrutement, que les troupes françaises qui obéissent certes à l’injonction du roi, mais viennent surtout défendre le royaume en danger. Dans son récit de la bataille de Crécy, Jean le Bel insiste sur la discipline qu’Édouard III parvint à obtenir de ses troupes : peu avant la bataille, après les avoir bien disposées, il les harangua « et interdit sous peine de mort à quiconque de quitter son rang, de piller, de prendre les vivants ou de dépouiller les morts sans son autorisation, car si l’affaire tournait à leur avantage, ils auraient bien le temps de piller, et si la fortune était contre eux, ils n’auraient que faire du butin ». Chevaliers et ribauds insulaires n’étaient pas plus disciplinés, moins cupides, ni moins orgueilleux que leurs homologues du continent, mais ils étaient pour la plupart volontaires et tenus par un engagement bilatéral direct avec leur roi. La fermeté avec laquelle Édouard III tenait son armée contraste avec la difficulté qu’avait Philippe VI à commander la sienne. Suivons le récit de Jean le Bel :

          
            « Le roi Philippe ordonna de chevaucher vers l’avant pour rejoindre les Anglais, et il envoya en avant plusieurs chevaliers et écuyers pour repérer où ils se trouvaient, car il se doutait bien qu’ils n’étaient pas loin. Au bout de trois lieues, ces éclaireurs firent demi-tour et lui dirent que les Anglais n’étaient pas trois lieues plus loin. Alors, le roi commanda à un chevalier très vaillant et bien expérimenté, ainsi qu’à quatre autres, de bien vouloir s’avancer et chercher les Anglais et d’observer leur intention et leur disposition. Ces vaillants chevaliers accomplirent avec bonne volonté leur mission, puis firent demi-tour pour rejoindre le roi. Rencontrant quelques-unes de ses bannières à une seule lieue de distance des Anglais, ils les obligèrent à s’arrêter pour attendre les autres, puis vinrent au roi et lui dirent qu’ils avaient vu les Anglais à moins d’une lieue de là, et observé leurs dispositions : ils les attendaient rangés en trois corps de troupes. Au roi maintenant d’aviser en son conseil ce qu’il fallait faire. Le roi pria un chevalier nommé Le Moine de lui dire son avis, en vertu de sa grande valeur aux armes. Le Moine de Bâle, chevalier, répugnait fort à le lui donner devant les autres seigneurs, mais dut néanmoins s’exécuter. Il lui dit : « Seigneur, votre armée est grandement dispersée parmi ces champs, et il sera bien tard avant qu’elle ne soit toute rassemblée, car l’heure de none est déjà passée. Je vous conseille donc de faire camper ici votre armée. Demain matin, après la messe, vous constituerez vos corps de troupe et irez sus à l’ennemi au nom de Dieu et de saint George. Je suis certain qu’ils ne s’enfuiront pas, mais d’après ce que j’ai vu, ils vous attendront ». Ce conseil plut bien au roi et il l’eût volontiers appliqué : il fit crier que chacun fît retourner ses troupes, car les Anglais étaient installés tout près, et qu’il voulait camper là jusqu’au lendemain. Mais aucun des seigneurs ne voulut reculer sans que ceux qui étaient le plus avancés n’aient reculé en premier, et ceux qui étaient le plus avancés ne voulaient pas reculer, car cela leur paraissait honteux, mais ils se tenaient cois sans bouger, et les autres qui étaient en arrière continuaient à avancer. L’orgueil et l’envie furent cause de leur ruine, car à cause d’eux, l’avis du bon chevalier ne fut pas suivi. Ainsi chevauchant, mené par l’orgueil et l’envie, sans ordre, l’un dépassant l’autre, ils avancèrent tant qu’ils virent les Anglais, soigneusement rangés en trois batailles, qui les attendaient. Leur honte qu’il y aurait eu à reculer s’accrut de voir leurs ennemis si près ! »

          

        

        
          C’est ainsi que l’engagement commença selon Jean Le Bel (1290-1370). Le témoignage de ce chanoine mondain est précieux, car c’est un contemporain bien informé. Il est vrai qu’il voue une grande admiration au roi d’Angleterre – il ambitionne au départ d’écrire « l’histoire vraie du preux et noble roi Édouard » – que son mariage avec Philippa, fille du comte de Hainaut, rend sympathique au Liégeois. Cependant, le Hainaut est neutre dans le conflit franco-anglais puisqu’il est terre d’Empire, tandis que Jean Le Bel écrit à la demande de Jean de Beaumont, cadet du comte de Hainaut, auquel il est attaché. Or ce dernier a rallié Philippe VI en 1345 et participé à la bataille de Crécy, après avoir un temps soutenu Édouard III. L’auteur conserve donc une certaine sympathie pour Édouard III, mais revendique un réel souci d’objectivité et d’exactitude : il a choisi, dit-il, d’écrire ses Vrayes chroniques en prose pour éviter les pièges des rimes emphatiques et trompeuses qui conduisent les chroniques rimées au mensonge. Pour cette raison, c’est une source privilégiée pour l’histoire du XIVe siècle.

          On voit bien à travers le récit de Jean le Bel la part d’improvisation à laquelle est obligé Philippe VI qui cherche l’adversaire et le trouve beaucoup plus vite que prévu ; on voit aussi que le roi de France n’a qu’un contrôle limité sur la stratégie pendant la bataille. Le chroniqueur a une lecture morale de cette indiscipline, qu’il attribue aux péchés d’envie et d’orgueil des chevaliers français. Elle est exacte dans la mesure où la noblesse forme la meilleure part de l’armée et se définit par une culture et des valeurs guerrières comme la bravoure, voire la témérité, qui la poussent à l’autonomie dans le feu de l’action. On peut aussi avoir une lecture politique de l’événement : ses troupes forcent Philippe VI à la bataille, car elles ont été recrutées dans le cadre de la levée du ban et de l’arrière-ban pour délivrer le pays d’un péril national et le roi s’est jusque-là toujours dérobé devant le risque que représente la bataille rangée alors que les convocations générales pour l’armée se multipliaient. Dans ce contexte, on vient moins servir le roi que repousser le danger ; lorsque le roi fait la semonce générale, il appelle la société civile à la guerre pour défendre le bien commun et il y a un risque pour que l’opinion publique se dresse obscurément contre le commandement, si celui-ci va contre elle. C’est probablement ce qui est arrivé à Crécy. Ce ne fut pas le cas à Poitiers, dix ans plus tard, où l’armée de Jean II le Bon fut seulement victime d’une innovation tactique déjà mise en œuvre à Crécy.

          Car l’armée anglaise a tout de même une responsabilité dans ces victoires : elle a inventé au cours de la première moitié du XIVe siècle une nouvelle tactique militaire dont la redoutable efficacité a déjà été prouvée lors des guerres écossaises à Halidon Hill en 1333. L’innovation tactique a consisté à renoncer à la traditionnelle charge de cavalerie lourde pour désorganiser l’arroi adverse, laissant ce rôle aux archers, et à faire combattre les gens d’armes à pied. Pour cela, Édouard III disposa à Crécy ses 12 000 combattants en une ligne peu épaisse de deux kilomètres au bord d’un plateau dont la pente devait ralentir la charge adverse au moment du choc ; il fit en outre creuser des trous pour y faire chuter les chevaux, mais c’est aux archers que revint le rôle décisif de briser l’élan de la chevalerie française. Reprenons le récit de Jean le Bel :

          
            « À ce moment-là, les chefs des fantassins, des arbalétriers et des Génois firent avancer leurs gens pour qu’ils se placent devant les batailles de ces seigneurs pour commencer par tirer sur les Anglais. Ils s’approchèrent assez près pour que les uns tirent amplement sur les autres, mais bientôt, fantassins et Génois furent déconfits par les archers anglais. Ils auraient pris la fuite si les troupes des grands seigneurs n’avaient été si échauffées et impatientes de combattre en premier qu’elles n’attendirent personne, mais se précipitèrent à l’assaut pêle-mêle et sans ordre aucun, si bien qu’ils enfermèrent les fantassins et les Génois entre eux et les Anglais, leur coupant toute retraite. Les chevaux affaiblis leur tombaient dessus, les chevaliers les malmenaient, et ils tombaient tous les uns sur les autres comme des pourceaux en tas. Du côté anglais, les archers tiraient avec tant d’ardeur que, parmi les chevaux en butte à ces flèches barbelées qui faisaient merveille, l’un ne voulait plus avancer, l’autre bondissait vers le ciel comme s’il était enragé, un autre regimbait hideusement, un autre fuyait, le cul face aux ennemis, malgré son maître, à cause des flèches qu’il y sentait, les autres enfin se laissaient tomber à terre, réduits à l’impuissance. Les seigneurs anglais qui, eux, étaient à pied, s’avançaient et frappaient au milieu de ces gens qui ne trouvaient aucun secours en eux-mêmes, ni en leurs chevaux. Ce massacre chez les Français dura jusqu’à minuit, car il faisait presque nuit au début de la bataille. Le roi de France, et ceux de sa compagnie, ne parvinrent jamais, ce jour-là, au lieu du combat. »

          

          Les arbalétriers génois que le roi de France avait recrutés étaient fatigués par une longue marche d’approche et handicapés par l’absence des pavesiers qui n’avaient pu les rejoindre en première ligne. Or l’arbalète était une arme facile à utiliser et puissante, mais lente à charger, si bien que les malheureux Génois, qui d’ailleurs avaient compris le danger qui les menaçait et allaient au combat de mauvais gré, furent décimés par la pluie de flèches que les archers gallois faisaient pleuvoir sur eux. Car la supériorité des archers sur les arbalétriers résidait dans leur rapidité de tir : les premiers décochaient trois à six flèches avec leur grand arc de plus d’un mètre soixante, quand les seconds ne pouvaient tirer qu’un carreau. Cette rapidité – ainsi que leur sang-froid – permit aussi aux archers gallois de briser les charges de cavalerie qui suivirent la déroute des Génois : pour toucher juste, il leur fallait attendre que les chevaux arrivent à 150 mètres, ce qui leur laissait le temps de tirer une à deux flèches durant la dizaine de secondes qui les séparait du choc. Comme ils étaient des milliers et qu’ils visaient juste, ils purent arrêter la chevalerie française et laisser avancer les gens d’armes démontés poursuivre le combat à pied et à l’épée.
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              Bataille de Crécy (1346).

              
                BnF, Chroniques de Froissart, Loyset Liédet, fin XVe siècle.
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