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Présentation de l'éditeur


	Il y a en chacun de nous une mystérieuse attirance vers l’ivresse, qui donne au voyage la possibilité d’une aventure, à l’amour un éclat, au temps une épaisseur.


	Pour un grand quotidien national, Alicia Dorey déguste grands crus et spiritueux, symboles d’un certain art de vivre. En la côtoyant de près, elle s’est aperçue que l’ivresse était une inépuisable matière à récits autant qu’un miroir de notre société.


	Dans ce texte, né du refus de choisir entre sobriété radicale et soupçon d’alcoolisme, dans lequel nous reconnaîtrons nos propres trébuchements, l’autrice évoque ces parenthèses alcoolisées et nous invite, comme pour faire connaissance, à célébrer toutes les formes d’ivresse.





Alicia Dorey est journaliste spécialisée en vin et en gastronomie. À nos ivresses est son premier livre.




De la même autrice

Parlons vin parlons bien !, avec Marcelle Ratafia, Louise Pierga, Le Robert, 2022.



À nos ivresses



À Goulven





Introduction


Les ivresses sont nos espaces libres. Alors que nous sommes aux prises avec des agendas contraints, elles provoquent en nous un décrochage du corps et de l’esprit. En dilatant le passage du temps et en modifiant notre perception des choses, elles nous soulagent, l’espace de quelques heures, du poids de nos propres vies. Être ivre, c’est en quelque sorte ressentir le présent dans sa forme la plus absolue.


Avant que le vin ne devienne mon métier, j’avais peu connu l’ivresse. Elle allait avec la fête, était la conséquence d’un impitoyable mélange de sodas et d’alcools forts, débouchant sur quelques migraines. Ma véritable rencontre avec elle est allée de pair avec ma découverte du vin, et mon « entrée en légitimité » dans ce monde dont je ne savais rien m’a peu à peu convaincue qu’il s’agissait là d’un formidable sujet de réflexion.


Alors que je devenais responsable éditoriale du Figaro Vin, on me donnait tacitement le droit à une ivresse acceptable. Dès le départ, ma mission était claire et assumée : promouvoir un univers au sein duquel vins et spiritueux se voyaient débarrassés de tous leurs effets délétères, hérauts liquides d’un art de vivre à la française où l’ivresse n’est pas une finalité – ce qui a pour confortable avantage de la dédiaboliser.


Tout à coup, le vin est devenu le centre de ma vie, infusant l’intégralité de mon corps, de ma pensée, de mon image et de mes relations sociales. J’étais dorénavant une experte, à laquelle on ne refuse ni n’épargne les dégustations de grands crus dès 8 heures du matin, de sakés l’après-midi, les déjeuners à rallonge et les dîners arrosés où l’on est invité à ne pas cracher. C’est ce contact quotidien avec la possibilité d’une ivresse permanente qui aura éveillé chez moi l’envie d’en faire un sujet d’écriture, peut-être pour mieux l’apprivoiser.


Ma première conviction est que l’ivresse constitue l’une des portes d’entrée les plus éloquentes de notre rapport au monde et aux autres. Tout d’abord parce qu’à elle seule, elle supporte une infinité de mythologies et ne s’embarrasse d’aucun paradoxe. Avant même de nous faire voir double, elle nous dédouble intérieurement. Il y a le « moi » sobre et le « moi » ivre. Il y a l’ivresse encouragée et l’ivresse stigmatisée. L’ivresse est à maints égards une sorte de bazar moderne où entrent notre éducation, notre histoire personnelle, nos craintes, nos désirs, mais aussi les luttes de classes et de genres. Le tournant opéré au XIXe siècle et les nouveaux usages des espaces urbain et domestique nous ont montré que, dans le temps de l’ivresse, les inégalités ne cessent de se tisser, se consolider et se perpétuer.


Il n’existe à ma connaissance aucun mal auquel l’ivresse ne vienne pas s’inscrire en remède : le travail, l’ennui, le trajet, la rupture amoureuse, la canicule, le froid, la faim, le dépaysement. Elle donne à l’ouvrier du cœur à l’ouvrage, à l’intellectuel ses fulgurances, au voyage une possibilité d’aventure, à l’amour un éclat, au sexe une évidence, au chagrin une solennité, au remords une distraction. Autant de thèmes sur lesquels je tente ici de porter un éclairage. Tout en gardant à l’esprit qu’à l’image de ce livre, l’ivresse reste un sujet incertain, trouble et éminemment glissant. Non seulement parce qu’elle modifie notre rapport au temps, qu’elle flirte avec la perte de contrôle, la possibilité du ridicule et la peur du jugement, mais aussi parce qu’elle divise. De façon volontairement caricaturale, elle est à la fois érigée – lorsque symboliquement associée au vin – en monument national par quelques académiciens couperosés et autres médaillés de confréries bachiques, et montrée du doigt par une clique de peine-à-jouir s’étant récemment découvert une passion pour le kéfir. L’émergence d’un appel à la sobriété – dans lequel s’inscrivent les récits de Claire Touzard avec son Sans alcool, ou encore de Stéphanie Braquehais avec son non moins catégorique Jour zéro, ainsi que de nombreux influenceurs vantant sur Instagram les mérites de l’abstinence – aura été une étape importante de ce projet d’écriture. L’écho rencontré par cette tendance a soulevé chez moi une importante remise en question, une envie de tout arrêter, la crainte d’écrire sur un sujet qui n’était plus du goût de l’époque. Faire l’éloge de l’ivresse m’apparaissait tout à coup comme un sommet de ringardise et le réceptacle vétuste d’une immense hypocrisie.


Lorsque j’annonçais m’être lancée dans la rédaction d’un livre sur l’ivresse, la réaction était presque toujours la même. Un mélange de surprise, d’enthousiasme et de gêne, qui suscitait un timide : « Ah. » Parfois poursuivi d’un : « Intéressant. » Ce qui ne transparaissait pas de prime abord, c’est que l’idée de cet ouvrage était avant tout née d’un refus, celui de faire un choix entre sobriété radicale et soupçon d’alcoolisme, et de l’envie d’en parler.


Je dis souvent que je cherche dans mon métier à cultiver une forme d’ignorance, afin de ne jamais tomber dans l’écueil d’un vocabulaire d’œnologue ou de sommelier, et tenter de rester au plus près de mes émotions, d’un ressenti débarrassé de toute tentative d’érudition. Je ne me rendais pas forcément compte qu’il allait en être de même pour l’écriture de ce livre. Qu’il faudrait refuser les conseils des uns et des autres, des spécialistes trop heureux de pouvoir contribuer à l’ouvrage à grand renfort de suggestions d’auteurs soiffards, d’anthologies poussiéreuses et autres récits de bacchanales. En suivant cette voie, j’aurais pu entreprendre un énième panégyrique de nos ancêtres les arsouilles, marmotter sur les errements littéraires de Baudelaire à Houellebecq, en passant par Blondin et Bukowski. Mais au risque d’en décevoir certains, ce livre ne chantera pas les louanges d’un Dionysos éméché roulant dans un tonneau, pas plus qu’il ne se délectera des nuits de Marguerite Duras passées à se poivrer le moulin dans les bistrots de Saint-Germain-des-Prés. Cette paresse assumée a été la condition sine qua non à la production d’une pensée nouvelle, ce qui reste à mon sens l’une des choses les plus difficiles qui soient.


C’est de ce vertige qu’est née ma deuxième conviction : ce qui est en jeu, c’est la question du choix. C’est la mystérieuse part d’attirance qui nous fait vouloir et craindre l’ivresse, pour ce qu’elle réveille en nous, ce qu’elle déclenche chez les autres : cette envie de boire qui s’accompagne d’un plus mystérieux désir. Au-delà de l’état dans lequel elle nous plonge, l’ivresse nous rappelle à cette évidence : il est impossible de s’échapper de soi. En définitive, si cet ouvrage ne devait avoir qu’un unique objectif, ce serait celui d’un éveil débarrassé de toute doctrine à la compréhension, à la célébration, de toutes les formes d’ivresses.







Chapitre 1

L’ivresse et l’horloge


« Sur le moment, vous ne savez pas. Vous êtes bien. »



Marguerite Duras, La Vie matérielle







Mes plus grands souvenirs de vin appartiennent à l’aube. Aucun n’est associé aux ivresses mondaines du soir ni aux précieuses bouteilles débouchées pour de grandes occasions. Ils ont eu lieu en dehors de toute comédie sociale, souvent en compagnie de personnes que je rencontrais pour la première fois, dans l’obscurité d’une cave ou sous l’éclairage blanc d’une salle quelconque. Ils se rattachent à des moments d’écriture, au vertige du commentaire, à la crainte de renverser le crachoir ou de se baver sur le menton. Je parle ici des dégustations matinales, où le vin se présente dans son plus simple appareil, tout à coup si vulnérable que vous ne lui prêtez même plus la faculté de vous enivrer.




L’ennemie du petit-déjeuner

À quel moment de la journée est-il tout à fait interdit d’être ivre ? Si l’on procède par élimination, le matin semble de loin le plus condamnable. Et de façon plus générale, l’horloge reste sans doute l’arbitre le plus redoutable de nos ivresses. À l’encontre de toute logique, ce qui est scruté n’est pas la quantité, mais bel et bien l’unité de temps, le contexte, et la nature même du liquide absorbé. Ainsi, un verre de scotch à 7 heures du matin n’aura pas la même signification sociale qu’un single malt passé minuit – du moins pour votre entourage, car le reste vous appartient. Dans la même veine, le petit blanc commandé à 11 heures sur la place du marché de Cancale avec une douzaine d’huîtres vous attirera davantage de bienveillance que le même verre bu d’une traite une heure et demie plus tôt au café de la gare. Surtout si nous sommes lundi. Et surtout si vous n’avez pas de train à prendre.


Moment d’intimité résistant encore difficilement aux assauts du monde extérieur, le matin reste ainsi à l’égard de l’ivresse l’un des tabous les plus absolus. Parce qu’elle est interprétée comme une pente glissante, parce qu’elle échappe aux contours rassurant des repas, l’ivresse matinale est souvent cachée, honteuse, stigmatisée. Le lever du jour est en quelque sorte sa zone grise, savant mélange de transgression et de culpabilité.


Cela n’a pourtant pas toujours été le cas, puisque l’opprobre jeté sur les buveurs matinaux reste un phénomène plutôt récent. Dès le Moyen Âge, les professions démarrant le travail à l’aube avaient, selon un texte de loi, une demi-heure « pour le boire du matin ». Et pas un bol de chicorée. En 1617, un voyageur allemand, Justus Zinzerling, porte sur les Français ce regard : « Ils ont l’habitude de déjeuner avant de sortir, mais très légèrement et se contentent d’un verre de vin […] et d’une bouchée de pain. Cet usage fortifie le corps, réjouit l’âme et détruit les crudités de l’estomac. » Autant de promesses plus ou moins alléchantes qui s’accompagnent d’un argot fleuri dans les classes populaires, puisqu’on y parle notamment de « tuer le ver », expression digestive et guerrière signifiant boire à jeun une lampée de gnôle, mais aussi, chez les coupe-jarrets de l’époque, anesthésier efficacement remords et autres dilemmes liés aux crimes de la veille.


L’ivresse matinale vous aiderait donc à supporter la dureté du quotidien. Ce n’est que plus tardivement que la consommation d’alcool dès potron-minet devient un véritable sujet de santé publique, avec un premier holà de la part des autorités que l’on peut dater à la fin du XIXe siècle – moyennant toutefois quelques errements cocasses, puisque dans les années 1870, le mouvement de tempérance français conseillait de boire du vin pur à toute heure de la journée pour… lutter contre l’alcoolisme, ce dernier désignant uniquement la consommation d’alcools distillés vendus à vil prix, tels que les eaux-de-vie et apéritifs en tout genre.


Mais depuis les années 1960 et la multiplication des campagnes de prévention, l’âge où agriculteurs et ouvriers se rinçaient la cloison avant de se mettre à l’ouvrage semble bel et bien révolu. Et c’est en écoutant les témoignages un tantinet nostalgiques de quelques collègues se remémorant ces pots improvisés sur un coin de bureau que l’on s’aperçoit à quel point notre rapport à l’alcool des jours de semaine a profondément changé. Le soir venu, les bureaux enfumés où s’attardaient autrefois les cols blancs avec quelques bouteilles sorties des placards ont laissé place à de grands open space à moitié vides, où végètent après 20 heures quelques acharnés au teint grisâtre, guettant du coin de l’œil l’heure fatidique du prochain RER ou de leur séance de gym suédoise. Je fais partie de ces gens-là et n’idéalise en aucun cas cette époque où travail et alcool semblaient indissociables. Elle a été le creuset d’un nombre incalculable de décisions iniques, de maladies, de dépressions, de divorces et d’autres drames. Mais je ne peux m’empêcher d’avoir une certaine tendresse pour la mémoire courte.


Aujourd’hui, quelques chapelles échappent encore à la tyrannie des matins sobres, à commencer par les professionnels du vin. Pour eux, la dégustation matinale est non seulement tolérée, mais considérée comme le moment le plus propice à saisir l’essence même du breuvage tant qu’il est pratiqué dans le respect d’un cérémonial quasi religieux, voire médical, avec autant de prescriptions : se lever tôt, s’interdire tout contact avec un liquide exogène (café, thé, parfum sont strictement bannis), accueillir le froid et l’humidité avec la bienveillance ascétique d’un moine, etc. Ainsi, pénétrer à l’aube dans une cave sombre, goûter aux jus directement tirés des fûts à l’aide d’une impressionnante pipette en verre, entendre résonner le glougloutement de la rétro-olfaction dans un silence de cathédrale, cracher avec précision dans la rigole participent d’une sorte de glorification de nos instincts les plus laborieux, au sein de laquelle l’ivresse est miraculeusement ignorée, reléguée au rang de dommage collatéral réservé à ceux qui « boivent » sans se draper d’intellect.





En plein jour

Parce qu’il nous expose davantage aux horaires d’ouverture et au jugement d’autrui, le jour est plus implacable que la nuit. Il impose une lucidité de chaque instant, qui ne fait que redoubler la souffrance des affres du quotidien. Devoir attendre le lever de rideau matinal du Carrefour Market et constater avec effroi une pénurie de yaourts. Supporter la lenteur des agents de la Poste qui vous chaperonnent auprès de l’automate censé les remplacer. Céder au conseiller bancaire qui vous propose des « solutions » avec un sourire qui en dit long sur l’ampleur du hold-up à venir. Renverser un paquet de semoule sur la moquette. Entendre goutter le robinet à l’étage. Dans une chronique désopilante intitulée « Choir ou Boisir », l’humoriste Marina Rollman soulève une question plutôt juste : pourquoi réserve-t‑on l’ivresse aux moments où tout va déjà bien, et tient-on absolument à être sobre pour aller chez Ikea ou se coltiner un spectacle de fin d’année – alors même qu’il s’agit là précisément de situations qui justifieraient « d’être à trois grammes » ?


En dehors des déjeuners de famille et des pots de départ, l’ivresse diurne vient se loger dans les moments de pause. Elle marque la fin du temps de labeur, inaugure celui du loisir et de l’oisiveté, et c’est pourquoi on la tolère davantage en fin de journée. Lorsqu’elle survient en dehors de ces plages de tolérance, l’ivresse du jour est souvent solitaire et donne l’illusion de posséder un secret. Alors même que la foule continue sa morne mobilité pendulaire, le moindre trajet de métro se voit réenchanté, les visages les plus disgracieux s’animent d’une forme de poésie, les lieux les plus désolés se parent d’une beauté apocalyptique. L’ivresse donne alors au temps une plasticité nouvelle, à l’ennui une forme de nonchalance, et oppose à la cruauté du regard d’autrui une parfaite désinvolture. Cet effet de décalage, de déni absolu de toute convention, s’illustre à la perfection dans le film Rushmore de Wes Anderson, avec, selon moi, l’une des scènes d’ivresse les plus drôles du cinéma américain. Nous sommes en pleine après-midi, dans un club de vacances où déprime une famille de la classe moyenne endimanchée. Au beau milieu d’un paysage grisâtre, entouré d’un public oscillant entre indifférence et consternation, Bill Murray grimpe sur un plongeoir, un verre de whisky dans une main, une cigarette dans l’autre, saute puis s’assied tranquillement au fond de la piscine sur l’air placide de « Nothin’ in the World Can Stop Me Worryin’ ‘Bout That Girl », des Kinks. L’ivresse le plonge, au propre comme au figuré, dans un état de solitude, de silence et de satisfaction absolus. Soudain, plus rien n’a d’importance, angoisses et traumatismes s’adoucissent, et s’il a conscience des conséquences douloureuses auxquelles il s’apprête à faire face le lendemain, il refuse d’y penser.





Les heures dilatées


« On pense à tort que le buveur cherche l’ivresse. Il veut simplement retrouver un état normal, le point zéro de sa conscience, celui où, une fois l’inquiétude dissoute, il dispose enfin de sa propre vie. »



Tonino Benacquista, Porca Miseria






Durant les premières années où j’ai bu de l’alcool, j’appréciais ces rares moments où l’ivresse n’appartient qu’à soi, durant lesquels le ridicule n’est pas un enjeu. Il s’agissait souvent de retours de déjeuners où je m’étais laissé surprendre, de soirées quittées un peu trop tôt, lorsque l’ivresse n’a pas encore entamé sa lente décroissance. Là où mes pensées avaient tendance à s’éparpiller le reste de la journée, l’ivresse légère me permettrait d’effectuer une sorte de recentrage, que je ressentais de façon très concrète, comme un point au milieu du front. Rester attentive, alerte. Ne pas vaciller. Garder un débit de parole constant. Sur le chemin du retour, j’écrivais quelques notes télégraphiques à relire plus tard : « Rien fait de mal » ; « Ne pas oublier : son père est mort l’année dernière » ; « Son fils s’appelle Marceau » ; « Lui ai promis de venir dimanche à 16 heures », etc. Mais alors même que je me croyais plongée dans un état de lucidité absolue, il me fallait quelques heures plus tard ou le lendemain rassembler les fragments de ce qui avait eu lieu.


« Beaucoup boivent pour oublier. Je bois pour me souvenir », professe non sans un certain art de la provocation Christian Authier dans son Callcut. Je pense qu’il s’agit là de l’une des plus belles phrases jamais écrites sur l’ivresse. Se souvenir de quoi ? Sans doute pas de la veille, encore trop vaporeuse, mais peut-être davantage de la vie d’avant – qui nous apparaît à tort plus tendre que la réalité. Mais aussi de ceux avec qui nous avons bu et qui ont disparu dans le flot incessant des rencontres et des amitiés d’un soir. L’ivresse vient remplir les silences parfois trop longs qui nous ont éloignés. Elle leur donne une texture et une saveur particulières, quand ce n’est pas un son, cette petite musique lancinante du « jamais plus », si joliment chantée par Aznavour dans « Désormais ».


L’ivresse est à cet égard une sorte de machine à dilater le temps, un épisode durant lequel passé et présent s’enlacent, laissant languir le futur sur le pas de la porte. Elle plonge étrangement dans un déni de toute volonté de projection raisonnable – ceux qui parlent d’ouvrir un plan épargne-retraite après deux verres de gigondas sont manifestement de grands dangereux – pour laisser la place à toute une cohorte de projets mirobolants et de promesses fantasques non tenues. Et vous le savez aussi bien que moi.


Le temps de l’ivresse fait tomber la sobre dictature des gens de parole. Combien de voyages en Amérique du Sud, de croisières en felouque, de romans d’amour dystopiques, de « nouveaux médias », de descentes en rappel du mont Fuji, de cafés-librairies-disquaires-caves-à-manger en autosuffisance, de prénoms d’enfants des années 1920 et de pathétiques « Tu me manques » envoyés après minuit à quelques ex ne sont-ils pas venus s’échouer sur les récifs branlants de nos ivresses passagères ? Ces promesses mensongères en clair-obscur sont pour moi plus émouvantes qu’une peinture du Caravage. Elles n’ont pas la violence des serments d’ivrognes au nez rubicond et semblent avoir été pensées pour s’évanouir. Je les associe à la douceur coupable des rêves érotiques et leur saurais même gré de ne jamais avoir l’audace de se réaliser. Et tant pis pour la Colombie.





Rentrer dans la nuit


« Qu’on sorte seul ou bien en bande


On n’est que l’amant de la nuit


Et comme c’est elle qui commande


On obéit. »



Serge Reggiani, « Du whisky au Vichy »






Espace obscur et sans soleil, que chacun a l’illusion de connaître, la nuit est un territoire qui exclut ceux qui la dorment, et accueille ceux qui s’identifient à elle, aimantés par l’étrange impression de familiarité qu’elle produit, ce sentiment de se soustraire à toute tentative de surveillance, parentale, patronale ou policière. L’ivresse nocturne a ceci de socialement acceptable qu’elle échappe aux contraintes horaires de la journée, devenant dès l’adolescence un extraordinaire champ de transgression, et se prolongeant dans la vie adulte comme une pratique rituelle occupant différentes fonctions, notamment du côté des interactions sociales, qu’elles soient amicales, amoureuses et sexuelles – mais nous y reviendrons un peu plus tard. Je vois les soirs de fête comme des moments de basculement, où l’ivresse tient une multiplicité de rôles : elle a le pouvoir de délier les langues, d’atténuer les rancœurs, de faciliter les réconciliations, de faire surgir de nouvelles complicités. En abolissant toute pudeur au profit d’une emphase physique, elle ancre les relations dans un présent qui apparaît, pour quelques heures, comme une forteresse parfaitement insubmersible.


Après la nuit, il reste quelque chose de l’ivresse. Une impression qui se démultiplie dans le corps et dans l’esprit, qui « traîne », au sens poétique du terme, jusqu’à l’heure du déjeuner, que le café ne parvient pas à estomper, ou seulement de façon très sporadique. Il y a dans cet état de post-ivresse une forme de lucidité absolue qui va bien au-delà de celle que l’on peut atteindre en étant sobre. C’est là que la honte arrive, doucement, à pas feutrés. Étrangement, elle se manifeste d’abord par une sorte de fourmillement dans les jambes, comme une gêne, puis remonte jusque dans les bras pour revenir vers le cœur. Ce n’est qu’au bout de ce trajet qu’elle vient alors se nicher dans le ventre. C’est là qu’elle éclate. Irradie. Se propage jusque dans les maxillaires, jusqu’à anesthésier les ailes du nez. Et la pensée se met en route. L’esprit se fraye un chemin jusqu’à la veille, comme une montre sans aiguilles, avec ce tic-tac redoutable dans les tempes, cette impression d’irréversibilité. Tout revient par bribes, comme un effiloché de tissu ou de viande, et l’on se maudit d’avoir fait ceci, d’avoir dit cela, etc. Comment s’appelait son fils, déjà ? Martin, Marius, Marceau ? Mais ce qui nous retient, c’est la peur des choses qui seraient dites sur notre compte. Qu’on ne puisse pas se rattraper, remplacer une image par une autre. Se laver.


Dans La Vie matérielle et son chapitre consacré à l’alcool, Marguerite Duras affirme que la seule chose qui retient un alcoolique de se tuer, c’est de se dire qu’une fois mort, il ne boira plus. À mon sens, c’est ici que vient se nicher la distinction entre alcoolisme et ivresse. Ce qui retient l’ivre honteux de se donner la mort, c’est la crainte de ne plus être là pour effacer, annuler, recommencer. Je voudrais parler ici de ces nuits qui estompent les heures et se projettent dans le matin, lorsque les errements carnavalesques nocturnes sont derrière nous, et que l’on se retrouve enfin face à soi. Comme ce jour-là.


6 h 45, heure locale. Je me réveille seule dans une chambre aux murs blancs, plongée dans un silence si opaque que je crois un instant avoir atterri en hôpital de jour. L’immense baie vitrée s’ouvre sur une ville au gris monolithique, dont le sommet des gratte-ciels semble nappé d’un épais brouillard caramélisé. Je ne sais pas où je suis ni quel jour nous sommes. Je n’ai aucun souvenir de la veille. Je suis comme « suspendue » dans un autre espace-temps. Ce matin-là, il n’y aura pas de « Vous êtes sur France Inter, il est 8 heures ». Pas de corps tiède à caresser en guise de repère sentimental. Pas d’invité de la matinale s’immisçant dans ma salle de bains. Marie-Pierre Planchon ne m’indiquera pas si nous sommes au-dessous des normales de saison. Pour la première fois depuis des années, alors même que mon réveil relève du parfait rituel, que je sois ou non en voyage, je n’ai plus aucun cadre, sinon celui des murs et de mon propre esprit. À en juger par la lenteur de mes mouvements et l’étau qui m’enserre le crâne, je suis dans ce sas intermédiaire où l’ivresse sculpte délicatement les contours de sa gueule de bois. Si la seconde est d’ordinaire entachée de honte et de remords, je ne peux m’empêcher à cet instant de chérir la première avec une étrange nostalgie, ultime cordon me rattachant aux voluptés coupables de la nuit qui s’achève.
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