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30 novembre, rue Vieille-du-Temple

Ma rue. Enfin… celle où je loge, en plein cœur du Marais. Chargée d’histoire, elle regorge de beaux bâtiments, de portes colorées, de bas-reliefs ouvragés et d’hôtels particuliers dont un, l’hôtel Hérouet, possède une tourelle d’encorbellement remarquable. Des artistes-peintres, des sculpteurs, des médecins renommés et des hommes politiques célèbres ont vécu dans cet endroit ; Beaumarchais y a même élu domicile quelques années. Jadis s’élevaient un couvent, des tripots, le jeu de paume1 remplacé par le théâtre du Marais ; aujourd’hui se côtoient des bars, des magasins, des coiffeurs et des restaurants. Et puis il y a moi, petite libraire indépendante installée depuis un an.

Je ferme la porte de la boutique, dans laquelle j’ai passé mon dimanche matin à ranger les rayons et à faire du réassort – tâche que hélas je n’ai pas encore terminée et qui me prendra tout l’après-midi –, et traverse la rue pour pousser celle de La Cuisine des Garçons, un petit restaurant devenu ma cantine au fil des mois.

Mon deuxième chez-moi.

Le cadre est sympa, moderne et raffiné, très masculin, et les plats excellents : les suprêmes de volailles tutoient les dorades royales, les hamburgers les assiettes végétariennes, les caris d’agneau un très bon bœuf bourguignon et la pavlova la mousse au chocolat noir, un régal, et mon péché mignon. De plus, ils ont joué la carte de Noël à fond avec des décorations dans les tons vert et rouge ; des guirlandes de même couleur ornent le plafond et un grand sapin trône dans un coin, rutilant de lumière dès la tombée de la nuit.

Comme à son habitude, Rémy s’affaire derrière le bar, tandis que son mari, Sol, s’occupe des commandes et du service, assisté par deux serveuses. En coulisses, un cuistot et ses deux commis travaillent d’arrache-pied.

— Ah, voilà ma Française préférée ! s’exclame Sol avec son adorable accent canadien avant de m’ouvrir les bras.

Je me serre contre lui alors qu’il me demande comment je vais.

— Très bien, et vous ? réponds-je avant d’embrasser Rémy, venu nous rejoindre.

— Merveilleusement ! Nous sommes complets, mais ne t’inquiète pas, nous allons te trouver une petite table, hein, mon amour ?

— Mais tout à fait, patron. Suivez-moi, madame, je vous prie.

Rémy lève les yeux au ciel, se moquant gentiment de sa moitié. Ces deux-là passent leur temps à se chamailler. Pourtant, ils s’aiment comme j’ai rarement vu des gens s’aimer. Ils se complètent et possèdent la même passion pour la convivialité et la cuisine. Du reste, les clients ne s’y trompent pas, ils savent qu’à La Cuisine des Garçons, on trouve de bons petits plats ainsi qu’un accueil de qualité. Le charme des propriétaires, et notamment l’accent de Sol et son sourire, dont il n’est pas avare, fait pour beaucoup dans le succès de l’établissement.

J’adresse un signe de la main à Rémy avant de suivre Sol, qui me conduit vers une table contre la vitre.

— Ici ?

— C’est parfait, Sol, merci.

Il me tire la chaise afin de m’aider à m’installer.

— Caro te rejoint ?

— C’était prévu, mais son chat est malade.

— Ohhhh, la pauvre bête ! J’espère que ça va aller.

— Je l’espère aussi. Surtout qu’elle devait me donner un coup de main. Maintenant, je me retrouve seule pour tout mettre en place pour mardi.

— Ça va aller, j’en suis sûr.

J’acquiesce.

Oui, ça va aller…

— Et pour ta coloc ?

— Toujours personne… Enfin si, des tas de gens ont répondu à mon annonce, mais ils ne font pas l’affaire.

— J’ai peut-être trouvé la personne qu’il te faut.

— Comment ça ? Qui ?

— Tu verras, il ne devrait pas tarder.

— Dis-m’en plus, Sol, le supplié-je aussitôt, voyant se profiler la fin d’une partie de mes ennuis financiers.

— Pas le temps… Un menu du jour, comme d’habitude ? enchaîne-t-il avec un sourire qui ne me dit rien qui vaille (qu’est-ce qu’il me cache ?). Aujourd’hui, en entrée, nous avons une excellente salade composée, en plat de la blanquette de veau et, en dessert, je peux te proposer une petite mousse au chocolat comme tu les aimes plutôt que la tarte au citron.

— Super, ça me va.

Je l’observe s’éloigner tout en retirant mon manteau et mon écharpe. Même si je n’ai que la route à traverser, il fait un froid de canard et notre rue est un véritable couloir à vents.

Quel énergumène !

Mais je l’adore.

J’ignore ce que je serais devenue si je n’avais pas eu Caroline auprès de moi après ma rupture sentimentale, puis Rémy et Sol depuis qu’elle est partie.

Rien n’arrive jamais par hasard…

Peut-être, mais pour ma part, j’ai une théorie. Cette maxime est comme les adages « Mariage pluvieux, mariage heureux » ou « Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort » : ils n’existent que pour nous faire avaler la pilule, nous consoler et nous faire nous sentir moins mal… Ce n’est pas encore mon cas, bien que je reconnaisse que je ne serais pas celle que je suis aujourd’hui si je n’étais pas passée par où je suis passée.

Sans doute existe-t-il une part de vérité dans tout ça, une destinée, un chemin, peut-être ce chemin est-il le résultat de rencontres qui bouleversent nos vies ainsi que d’aléas qui font que nous prenons telles ou telles décisions… Je n’en sais rien, mais en tout cas je suis persuadée que, quels que soient les obstacles ou les malheurs, il faut garder espoir, s’accrocher, se retrousser les manches et continuer de se battre contre l’adversité en attendant des jours meilleurs.

C’est ce que j’ai fait. Et travailler avec les livres, ma grande passion, m’aide grandement à garder la tête hors de l’eau.

La plupart du temps.

Parce que lorsque je me retrouve seule dans mon lit le soir, c’est une autre histoire.

Rien n’est plus dur à supporter que la solitude, à mon sens, lorsqu’elle est subie. On peut se sentir seul entouré d’un tas de personnes, comme moi ici, en ce moment, alors que le brouhaha ambiant ne cesse d’augmenter – conversations, rires, tintements de verres… Même les bonnes odeurs de cuisine qui, pourtant, me mettent l’eau à la bouche n’arrivent pas à alléger mon humeur.

Un soupir m’échappe pendant que mon regard se perd dans la rue et vient se poser sur ma vitrine de l’autre côté, que j’ai décorée dans des tons similaires à ceux de la façade : rouge, vert et or. J’ai réalisé des compositions géantes avec des livres entremêlés de guirlandes et de verdure, et je suis plutôt fière du résultat.

Paris a revêtu son manteau de fête, et tous les commerçants, ou presque, ont joué le jeu. Dès que la nuit tombe, l’ambiance est féerique, notre rue scintille de mille feux, les sapins et les lumières clignotent dans les magasins. Et que dire des décorations qui forment des ponts de lumière d’un bâtiment à l’autre ? C’est tout simplement magnifique ! Cette année encore la municipalité s’est surpassée.

Mon cœur se serre.

Je dois avouer que la solitude se fait plus prégnante et plus douloureuse en ce moment. Les fêtes de fin d’année sont synonymes de bonheur, de joie, de familles réunies ; c’est la liesse générale, et j’ai une pensée émue pour toutes ces personnes qui, comme moi, les traverseront sans un être aimé à leur côté.

J’interromps mes déprimantes réflexions lorsque Sol m’apporte l’entrée avec un « Voilà, m’dame, bon appétit ». Je le remercie, récupère mon téléphone portable dans mon sac et le déverrouille d’une main tout en attaquant ma salade de l’autre.

J’appuie sur l’icône d’Instagram.

Je ne peux pas m’en empêcher, et chaque jour, plusieurs fois par jour même, je me connecte au profil de Romain, mon ex. J’ai besoin de le voir… même si ça me rend malade et fout ma journée en l’air.

Le cœur serré, je fais défiler les dernières photos qu’il a postées et sur lesquelles on le voit en compagnie de sa nouvelle conquête, la… dixième au moins depuis qu’il m’a quittée, si ce n’est plus, et j’entends soudain sa voix résonner dans ma tête :

« J’en peux plus de Paris. J’en peux plus de cette vie avec toi. Je ne t’aime plus. Je te quitte. Je rentre dans le Jura. »

En cinq phrases, c’était plié. Il a fait son sac et m’a abandonnée sans même se demander comment j’allais faire pour vivre sans lui et continuer de payer le loyer d’un appart qu’il avait choisi ; un appartement hors de prix dont son père, agent immobilier, payait une partie des factures parce que Môsieur ne pouvait pas vivre dans mon studio qu’il jugeait trop petit. Il voulait retrouver sa liberté, quitter la capitale où il avait le sentiment d’étouffer. Les montagnes du Jura lui manquaient, ce que je peux comprendre, mais j’aurais quand même aimé qu’il me parle de ses problèmes existentiels avant de s’enfuir comme un voleur.

Je n’ai pas pu garder l’appart.

Mes employeurs, pour qui je travaillais depuis plus de deux ans, m’ont licenciée parce que je passais mon temps à pleurer. Il est vrai que corriger des manuscrits la goutte au nez et un mouchoir en papier dans chaque main n’est pas chose aisée.

Ils n’ont eu aucune pitié et m’ont lourdée !

Caroline, ma meilleure amie depuis nos études de lettres à la Sorbonne, avec qui je travaillais chez Parker & Jones, m’a accueillie chez elle. Heureusement qu’elle était là, sinon je n’avais plus, moi aussi, qu’à regagner le Jura et la maison de mon père, ce qui m’aurait effectivement permis de faire le point sur ma vie, mais ce n’est pas ainsi que je conçois mon indépendance, et je tiens à mon indépendance.

Après plusieurs semaines de désespoir, j’ai fini par sécher mes larmes et j’ai rebondi. L’abandon de Romain m’avait causé un véritable électrochoc, je ne voyais plus les choses de la même manière, je voulais… je sais pas, penser à moi pour une fois. J’ai alors décidé de m’engager dans la voie qui m’attirait plus que tout au monde, ce pour quoi je me sentais faite depuis toujours : ouvrir une librairie.

Ça a été le parcours du combattant. Les banques ne m’ont pas suivie alors… j’ai utilisé toutes mes économies et j’ai acheté un fonds de commerce qui venait de mettre la clé sous la porte. Toute seule. Comme une grande.

Mon père m’a dit que c’était du suicide, mais je ne l’ai pas écouté.

J’ai transformé la librairie en question, généraliste, en un lieu spécialisé en romance, fantasy, fantasy romantique et littérature Young Adult, que j’ai appelé Romances & Co. Aujourd’hui, cet endroit est ma seule raison de vivre, ma seule motivation, ce pour quoi je me lève le matin.

Caro et moi nous sommes installées dans l’appartement situé juste au-dessus, loué avec la boutique (pratique quand on passe toute sa vie au boulot), puis elle en est partie il y a deux mois pour vivre avec l’homme de sa vie, qu’elle a rencontré à… Parker & Jones ; celui-là même qui a récupéré mon poste quand j’ai été virée.

Je ne lui en veux pas, c’est la vie.

Toutefois, le départ de Caro m’a déprimée, en plus d’aggraver ma précarité personnelle. Et comme sur le plan économique la librairie ne se porte pas très bien, je me retrouve au bord du gouffre. À tel point que je me demande si je vais pouvoir continuer de payer les loyers et garder mon commerce. Si je ne trouve pas une solution rapidement, au plus tard au premier semestre prochain, je n’aurai plus assez de trésorerie pour acheter des livres, et ce sera la fin des haricots.

Je sursaute en découvrant le selfie que Romain a posté la veille et sur lequel sa nouvelle meuf tend la main vers l’objectif.

Han !

— Le salaud, soufflé-je en agrandissant le cliché afin de faire un gros plan sur le solitaire qu’exhibe cette…

J’interromps le fil de ma pensée. Ce n’est pas parce que j’ai l’impression de m’être pris un coup de poing dans l’estomac que je dois traiter cette fille de tous les noms. Elle ne m’a rien fait personnellement, ce n’est même pas à cause d’elle que Romain m’a quittée. Mais la jalousie et la rancœur me font vriller le cerveau.

Il m’a abandonnée comme une vieille chaussette pour recouvrer sa liberté, pas pour se fiancer au bout de… seulement deux ans ! Bon, oui, j’abuse, deux ans, c’est mieux que six mois, mais tout de même, ça me fait quelque chose de penser qu’il va se marier et de l’apprendre de cette façon. En plus, cette nana est magnifique ! Grande, blonde, un beau sourire. Romain la contemple comme si elle était la huitième merveille du monde. Le bras autour de ses épaules, il arbore un air si satisfait qu’il me donne envie de me taper la tête sur la table. Si Caro était là, elle m’engueulerait d’encore stalker mon ex à m’en rendre malade – et elle aurait raison.

Grrr… je le hais !

Je crois n’avoir jamais autant détesté quelqu’un… Il m’a draguée pendant des années. Nous n’étions pas libres ni l’un ni l’autre mais, lorsque cela a été le cas, il ne m’a plus lâchée jusqu’à ce que je lui cède et… j’ai succombé. Non seulement j’ai succombé, mais en plus, je suis tombée éperdument amoureuse de lui. Pourtant, Maxime, mon frère aîné et, accessoirement, son meilleur ami, m’avait mise en garde : Romain est excessif et instable, en amour comme en tout.

Un an après le début de notre relation, il est venu me retrouver à Paris, il m’a fait croire au grand amour, puis il s’est barré au bout de deux mois.

— Ça va comme tu veux ?

Je pose mon téléphone à l’envers sur la table et acquiesce, la gorge serrée.

— Tu es sûre ?

Sol et Rémy connaissent les événements clés de ma vie : l’abandon de Romain, mon licenciement et le départ de Caro. Cependant, ils ignorent que mon commerce va mal. Je fais bonne figure, je dis toujours que ça va, alors qu’intérieurement, je suis bourrée d’angoisses, de peurs et de ressentiment.

Je devrais me confier à Sol, cela allégerait certainement le poids que j’ai sur le cœur ainsi que cette boule dans la gorge qui me coupe l’appétit, toutefois, je n’en ai pas le courage.

Je préfère lui dire que tout va bien et que je suis juste un peu fatiguée.

— C’est normal, avec les heures que tu te tapes. Tu devrais embaucher du personnel, on n’arrête pas de te le dire.

Si mes finances me le permettaient, je le ferais…

En outre, le travail ne tue pas, surtout lorsqu’il rime avec passion. Je ne compte pas mes heures ; en même temps, je ne les vois pas passer et je n’ai rien d’autre à faire de ma vie, alors… C’est surtout la peur de perdre mon affaire qui m’empêche de dormir, ce qui accentue ma fatigue et n’arrange pas mon humeur.

Sol pose la main sur mon épaule.

Parfois, j’ai l’impression qu’il sait. Il me contemple par moments d’une façon bizarre, comme maintenant, où il me fait comprendre qu’il s’inquiète pour moi. Sans doute remarque-t-il que, certains jours, peu de personnes poussent la porte de ma librairie et que, à force de me tourmenter, je dépéris.

— Arrête de stalker ton ex, tu te fais du mal.

Il m’adresse un clin d’œil tout en serrant mon épaule.

Mon malaise refait surface.

— Comment tu sais que je stalke Romain ?

— Je t’observe depuis tout à l’heure et… rhooo ! je ne devrais certainement pas te l’avouer, Caro va me tuer, mais c’est elle qui nous a dit que tu ne pouvais pas t’empêcher d’épier ce que fait ton ex. Elle nous a également demandé, le jour où elle est partie, de veiller sur toi. Alors arrête ! réitère-t-il.

Je souffle :

— Tu as raison, je vais virer son profil.

— Et tu ferais bien. Ce n’est jamais bon de remuer le passé.

Au bord des larmes, le cœur serré, je le remercie d’un sourire tremblant et soupire un bon coup afin de reprendre contenance.

— Qu’est-ce que je deviendrais sans toi ? Sans vous deux, me reprends-je.

— On sera toujours là pour toi, bichette… Bon, je file avant que Rémy vienne me botter les fesses parce que je suis trop bavard avec les jolies clientes.

Il récupère mon assiette et je retiens un rire nerveux lorsqu’il s’éloigne en courant sur la pointe des pieds.

Je me secoue.

Il a raison. Ras le bol de ces conneries, je vais arrêter de suivre mon ex sur les réseaux !

Mais avant cela…

Je fais une capture d’écran de la photo et l’envoie à Maxime, suivie de : « Tu étais au courant ?! »

Sa réponse me parvient aussitôt.

Oui ! D’ailleurs, papa les a invités pour le réveillon de Noël. Je tenais à te prévenir parce que je ne suis pas sûr qu’il le fasse. C’est une surprise.


Couahhhh ?

Tu parles d’une surprise !

Je sais que mon père apprécie Romain comme s’il était son troisième fils et il a été peiné lorsque notre histoire a tourné court. Je crois même, sans en avoir jamais discuté avec lui, qu’il pense que si Romain m’a quittée, c’est ma faute et que je n’ai pas fait ce qu’il fallait pour le retenir.

Je grogne.

J’aime mon père de tout mon cœur, mais là, il abuse.

Dis-moi que tu viendras quand même. Ma petite sœur me manque.


J’en avais l’intention, mais là, honnêtement, je ne sais pas.


Il le faut, ne te laisse pas abattre.


Plus facile à dire qu’à faire. Je t’appelle plus tard. Biz.


Maxime m’envoie des cœurs en retour.

Je vais avoir besoin de son soutien, en effet.

Je m’adosse à la chaise, abattue, tandis que je prends conscience de l’ampleur du désastre : Romain, dans ma famille, pour la veillée de Noël. Avec sa fiancée. Il n’a nulle part ailleurs où aller, sérieux ? Sa nouvelle meuf n’a pas de parents ? Pas de famille ? Sans doute le père de Romain est-il parti en vacances avec sa nouvelle conquête, vu que lui aussi collectionne les femmes. Les chiens ne font pas des chats ! Est-ce pour cette raison que mon ex et sa copine ont atterri chez moi ? Et mon père ? Il ne peut pas me protéger plutôt que de pactiser avec le diable ?

La colère remplace peu à peu la tristesse.

De rage, je reprends mon portable et ouvre l’application du site de rencontre à la mode sur lequel Caroline m’a inscrite il y a plusieurs mois et que je n’ai jamais utilisée : Trouvelamour.com. Je n’en voyais pas l’utilité puisque je ne souhaitais rencontrer personne, et encore moins trouver l’amour. Là, en l’occurrence, je veux juste un mec qui veuille bien m’accompagner chez mon père pour le réveillon de Noël et jouer au faux fiancé.

Je culpabilise déjà de mentir aux hommes de ma vie, mais je ne peux pas me retrouver seule comme une pauvre cloche face à Romain, alors qu’il sera accompagné de sa future femme.

Hors de question !

Je préférerais sauter toute nue dans la Seine gelée, ça me ferait moins mal.

Je tape mon annonce, note « URGENT » dans l’en-tête puis sur « envoyer ».

Voilà, c’est fait !

Tu vas voir de quel bois je me chauffe, sale con !

— Ah ! Tu as retrouvé des couleurs, constate Sol sur un ton amusé en posant l’assiette de blanquette devant moi.

— C’est parce que j’ai envie de tuer mon père ! Et mon ex ! grondé-je en fermant Insta. Il va venir me narguer chez mon père pour le réveillon de Noël, t’y crois, ça ? Avec sa fiancée.

Sol recule la chaise face à moi pour s’installer.

— Quoi ? Raconte…

Je ne peux m’empêcher de grimacer.

— Maxime vient de m’annoncer que mon père a invité Romain et sa meuf à notre réveillon de Noël. J’ai des preuves, attesté-je en lui secouant mon portable sous le nez. Ça me rend malade.

— Tu avais prévu de te rendre dans le Jura ?

— Oui, comme chaque année. Je me fais toujours une joie de passer quelques jours avec mon père et mes frères à cette période. C’est très beau, le Jura, en hiver. Il y a plein de neige, du moins, à l’endroit où nous vivons. Il y a même des pistes de ski. Vous devriez venir avec moi, Rémy et toi, enchaîné-je, pleine d’espoir. Tu serais comme au Canada.

Sol me répond d’un sourire contrit.

— J’aimerais beaucoup, mais c’est impossible, le restaurant affiche déjà complet.

— Tant mieux pour vous, je suis contente.

Je pique quelques morceaux de blanquette et de pommes de terre, fondantes à souhait, que je mastique à coups de dents rageurs avant de repousser mon assiette, mon appétit s’étant définitivement fait la malle.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, alors, pour ton ex ?

— Je viens de mettre une annonce sur Trouvelamour.com.

— Ah…

— Comment ça, « ah » ? C’est une bonne idée, non ? Je vais me trouver un beau petit mec et prouver à ce connard de Romain que moi aussi j’ai tourné la page.

Ce qui est faux, bien sûr. Même si… j’ai compris depuis quelque temps déjà que notre rupture était un mal pour un bien, et qu’il me faisait plus de mal que de bien.

— Tu penses vraiment trouver un mec en à peine un mois ?

— Parfaitement. Je vais me faire un calendrier de l’avent de mecs ! exulté-je, remontée comme un coucou suisse à l’idée de damer le pion à mon ex. (Genre : il a une fiancée ? Eh bien, moi aussi j’ai quelqu’un dans ma vie !) C’est bien toi qui me disais, pas plus tard que la semaine dernière, que je devais me remettre en selle, que mon corps avait des besoins, tout ça, tout ça… C’est une question de fierté, tu comprends ? D’honneur ! Et avec un peu de chance, je n’aurai pas besoin de faire vingt-trois dates. En tout cas je l’espère, ou je vais finir sur les rotules. Faut que je prépare mes questions afin de sonder au maximum la personne ! C’est seulement pour quelques jours, mais je veux trouver quelqu’un de bien.

— Ouais… pourquoi pas.

— Bon sang, qu’est-ce que tu as ? Tu es tout bizarre depuis tout à l’heure.

— C’est toi qui es bizarre ! Tu disais à qui voulait l’entendre que les sites de rencontre, c’était nul.

Je m’insurge :

— Je n’ai jamais dit ça. Je pense au contraire que grâce à eux des gens réussissent à rompre avec la solitude et même à trouver l’âme sœur. Sinon, je peux encore tuer mon père avant le réveillon. Ou Romain.

L’idée m’enchante soudain particulièrement.

— Et gâcher ta vie ? Ça va pas, non ?

Je hoche la tête, un peu dépitée par la tournure des événements.

— Pfff ! J’ai toujours pensé que mon père aimait Romain plus qu’il ne m’aime, moi. Maintenant, j’en ai la preuve.

— Peut-être qu’il espérait que vous vous remettriez ensemble et peut-être a-t-il invité ton ex avant qu’il se fiance.

— Peut-être, j’en sais rien. Je sais simplement que Romain passe souvent le voir puisqu’il m’en parle chaque fois comme s’il avait vu le messie. Et maintenant, ça… Je vais vomir.

— Ton ex a peut-être besoin d’un… bûcheron ?

— Mon père n’est pas un bûcheron, Sol, il vend des chalets.

— Eh ben… il a peut-être besoin d’un chalet.

— Pour lui et sa nouvelle copine, tu veux dire ? Merci, je n’y aurais pas pensé toute seule.

Je me cale au fond de ma chaise, observe l’extérieur, le cœur lourd. J’ai entretenu le manque en stalkant Romain sur les réseaux et c’est entièrement ma faute si j’en suis là. Caro m’avait prévenue, j’aurais dû l’écouter.

Pourquoi j’ai fait ça ?!

En vérité, je l’ignore. C’est comme une drogue, ou une vieille habitude, ou… une curiosité morbide, histoire de bien me faire du mal.

Je dois être maso…

Sol s’empare de ma main, la serre.

— Pardon, bichette, j’ai été maladroit.

Je soupire, tourne la tête vers lui et recouvre sa main de la mienne.

— C’est moi qui te demande pardon, je n’ai pas à passer mes nerfs sur toi alors que… alors que vous êtes des amours, Rémy et toi. Je suis tellement heureuse de vous avoir dans ma vie, si tu savais. Vous êtes mes rayons de soleil.

— Nous aussi, bichette, on tient à toi, n’en doute jamais.

Son regard se fait tendre.

Plus grave aussi.

— Tu es une jeune femme formidable et pleine de ressources. Pense à tout ce que tu as accompli ! Tu peux être fière de toi.

La gorge de nouveau douloureuse, je m’accroche à lui comme à une bouée de sauvetage.

— Merci, Sol, qu’est-ce que je ferais sans toi ?

— Arrête, tu vas me faire pleurer, bécasse.

— Je préfère bichette, si ça ne te dérange pas trop, rétorqué-je en me mouchant.

Sol se moque aussitôt de mon manque de distinction légendaire, puis il tourne la tête vers son homme, qui se dirige vers nous. Il s’apprête à se lever, mais Rémy l’en empêche.

— Fais une pause, mon cœur, je prends la relève. Je t’apporte une petite mousse, Erika ?

Il s’empare de mon assiette.

— Je veux bien, Rémy, merci, ça me réconfortera.

Il acquiesce, reporte son attention sur sa moitié.

— Tu lui as parlé de Liam, mon amour ? Parce qu’il ne devrait plus tarder.

Sol lorgne aussitôt sur sa montre.

— Merde, oui, c’est vrai ! s’exclame-t-il alors que Rémy s’éloigne en grommelant sur le fait que son mec ne pense jamais à rien. Oui, bon, ça va, je n’ai pas vu le temps passer. Bref, bichette, comme je te le disais, je t’ai trouvé un coloc.

Il insiste sur le un.

— … mais avant ça, montre-moi ton annonce.

Je m’exécute et il lit à haute voix : « Jeune femme de vingt-six ans, amoureuse des livres, cherche partenaire pour bons moments. »

Il fait la moue.

— Ouais, c’est pas mal la carte de l’intello et du plan Q. Et j’aime beaucoup ta photo de profil. Avec ces cheveux en bataille, cette épaule dénudée et ce beau sourire, je te trouve très sexy. Tu as de très belles dents.

J’éclate de rire.

Quel con !

Mais si j’ai de belles dents, alors ça va…

Il me rend mon portable, l’air sombre.

Qu’est-ce qu’il a à la fin ?

Je pensais qu’il serait fier de moi, mais au lieu de ça, il tire la gueule.

J’ignore sa mine grincheuse.

— Je pourrai faire mes dates ici ? Je me sentirai plus en sécurité et, comme ça, vous me direz ce que vous pensez du gars.

— Et quand on sera fermés ?

Bon sang, il m’énerve !

— Eh bien, lorsque vous serez fermés, je m’arrangerai… Qu’est-ce qu’il y a, Sol, tu n’es pas d’accord avec ma décision ? Je vois bien que quelque chose te chiffonne.

— Il n’y a rien, je vais très bien. Oublie.

— OK, bon, si tu le dis ! Alors, parle-moi de ce coloc que tu m’as trouvé.

Il pose les coudes sur la table et se rapproche comme s’il était sur le point de me livrer tous ses secrets.

— Il s’agit d’un ami d’un ami de Steven, tu sais, mon pote qui vit à Londres. Il ne l’a pas rencontré personnellement, mais, selon cet ami, Liam est quelqu’un de fiable. Il est acteur et… apparemment, il s’est retrouvé au cœur d’un scandale, et son père l’a obligé à quitter l’Angleterre quelque temps pour se faire oublier. Du coup, il a décidé de venir se réfugier en France, le pays natal de sa mère. Comme Steven m’a demandé si j’avais des tuyaux pour une location pas trop chère, j’ai pensé à toi. Le bruit court qu’il est acteur porno, ajoute-t-il en baissant la voix, mais qu’il cherche d’autres rôles. Et qu’il est le fils d’un ministre ou… quelque chose comme ça. En tout cas d’un homme influent en politique. D’où la fuite à l’étranger.

Je reste un instant bouche bée de surprise, puis j’éclate de rire.

— Et tu voudrais que j’héberge un acteur de film X chez moi ? Punaise, tu me les feras toutes !

Il se redresse :

— Pourquoi pas ? Sa carrière cinématographique n’est pas marquée sur son front et, de toute façon, il est anglais et certainement méconnu ici, sauf peut-être dans certains milieux. Bref… on s’en fout. Steven m’a dit que c’était vraiment un mec bien.

— OK, concédé-je pour qu’il se calme, car je vois bien que le sujet est sensible. Il doit rester combien de temps à Paris ?

— Je l’ignore, tu lui poseras la question. Qu’en dis-tu ?

— J’en dis que…

Je m’interromps lorsqu’un type s’invite dans mon champ de vision, un sac de voyage camel sur l’épaule. Nos regards se croisent. Le sien est incroyable, et son visage ne l’est pas moins : barbe de quelques jours, belles lèvres, mâchoire carrée, cheveux châtain foncé dans lesquels il passe une main. Il a un look impeccable avec sa chemise blanche et son caban marine.

La vache !

Si c’est lui l’Anglais, je signe tout de suite !






1. Jeu de paume « des Maretz » où l’on pratiquait une discipline s’apparentant au tennis actuel.
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Bon sang, c’est l’Anglais !

Sol s’est levé comme une balle pour aller accueillir l’acteur top model lorsqu’il l’a entendu prononcer son prénom. Et depuis, je patiente, scotchée à ma chaise, des fourmis d’excitation jusqu’au bout des doigts. Doigts que j’occupe en scrollant sur Insta afin de maîtriser mes ardeurs ; je vais attendre de voir à quel genre de gars j’ai affaire avant de m’emballer.

Si ça se trouve, c’est un vrai con imbu de sa personne.

En même temps, je m’en moque. Il est là pour une coloc, pas pour partager ma vie.

— Erika ?

Je sursaute.

Perdue dans mes pensées, je ne les avais pas vus approcher.

Je réitère intérieurement mon exclamation précédente en dévisageant l’inconnu : la vache !

Je n’ai jamais rencontré un type aussi incroyable, et de près il l’est encore plus. Ses iris sont d’un bleu-vert envoûtant, ses traits sans défauts. Ah si, une petite cicatrice lui barre le sourcil gauche, ce qui, au lieu d’altérer sa beauté, ne fait que la renforcer en lui donnant un petit air de bad boy. Je comprends qu’une carrière d’acteur se soit offerte à lui, il est fabuleux.

Acteur, oui, mais acteur porno !

Je rougis jusqu’aux oreilles.

OK, ce n’est pas si grave en vérité, seulement… surprenant. Et surtout, cela ne me… regarde pas, il fait ce qu’il veut de son corps.

Je me rends compte que je le fixe avec un peu trop d’insistance lorsqu’il hausse le sourcil en question et que Sol se racle la gorge.

— Oui, c’est moi, fais-je en me levant. Pardon, je… j’étais perdue dans mes pensées.

— On a vu ça, ricane Sol (je suis persuadée que je vais entendre parler durant des mois de la manière dont j’ai perdu mes moyens devant le bel Anglais). Je te présente Liam. Liam, voici Erika Muller, la personne qui cherche un colocataire dont ton ami, qui est ami avec Steven, qui est mon ami, t’a parlé.

Punaise ! Ça fait beaucoup d’amis, tout ça.

Je tends la main.

— Ravie de faire votre connaissance, Liam.

Bon sang, ce qu’il est grand ! Il fait au moins trente centimètres de plus que moi. Bon OK, je suis un petit modèle, je mesure un mètre cinquante-sept et ne pèse que cinquante kilos toute mouillée, mais j’ai de l’énergie à revendre et je suis très endurante.

Il s’empare de mes doigts.

— Enchanté également, Erika.

Et bon sang, cette voix rauque à souhait… J’en ai des frissons sur tout le corps.

Je me racle la gorge à mon tour alors que Sol, ce traître, se barre, sous prétexte qu’il a du travail.

Je me rassieds, désigne à Liam la chaise de l’autre côté de la table et l’observe pendant qu’il pose son sac et qu’il retire son caban avant de prendre place.

Ses gestes sont fluides, empreints d’élégance et quand il passe la main dans ses cheveux déjà décoiffés avant de rouler ses manches de chemise, j’aperçois ses veines sous sa peau. Soudain, j’ai beaucoup de mal à avaler ma salive. Même ses avant-bras sont fascinants.

— Bon, par quoi voulez-vous commencer ?

En plus, son accent est charmant.

— Par… par quoi ? Euh… je ne sais pas… je…

Il me trouble tellement que j’en perds mes mots. D’autant plus que mon téléphone n’arrête pas de vibrer depuis quelques minutes, ce qui me… trouble également.

Il a un geste du menton vers mon portable.

— Vous pouvez répondre, ça ne me dérange pas.

— Euh… merci. Mais je… Pardon, je vais couper le son, c’est mieux.

Bon sang, qu’est-ce qui m’arrive, à bafouiller ainsi ?! Il va me prendre pour une débile.

Je m’exécute et Liam me dévisage, comme s’il sondait mon âme.

— Alors, que souhaitez-vous savoir de moi ? réitère-t-il, tandis que je l’observe moi aussi.

— Eh bien… tout ce que vous voudrez me livrer pour que je vous accepte comme colocataire.

— D’accord… Je me nomme Liam Beckett, j’ai vingt-huit ans, ma mère est française, mon père anglais et… j’adore Paris.

Il s’arrête là.

À son expression, je comprends que je n’en saurai pas plus.

OK…

Je le scrute alors avec davantage d’attention.

L’habit ne fait pas le moine, je sais qu’il ne faut pas se fier aux apparences, toutefois, cet homme émet de bonnes vibrations. Il m’inspire confiance.

Un peu trop bonnes, les vibrations, si tu veux mon avis, ricane ma petite voix intérieure. Un peu trop… sexy.

— Je paie le mois d’avance, reprend-il. Quel que soit le montant.

Je suis un peu déçue. Je m’attendais à davantage qu’un mois, mais bon, c’est toujours mieux que rien.

— Vous voulez peut-être visiter l’appartement avant de vous prononcer ?

Il me répond d’un sourire.

Irrésistible.

— Ce n’est pas la peine, je suis persuadé qu’il me conviendra, et… votre prix sera le mien.

— Bon, eh bien, six cents euros, cela vous irait ?

— Tout à fait. En cash ?

— Euh… si vous voulez. Mais pas ici, m’empressé-je de dire quand je le vois plonger la main dans la poche intérieure de son caban. Et pas avant d’avoir visité l’appartement. J’insiste.

— Têtue ?

Eh… pour qui il se prend, l’Anglais ?

Néanmoins, au sourire qui continue d’errer sur ses lèvres, je comprends qu’il me taquine.

— Ma mère est française, je sais de quoi je parle, renchérit-il devant mon mutisme.

Je lui rends alors son sourire.

— Dans ce cas, je ne le prendrai pas mal. Mais je dirais que je suis plus déterminée que têtue.

— Ça me va. J’aime les personnes de caractère.

OK, ça, c’est dit !

— Hum… Vous avez faim ? Vous voulez manger quelque chose avant que nous y allions ?

— Non, merci. C’est très gentil à vous, mais j’ai déjà pris mon repas.

— Je vous offrirai un café à l’appartement, alors.

— Avec plaisir.

Ce mot, entre ces lèvres, fait accélérer mon petit cœur. D’autant plus qu’il me regarde toujours avec insistance et que j’ai l’impression qu’il me drague.

N’importe quoi !

Je me remets debout, m’empare de mon manteau.

— Attendez, je vais vous aider…

Et gentleman avec ça…

Je passe le bras dans une manche. Il me donne un coup de main pour la deuxième puis pour positionner correctement le vêtement sur mes épaules.

Je l’en remercie et il me tend mon écharpe, un charmant sourire au coin des lèvres ; des lèvres qui m’attirent plus que de raison.

Il est acteur, il est normal qu’il passe son temps à séduire les gens et que tu tombes dans le panneau, Erika !

Je l’observe s’habiller, incapable de m’en empêcher tant il m’intrigue. Au bout de quelques secondes pourtant, je me secoue intérieurement. Le voyant prêt à partir, je le devance pour rejoindre le bar. Liam se positionne derrière moi, si proche que je perçois sa chaleur. Il me domine. Alors qu’habituellement j’ai tendance à paniquer lorsque l’on me serre de trop près, je me sens au contraire bizarrement en sécurité et… excitée malgré moi. J’ai les mains moites et les tétons qui pointent.

Qu’est-ce qui me prend d’être si réceptive à ce que cet homme dégage ?!

J’ignore mes réactions corporelles, donne un billet de vingt euros à Rémy, qui m’en rend dix (il me fait toujours un prix d’ami, quand il ne refuse pas carrément que je le paie !), et Sol me tend une boîte dans un sac plastique.

— Un petit dessert pour la route, bichette.

— Oh merci, c’est adorable !

Je passe le sac à mon bras et les salue d’un petit coucou.

— Je vous aime.

— On t’aime aussi, répondent-ils en chœur avant de serrer la main de Liam.

— Viens quand tu veux, tu es le bienvenu, lui dit Sol.

— Je n’y manquerai pas. À très vite, lui répond l’Anglais avant de m’emboîter le pas.

Il m’ouvre la porte du restaurant.

Je l’en remercie, me laissant happer par son regard qui m’attire comme les phares d’une voiture attirent un papillon.

— C’est bien normal…

Normal oui, peut-être, mais pas si courant que cela.

Il referme la porte vitrée et nous nous retrouvons côte à côte sur le trottoir.

— Brrr, c’est pas vrai, qu’est-ce qu’il fait froid ! Dépêchons-nous avant de congeler sur place.

Je vérifie que la voie est libre et m’élance… mais je dérape au bord du trottoir et serais tombée si Liam n’avait pas eu le réflexe de me retenir. Je me retrouve les pieds dans le vide et la poitrine pressée contre son torse. L’envie d’enrouler mes jambes autour de ses hanches me submerge et je me demande ce que je ressentirais avec un tel mec au-dessus de moi. Je n’ai jamais eu d’amant aussi grand ni aussi manifestement fort. Ni aussi beau.

Je referme la main sur sa chemise, réprime un soupir en sentant la dureté de ses muscles. Il possède vraiment un corps d’athlète… qu’il doit entretenir en faisant du sport tous les jours, je suppose… C’est son outil de travail, fait très justement remarquer ma petite voix intérieure.

— Ça va ?

Je sors de ma transe, me rends compte que, encore une fois, je le dévisage avec insistance.

Ses yeux fouillent les miens, tandis qu’il attend ma réponse.

Je m’empourpre.

— Euh… oui. Sans vous, je me serais étalée. Merci.

— Pas de quoi.

Il me repose sur mes pieds, en douceur, et mon autre main va malgré moi rejoindre la première sur son torse, sous son caban, afin de me stabiliser. Je recule en le sentant se raidir.

— Désolée.

— Vous n’avez pas à l’être.

— Heu… j’espère que vous ne vous êtes pas fait mal au dos en me retenant.

Pour un acteur de films X, ce serait ballot.

— Je suppose que vous avez l’habitude que les femmes vous tombent dans les bras, enchaîné-je, toutefois pas si…

Je me renfrogne. Je dis n’importe quoi lorsque je suis nerveuse, et là, je le suis. Ce type me rend nerveuse.

— … de façon si peu élégante, achevé-je.

Il fronce les sourcils.

— C’était très élégant au contraire. Une belle volte, digne d’une danseuse étoile.

— Vous vous moquez ?

— Pas du tout ! Quant aux femmes qui me tombent dans les bras, eh bien…

Il semble soudain gêné, lui aussi. Peut-être parce que je me suis accrochée à lui comme un panda après avoir bavé sur sa plastique de rêve et que je lui ai foutu la trouille ? Ou bien alors… Une autre pensée surgit brusquement : Steven travaille dans une boîte gay… tous ses potes sont gay. C’est lui qui m’envoie Liam. Ce dernier l’est certainement !

Quelle tarte !

Tu m’étonnes qu’il soit gêné, le pauvre !

— Nous y allons ?

— Oui, oui… bien sûr… Désolée…

Je sens le feu grignoter mon visage et je me morigène intérieurement de cette fâcheuse habitude que j’ai de m’excuser en permanence. Néanmoins, je comprends que cette colocation aura l’avantage, si elle se fait, d’être sans équivoque puisque Liam n’est pas attiré par les femmes. Peut-être même pourra-t-il devenir un excellent ami, comme Sol et Rémy.

Si je m’interrogeais sur la manière dont j’allais pouvoir gérer un si beau mec au quotidien, eh bien me voilà rassurée. Rien ne m’empêchera de baver sur ses abdos et ses muscles en béton autant que je le souhaite, car il ne se passera jamais rien entre nous. Cerise sur le gâteau, je pourrai de mon côté me balader en petite culotte si j’en ai envie et pourquoi pas lui demander des conseils sur mes dates…

Rhooo, ça va être trop bien !

— Prenez mon bras, c’est plus sage.

J’acquiesce et me serre contre lui – d’autant plus volontiers qu’il sent super bon – le temps de rejoindre ma boutique, devant laquelle je m’arrête.

— C’est ici.

— Votre vitrine est très belle.

Je lui jette un coup d’œil, mais ne décèle aucune ironie dans son expression lorsqu’il se tourne vers moi. Bien au contraire. Il me sourit, et ce sourire, empreint de bienveillance, me touche plus que je ne saurais le dire. Liam est loin d’être un connard imbu de lui-même comme je l’avais craint. Il est d’un naturel avenant et… très agréable à voir. Ce qui ne gâche rien.

— Vous aimez les livres ?

— J’adore lire. C’est l’un de mes passe-temps préférés, en plus de la guitare.

Mais cet homme a toutes les qualités, commente très justement ma voix intérieure. Dommage qu’il soit gay.

— Oh, parce qu’en plus, vous êtes aussi musicien, c’est super, ça ! m’extasié-je. J’ai toujours voulu apprendre à jouer d’un instrument, mais ça ne s’est pas fait.

— Vos parents ne voulaient pas ?

— Je… euh, c’est compliqué.

Nous nous observons.

— La vie est parfois compliquée, il est vrai, souffle-t-il, tandis qu’une lueur de profonde tristesse traverse ses prunelles.

Une tristesse qui me donne l’envie soudaine de lui poser des questions, mais j’hésite à entrer dans son intimité. Il m’en parlera s’il le juge bon.

En tout cas, il aime les livres, et cela me ravit.

J’imagine déjà nos discussions sur mon canapé, bien à l’abri sous un plaid, isolés du monde extérieur et de ses vicissitudes. Caro, qui me manque chaque jour davantage, est remplacée dans mon esprit par Liam. Peut-être que je souffrirai moins de l’absence de ma meilleure amie maintenant qu’il est là. Je l’espère en tout cas.

La voix de Liam me sort une nouvelle fois de mes pensées pour le moins démoralisantes.

— En tout cas, comme je vous le disais, votre vitrine est superbe. Vous vendez de très beaux livres.

Je me secoue, décidée à me montrer avenante et accueillante, car il peut toujours renoncer à notre cohabitation si je ne lui fais pas un bon accueil.

— Ce sont des livres de romance et de fantasy romantique, essentiellement. Vous savez ce que c’est ?

Je ne peux empêcher ma voix de vibrer d’espoir, celui qu’il ne se moquera pas de moi. Les gens ont un peu tendance à dénigrer ces genres. Pourtant, aujourd’hui, le panel s’est grandement étoffé. On trouve des romances plus sombres, d’autres avec de la magie, des royaumes inventés, d’autres encore sont des dystopies… et ces livres parlent d’amour… Pourquoi les rabaisser ? N’est-ce pas le plus beau sentiment de l’humanité ? Ce à quoi tout être humain aspire ? Même moi qui ai eu le cœur brisé, je crois encore en l’amour. Et j’aimerais qu’il revienne frapper à ma porte un de ces jours, bien que j’ignore quand je serai prête à revivre l’expérience. Certainement pas avant de longues, longues années.

Ouais, je sais, je suis une incorrigible romantique… mais une romantique qui veut prendre le temps de panser ses plaies.

Liam me répond que non, il ne connaît pas, et je me propose de lui en prêter quelques exemplaires.

— Non ! réitère-t-il.

Ma joie retombe comme un soufflé trop cuit, et je m’apprête à sortir les griffes. Je peux devenir très conne lorsque l’on attaque mes bébés. Plus sérieusement, j’aimerais que les gens lisent des histoires d’amour, le monde irait certainement mieux si c’était le cas. Mais bon, je suppose que c’est comme souhaiter la paix : un vœu pieux. Le marché des armes fait gagner plus d’argent que celui des fleurs, c’est bien connu. Pourtant, dans les années 1960, un Américain1 avait lancé « make love, not war » en opposition à la guerre du Vietnam. Il semble qu’il n’ait pas été entendu. Du moins, pas assez.

— Ah bon ! Ben… tant pis pour vous alors, lâché-je, le ton dur. Venez, suivez-moi.

Il saisit mon bras avant que je m’éloigne.

— Vous m’avez mal compris. Je ne veux pas vous emprunter des romans, je veux vous les acheter.

Je cligne des paupières.

— Vous êtes sérieux ?

— Bien sûr, pourquoi ne le serais-je pas ?

Et finalement, plutôt que de sortir les griffes, je m’extasie encore :

— Dites-moi la vérité, Liam, c’est le père Noël qui vous envoie ?

— Peut-être, qui sait ?

J’en reste sans voix.

Si longtemps qu’il éclate de rire.

Et moi, je ne suis pas loin de croire que ce type est bien le fils du père Noël tellement il est en tous points parfait !



1. En français « faites l’amour, pas la guerre », phrase prononcée par Gershon Legman lors d’une conférence à l’université d’Ohio en 1963.
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