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    Présentation

    
      Jacques Testart pousse ici un cri de colère : quand les plantes
        génétiquement modifiées ne tiennent pas leurs promesses, quand leurs
        risques ne sont pas sérieusement évalués, quand les critiques sont
        systématiquement discréditées, que reste-t-il de la science ?  Quand
        les entreprises qui diffusent les innovations pèsent fortement sur les
        commissions d’experts et les décideurs politiques, quand sont proposés
        des simulacres de concertation alors que tout est déjà décidé, que
        reste-t-il de la démocratie ? Il n’empêche, les innovations
        s’accélèrent, au nom de la modernité (« on n’arrête pas le progrès »),
        de la science (« tout est sous contrôle »), et de l’urgence (« on
        risque d’être en retard »). Et, le plus souvent, contre l’avis des
        populations.

      Il est pourtant possible de donner aux citoyens les moyens de
        produire un jugement éclairé, à l’exemple de la conférence de
        citoyens : un groupe de personnes, neutres, accepte de recevoir une
        formation complète et contradictoire avant d’élaborer ensemble un
        avis. Ainsi, la population pourrait-elle influer sur le choix des
        grandes orientations, notamment scientifiques. Légaliser cette
        procédure est la meilleure voie pour échapper au destin qu’imposent les
        forces économiques dominantes et ainsi appuyer sur les freins du vélo
        de la croissance tous azimuts. Avant qu’il ne soit dans le mur.

    

    
      Jacques Testart est biologiste, auteur de la
        première fécondation in vitro humaine en France (Amandine est née en
        1982). Se définissant comme un critique de sciences, c’est un acteur
        incontournable des débats sur les implications sociales de la
        technoscience.

    

  
    
       
       
       
       
    

    
      
        « On appelle science l'ensemble des recettes qui
        réussissent toujours, et tout le reste est littérature. »
      

      Paul Valéry

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avant-propos

    
      
        « Sans doute y a-t-il un rapport entre développement technique et progrès social. Mais, à l'inverse des idées reçues, c'est le second qui permet le premier… »

        Jean-Marc Lévy-Leblond

      

      
        « La science est souvent l'occasion de dire les plus fortes bêtises sans que le public s'en aperçoive. »

        Claude Bernard

      

    

    
      Je n’ai fait de recherche que finalisée. Quand, il y a plus de 40 ans, l’INRA m’a engagé, c’était afin de proposer de nouvelles voies pour augmenter la production laitière des vaches. C’est ainsi que j’ai pu initier la stratégie des « mères porteuses », qui permet à une femelle remarquable de faire naître plusieurs veaux chaque année, en mobilisant les matrices d’autant de vaches ordinaires afin d’y transplanter les embryons produits par les géniteurs sélectionnés. J’ai cherché à rendre plus efficace cette stratégie en proposant des techniques légères, et en impliquant de très jeunes donneuses d’embryons pour accélérer la sélection. Tout cela, bien sûr, nécessitait quelques regards curieux sur des mécanismes physiologiques, une activité que mes collègues nomment « recherche fondamentale ». Mais chacune de ces curiosités n’était justifiée que par la mission venue d’ailleurs : accroître la productivité laitière. C’est seulement quand les manœuvres que j’avais échafaudées connurent leurs premiers succès et, ainsi, rencontrèrent « l’intérêt scientifique » de l’organisme de tutelle, des zootechniciens et des coopératives d’élevage, que je compris l’inanité de la tâche. Nous étions alors, en 1972, devant la même évidence économique qu’en 1964, année de mon baptême dans cette galère : des excédents laitiers régulés par des primes européennes, une situation qui avait échappé au chercheur-le-nez-dans-le-guidon. Je m’interrogeais soudain sur les finalités de la recherche scientifique, et je me savais objectivement complice de technocrates en cravate paradant à Bruxelles et à Paris, nuisibles à la vie des vaches, des paysans, des consommateurs et des contribuables.

      C’est pour échapper à ce destin absurde que j’acceptais, cinq ans plus tard, une invitation médicale : apporter mes connaissances, acquises chez l’animal, à la gent gynécologique, pour l’aider à résoudre l’infécondité de certains couples humains. J’ai raconté ailleurs ma désillusion devant le délabrement scientifique et éthique d’un milieu dont j’avais espéré qu’il m’affranchisse de mes épreuves bovines(1). J’étais, une nouvelle fois, engagé dans une recherche finalisée et, cette fois encore, il fallait d’abord comprendre comment fonctionnent les corps, les organes, les gamètes, toutes tâches dignes d’un chercheur, comme peut l’être aussi la mission de trouver des parades à l’infécondité grâce à l’assistance médicale à la procréation (AMP). Mais, échaudé par mon expérience à l’INRA, je fus vite sensible à certaines évidences : celle qu’il existe un maquignon dans le dos de chaque chercheur qui trouve, celle aussi que ce que l’on croyait naïvement sans reproches tant que l’on s’évertuait à le chercher peut s’avérer redoutable dès que disponible, celle encore que quelques initiés peuvent s’investir sans mandat pour lancer de nouvelles pratiques sociales que la société n’a pas sollicitées. Bref, je ne pouvais plus penser la recherche, ou y contribuer, en faisant l’impasse sur sa fonction sociale, je ne pouvais plus vivre la science sans la politique. Beaucoup diront que j’avais découvert là ce que chacun sait, mais il faut aller dans les laboratoires pour réaliser que la plupart de ceux que certains médias nomment encore « savants » se satisfont désormais d’être les techniciens d’un processus pensé ailleurs.

      Ainsi convaincu que la face critique de la recherche n’est pas tant sa fonction (« fondamentale » ou « appliquée ») que sa légitimité (pourquoi chercher ceci plutôt que cela ? qui en a décidé ?), je me suis pris à questionner quelques lieux communs. Y a-t-il un « intérêt propre » de la recherche ? La science est-elle « neutre » ? Que signifie la « compétitivité » en matière scientifique ? etc. Ici, les livres d’Ivan Illitch et de Jacques Ellul m’ont été précieux pour une autre lecture du « progrès », et la prise de conscience que le chercheur est le premier artisan du « destin technologique » des sociétés modernes(2).

      C’était aussi l’époque de l’irrésistible ascension de la génétique. Tout en dénonçant le rapprochement inévitable de l’AMP avec le diagnostic génétique ultra-précoce et les dérives eugéniques prévisibles, je m’inquiétais de l’invasion des sciences de la nature par la mystique génétique. Hors l’ADN, pas de salut ! Chaque biologiste devait désormais regarder son objet de recherche par la lorgnette du gène. Le génome devenait simultanément le moyen privilégié — voire unique — de comprendre le vivant et le lieu des actions pour le modifier (voir l’encadré « Mystique génétique »). L’adhésion de la population à cette vision réductionniste était acquise grâce aux annonces de succès scientifiques et médicaux, pour la plupart anticipés. Elle était vérifiée lors des « fêtes de la science », foires doctrinales pour fasciner le contribuable(3), et surtout par le succès de l’énorme machinerie que constitue le Téléthon (voir chapitre 3, l’encadré « Technoscience et mystifications : le Téléthon »). Je fus alors amené à constater qu’il existait des ponts entre la productivité des vaches laitières et les brevets sur le vivant, entre la compétitivité des chercheurs et le financement des recherches, entre l’AMP et la normalisation des enfants, entre le diagnostic génétique et la thérapie génique, entre la « maîtrise du vivant » et sa modification génétique par la transgenèse ou l’eugénisme. Et, comme Olivier Rey récemment(4), je me demandais : « Par quels attraits la science a-t-elle séduit, du temps où elle ne servait à rien ? »

    

    
      Mystique génétique

      En 1996, les généticiens annonçaient 120 000 gènes dans le génome humain et ajoutaient, avec satisfaction : « On en connaît déjà plus des deux tiers ! » En 2000, ils corrigeaient le tir, ramenant l'évaluation à 30 000 gènes, et estimant alors en connaître 90 %… En 2003, la carte complète du génome est dite « achevée », avec 20000 à 25 000 gènes. Cherchez l'erreur ! La surévaluation du nombre des gènes démontre, pour le moins, que l'on est incapable de les définir sans ambiguïté par leur structure(5). Quant au triomphalisme affiché sur la proportion des gènes déjà connu, il prouve que le bluff est partie intégrante du « miracle génétique »(6).

      L'imagerie généticienne a longtemps été puissamment réductionniste : chaque gène coderait une et une seule protéine, laquelle déterminerait un unique caractère. Pourtant, en même temps que l'on assistait aux extraordinaires avancées techniques dans la dissection du génome et aux premières ébauches de mécanismes explicatifs de pathologies génétiques, se faisait jour une complexité imprévue. Le génome n'est pas un Meccano dont les pièces seraient aisément interchangeables, il n'est pas la seule source d'informations dans l'organisme vivant, il n'est pas un « programme du vivant », mais seulement une base de données parmi d'autres(7). Il est donc à la fois plus complexe et moins directif qu'on ne l'avait cru. Par exemple, et c'est la principale leçon du clonage dit reproductif(8), quand un noyau cellulaire, naturellement bridé pour assurer les seules fonctions du tissu où on l'a prélevé, est introduit dans un ovule énucléé, il se montre totipotent, c'est-à-dire capable de contribuer à toutes les fonctions nécessaires à la vie d'un nouvel individu, révélant par là que son activité dépend largement de son environnement. C'est donc la partie non génomique de l'ovule qui se comporte en chef d'orchestre, une fonction jusqu'ici attribuée au génome. De même, la reine d'abeille n'est pas pourvue d'un génome royal, mais dérive d'une vulgaire larve ouvrière qui, nourrie comme une aristocrate, deviendra 5 fois plus grande, vivra 50 fois plus longtemps, et se comportera en pondeuse paresseuse et chouchoutée. Ce sont bien les régulations épigénétiques, c'est-à-dire qui n'impliquent aucune différence ou modification dans la séquence même de la molécule d'ADN, et les règles sociales qui font l'individu !

      Pendant trente ans, la mystique génétique a fait croire que le
        génome constituait le livre de la vie, on a vendu l'idée du
        « gène-médicament » et celle d'une nature (bêtes et plantes
        transgéniques) complètement maîtrisée au service de l'homme. Malgré la
        persistance des échecs(9), les tenants de la thérapie génique — qui
        sont souvent les zélateurs des plantes génétiquement modifiées (PGM) —
        affirment que « ça va finir par marcher ». Et l'on a su créer une telle
        attente sociale que la « mystique du gène » s'impose partout, dans les
        films, les romans, les magazines, la publicité. Jusque dans
        l'imaginaire de chacun(10). Peut-être, comme il semble
        arriver avec les PGM, la thérapie génique apparaîtra-t-elle finalement
        comme un gigantesque bluff, alimenté par l'appétit des industriels, la
        suffisance de certains chercheurs, la foi dans le progrès et la
        détresse des familles affectées.

    

    
      En relation avec les enjeux de cette question à la fois clé et brûlante de la « maîtrise du vivant », il sera ici largement question des plantes génétiquement modifiées (PGM)(11), parce que cette technologie cristallise toutes les interrogations, les illusions, les révoltes et, peut-être, les périls. Les PGM, qui ne sont que la concrétisation d’une croyance — les êtres vivants sont conformes à leur génome — proposent la transformation du monde en laboratoire. Une entreprise aventureuse que devraient rapidement radicaliser, nous le verrons, les mythiques nanotechnologies. Dans le « package PGM », on trouve, pêle-mêle, le déni scientifique transformant la science en croyance (voir chapitres 1 et 2, ainsi que l’annexe), la manipulation des faits (voir chapitres 2 et 3) et celle de l’opinion (voir chapitre 4). Malgré cette critique vigoureuse des aspects scientifiques et politiques de certaines innovations, au premier chef les PGM, je ne renie pas pour autant ma contribution à l’AMP (voir l’encadré « Fivète et PGM : même combat ? »).

    

    
      Fivète et PGM : même combat ?

      La fécondation in vitro et transfert d'embryons (ou « fivète ») partage quelques points communs avec les PGM et la plupart des techniques innovantes capables de s'imposer. Ces inventions, qui n'ont été demandées par personne, créent rapidement de nouveaux marchés, ignorent les frontières, et modifient notre façon de voir et de manipuler le vivant.

      Mais il n'y a pas analogie entre fivète et PGM. Dès que la fivète fut devenue disponible, elle séduisit nombre de couples car elle leur permit effectivement d'avoir des enfants. En comparaison, les PGM ne séduisent que par idéologie et publicité abusive, elles ne correspondent à aucun besoin, et paraissent peu compétentes pour apporter des satisfactions à leurs consommateurs, comme nous le rappellerons dans l'annexe. Aujourd'hui, 1,5 % des bébés sont conçus en éprouvette dans les pays industrialisés et, dans la plupart des cas, les couples inféconds seraient restés stériles sans cette proposition technique. Certains objectent : « Pourquoi pas ? Faut-il toujours forcer la nature ? Il reste l'adoption. », etc. Toutes ces considérations ne méritent d'être réfléchies que par les couples stériles eux-mêmes. On peut également décider de ne pas se faire vacciner ou de ne pas se soigner. L'important est de reconnaître la légitimité de la demande d'enfant formulée par un couple. Il n'y a là ni caprice, ni perversion, seulement l'expression ancestrale d'un désir obscur et partagé.

      Reste qu'avec la fivète, c'est un point commun avec les PGM, on peut modifier le vivant(12) : en forçant les barrages à la fertilité, on prend par exemple le risque de rendre la stérilité « héréditaire » — la descendance d'un couple infécond risquant d'être elle-même inféconde — ou d'augmenter la probabilité de certaines anomalies. Mais s'agissant des PGM, les risques induits (et leur dissémination) sont inhérents à la technique même, alors que la fivète ne fait que proposer à des personnes particulières, dont certaines sont « à risque » — selon le terme des généticiens de la procréation — de transmettre une caractéristique non souhaitée.

      Chacun sur Terre n'a droit qu'à un tour, une durée d'existence bien insuffisante pour connaître complètement toutes les conséquences d'un acte innovant. On peut convenir que la fivète est relativement une expérience, mais il n'y a aucune raison de la refuser aux demandeurs inféconds. Nous voilà bien loin de la démarche des faiseurs de PGM qui voudraient imposer une technologie dont nul consommateur ne profite, mais dont les conséquences concernent l'humanité entière…

    

    
      Ces PGM, la population mondiale dans sa grande majorité les rejette. Ne serait-ce qu’en France, lors d’un sondage réalisé récemment, 78 % des personnes interrogées se sont prononcées en faveur de leur interdiction temporaire (sondage BVA/Agir pour l’environnement, février 2006). Comment admettre que des intérêts très minoritaires, et une idéologie simpliste, imposent à l’humanité des façons de vivre qu’elle ne veut pas ? Pour que notre avenir ne soit pas forcément ce destin imposé, il faut mettre la science en démocratie — ou plutôt la technoscience, cette science toute entière tendue vers l’objectif, à haute valeur ajoutée économique, du développement rapide d’innovations technologiques (voir chapitre 1). Mais comment savoir ce que veulent les gens ? Alors que les problèmes à résoudre sont complexes, et que rares sont ceux qui font les efforts nécessaires pour être assez éclairés avant de choisir. Alors que les lobbies scientifiques et industriels intoxiquent l’opinion et les élus avec des promesses improbables. Alors que le besoin de croire se substitue largement à la volonté de savoir(13). À l’utopie suicidaire du développement économique forcément non durable, nous opposons l’utopie salutaire de la démocratie (voir chapitre 5). Nous montrerons que la technoscience devrait — et pourrait — être évaluée et régulée conformément aux principes proclamés par ceux-là même qui empêchent une véritable émancipation des citoyens.

      Je n’ai pas voulu ici faire l’historique de l’introduction des PGM ou des batailles physiques et juridiques pour s’y opposer, d’autres l’ont très bien fait(14). Ni développer en détail les raisons, nombreuses, de refuser l’invasion des champs par ces chimères végétales mal identifiées : on trouvera ici quelques éléments d’information à ce propos, mais il existe, là aussi, des ouvrages bien informés qui traitent cette question en détail(15). Par ailleurs, un site francophone d’information dédié aux PGM(16) permet l’actualisation quasi exhaustive des faits marquants à ce sujet dans le monde.

      Ce qui est proposé ici, c’est de replacer les PGM (mais également quelques autres innovations) dans les réalités actuelles de la science, de l’économie et de la démocratie car, par un retournement heureux, les technosciences et les risques qu’elles génèrent créent l’occasion inédite, afin d’éviter le pire, de réinventer la démocratie. Entre le pouvoir délégué à des élites, tel que nous le connaissons depuis 5 000 ans d’histoire, et celui, idéal, qu’exercerait la population entière, il existe cette formule possible qui délègue au coup par coup la sagesse à une poignée d’humains, choisis au hasard et acceptant de se comporter en véritables Homo sapiens. Sans nier l’intérêt de codes déontologiques ou de comités d’éthique, ni bien sûr des résolutions internationales qui codifient les actions humaines sur la planète entière (mais pourquoi donc l’ONU est-elle représentée à Davos et pas à Porto Alegre(17) ?), nous considérons que les procédures authentiquement participatives constituent un outil unique et encore à perfectionner, à la hauteur à la fois de l’exigence démocratique et des pouvoirs grandissant de la technoscience. Finalement, ce processus pourrait apporter des réponses planétaires pour tout problème menaçant les biens publics communs à tous les humains. Voilà une tâche digne de l’intérêt de l’ONU !

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 1

    De la science à la technoscience

    
      
        « La science, la "technoscience" comme on dit aujourd'hui pour faire péjoratif […]. »

        Luc Ferry

      

    

    
      
        « Tout ce système conduit inexorablement à l'anéantissement universel. »

        Albert Einstein

      

    

    
      Si la science contemporaine ressemblait à la Science (celle que l’on enseigne dans les cours de philosophie), nous n’aurions nul besoin de comités d’éthique, de structures d’évaluation, d’agences de sécurité, etc. Ou alors, ces institutions ne concerneraient ni les laboratoires publics ni les chercheurs, mais seulement les entreprises développant des nouvelles technologies et leurs ingénieurs. Pour se convaincre que ce n’est pas le cas, posons-nous la question suivante : de quoi parlent donc les médias quand ils évoquent les « avancées de la science » ? Bien souvent, ils font allusion à de nouveaux moyens d’action rendus disponibles par le progrès technique. Bien sûr, la transgenèse, le téléphone portable ou les centrales nucléaires n’auraient jamais vu le jour sans un patient travail de recherche en amont, mais ce qui apparaît socialement, c’est le savoir-faire, partie émergée de l’iceberg de la connaissance, c’est le produit consommable issu de ce travail. Et puisque ces produits circulent dans les veines d’un marché mondialisé, y génèrent des profits et des plaisirs, des mouvements de foules et de bourses, des pouvoirs aussi, il est dans l’ordre libéral des choses qu’ils soient honorés comme étant la science même. Il était aussi dans l’ordre des choses que le grand chantier pour la concertation sur la recherche scientifique, ouvert en 2004 par un puissant mouvement des chercheurs, soit finalement récupéré par la création de structures de pilotage proposant des contrats ciblés afin d’inciter davantage encore la recherche publique à rouler pour l’industrie, et distribuant des allégements de charges aux entreprises impliquées dans « la recherche » (voir l’encadré ci-dessous).

    

    
      Réforme de la recherche

      Le mouvement des blouses blanches « Sauvons la recherche ! » est né de l'aggravation continue des conditions de travail des chercheurs, surtout suite aux graves saignées opérées dans les budgets et les effectifs depuis 2001. Au sein de ce mouvement, largement suivi et qui a conduit à la tenue des États généraux de la recherche à l'automne 2004, certains chercheurs se sont inquiétés du rôle social de la recherche, et pas seulement des légitimes revendications en termes de moyens mis à la disposition des laboratoires. Ils ont lancé un débat, « Ouvrons la recherche ! »(18), et formulé des propositions concernant aussi bien la co-construction de la recherche avec la société civile que les compétences de non-scientifiques à produire des savoirs et de l'expertise ou, encore, la reconnaissance du potentiel démocratique unique des procédures de concertation, y compris concernant les grandes orientations thématiques à donner à la recherche.

      Pourtant, la plupart de ces propositions n'ont pas été retenues par les États généraux et le gouvernement de l'époque n'a pas tenu compte de ce qu'il en restait. Alors que ce dernier recevait les « Propositions pour améliorer le système de recherche français », il répondait en souhaitant instaurer un « vrai pilotage », surtout fondé sur la création de l'Agence nationale de la recherche (ANR). Cette dernière, dotée de moyens importants, distribue aux laboratoires des sommes d'argent conséquentes, qui complémentent les dotations annuelles allouées par les organismes de tutelle, lesquelles sont en voie d'extinction. Elle privilégie les financements sur projets et le partenariat public-privé. Sa petite sœur, l'Agence de l'innovation industrielle (AII), octroie également des fonds aux laboratoires dans le but d'aider « la France et l'Europe à établir ou accroître leur supériorité technologique et à créer de nouveaux emplois, dans des secteurs prioritaires et exportateurs ». En clair, par le biais des appels d'offre lancés par ces agences, un nombre restreint de thèmes de recherche seront considérés comme prioritaires à financer. Par qui seront-ils décidés ? Pas par les institutions scientifiques, mais par l'administration gouvernementale qui sous-tend ANR et AII. Avec quels risques ? Que soient encore plus privilégiés les projets en lien avec une demande marchande de l'industrie, c'est-à-dire susceptibles d'applications technologiques rapides. Ne risque-t-on pas d'en arriver à une situation où les organismes de tutelle financeront « l'hôtellerie » (locaux, chauffage, appareillage) et où le gouvernement déterminera les orientations de la recherche sous la pression des lobbies industriels ? Grâce, en plus, aux « pôles de compétitivité » — concentrant les chercheurs impliqués, par définition, dans les projets ciblés — et au « crédit impôt-recherche » — qui allège l'imposition des entreprises investies dans ces mêmes projets — l'industrie disposera comme jamais de l'appareil national de recherche publique.

      C'est dire que « l'économie de la connaissance » (c'est-à-dire sa marchandisation) va s'accélérer avec la volonté de rentabiliser, et parfois de militariser(19), les productions de la recherche scientifique, et ce, sans davantage de contrôle par la société. Car, selon le paradigme actuellement dominant, ce qui est bon pour l'entreprise est supposé bon pour la société. Ainsi, il appartiendra au lobby technologique (en particulier l'Académie des technologies), de réguler la technoscience, un rôle qui devrait revenir à l'Office parlementaire d'évaluation des choix scientifiques et technologiques (OPECST), puisqu'il s'agit d'une mission politique.

      Pourtant, la recherche cognitive devrait être renforcée, car elle porte des valeurs civilisatrices en même temps qu'elle nourrit la recherche finalisée. C'est aussi à l'aune de l'amélioration du bien public que les grandes orientations de la recherche — en particulier celles qui conduisent à proposer des technologies susceptibles de controverses — devraient être soumises à l'évaluation démocratique (voir chapitre 5).

    

    
      Nous allons ainsi vers l’accomplissement d’un projet d’aliénation de la science à la technologie, sous gouvernance économique. Cette mutation, déjà visible il y a 30 ans de cela, construit ce que le philosophe Gilbert Hottois a appelé la « technoscience », c’est-à-dire un nouveau système d’organisation de la recherche en même temps que de nouvelles conditions de production des technologies, dans un mouvement dynamique de réciprocité.

      Sans nier l’intérêt pour la société de certains progrès techniques, souvent conditionnés par une élaboration scientifique préalable, il faut bien voir que l’envahissement du monde par la technoscience modifie la nature de la science réelle, mais également celle de la technique ainsi que leur impact sur l’humanité, l’innovation technologique n’étant plus d’abord au service de l’homme. Bien sûr, les chercheurs ont entretenu, de tout temps, des rapports avec les puissances de l’argent, comme il est arrivé également aux artistes. Avant même Léonard de Vinci, les savants de l’Antiquité ne dédaignaient pas de chercher « à façon », selon des contrats établis avec des financiers, des commerçants ou des militaires. Quant à notre grand Pasteur, il balance entre deux mythes : celui de son désintéressement et celui qui en fait l’inventeur des biotechnologies. Ces compromis, souvent utiles au progrès des techniques, ne caractérisent pas la réalité de la technoscience. Tout change quand le rapport à l’utilité, et surtout quand le financement de la recherche fait système avec la création d’institutions qui appellent leurs chercheurs à la compétitivité, organisent des stages pour le brevetage, aident à la construction de sociétés « start-up », quand le gouvernement promeut les industriels comme partenaires obligatoires des laboratoires, quand le recrutement de nouveaux chercheurs est piloté par les priorités du marché, etc. Alors, la recherche buissonnière(20) n’a plus beaucoup de place.

      Le laboratoire est de plus en plus dépendant de ce que les autorités politiques et les puissances économiques attendent conjointement de lui. Il s’ensuit que les thèmes de recherche échappent aux chercheurs, qu’il faut cibler des « thématiques d’intérêt » pour obtenir des crédits et recruter des jeunes chercheurs (voir l’encadré « Réforme de la recherche »). Dans ce processus, les mêmes thèmes accaparent presque tous les laboratoires du monde et des pans entiers de recherche se trouvent sinistrés, bientôt abandonnés, mouvement accéléré par l’orientation des nouvelles recrues vers ces « thèmes prioritaires » ou ceux qui en découlent. La « liberté du chercheur » est déjà un mythe, jusque dans le costume-cravate du nouveau chef de labo, preuve de sérieux donnée aux financiers, comme font les représentants de commerce. La course aux subventions peut acculer certains chercheurs à affirmer des hypothèses qui conviennent aux payeurs, ou même à tricher avec l’éthique pour maintenir et augmenter les financements. Car la compétition économique entre institutions, nations et compagnies multinationales commence au laboratoire, où c’est désormais surtout la perspective d’innovation qui finance la recherche, une logique qui pousse les chercheurs à des écarts incompatibles avec la déontologie scientifique. Déjà Isaac Newton ou Gregor Mendel ont pu être soupçonnés d’avoir « enjolivé » leurs résultats, et la fabrique du faux est aussi vieille que la science. Mais ce sont des pratiques carrément frauduleuses qui paraissent se répandre actuellement (voir l’encadré « Technoscience et déontologie »). Réciproquement, certains résultats demeurent délibérément cachés, comme le reconnaît Michael Meacher, ancien ministre britannique de l’Environnement : « Quand la recherche produit des résultats qui peuvent être embarrassants pour les compagnies, ils sont le plus souvent étiquetés “commercialement confidentiels” et jamais publiés(21). »

    

    
      Technoscience et déontologie

      À la fin de l'année 2005, un véritable fait divers de laboratoire a choqué les médias et les gens « ordinaires » au moins autant que les scientifiques. On venait de découvrir qu'un chercheur coréen, Hwang Woo-suk, devenu en deux ans le pionnier puis le phare du clonage humain, n'était qu'un fraudeur. Le ménage fut fait rapidement dans la communauté scientifique : destitution, retrait des articles publiés… et regrets de s'être fait berner. L'homme est fini(22). Le choc fut peut-être plus violent pour les commentateurs et ceux qu'ils avaient mal informés que pour les scientifiques eux-mêmes. Comment une telle infamie avait-elle été possible, se demandait-on ? Il fallait que ce Coréen fût un pervers exceptionnel, un génie du travestissement rejoignant Frankenstein, génie du mal, dans la galerie des accidents de la science. Pourtant, seulement quelques mois plus tôt, la revue scientifique Nature avait révélé les résultats d'une surprenante enquête(23). Sur 7 000 chercheurs interrogés avec respect de l'anonymat, 3 247 avaient accepté de répondre à des questions sur d'éventuelles pratiques contraires à la déontologie. Un chercheur sur trois avouait de tels comportements plus ou moins graves : données falsifiées, conflit d'intérêt non déclaré, plagiat, omission de certains résultats, etc.

      La plupart des résultats publiés par les chercheurs sont réels, c'est-à-dire qu'ils ne transmettent pas une version inverse, ou même très déviante, de ce qui fut observé. Mais certains résultats (combien ? lesquels ?) sont présentés plus impeccables qu'à l'état brut afin de séduire les pairs, cerbères de la revue sollicitée. Il est possible, par exemple, d'ajouter (ou de retirer) un ou deux cas pour réussir aux tests de signification statistique, d'améliorer le tracé d'une courbe ou le message d'une photo, etc. La tentation du chercheur, ou d'un laboratoire entier, est grande d'aider un peu le sort, en toute bonne conscience le plus souvent, pour conserver les moyens de travailler ou pour en gagner de plus substantiels. C'est la rançon de la compétitivité et de la productivité qu'impose la technoscience. D'ailleurs, le plus souvent, l'article à peine « amélioré » par de tels procédés répond à la mission du laboratoire : produire des données compétitives susceptibles de déboucher sur une application commercialisable… La technoscience, avec ses dérives, est bien la science que notre société mérite !

      Quand on sait qu'une bonne part des fraudes commises par les chercheurs institutionnels consiste à omettre de mentionner des résultats contredisant la thèse qu'ils défendent, on imagine le crédit qu'il faut accorder aux tests de performance ou d'innocuité des PGM communiqués par les industriels eux-mêmes et acceptés comme argent comptant par les autorités scientifiques !

    

    
      Quand la science se fait technoscience, elle devient un moyen d’action plus que de connaissance. Puisque des choix, extérieurs au laboratoire, ont conduit à privilégier certaines voies, la technoscience n’est pas neutre. Elle oriente le futur des hommes et celui de la planète, délibérément, car le débat autour de la technoscience s’inscrit dans le cadre de celui, plus large et crucial pour l’espèce humaine, du sens à donner au « développement », de la fin du mythe de la politique de croissance au sens libéral du terme et de progrès technologique à tous crins. Les critères de ces choix sont essentiellement l’utilité (pourra-t-on créer un marché autour de cette innovation ?) l’efficacité et la rentabilité à court terme. Cette urgence économique conduit souvent à agir avant de savoir, et à s’abstenir de chercher à comprendre un mécanisme quand on a inventé l’artifice qui permet d’obtenir l’effet qu’il commande. C’est ainsi que la possibilité offerte par la fécondation in vitro de marier presque à tout coup les gamètes a supprimé toute recherche sur les mécanismes naturels de la fécondation. Nous voilà bien loin de la science idéalisée dans la mesure où, avec la technoscience, la découverte survient de plus en plus rarement, et comme un accident heureux d’une recherche finalisée plutôt riche en inventions. Un tel système puise abondamment dans l’acquis des connaissances pour fabriquer vite de la technologie, sans sérieusement investir dans la production de nouveaux savoirs (voir l’encadré « Réforme de la recherche »), et il devrait finir par atteindre ses propres limites.

      Pour l’instant, le système prospère en cultivant les images stéréotypées du savant éthéré, de la science neutre et de la soif de l'homme pour la connaissance, tous lieux communs pour idéaliser la recherche en protégeant la technoscience de questionnements par la société. Dans une rétrospective hallucinante de la longue histoire qui mena à « l’effondrement de l’Occident », l’historien des sciences et philosophe Pierre Thuillier notait (il s’imaginait en 2081) : « L’Occidental authentique, c’était celui qui frétillait à l’évocation du progrès scientifique et technique, qui se réjouissait de toutes les innovations commerciales et industrielles, qui sentait monter en lui des bouffées de désir lorsqu’on lui parlait d’un procédé nouveau, d’une machine nouvelle, d’un gadget nouveau(24). »
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