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Avant-propos


Le 7 mai 1945, l’écrivain Erich Kästner notait son journal : « Des gens courent à travers les rues. La courte pause dans le cours de l’histoire les rend nerveux. Le hiatus entre le “plus-jamais” et le “pas-encore” les irrite1. » Le présent ouvrage traite de cette phase entre le « plus-jamais » et le « pas-encore ». L’ordre ancien – la dictature du national-socialisme – s’était effondré ; un ordre nouveau – le contrôle des forces d’occupation – ne s’était pas encore établi. De nombreux contemporains ont vécu les jours séparant le suicide de Hitler (30 avril) de la capitulation sans conditions du Reich (8 mai 1945) comme une césure profonde dans l’histoire de leur vie – la fameuse « heure zéro2 » maintes fois évoquée. Les montres semblaient littéralement arrêtées. Une Berlinoise note ainsi, le 7 mai : « C’est tellement bizarre de vivre sans journaux, sans calendriers, sans heure et sans échéance. Un temps intemporel qui s’écoule comme de l’eau et dont les aiguilles sont uniquement pour nous des hommes vêtus d’uniformes étrangers3. » Cette impression de vivre dans une sorte de « no man’s time4 » donna aux premiers jours de mai 1945 leur caractère unique.

Ces journées furent de surcroît remplies de drames terribles. « Sensation sur sensation ! Les événements se précipitent et s’accumulent. » C’est ce que note un inspecteur judiciaire le 5 mai dans la petite ville de Laubach, en Hesse. « Berlin conquis par les Soviétiques ! Hambourg aux mains des Anglais ! […] Les troupes allemandes ont capitulé en Italie et en Autriche occidentale. Ce matin encore, la capitulation de l’armée allemande en Hollande, au Danemark et en Allemagne du Nord-Ouest est entrée en vigueur. Désintégration sur tous les fronts5. »

Ce processus de dissolution se réalisa si soudainement et dans un tempo si effréné que les observateurs contemporains avaient de la peine à s’y retrouver et à suivre le rythme de l’évolution de la situation. Chez beaucoup, cet effondrement spectaculaire laissa un sentiment d’incrédulité, voire de fantastique et d’irréel. Reinhold Maier, futur ministre-président du land de Bade-Wurtemberg, note ainsi le 7 mai : « On se prend continuellement la tête dans les mains pour se convaincre que tout cela n’est pas un rêve6. »

La confusion était aggravée par le fait même que la fin de la guerre se déroula différemment dans les diverses parties d’un Reich en déliquescence et qu’elle fut également perçue de façon différente par les populations7. Dans les régions occupées de l’Ouest, les Alliés furent accueillis le plus souvent en libérateurs, mais la terreur des Soviétiques régnait dans les régions de l’Est. L’hostilité antibolchevique attisée pendant des décennies jouait certes un rôle, tout comme la connaissance répandue des crimes commis par les troupes allemandes au cours de l’opération Barbarossa. Tandis qu’à l’Ouest, de nombreux soldats se rendirent plus ou moins volontairement aux Anglais et aux Américains, la Wehrmacht mena jusqu’à la fin sur le front Est une âpre résistance contre l’Armée rouge. Hambourg se rendit par exemple sans combattre dès le 3 mai, mais la forteresse de Breslau (Wrocław) résista jusqu’au 6 mai. Dans les villes et les régions libérées, les premières mesures prises touchèrent la réorganisation de la vie politique ; les autorités allemandes faisaient néanmoins encore régner l’ordre aux Pays-Bas, au Danemark et en Norvège durant les premiers jours de mai. Dans le protectorat de Bohême-Moravie, le soulèvement de Prague ne prit fin que le 5 mai.

Dans la perception subjective de nombreux Allemands, le temps semblait arrêté, alors même que tout était encore en mouvement sur les routes, de grandes masses humaines étant alors en chemin. Se croisaient ainsi les « marches de la mort » des déportés évacués des KZ [Konzentrationslager, abréviation nazie pour « camp de concentration » ; l’usage en est devenu commun dans les ouvrages traitant de la période et nous l’utiliserons donc systématiquement ci-après – N.d.T.], les unités en retraite et/ou les bandes de fuyards de la Wehrmacht, les colonnes de prisonniers de guerre libérés et les populations bombardées rentrant chez elles. Des observateurs alliés parlèrent d’une véritable migration des peuples. Le diplomate anglais Ivone Kirkpatrick se rappelait : « Tout se passait comme si quelqu’un avait bousculé une gigantesque fourmilière8. » Débrouiller cette évolution chaotique et contradictoire est une importante gageure du présent ouvrage.

Le gouvernement de Karl Dönitz, à Flensburg, est inséparablement lié à la « parenthèse » de ces « huit jours de mai ». Le grand-amiral avait été choisi comme successeur par Hitler lui-même. C’est donc lui qui porte la principale responsabilité du fait que la guerre ait été prolongée une semaine entière après le suicide du Führer. Sa conception stratégique – capitulation partielle à l’Ouest et poursuite de la guerre contre l’Union soviétique à l’Est – visait à permettre au plus grand nombre possible de civils et de soldats de chercher refuge derrière les lignes anglaises et américaines, mais aussi à semer la zizanie dans le camp allié. L’un des fils rouges du présent ouvrage est ainsi de montrer comment on a cherché à mettre en œuvre cette idée, les démarches entreprises pour ce faire et les illusions qui étaient en jeu.

L’intermède du gouvernement de Flensburg est également intéressant pour cette raison : dans son personnel comme dans ses déclarations programmatiques, il présenta une continuité presque mimétique avec le régime nazi – et parce qu’il ne se montra nullement disposé à assumer la responsabilité des crimes commis. Ce en quoi il reflétait non seulement la position de l’ensemble des élites nationales-socialistes, mais aussi celle d’une grande partie de la population allemande.

Reste que le gouvernement Dönitz, ultime vestige de l’étatisme allemand, ne marqua qu’un bref espace de ces huit jours. C’est pourquoi ce livre oriente le projecteur, bien au-delà de l’enclave de Flensburg, sur de nombreuses scènes, afin de présenter le panorama le plus varié possible des événements et des développements politiques, militaires et sociaux. Pour ce faire, aucun des sujets importants ne doit être négligé : les dernières batailles, les « marches de la mort », l’épidémie de suicides à la fin de la guerre, la peur durable de l’occupation de l’Allemagne, les premières rencontres avec les soldats étrangers, les viols massifs à Berlin, le sort des prisonniers de guerre, des déportés en KZ et des « Displaced Persons » [« personnes déplacées », en anglais dans le texte – N.d.T.], les premières expulsions « sauvages » des Allemands, la vie quotidienne dans les ruines, et le renouveau hésitant qui marqua pour quelques-uns le début d’une brillante carrière d’après-guerre.

Les événements qui vont être racontés ici ont des causes remontant au passé et des conséquences pour l’avenir. Leur présentation franchit donc régulièrement les limites chronologiques des huit jours – tant en amont qu’en aval. Et de la même façon, les personnages qui apparaissent ici doivent être appréhendés à travers l’ensemble de leur carrière. Des miniatures et des gros plans biographiques (à profondeur de champ historique) alternent donc et cet ensemble – je l’espère – doit être compris comme une vision globale de cette phase dramatique entre la ruine apocalyptique du « Troisième Reich » et les débuts du régime d’occupation.

Le présent ouvrage donne largement la parole aux contemporains des événements, avec leurs carnets intimes, leurs lettres et leurs souvenirs. Les journaux de bord, surtout, se révèlent des sources incontournables parce qu’ils traduisent au plus près l’expérience liminaire de la fin de la guerre9. Là se reflète en effet cette juxtaposition des impressions et des sentiments les plus contradictoires, qui caractérisa les premières journées de mai 1945 : d’un côté une atmosphère de fin d’un monde, de l’autre un air de renouveau.
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Le Reich allemand en mai 1945
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Prologue


Au petit matin du 30 avril 1945, une nouvelle désastreuse arriva au bunker souterrain aménagé sous l’Ancienne Chancellerie. Wilhelm Keitel, chef du Haut Commandement de la Wehrmacht, annonçait que la progression vers Berlin de la 12e armée, sous le commandement du général Walther Wenck, avait été stoppée à Schwielowsee, au sud-ouest de Potsdam. Disparaissait du même coup le dernier espoir de dégager la capitale du Reich, encerclée depuis le 25 avril par les troupes soviétiques. C’est à ce moment-là seulement qu’Adolf Hitler se résolut à accomplir ce qu’il avait régulièrement menacé de faire au cours de sa funeste carrière : mettre lui-même fin à sa vie1.

Dans la nuit encore présente, le Führer commença par prendre congé de ses collaborateurs – dont le personnel médical de l’hôpital de secours aménagé sous la Nouvelle Chancellerie. Il aurait alors éprouvé le « sentiment d’une désillusion presque insurmontable », selon le médecin SS Ernst Günther Schenck (qui put alors observer de près Hitler pour la première fois). Car l’homme qui se tenait devant lui n’avait jamais semblé plus éloigné du « Führer » débordant d’énergie qu’il avait été dans les jours anciens : « Il portait toujours une veste vert-de-gris avec un emblème d’or brodé et la croix de fer sur la gauche de la poitrine, ainsi que son long pantalon noir, mais l’homme enveloppé dans ce tissu était profondément retiré en lui-même. Je découvris un dos voûté aux omoplates décollées, desquelles il soulevait la tête comme torturé2. » Hitler serra la main à tous et les remercia pour les services qu’ils lui avaient rendus. Il expliqua qu’il allait se donner la mort et qu’il les relevait de leur serment. Ils devraient essayer de se rendre à l’Ouest, aux troupes américaines et britanniques, afin de ne pas tomber prisonniers aux mains des Soviétiques.

Dès 5 heures, la Chancellerie se retrouva sous le bombardement incessant de l’artillerie soviétique. Une heure plus tard, Hitler convoqua dans le bunker souterrain Wilhelm Mohnke, le commandant de la « Citadelle » – dernier périmètre défensif autour du quartier gouvernemental – et lui demanda combien de temps la Chancellerie du Reich pouvait encore tenir. « Un ou deux jours tout au plus » fut la réponse du SS-Brigadeführer [équivalent d’un général de brigade – N.d.T.]. Les Soviétiques avaient d’ores et déjà investi la plus grande partie du Tiergarten et se battaient sur la Potsdamer Platz, à 400 mètres seulement de la Chancellerie du Reich. Il y avait urgence.

Vers midi arriva le général Helmuth Weidling, nommé quelques jours avant par Hitler commandant de la zone de défense de Berlin, venu de son PC de la Bendlerstraße pour un dernier conseil d’état-major. Il esquissa un tableau encore plus sombre que Mohnke : selon toute vraisemblance, la bataille de Berlin serait terminée dès le 30 avril au soir, car les réserves de munitions s’épuisaient et l’on ne pouvait plus compter sur un réapprovisionnement par la voie des airs. Hitler accueillit avec calme cette information. Il persistait à refuser rigoureusement toute capitulation, mais après consultation avec le général Hans Krebs, chef de l’état-major général, il autorisa les défenseurs de Berlin – au cas où toutes les réserves auraient été épuisées – à s’échapper par petits groupes pour tenter de rallier les unités qui se battaient encore à l’Ouest. Une fois revenu à la Bendlerstraße, Weidling reçut à cet effet le dernier « ordre du Führer3 ».

Après le conseil d’état-major, Martin Bormann – le puissant chef de la chancellerie du Parti et « secrétaire du Führer » – fit venir l’aide de camp personnel de Hitler, le SS-Sturmbannführer Otto Günsche, et lui annonça que le dictateur se donnerait la mort dans l’après-midi, en compagnie d’Eva Braun, tout récemment épousée. Il avait ordonné que leurs cadavres fussent brûlés. À cette fin, Günsche devait se procurer assez d’essence pour la crémation. Peu après, Hitler reçut aussi de son aide de camp la promesse qu’il veillerait à la stricte exécution de cet ordre : il ne voulait pas que sa dépouille fût emportée à Moscou pour y être exposée en public. Il songeait manifestement au destin de Benito Mussolini : le 27 avril, le Duce avait été capturé à Côme avec sa maîtresse Clara Petacci par des partisans italiens. Tous les deux avaient été exécutés le 28, puis leurs cadavres transportés à Milan le 29 y avaient été pendus par les pieds à une station d’essence du Piazzale Loreto. La nouvelle de la fin du Duce était parvenue au bunker tard dans la soirée de ce même jour. Elle avait dû conforter la décision du Führer qu’il ne restât rien de sa dépouille et de celle de son épouse.

Günsche prit aussitôt les dispositions nécessaires pour la crémation. Il appela Erich Kempka, chauffeur de Hitler et chef du parc automobile de la Chancellerie, et le chargea de préparer dix jerricans d’essence, à entreposer près de la sortie de secours du bunker, dans le jardin de la Chancellerie4.

Entre 13 h et 14 h, Hitler prit son dernier repas en compagnie de ses secrétaires Traudl Junge et Gerda Christian, ainsi que de sa diététicienne Constanze Manziarly. Comme durant les semaines précédentes, la conversation tourna autour de sujets banals ; il ne fut pas question de la mort imminente – un « repas funèbre, sous le masque d’une aimable sérénité5 », selon les souvenirs de Traudl Junge rédigés en 1947 (et publiés seulement en 2002). Eva Braun n’y participait pas. Elle était finalement revenue de Munich à Berlin début mars 1945 et elle avait rapidement décidé d’accompagner Hitler dans la mort. Pour la remercier de son indéfectible loyauté, le Führer l’avait épousée dans la nuit du 28 au 29 avril. Dans son « testament privé » dicté un peu avant, il faisait savoir à la postérité qu’il s’était « décidé à prendre pour femme cette jeune fille qui, après de longues années de fidèle amitié, était rentrée de son plein gré dans la ville presque assiégée, afin de partager son destin avec le [sien]6 ».

Pour Hitler, le moment était à présent venu de prendre congé de son entourage. À son pilote Hans Baur, il légua en cadeau le portrait de Frédéric le Grand par Anton Graff, accroché au-dessus du bureau dans son petit cabinet de travail à la Chancellerie. « Il n’y a plus rien à faire. Mes généraux m’ont trahi et vendu, mes soldats n’en veulent plus et moi, je n’en peux plus ! » Il savait bien, ajouta-t-il, que « dès demain, des millions de gens allaient [le] maudire »7 – mais le destin n’en avait pas décidé autrement. Il recommanda à son chambellan Heinz Linge – à son service quotidien depuis dix ans – de se joindre à l’un des groupes devant partir vers l’Ouest. Linge lui ayant demandé avec étonnement pour qui l’on devrait encore se battre, Hitler répondit : « Pour l’homme à venir8 ! »

Vers 15 h 15, les collaborateurs les plus proches du Führer se réunirent dans le couloir du bunker : Martin Bormann, Joseph Goebbels (ministre de la Propagande), Hans Krebs (chef de l’état-major général de l’Armée), Wilhelm Burgdorf (premier aide de camp du Führer), ainsi que les secrétaires Junge et Christian, et la diététicienne Manziarly. Hitler apparut en compagnie de son épouse. Traudl Junge raconte cette apparition :

Il sort très lentement de sa chambre, plus courbé que jamais, passe par la porte ouverte et tend la main à chacun de nous. Je sens la chaleur de sa main droite dans la mienne, il me regarde – mais il ne me voit pas. Il semble être déjà très loin de nous. Il me dit quelque chose, mais je ne l’entends pas […] Le sort jeté se dissipe un peu lorsque Eva Braun approche de moi. Elle sourit et me serre dans ses bras. « Je vous en prie, essayez de sortir, peut-être le pouvez-vous encore. Après, saluez pour moi la Bavière9. »


Immédiatement après arriva Magda Goebbels qui demanda à Günsche la permission de parler encore une fois à Hitler. En accord avec son mari, elle avait décidé de se donner la mort en même temps que lui et de tuer avec eux leurs six enfants. Ils étaient maintenant depuis six jours dans le bunker, afin de donner à leur « vie nationale-socialiste la seule conclusion honorable possible », avait-elle écrit le 28 avril dans sa lettre d’adieu au fils né de son premier mariage, Harald Quandt. « Le monde qui viendra après le Führer et le national-socialisme ne mérite pas qu’on y vive, et c’est pourquoi j’ai également pris ici les enfants avec moi. Ils sont trop bien pour la vie qui viendra après nous et Dieu, dans sa bienveillance, me comprendra si je leur donne moi-même la délivrance. » Elle avait « juré au Führer fidélité jusqu’à la mort » : pouvoir, avec son mari, mourir en même temps que lui, lui semblait « une grâce du Destin sur laquelle nous n’osions jamais compter »10. Apparemment, la résolution de Magda Goebbels flottait encore un peu, puisqu’elle essaya de pousser Hitler à faire une nouvelle tentative pour sortir de Berlin. Manifestement irrité de cette intervention de dernière minute, Hitler la renvoya11.

Au bout d’une dizaine de minutes, peu après 15 h 30, le majordome Linge ouvrit la porte du cabinet de travail du Führer, jeta un œil à l’intérieur et annonça à Bormann : « Monsieur le Reichsleiter, c’est fait ! » Tous les deux entrèrent dans la pièce où ils découvrirent le tableau suivant : à gauche du canapé (vu de face) était assis Hitler, la tête légèrement penchée en avant. Sa tempe droite portait un trou gros comme une pièce de dix pfennigs, d’où du sang coulait sur la joue. Le mur et le sofa étaient éclaboussés de sang : une flaque de sang de la taille d’une assiette s’était formée sur le sol. Le pistolet avait glissé de la main droite pendante et se trouvait près du pied droit du Führer. Du côté droit du canapé était assise Eva Braun, les jambes relevées. L’odeur d’amande amère qui se dégageait du cadavre indiquait qu’elle s’était empoisonnée avec une capsule de cyanure12.

L’aide de camp Günsche alla dans la « salle de crise » et cria à ceux qui s’y trouvaient : « Le Führer est mort ! » Goebbels, Krebs, Burgdorf, Artur Axmann (chef des Jeunesses hitlériennes) et le SS-Gruppenführer Johann Rattenhuber se rendirent dans l’antichambre du cabinet de travail d’où sortit au même moment Linge, suivi de deux SS, avec le cadavre de Hitler. Le corps était enveloppé d’une couverture d’où dépassaient les jambes avec le pantalon noir, les chaussettes noires et les chaussures basses. On porta les dépouilles du Führer et d’Eva Braun, par l’escalier, jusque dans le jardin de la Chancellerie où elles furent déposées à trois ou quatre mètres de l’entrée camouflée du bunker. Bormann s’avança une dernière fois, écarta la couverture du visage de Hitler et lui ferma les yeux sans dire un mot.

Sur ces entrefaites, une grêle d’obus d’artillerie s’abattit à nouveau sur la Chancellerie. Pendant une pause, Günsche, Kempka et Linge se précipitèrent dans le jardin et vidèrent sur les deux cadavres les jerricans d’essence préparés à l’avance. On ne réussit pas à allumer le feu tout de suite : le souffle des incendies consécutifs au bombardement éteignait les allumettes. Linge finit par fabriquer une sorte de torche avec un morceau de papier, qu’il enflamma et jeta sur les corps. Les flammes montèrent immédiatement. Ceux qui assistaient à la scène, groupés près de la porte du bunker, firent une dernière fois le salut hitlérien, bras droit levé, avant de rentrer précipitamment à l’abri. Au soir du 30 avril, sur ordre de Günsche, les restes mortels d’Adolf et Eva Hitler furent enfouis dans un creux de terrain du jardin de la Chancellerie par deux SS de la garde personnelle du Führer13.

Alors que Hitler faisait ses ultimes préparatifs pour son suicide, les troupes soviétiques se lançaient à l’assaut du Reichstag. Ce bâtiment néobaroque massif sur la Königsplatz, construit de 1884 à 1894 sur les plans de l’architecte francfortois Paul Wallot, passait aux yeux des autorités soviétiques pour le véritable emblème de la dictature hitlérienne détestée. Pour les Soviétiques (bien renseignés), c’étaient les nazis qui avaient incendié le Reichtag le 27 février 1933 – événement qui non seulement avait servi de prétexte à la brutale persécution des communistes et de la gauche dans toute l’Allemagne, mais qui avait marqué, avec la Reichstagsbrandverordnung du 28 février, l’étape fondatrice du régime de terreur national-socialiste. Ainsi s’explique que le Reichstag – et non la Chancellerie du Reich située à quelques centaines de mètres, dont le bunker servait d’ultime refuge à Hitler – ait été choisi par les Soviétiques comme objectif essentiel du combat final à Berlin. Sur ordre exprès de Staline, le bâtiment de Wallot devait être pris d’assaut avant le 1er mai, fête internationale de la classe ouvrière en lutte.

Dès le 29 avril, des troupes d’assaut soviétiques avaient dégagé le pont Moltke sur la Spree et occupé le ministère de l’Intérieur situé à proximité. Au matin du 30 avril commença l’assaut du Reichstag, qui se révéla beaucoup plus difficile que prévu14. Les défenseurs – une troupe hétéroclite composée de SS et de soldats de la Wehrmacht – avaient transformé le bâtiment en une véritable redoute. Ils avaient muré toutes les portes et fenêtres, jusqu’aux meurtrières, et miné le terrain alentour. Des nids de mitrailleuses et des fossés remplis d’eau rendaient toute progression difficile. Le premier assaut se solda par un échec. Les Soviétiques firent donc venir sur la Königsplatz, via le pont Moltke, d’autres canons d’assaut et des blindés. Mais les deux attaques suivantes échouèrent aussi, au prix de lourdes pertes. Les commandants soviétiques décidèrent alors d’attendre la tombée de la nuit pour le dernier assaut, fixé à 18 h – ce qui leur réussit. Les soldats parvinrent jusqu’à l’escalier et à forcer les portes d’entrée. Un sanglant combat au corps-à-corps se déroula ensuite à l’intérieur du bâtiment, les soldats de l’Armée rouge progressant avec pistolets-mitrailleurs et grenades, tandis que les défenseurs battaient en retraite dans les sous-sols et dans les caves.
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Des soldats soviétiques hissent le drapeau rouge sur le Reichstag de Berlin. La scène a été reconstituée le 2 mai 1945 par le photographe soviétique Evgueni Khaldeï.


Vers 22 h 40, un groupe de soldats soviétiques emmenés par un certain Mikhaïl Pétrovitch Minnine (1922-2008) réussit à parvenir sur le toit du Reichstag. Ils avaient avec eux un bout de tissu rouge, mais pas de hampe disponible : ils prirent donc un tube, y fixèrent le tissu rouge et fichèrent ce drapeau improvisé sur une statue de femme à demi détruite15. Le combat pour le Reichstag n’était pas terminé pour autant, en raison de l’acharnement des derniers défenseurs qui ne capitulèrent que dans l’après-midi du 2 mai.

 

On se battait encore le matin même, lorsque le photographe soviétique Evgueni Khaldeï (1917-1997) entra dans le bâtiment et reconstitua littéralement devant son appareil photo ce qui s’était produit en fait trente heures plus tôt : deux soldats de l’Armée rouge hissant – prétendument les premiers – le drapeau rouge frappé de la faucille et du marteau sur le toit du Reichstag. Ce cliché devenu iconique symbolisa mieux que tout la victoire de la Russie soviétique de Staline sur l’Allemagne de Hitler. Un détail complète l’histoire de cette photographie : quelques mois plus tard, Khaldeï dut la retoucher en supprimant la deuxième montre-bracelet bien visible au poignet droit du soldat qui soutenait le porte-drapeau. On ne voulait pas faire naître le soupçon infâmant qu’il se fût agi de quelque larcin : les montres représentaient en effet un butin de guerre très apprécié par les soldats soviétiques16.

Le Reichstag devint durant les jours suivants le « but d’un véritable pèlerinage17 ». Le flot des visiteurs ne tarissait pas. De nombreux soldats soviétiques écrivaient des slogans sur les murs ou gravaient des messages, en exprimant leurs sentiments de triomphe18. Les graffitis en lettres cyrilliques sont toujours visibles de nos jours.

Marianne Feuersenger – secrétaire au département d’histoire militaire du commandement suprême de la Wehrmacht – note le 30 avril 1945, dans son journal : « Le soir, nous voyons quelques autos américaines. Elles prennent position dans les rues. Tout s’est passé de façon extraordinairement paisible19. » Il est éminemment symbolique que l’occupation de Munich par les Américains se soit déroulée au moment où Hitler et son épouse se donnaient la mort à Berlin. C’est en effet dans la capitale bavaroise que l’obscur caporal de la Première Guerre mondiale avait commencé sa carrière politique en 1919. Là, le climat tendu de la contre-révolution suivant l’épisode de la « République des conseils » avait fourni une caisse de résonance idéale pour une agitation politique fébrile. Et c’est là que le mouvement national-socialiste avait rapidement prospéré au début des années vingt, toléré avec bienveillance par la Police et la Justice bavaroises. Devenu « Führer » et chancelier du Reich, Hitler avait manifesté sa reconnaissance durable en conférant à Munich, en août 1935, le titre honorifique de « Capitale du Mouvement ». Lors de leur entrée dans la ville, des soldats américains présentèrent comme une sorte de trophée de victoire le panneau portant l’inscription « Hauptstadt der Bewegung – München » (« Capitale du Mouvement – Munich »), après s’en être servi comme cible d’exercice. Ce cliché allait prendre une importance iconographique presque identique à celle de la photo de Khaldeï sur le Reichstag à Berlin20.

Durant les derniers jours d’avril 1945, lorsque ces mêmes Américains – déjà maîtres de Nuremberg, ville des congrès du Parti – avaient rapidement marché sur Munich, leurs avions avaient distribué des tracts dans lesquels les « hommes et femmes de Munich » étaient invités à n’opposer aucune résistance à l’approche des troupes : « Il est dans votre intérêt, dans l’intérêt de l’ensemble de la population, de contribuer à la victoire de la raison. Chassez donc des affaires les fanatiques ! Agissez avec courage21 ! »

[image: Image]

Des soldats américains entrant à Munich, le 30 avril 1945, portent en trophée le panneau indicateur de la « Capitale du Mouvement ».


Mais le Gauleiter Paul Giesler, nazi fanatique, et ses sbires n’envisageaient absolument pas de livrer Munich sans combattre, alors même que la ville était en grande partie un champ de ruines. Sur ordre du Führer, ils voulaient la défendre aussi longtemps que possible. Giesler ordonna de faire sauter les ponts les plus importants sur l’Isar – un des nombreux ordres insensés de dernière minute, heureusement saboté par un officier du bataillon du Génie chargé de l’opération.

Il y avait toutefois, à Munich et environs, plusieurs groupes d’opposants à Hitler qui s’étaient organisés en « Freiheitsaktion Bayern (FAB) » – « Action de Liberté de la Bavière ». Ils étaient décidés à agir. Il s’agissait surtout de conservateurs et de patriotes bavarois. Leur premier objectif était d’arrêter les hauts fonctionnaires nazis et de livrer Munich aux Américains sans combattre. Dans la nuit du 27 au 28 avril, des officiers sous la direction du capitaine Rupprecht Gerngroß, chef de la compagnie des interprètes dans le Wehrkreis VII, donnèrent le signal de la révolte. L’action portait le nom de code Fasanenjagd (« Chasse aux faisans ») – une allusion aux « faisans dorés », surnom donné aux dignitaires nazis détestés avec leurs uniformes à galons dorés. D’emblée, les révoltés réussirent à prendre d’assaut l’hôtel de ville de Munich et à occuper deux stations de radio : celle de la Wehrmacht à Freimann et la grande station d’Ismaning.

Les auditeurs de la région de Munich n’en crurent pas leurs oreilles le 28 avril, aux premières heures de la matinée, en apprenant la nouvelle qu’une « Freiheitsaktion Bayern » avait « pris le pouvoir ». Dans leur programme en dix points, les révoltés promettaient « l’éradication du pouvoir sanglant du national-socialisme » qui avait « violé les lois de la morale et de l’éthique à tel point que tout Allemand respectable doit s’en détourner avec horreur ». Ils demandaient en outre la suppression du militarisme, le rétablissement de l’État de droit et de la dignité humaine, ainsi que la création d’un « État-providence moderne », dans lequel « chacun devrait obtenir la place qui lui était due en fonction de ses capacités »22.

Gerngroß et ses camarades avaient toutefois mal apprécié la situation. Les Munichois ne se rangèrent pas sous la bannière de la rébellion, mais préférèrent rester dans l’expectative. Franz Ritter von Epp, Reichsstatthalter de Bavière, refusa de participer avec les révoltés aux négociations de paix, comme ils l’auraient souhaité, et de former un gouvernement de transition. Mais surtout la tentative d’arrestation de Giesler échoua. Après une courte phase de confusion, les autorités organisèrent des représailles féroces. Dans un tract « À la population du Gau de Munich-Haute-Bavière », Giesler proclama, dans l’après-midi du 28 avril : « Toutes les positions sont solidement entre nos mains. Nous sommes aux côtés de notre Führer Adolf Hitler […] Gerngroß n’échappera pas à son châtiment. L’orage sera bientôt passé23. » De fait, la révolte fut matée en quelques heures. Gerngroß put s’échapper, mais nombre de ses compagnons furent fusillés sur décision de la cour martiale dans la cour du Ministère central – dont Günther Caracciola-Delbrück, officier de liaison de la Wehrmacht et familier de Ritter von Epp.

Dans de nombreuses communes de Bavière-Sud où l’appel de la FAB à la rébellion avait été reçu, une sanglante campagne de répression menée par des SS et des fanatiques hitlériens fit de très nombreuses victimes. L’un des crimes les plus hideux se déroula dans la petite ville minière de Penzberg : dans la nuit du 28 au 29 avril, les assassins abattirent et pendirent seize hommes et femmes, dont l’ancien bourgmestre SPD24.

Avant même l’entrée des soldats américains dans la métropole bavaroise, dans l’après-midi du 30 avril, le Gauleiter Giesler s’était réfugié à Berchtesgaden où lui et son épouse allaient se donner la mort quelques jours plus tard. L’entrée des Américains à Munich se fit donc presque sans combats : seules quelques unités dispersées de la SS et du Volkssturm opposèrent une résistance sporadique vite éliminée. Peu après 16 h, l’adjoint du bourgmestre-gouverneur Karl Fiedler (lui-même en fuite) livra l’hôtel de ville à un commandant de la 7e armée américaine. Dans son ordre du jour, le général Dwight D. Eisenhower écrivit : « L’ensemble du corps expéditionnaire allié félicite la 7e armée pour la prise de Munich, berceau du monstre nazi25. »

De nombreux Munichois bordaient les rues et réservèrent aux GIs un accueil amical – à la grande fureur d’une jeune fanatique locale du nazisme, Wolfhilde von König, âgée de 19 ans, qui écrivit dans son journal de bord : « Cette entrée dans la ville est la chose la plus singulière qu’il m’ait été donné de vivre jusqu’à ce jour […]. À peine les premiers Américains étaient apparus dans notre rue que les drapeaux blancs furent hissés aux fenêtres des maisons particulières. De très nombreuses personnes agitaient des linges blancs. J’aurais cru les Munichois plus fidèles à l’honneur26. » Ernst Langendorf, journaliste allemand émigré qui servait comme officier de presse dans le corps expéditionnaire, se rappelait la rapidité avec laquelle la Marienplatz, au centre-ville, se remplit de centaines de personnes peu après l’arrivée des soldats américains : « Certains s’intéressaient à nos véhicules, d’autres tâtaient l’étoffe de nos uniformes et louaient sa qualité, des filles nous embrassaient et l’interdiction de toute fraternisation était totalement transgressée. Il régnait une atmosphère vraiment joyeuse et j’entendais dire de partout : “C’est fini, maintenant. Nous allons pouvoir de nouveau dormir. Les avions ne reviendront pas27.” »

Depuis son lit à l’infirmerie du KZ de Dachau, le déporté Edgar Kupfer-Koberwitz observa le 30 avril 1945, un jour après la libération du camp par les soldats américains :

Partout dans le camp flottent à présent sur les blocs des drapeaux aux couleurs de tous les pays ici représentés. – D’où sont-ils sortis ? […] À Dachau, comme d’habitude, de nombreux prisonniers marchent sur la route – mais ils marchent, ils ont fini de se traîner, ils marchent plus libres, plus sereins […] Tous sont à présent tranquillisés, parce que les Américains ont pris en main notre protection. – Je crois bien que pour chacun de nous, le mot « Américain » aura toute notre vie une sonorité dorée28.


Le camp de concentration de Dachau avait été ouvert dès mars 1933 et il était rapidement devenu synonyme d’une terreur d’État illimitée, en faisant office de laboratoire pour toutes les formes de violence expérimentées sous la direction de la SS, transférées aussi à d’autres camps de concentration au cours des années qui suivirent. Des rumeurs épouvantables circulaient sur ce qui se passait dans le camp – très appréciées par le régime pour leur effet de terreur sur une population qu’il fallait tenir. Dans le IIIe Reich se murmurait une sorte de comptine en bouts rimés : Lieber Gott, mach mich stumm / Daß ich nicht nach Dachau kumm (« Mon Dieu, rends-moi muet / Que je n’aille pas à Dachau »)29. Plus encore que la libération de Buchenwald le 11 avril et celle de Bergen-Belsen quatre jours plus tard, la libération de Dachau devint ainsi le symbole de la fin du système de terreur national-socialiste, de la même façon que l’érection du drapeau rouge sur le Reichstag avait été celui de la défaite finale de l’Allemagne hitlérienne.

Durant les derniers mois de la guerre, les conditions de vie s’étaient dramatiquement dégradées dans le camp principal de Dachau. De nouveaux convois y arrivaient constamment en provenance des KZ évacués à l’Est, si bien que les installations se retrouvèrent dramatiquement surpeuplées. Les vivres furent de plus en plus rationnés, les conditions d’hygiène étaient indescriptibles et de nombreux prisonniers succombèrent à une épidémie de typhus. De décembre 1944 au jour de la libération, plus de 14 000 hommes y laissèrent la vie. Un ancien secrétaire du camp déclara lors des procès de Dachau, ouverts en 1945 : « Les prisonniers, exténués, sous-alimentés et infestés de poux, mouraient comme des mouches […]. Leurs cadavres gisaient entre les blocs, au milieu des prisonniers vivants ; ils restaient dans les rues […], souvent jusqu’à la décomposition30. »

Durant la seconde moitié d’avril 1945, alors qu’on entendait déjà au loin le tonnerre de l’artillerie et que les bombardiers américains multipliaient les incursions au-dessus de la zone, la tension devint insoutenable. Les signes se multipliaient que les SS étaient sur le point d’abandonner le camp. Pour effacer les traces de leurs crimes, ils faisaient brûler des masses de documents écrits. Le moral des détenus oscillait entre l’espoir d’une libération prochaine et la crainte de tomber in extremis victimes d’un ultime massacre.

Le 26 avril, les commandos de travail ne sortirent plus. Les détenus durent se rassembler sur l’Appellplatz (« place d’appel ») du camp principal. Vers le soir, 6 887 d’entre eux furent obligés de se répartir en trois groupes, suivis par des SS lourdement armés, accompagnés de chiens. À cette marche se joignirent encore d’autres groupes évacués des camps annexes, si bien qu’il y eut pour finir quelque 10 000 hommes qui se traînèrent vers le sud, jusqu’après Bad Tölz. Les habitants des communes traversées par ce cortège de misérables réagissaient en partie par l’indifférence, en partie aussi par la frayeur et l’angoisse. Ils étaient pour la première fois confrontés très directement aux crimes du régime. Quiconque montrait de la pitié et voulait offrir aux malheureux un morceau de pain ou une boisson se voyait le plus souvent arrêté dans son élan par les gardes SS. Au matin du 2 mai, après une escale nocturne dans une forêt près de Waakirchen, les déportés purent enfin respirer : leurs gardiens avaient totalement disparu. On ne connaît pas exactement le nombre de victimes de cette « marche de la mort », épuisées ou exécutées durant le trajet : les estimations vont de 1 000 à 1 500 personnes31.

Pour les quelque 32 000 prisonniers restés dans le grand camp, dont plus de 4 000 à l’infirmerie, l’heure de la libération avait en fait sonné plus tôt. Le 29 avril vers midi, des éléments du 157e régiment de la 45e division d’infanterie « Thunderbird », commandés par le lieutenant-colonel Felix L. Sparks, atteignirent l’immense terrain du camp. Dans son journal intime, Edgar Kupfer-Koberwitz a consigné à ce moment :

Dehors soudain des cris, des galopades, des courses : Les Américains sont là, les Américains sont là, oui, oui, ils sont sur la place d’appel ! – Mouvement général. – Des malades quittent le lit, les convalescents et le personnel foncent vers la route d’accès au bloc, sortent par les fenêtres, grimpent par-dessus les palissades. – Tout le monde se précipite sur la place d’appel. – On entend de loin et jusqu’ici les cris et les hourrahs. – Ce sont des cris de joie. – On continue de courir et de se précipiter. – Les malades ont des visages excités, illuminés, comme transfigurés : Ils sont là, nous sommes libres, libres32 !


Avant d’arriver sur les terrains occupés par les installations proprement dites du camp, les Américains tombèrent sur des wagons de marchandises laissés sur une voie de garage : ils contenaient les cadavres de 2 000 déportés, morts de faim et de soif pendant leur transport de Buchenwald à Dachau. Le choc provoqué par cette macabre découverte augmenta encore lorsqu’ils découvrirent à l’intérieur du camp des centaines de cadavres disséminés un peu partout. Le lieutenant-colonel Sparks a décrit ainsi la découverte : « L’Enfer de Dante paraissait pâle en face de l’enfer réel de Dachau […]. Beaucoup d’hommes de la Ire Compagnie, tous vétérans chevronnés habitués aux terrains de guerre, étaient bouleversés : beaucoup fondaient en larmes, d’autres devenaient enragés33. » Dans cette atmosphère frénétique, les GIs exécutèrent sur-le-champ une partie des SS qu’ils avaient pu capturer. Seule l’intervention résolue de Sparks empêcha la prolongation de ces exécutions sommaires34. Vers le soir, la situation s’était calmée. En liaison avec le « Comité international pour les prisonniers », les Américains purent alors s’occuper des malades. Toutefois, après la libération du camp, des déportés mouraient toujours quotidiennement. Edgar Kupfer-Koberwitz – « chroniqueur » du camp déjà mentionné plus haut – survécut. Dans la dernière entrée de son journal, il écrivit le 2 mai : « Je dois absolument sortir de l’infirmerie pour voir l’état du camp. – […] Avant toutes choses, il est essentiel de tirer de leur cachette – en présence des Américains – les manuscrits, le journal de bord, le livre sur Dachau et les autres documents écrits, afin que personne ne puisse déclarer plus tard que rien n’a été écrit sur place35. »

Le 30 avril à 18 h 35, un télégramme de Martin Bormann arriva au quartier-général du commandant suprême de la Kriegsmarine, le grand-amiral Karl Dönitz, à Plön : « En remplacement de l’ancien Reichsmarschall Göring, le Führer vous a nommé vous, Monsieur le Grand-Amiral, comme son successeur. Le mandat écrit des pleins pouvoirs est en route. Vous devez dès maintenant prendre toutes les mesures imposées par la situation présente36. » Bormann ne mentionnait pas que ledit « Führer » était déjà mort depuis trois heures : il avait volontairement formulé son télégramme en ces termes pour que Dönitz crût le dictateur encore vivant.

Dans son « Testament politique » dicté dans la nuit du 28 au 29 avril, Hitler avait effectivement nommé Dönitz comme son successeur à la tête de l’État – non toutefois comme « Führer et chancelier du Reich », mais avec le seul titre de Reichspräsident (« président du Reich ») qu’il avait aboli en août 1934, à la mort de Hindenburg. Il avait installé à ses côtés comme Reichskanzler le ministre de la Propagande, Joseph Goebbels, et dans le poste nouvellement créé de Parteiminister (« ministre du Parti ») son fidèle secrétaire Martin Bormann. Au cours de cette même nuit, il avait aussi ordonné que son testament fût exfiltré de Berlin en trois exemplaires : un était destiné à Dönitz ; un autre au nouveau commandant suprême de l’Armée, le Generalfeldmarschall Ferdinand Schörner ; le troisième était destiné au siège du Parti, à Munich. Mais aucun des courriers ne parvint à destination37.

Dans ses mémoires publiés en 1963, Dönitz écrivait que sa nomination comme successeur de Hitler l’avait pris au dépourvu : « Il ne m’avait jamais fait la moindre allusion au fait qu’il pourrait envisager de me prendre comme successeur38. » Pourtant, la décision finale du Führer n’était pas si surprenante : Hermann Göring, commandant en chef de la Luftwaffe, que le dictateur avait d’abord nommé comme successeur au cas où lui-même viendrait à mourir – lors de son discours au Reichstag au début de la guerre, le 1er septembre 1939 – avait beaucoup baissé dans l’estime du Führer, depuis que les chasseurs-bombardiers des Alliés avaient définitivement conquis la supériorité aérienne sur le continent européen. De plus, le fait que le Reichsmarschall avait été le premier de ses paladins à gagner l’Allemagne du Sud après le dernier anniversaire du Führer, le 20 avril 1945, avait été très mal jugé. Et Göring tomba totalement en disgrâce trois jours plus tard, lorsqu’il demanda dans un télégramme expédié depuis l’Obersalzberg si le processus de succession prévu devait entrer en vigueur, puisque Hitler avait manifestement perdu sa « liberté d’action ». Le dictateur interpréta cette démarche comme un acte de déloyauté : il fit mettre Göring en résidence surveillée et le destitua de toutes ses fonctions39.

Heinrich Himmler – deuxième dignitaire le plus puissant du régime – avait lui aussi perdu la confiance du Führer. Au soir du 28 avril, on avait été informé dans le bunker de la Chancellerie que le Reichsführer-SS avait cherché, par l’intermédiaire du comte Folke Bernadotte, diplomate et vice-président de la Croix-Rouge suédoise, à nouer des contacts avec le général Eisenhower, dans le but de négocier une capitulation des troupes allemandes à l’Ouest. Hitler écuma de rage en apprenant cette nouvelle. Ce même Himmler, dont les SS assermentés avaient précisément comme devise « Notre honneur s’appelle fidélité », l’avait à présent trahi et se prenait pour son successeur. Dans son « Testament politique », le Führer chassa donc Himmler et Göring du Parti et les destitua de tous leurs postes officiels : leurs tractations secrètes avec l’ennemi et la tentative de lui arracher le pouvoir « avaient causé au pays des dommages incalculables ». À la place de Himmler furent nommés le Gauleiter munichois Paul Giesler comme ministre de l’Intérieur, et le Gauleiter de Breslau (Wrocław) Karl Hanke comme Reichsführer-SS et chef de la Police40.

Au matin du 30 avril, Bormann informa le grand-amiral Dönitz que « selon la radio ennemie », Himmler avait présenté aux puissances occidentales – par l’intermédiaire de la Suède – une offre de capitulation, et que le « Führer » attendait de lui qu’il procédât contre tous les traîtres « avec la rapidité de l’éclair et la dureté de l’acier ». Le grand-amiral se rendit donc vers 15 h à la caserne de police de Lübeck, où Himmler avait pris ses quartiers, pour lui demander des explications. Le Reichsführer-SS qualifia de pure invention l’annonce de Reuters sur ses tractations avec Bernadotte, et Dönitz se contenta provisoirement de cette explication41.

Il ne fut plus question de Göring et de Himmler pour succéder à Hitler ; parmi les hauts dignitaires du régime, Dönitz était désormais le seul en qui le Führer eût encore une pleine confiance. En janvier 1943, il l’avait nommé à la place d’Erich Raeder comme commandant-en-chef de la Kriegsmarine et le grand-amiral le remercia de cette marque de faveur par une loyauté inconditionnelle. Devant le tribunal militaire de Nuremberg encore, il ne cachait pas son dévouement sans limite pour le « Führer » : il avait perçu en lui « une personnalité puissante, douée d’une intelligence et d’une énergie extraordinaires, avec une culture presque universelle et une force communicative, et d’une immense puissance de suggestion42 ». De son côté, Hitler traitait Dönitz avec respect, bien autrement que beaucoup de chefs militaires ; il lui donnait du « Monsieur le Grand-Amiral » et ne s’immisçait que peu dans les affaires de la Kriegsmarine.

Jusqu’au printemps de 1945 encore, Dönitz crut pouvoir imprimer un tournant dans la guerre navale par le développement et l’utilisation de nouveaux types de sous-marins impossibles à localiser par les radars ennemis. Il adressa le 7 avril aux officiers de marine un appel fanatique à la résistance : « Notre devoir militaire – que nous remplissons résolument, quoi qu’il doive arriver à droite et à gauche et autour de nous – nous rend audacieux, durs et fidèles comme un roc. Celui qui ne se comporte pas ainsi est une merde de chien : il faut le pendre avec une pancarte attachée : Ici est pendu un traître ! » Trois jours plus tard, dans un décret aux commandants de la Kriegsmarine, il leur ordonna – conformément à l’ordre du Führer – de « se battre jusqu’au dernier. Le mot d’ordre est vaincre ou mourir43 ». Durant les derniers jours de la guerre encore, Dönitz continua d’envoyer des fantassins de marine dans le combat désespéré pour Berlin.

Le 15 avril, Hitler publia un ordre pour le cas où les troupes anglo-américaines et l’Armée rouge feraient leur jonction au milieu du Reich et partageraient le territoire en deux : « l’espace Nord » serait dirigé par le Großadmiral Dönitz, « l’espace Sud » par le Generalfeldmarschall Kesselring. De son côté, Hitler avait décidé depuis longtemps de rester à Berlin, et non de se réfugier sur l’Obersalzberg, comme son entourage le lui conseillait. Pour la mise en scène de l’affrontement final sur le mode d’un « désastre héroïque », il estimait que son maintien au milieu d’un champ de ruines était incomparablement plus efficace que de se réfugier dans l’idylle isolée de sa résidence alpestre.

L’après-midi du 21 avril, alors que Berlin était déjà sous le feu de l’artillerie soviétique, il y eut un dernier entretien entre Hitler et Dönitz. Au petit matin du 22, le grand-amiral et son état-major quittèrent la capitale du Reich en direction du nord-ouest. Le convoi n’avança que lentement, les routes étant encombrées d’unités de la Wehrmacht en retraite et de colonnes de réfugiés. Vers midi, ils atteignirent leur destination, Plön, où quelques baraquements avaient été libérés pour faire place au nouveau quartier-général44. Des unités mobiles de marins radio pouvaient maintenir en état de fonctionnement les communications avec tous les postes de commandement de « l’espace du Nord », mais aussi avec Berlin. Siegfried Unseld – futur éditeur de Suhrkamp – appartenait à l’une de ces unités. En 1995, cinquante ans après la fin de la guerre, il racontait : « Par nos émetteurs passèrent les annonces décisives des derniers jours de la guerre. J’avais alors vingt ans et le grade de caporal-chef, et j’avais servi trois ans comme opérateur radio de marine sur des fronts de guerre. J’avais à présent la charge de mettre en œuvre, pour les transmissions, des codes non encore utilisés pour recevoir ou transmettre les messages reçus par Dönitz ou expédiés par lui. » Ce fut donc lui qui reçut en fin d’après-midi du 30 avril le premier télégramme de Bormann qui désignait Dönitz comme nouveau successeur officiel de Hitler45.

Une fois le grand-amiral remis de la première surprise, il fit venir le soir même Heinrich Himmler – auquel il avait déjà rendu visite à Lübeck dans l’après-midi. L’entretien eut lieu vers minuit. Le Reichsführer-SS parut en compagnie de six officiers SS en armes, comme pour signifier qu’il fallait compter avec la puissance réelle qu’il représentait. De son côté, si l’on en croit ses souvenirs, Dönitz avait pris ses précautions en dissimulant « un pistolet chargé et armé à portée de main, sous des papiers ». Il donna à lire le message radio de Bormann à Himmler et observa les transformations du visage de ce dernier : « Il exprima […] une grande surprise, voire du désarroi. Une espérance semblait se briser en lui. Il devint très pâle, puis se leva, s’inclina et dit : “Permettez-moi donc d’être le second dans votre État46.” » Dönitz réagit de façon manifestement évasive à cette proposition. Himmler avait toujours à sa main les forces considérables des SS et de la Police, et il n’était pas exclu qu’il refusât de reconnaître la validité du télégramme de Bormann et qu’il se proclamât lui-même comme successeur du Führer. Il était donc vital pour le grand-amiral de s’assurer du soutien de la Wehrmacht. Tard dans la soirée du 30 avril, il convoqua à Plön, pour le lendemain, son aide de camp Walter Lüdde-Neurath, les chefs du Commandement suprême de la Wehrmacht [Oberkommando der Wehrmacht – ci-après et dorénavant : OKW – N.d.T.], le Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel et le Generaloberst Alfred Jodl47. À la fin de la journée du 30 avril, l’incertitude restait donc totale sur la tournure qu’allaient prendre les événements.







1er mai 1945


À Berlin, même après la mort du « Führer », les combats se poursuivirent avec une égale intensité. Le colonel Hans Refior – qui s’était retranché dans le poste du Bendlerblock – rapporte dans son journal : « Depuis l’aube jusque tard dans la soirée, le tonnerre de la canonnade roula sur la ville, avec les explosions des grenades, le martèlement des mitrailleuses sortant des ruines et des maisons détruites – l’ensemble composant l’effroyable musique d’ambiance de la journée sur un fond de coups de feu d’intensité fluctuante1. »

Vers 3 h 50, en pleine nuit, le général Hans Krebs, accompagné du colonel Theodor von Dufving et d’un interprète à Tempelhof, apparut Schulenburgring 2, où le général Vassili Tchouïkov, commandant de la 8e armée de la Garde soviétique, avait pris quartier. La mine grave, Krebs lui déclara : « Vous êtes le premier étranger à qui je fais savoir que Hitler a pris volontairement congé de nous le 30 avril en se donnant la mort. » Tchouïkov ne parut guère s’émouvoir de cette nouvelle : « Nous le savons déjà », dit-il en mentant effrontément. Krebs donna ensuite lecture d’une lettre de Goebbels au commandant suprême des forces armées soviétiques. Il y était certifié que Hitler avait mis fin à ses jours le 30 avril, à 15 h 30, et qu’il avait confié le gouvernement du Reich au grand-amiral Karl Dönitz, à Joseph Goebbels et à Martin Bormann. Lui, Goebbels, nouveau Reichskanzler, était désormais mandaté avec pleins pouvoirs pour entrer en contact avec les autorités soviétiques afin d’entamer des négociations entre les deux puissances qui avaient souffert les plus lourds dommages de guerre2.

Avec la mission de Krebs, Goebbels reprenait une idée qu’il avait exposée à plusieurs reprises – en vain – à Hitler depuis l’automne de 1943 : tenter un accord séparé avec Staline, pour sortir de cette guerre à moindres frais3. Ce faisant, il escomptait que des intérêts contradictoires s’exacerberaient entre les Anglo-Américains et les Soviétiques, et que ces derniers pourraient être tentés de se retirer du front anti-Hitler. S’il y avait encore une issue de toute dernière minute après la mort du Führer, elle résidait – croyait-il – dans un arrangement avec l’Union soviétique. Au soir du 30 avril, une fois les dépouilles de Hitler et de son épouse incinérées et leurs restes dûment enterrés, une longue conférence se tint dans le bureau du défunt Führer, à laquelle participèrent – outre Goebbels et Bormann – les militaires Krebs, Burgdorf et Weidling, le vice-amiral Hans-Erich Voss, l’ambassadeur Hewel et le Reichsjugendführer (« Chef des Jeunesses hitlériennes ») Axmann. Il fut alors décidé de confier à Krebs, chef de l’état-major général, la conduite des tractations, parce qu’il disposait de précieuses compétences linguistiques, en sa qualité d’ancien membre de la commission militaire en Russie.

Il fallut du temps pour que la liaison téléphonique fût établie avec le poste de commandement de Tchouïkov et que l’on pût se mettre d’accord sur le lieu et le moment du passage de la délégation allemande en zone soviétique4. Goebbels marchait nerveusement de long en large dans la salle de conférence, allumant cigarette sur cigarette, observa Artur Axmann : « Il sifflotait souvent une de ses chansons préférées de l’époque des luttes5. » Le reste de la société occupa le temps en buvant du café et du schnaps, avec de longues conversations : allait-on se donner la mort ou devait-on tenter une sortie du bunker ? Traudl Junge constata rétrospectivement qu’avec la mort du Führer, une sorte de sortilège semblait s’être brisé. Brusquement, ses anciens satrapes – qui auraient naguère suivi sans discuter les dernières volontés du Führer – étaient « redevenus des êtres pensant et agissant par eux-mêmes6 ».

C’est seulement peu après minuit que Krebs, Dufving et un interprète entamèrent leur périlleux parcours à travers les ruines de Berlin. Au point de passage convenu, ils se retrouvèrent entourés de soldats de l’Armée rouge qui les conduisirent en plusieurs étapes jusqu’au quartier-général de Tchouïkov7. Ce dernier a décrit dans ses mémoires l’ambiance dans laquelle il reçut les émissaires allemands : « Les dirigeants du IIIe Reich croyaient-ils vraiment que nous avions si peu de mémoire et que nous avions déjà oublié les millions de morts et les millions de veuves et d’orphelins ? Et les potences et les crématoires ? Et Majdanek et les autres camps de la mort8 ? »

Après que Krebs eut donné lecture du mémoire de Goebbels, il remit au général soviétique ses lettres de crédit, ainsi qu’une copie du testament de Hitler avec le répertoire nominatif des nouvelles autorités du Reich. Au cours des négociations qui suivirent, les positions des deux parties se révélèrent résolument antagonistes et inconciliables. Selon les indications de Goebbels, le chef suprême de l’état-major proposa un cessez-le-feu immédiat, afin que les membres du cabinet nommés par Hitler pussent se réunir à Berlin pour juger de la situation. Dans une seconde étape seulement, on devait aborder la question de la capitulation des forces allemandes, dans le cadre de négociations avec la seule Union soviétique.

Le général Tchouïkov comprit aussitôt qu’il s’agissait avant tout, pour les Allemands, de gagner du temps dans le but d’enfoncer un coin entre l’Union soviétique et ses alliés de l’Ouest. Il déclara donc sans détour qu’il ne saurait être question ni d’un cessez-le-feu ni de négociations séparées, mais d’une capitulation sans conditions – à négocier d’un bloc avec l’ensemble des Alliés9.

Lors d’une pause de séance, Tchouïkov appela le maréchal Gueorgui Joukov, commandant en chef du 1er Front biélorusse, pour l’informer de l’état des choses. Joukov envoya aussitôt son adjoint, le général Vassili Sokolovski, au poste de combat de Tchouïkov, sur le Schulenburgring, et informa dans la foulée Staline par télégramme que selon la communication du général Krebs, Hitler avait mis fin à ses jours10. Peu après, il entra aussi en communication téléphonique avec Staline – alors dans sa datcha près de Moscou. Le dictateur soviétique dormait et fut manifestement mécontent d’être dérangé dans son sommeil. Il aurait alors déclaré : « Ce qui devait arriver à ce salaud lui est arrivé. Dommage que nous n’ayons pas pu le prendre vivant. Où est son cadavre ? » Il rappela ensuite expressément à Joukov qu’il n’était pas question de traiter, ni avec Krebs ni avec d’autres émissaires allemands, d’autre chose que d’une capitulation sans conditions11.

Reste que les deux négociateurs allemands n’étaient justement pas autorisés à cela. Comme les discussions n’avançaient pas, il fut décidé au matin du 1er mai que le colonel von Dufving et l’interprète devaient retourner à la Chancellerie du Reich, pour donner à Goebbels un rapport intermédiaire. Avec eux vint un major soviétique. En chemin, la petite troupe fut attaquée et ledit major gravement blessé. Il fallut encore des heures avant que Dufving n’arrivât dans le bunker de la Chancellerie et n’y apportât la nouvelle que la partie soviétique insistait sur une capitulation sans conditions. « Jamais, jamais ! » s’écria Goebbels12.

Krebs rentra à son tour entre 13 h et 14 h, épuisé par un marathon de douze heures de négociations, et il confirma l’échec total de sa mission. Goebbels entra de nouveau en fureur : « Les quelques heures que j’ai encore à vivre comme chancelier du Reich allemand, je ne compte pas les utiliser pour apposer ma signature au bas d’un acte de capitulation13. » Pour tous ceux qui n’étaient pas prêts à suivre la famille Goebbels dans le suicide, l’heure était à présent venue de se préparer à quitter le bunker.

Dans la nuit du 1er mai, à 1 h 22, alors même que le général Krebs était déjà en route pour le PC de Tchouïkov, le grand-amiral Dönitz envoya un message radio à la Chancellerie du Reich. Supposant que Hitler était encore en vie, il lui rendait une nouvelle fois un vibrant témoignage de fidélité indéfectible : « Mon Führer, ma fidélité envers Vous restera indéfectible. J’essaierai donc par tous les moyens de vous faire sortir de Berlin. Si toutefois le Destin m’oblige à diriger le Reich allemand en tant que successeur nommé par Vous, je terminerai cette guerre conformément à l’héroïsme du combat exceptionnel mené par le peuple allemand14. » C’était Albert Speer qui avait conçu les termes de ce télégramme15. Après être venu en avion jusqu’à Berlin pour une ultime entrevue avec le Führer, le 23 avril, le ministre de l’Armement avait lui aussi gagné « l’espace Nord ». Il était donc sur place le soir du 30 avril, à l’arrivée du message de Bormann à Plön désignant le grand-amiral comme successeur de Hitler. À ce moment, Speer ne savait pas encore que dans son testament, Hitler l’avait évincé du ministère de l’Armement pour nommer à sa place son vieux concurrent, l’ingénieur Karl-Otto Saur, sanctionnant le fait que l’ancien favori, durant les derniers mois de la guerre, avait refusé d’exécuter sans réagir les ordres de destruction du Führer16.

Au matin du 1er mai, à 10 h 53, alors que le général Krebs négociait encore avec Tchouïkov, un second message radio de Bormann arriva à Plön : « Testament en vigueur. Je viendrai chez vous aussi vite que possible. Jusque-là, différez toute divulgation de mon message17. » De nouveau, il n’était pas fait mention de la mort de Hitler. La formulation « Testament en vigueur » pouvait toutefois laisser entendre qu’il n’était plus au nombre des vivants. Sur le moment et la cause mêmes de sa mort, Bormann laissait toujours Dönitz dans l’incertitude. Il était déjà manifestement convaincu, à cette heure, que les tractations avec les Soviétiques ne donneraient aucun résultat. Il se préparait donc à se rendre par n’importe quel moyen à Plön, pour entrer dans sa nouvelle fonction de « ministre du Parti » (Parteiminister) dans le gouvernement Dönitz. Au contraire de Goebbels qui avait fait savoir à tout le monde qu’il voulait rester à Berlin pour y trouver la mort, Bormann était bien décidé à sauver sa peau et à jouer un rôle politique important18.

Une fois le général Krebs revenu pour confirmer l’échec définitif d’un accord séparé avec les Soviétiques, Goebbels ne vit plus aucune raison pour prolonger le jeu de cache-cache de Bormann. Dans un troisième message radio, expédié à 14 h 46 de la Chancellerie et reçu à 15 h 18 à Plön, il dit clairement la vérité à Dönitz :

Führer disparu hier à 15 h 30. Testament du 29.4 vous attribue la fonction de président du Reich ; au Dr Goebbels, ministre du Reich, la fonction de chancelier du Reich ; au Reichsleiter Bormann, la fonction de ministre du Parti ; au ministre du Reich Seyß-Inquart, la fonction de ministre des Affaires étrangères du Reich (Reichsaußenminister). Sur ordre du Führer, le testament a été sorti de Berlin pour vous, pour le Feldmarschall Schörner et pour être déposé en lieu sûr à destination du public. Le Reichsleiter Bormann s’efforcera aujourd’hui même de venir jusqu’à vous pour clarifier complètement la situation. La forme et le moment de la notification à la troupe et au public sont laissés à votre choix19.


Après qu’il eut ainsi obtenu la certitude de la mort de son Führer, Dönitz ne se sentit plus lié à son serment de fidélité et refusa en conséquence de se laisser imposer le choix de ses plus proches collaborateurs. Il ordonna donc à son aide de camp Lüdde-Neurath de déposer en sûreté le télégramme de Goebbels. Il ordonna dans le même temps de faire arrêter Bormann et Goebbels, au cas où ils apparaîtraient à Plön. Telle est du moins la version concordante laissée par Dönitz et Speer dans leurs souvenirs20.

Dès le 30 avril, le grand-amiral avait déjà réfléchi à la personne à nommer comme ministre des Affaires étrangères dans son cabinet. Son choix était d’abord tombé sur Konstantin von Neurath, qui avait déjà occupé ce poste dans les deux derniers régimes présidentiels de la République de Weimar, puis dans le gouvernement Hitler jusqu’en 1938. Mais cet appel ne parvint pas jusqu’à Neurath qui s’était alors retiré avec son épouse et leur gendre Hans Georg von Mackensen – autrefois Gruppenführer-SS [équivalent d’un général de division français, N.d.T.] et secrétaire d’État au ministère des Affaires étrangères – dans leur pavillon de chasse isolé du Vorarlberg. C’est là que les deux hommes furent capturés le 6 mai par une unité française : « Une bande de gnomes africains » avait encerclé la maison et laissé aux deux hommes un petit quart d’heure pour se changer et boucler leurs valises, se plaignit l’épouse de Neurath. « L’adieu fut difficile mais nous nous sommes comportés courageusement. Cette canaille ne devait pas être témoin de notre faiblesse21 ! »

Comme les recherches de l’ancien ministre des Affaires étrangères restaient vaines, Dönitz fit demander à Joachim von Ribbentrop – résidant près de Plön – s’il avait quelque information sur la localisation de Neurath. Ribbentrop – qui ignorait que Hitler avait nommé à sa place, dans son testament, le Reichskommissar des Pays-Bas, Arthur Seyß-Inquart, comme nouveau ministre des Affaires étrangères – demanda avec insistance un entretien personnel avec le grand-amiral – qui eut lieu le 1er mai, tard dans la soirée. Comme Himmler avant lui, Ribbentrop proposa aussi ses services, mais Dönitz l’éconduisit : « Il est vraiment trop bête22 », aurait-il alors déclaré. Il choisit finalement de confier le poste des Affaires étrangères au comte Lutz Schwerin von Krosigk, lui aussi replié dans « l’espace Nord ». Longtemps ministre des Finances du Reich, qui avait survécu à tous les changements de régime depuis le « cabinet des barons » de von Papen, en 1932, et qui avait même été mentionné dans le testament du Führer, il passait aux yeux de Dönitz pour un spécialiste moins marqué politiquement, qui aurait moins de difficultés à nouer des contacts avec les autorités ennemies. Il savait qu’il n’y aurait pas de lauriers à récolter, mais « il avait besoin d’un homme de confiance pour le conseiller utilement à l’occasion des décisions à venir ». Schwerin von Krosigk demanda un temps de réflexion, avant d’accepter le 2 mai le poste proposé23.

Initialement, Dönitz avait aussi envisagé un changement à la tête du Haut Commandement de la Wehrmacht. Wilhelm Keitel – chef en exercice de l’OKW, à qui sa servilité envers le Führer avait valu le surnom de « Lakaitel » – devait être remplacé par le Feldmarschall Erich von Manstein, à qui Hitler avait donné congé fin mars 1944. Mais après qu’Alfred Jodl eut déclaré qu’il refuserait, dans ce cas, de servir comme chef d’état-major de la Wehrmacht, le grand-amiral ne toucha plus à la direction de la Wehrmacht24.

Pour Dönitz, il n’était cependant pas question d’une capitulation immédiate sur tous les fronts. Selon lui, sa tâche principale était de poursuivre un temps la guerre sur le front Est, afin de permettre au plus grand nombre possible de soldats et de réfugiés civils d’échapper à l’Armée rouge25. Pour atteindre cet objectif, il tenta de mettre au plus vite un terme aux opérations sur le front Ouest. Toutefois, Dönitz ne voulait pas d’emblée une capitulation sans conditions de toutes les forces allemandes engagées à l’Ouest, mais une série de capitulations partielles de groupes d’armées individuels. Le grand-amiral exposa aussi ce plan dans son allocution radiodiffusée à la population allemande, le soir du 1er mai, au cours de laquelle il annonça pour la première fois la mort du Führer.

Entre 21 h et 22 h 25, la radio officielle (Reichssender) de Hambourg et les émetteurs secondaires de Flensburg et de Brême annoncèrent par trois fois une importante nouvelle, interrompue à chaque fois par des extraits d’opéras de Wagner – Tannhäuser, l’Or du Rhin et le Crépuscule des dieux – ainsi que de la Septième symphonie d’Anton Bruckner. Puis la musique cessa brusquement, un roulement de tambour se fit entendre, suivi de la voix bouleversée d’un speaker : « On annonce depuis le quartier-général du Führer que notre Führer Adolf Hitler est tombé cet après-midi à son poste de commandement dans la Chancellerie du Reich, en combattant jusqu’à son dernier souffle pour l’Allemagne contre le bolchevisme. Il a nommé le 30 avril le grand-amiral Dönitz comme successeur26. » Le public allemand reçut ainsi une double fausse nouvelle, non seulement du point de vue chronologique, mais aussi sur les circonstances exactes de la mort de Hitler. Il fallait en effet dissimuler que le dictateur avait échappé à sa responsabilité par le suicide.

Dönitz enfonça le clou en prenant à son tour la parole après cette annonce. Par le ton comme par la diction, son discours correspondait encore totalement aux professions de foi fanatiques par lesquelles le grand-amiral idolâtre de son Führer avait galvanisé la volonté de lutte des hommes de la Kriegsmarine durant les dernières semaines de la guerre.

Hommes et femmes d’Allemagne ! Notre Führer, Adolf Hitler, est tombé. Le peuple allemand s’incline avec la plus profonde tristesse et le plus profond respect. Il avait reconnu de bonne heure le redoutable danger du bolchevisme et consacré sa vie à cette lutte. Au terme de ce combat qui fut le sien et de son parcours droit et résolu est venue sa mort héroïque dans la capitale du Reich allemand. Sa vie a été exclusivement au service de l’Allemagne. Son engagement dans le combat contre le raz-de-marée bolchevique valait de surcroît pour l’Europe entière et l’ensemble du monde civilisé27.


Non seulement Dönitz consacrait officiellement la version de la « mort héroïque » du Führer, mais il reprenait aussi un élément-clé de la propagande de Goebbels : la guerre d’extermination menée par l’Allemagne contre l’Union soviétique était travestie en une croisade pour l’Europe et pour l’ensemble du monde civilisé. Le grand-amiral utilisait l’épouvantail du « bolchevisme » pour justifier son refus de terminer tout de suite la guerre :

Mon premier devoir est de sauver les Allemands de la destruction par l’ennemi bolchevique qui menace. C’est uniquement dans ce but que le combat militaire continue. Aussi longtemps que la réalisation de cet objectif est empêchée par les Britanniques et les Américains, nous devons continuer à nous défendre contre eux et à les combattre. Les Anglo-Américains ne continuent pas la guerre pour leurs propres peuples, mais pour l’extension du bolchevisme en Europe.


La responsabilité de la poursuite des combats à l’Ouest était ainsi attribuée aux Américains et aux Anglais. Comme Goebbels, qui avait déjà tenté d’enfoncer un coin dans la coalition anti-hitlérienne grâce à une négociation séparée avec les Soviétiques, la stratégie de Dönitz visait aussi clairement à utiliser les dissensions entre les Alliés pour échapper une nouvelle fois à une capitulation immédiate et sans conditions.

Dönitz ne se privait pas non plus d’exalter et d’héroïser les sacrifices absurdes des soldats et des civils dans cette guerre déclenchée de façon criminelle : « Ce que le peuple allemand a réalisé dans les combats de cette guerre et supporté dans son pays est unique. » Il promettait aux « femmes, hommes et enfants courageux », autant que cela serait en son pouvoir, « de créer des conditions de vie supportables », et finissait en invoquant l’assistance du Tout-Puissant : « Si nous faisons ce qui est dans nos forces, le Seigneur ne nous abandonnera pas après tant de souffrance et de sacrifices. »

Après le discours de Dönitz, on joua l’hymne allemand (Deutschlandlied), puis le second hymne officiel des nazis, le Horst-Wessel-Lied. Suivirent un silence radio de trois minutes, puis de nouvelles marches funèbres – dont celle de la symphonie « Héroïque » de Beethoven. Le programme spécial se termina dans la nuit par ces mots : « Nous saluons nos auditeurs en Allemagne et à l’étranger, nos soldats sur mer, sur terre et dans les airs, avec le salut allemand : Heil Hitler28 ! »

Dans son ordre du jour à la Wehrmacht, en date du 1er mai, Dönitz reprit l’essentiel de ce qu’il avait exposé dans son discours radiodiffusé. Il « poursuivrait le combat contre les bolchevistes jusqu’à ce que les troupes combattantes et les centaines de milliers de familles de notre Ostraum soient sauvées de l’esclavage et de l’extermination ». Tant que les Anglais et les Américains s’y opposeraient, et dans ce cas seulement, il continuerait le combat contre eux. En sa qualité de chef de l’État et de commandant suprême de la Wehrmacht, le grand-amiral exigeait par ailleurs « un engagement inconditionnel ». Et le serment de fidélité juré au Führer valait automatiquement pour lui, successeur désigné par Hitler29.

L’écrivain Erich Kästner – qui s’était replié en mars 1945, avec ses collègues de l’Universum Film AG [grande société cinématographique allemande, créée en 1917 – ci-après UFA – N.d.T.], de Berlin à Mayrhofen dans le Zillertal autrichien – nota dans son journal les effets de l’allocution de Dönitz sur lui et les gens de son entourage : le nouveau chef de l’État n’était qu’un « pis-aller ».

Il veut repousser la marée bolchevique, mais combattre aussi le reste des Alliés uniquement s’ils ne veulent pas d’autre chose. L’homme à l’orgue de Barbarie a changé, mais il rejoue la vieille chanson. Heil Dönitz ! disent les gens par plaisanterie, lorsqu’ils se rencontrent. Le nouveau chef de l’État attend des troupes qu’elles prolongent le serment juré naguère à Hitler pour lui, successeur désigné du Führer. Mais depuis l’invasion [de juin 1944], trois millions d’hommes et cent cinquante généraux ont été faits prisonniers. Et la capture est imminente pour le reste, emporté dans une fuite éperdue. Le serment sera solitaire30.


Réactions identiques parmi les généraux allemands internés dans le manoir seigneurial de Trent Park à Cockfosters, près de Londres. Dönitz était un « crétin », un « charlatan » ; son cabinet, un « gouvernement éphémère ». Son discours avait sonné comme celui d’un petit Hitler. Comment « un homme doué de raison et maître de ses cinq sens » peut-il proférer de telles absurdités et présenter Hitler comme « un ange de pureté », alors qu’il savait parfaitement comment le dictateur avait traité les chefs militaires ? Bien que Dönitz n’eût plus aucun pouvoir derrière lui, il continuait de jouer « le Gros-Guillaume » : « Allons-nous devoir dire à présent “Heil Dönitz” ? » Cet homme « n’avait aucune légitimité pour diriger ni pour parler »31.

L’allocution de Dönitz avait été « plutôt faible », nota la journaliste berlinoise Ursula von Kardorff, opposante à Hitler, qui avait cherché refuge en février 1945 dans le village souabe de Jettingen près d’Augsbourg où elle avait suivi le discours radiophonique. « Voici donc le moment auquel j’aspire ardemment depuis des années et pour la venue duquel j’ai prié instamment. Et maintenant ? Et alors ? Lorsque le Deutschlandlied a été joué, il m’a de nouveau saisie pour la première fois depuis de nombreuses années. Est-ce de la sensiblerie32 ? »

Si l’on en croit ses souvenirs, le ministre de l’Armement, Albert Speer, se retrouva lui aussi ému après l’émission de radio. Tard dans la soirée, dans la petite chambre qu’il occupait au QG de Dönitz à Plön, en disposant sur sa table de chevet un portrait que le dictateur lui avait personnellement dédicacé six semaines plus tôt, à l’occasion de son 40e anniversaire, il avait été pris de sanglots : « C’était la fin de ma relation avec Hitler, le sortilège était brisé, sa magie éteinte […] Je tombai dans un profond sommeil33. » Mais la relation de Speer avec ce Führer jadis admiré n’était nullement terminée. Il lui fallait en effet dissimuler son rôle comme l’un des plus puissants favoris du Führer et sa participation active aux crimes de masse du national-socialisme34.

William L. Shirer – un correspondant de presse américain qui avait dû quitter l’Allemagne en décembre 1940 – reçut la nouvelle de la mort de Hitler à San Francisco où il chroniquait depuis le 24 avril la conférence de fondation des Nations unies. La déclaration de Dönitz – commente-t-il – était simplement logique : « Tout le régime hitlérien, toute la saga hitlérienne, tout reposait sur des mensonges. À présent, ces mensonges entourent aussi sa mort. Son successeur s’enveloppe donc de mensonges, comme il le faisait lui-même35. »

À l’instar de Shirer, Thomas Mann se demanda également, dans son exil californien, si la version de la mort du Führer telle que présentée au monde par Dönitz avait sa justification. « Tombé en héros dans son combat contre le bolchevisme […] Tout ça est suspect et douteux… », notait-il le 1er mai. Le « plus vraisemblable » était que le Führer s’était donné la mort36. L’écrivain avait lu et beaucoup apprécié un ouvrage de Sebastian Haffner paru au printemps de 1940 – Germany : Jekyll & Hide –, dans lequel Hitler était déjà présenté comme « le suicidé potentiel par excellence37 [en français dans le texte – N.d.T.] ».

Une fois que Goebbels eut informé Dönitz de la mort du Führer, ce qui fut dans une certaine mesure sa dernière démarche officielle en qualité de chancelier du Reich, il se prépara à l’acte de sa vie. Tout comme Hitler, son ministre de la Propagande avait fait de grands efforts durant les derniers mois de guerre pour obtenir que le final apocalyptique du IIIe Reich restât un spectacle héroïque et grandiose aux yeux de la postérité. Ce faisant, les deux hommes se référaient à l’illustre exemple de Frédéric le Grand. De même que le roi de Prusse, au cours de la guerre de Sept Ans, avait selon eux tenu bon face à une coalition surpuissante, on ne capitulerait jamais – ce qui amènerait peut-être une amélioration de la situation. « Le Führer est totalement d’accord avec moi lorsque je lui dis que notre ambition doit être de veiller à ce que, si une crise d’une telle ampleur survient en Allemagne dans les 150 années à venir, nos descendants puissent nous invoquer comme l’exemple héroïque de la constance inébranlable38. »

Dans la dernière édition du Panzerbär, « journal de combat pour les défenseurs du Grand-Berlin », en date du 29 avril 1945, il était question d’une « lutte grandiose, unique dans l’Histoire39 ». Goebbels avait plus d’une fois annoncé qu’il resterait à Berlin avec Hitler et qu’il le suivrait dans la mort avec toute sa famille, au cas où il n’y aurait pas d’autre issue. Dans son « Annexe au testament politique du Führer », dictée dans la nuit du 29 avril à la secrétaire Traudl Junge, il exposa pourquoi il ne donnerait pas suite à un ordre de Hitler – à savoir « dans le cas d’un effondrement de la défense de la capitale du Reich, quitter Berlin et participer comme membre dirigeant à un gouvernement du Reich nommé par lui ». Il se sentirait alors, pour le reste de sa vie, « comme un rebelle sans honneur et une vulgaire canaille », s’il laissait le Führer seul dans les heures les plus difficiles : « Dans la folie de trahison qui environne le Führer durant les journées les plus difficiles de la guerre, il doit y avoir au moins quelques-uns qui s’attachent à lui et le soutiennent jusqu’à la mort »40.

Il ne restait plus que quelques heures de l’après-midi du 1er mai. Goebbels les utilisa manifestement pour achever son journal de bord brutalement abandonné le 10 avril, comme une sorte de testament pour la postérité. Il doit probablement en avoir remis les brouillons à son secrétaire d’État Werner Naumann – que le Führer avait nommé ministre de la Propagande pour lui succéder – en le priant instamment de les faire sortir de Berlin. Mais ces pièces ont sans doute disparu dans le désordre de l’évacuation du bunker41.

Alors que Joseph Goebbels donnait ses ultimes instructions, Magda Goebbels préparait à la mort leurs six enfants – cinq filles de 4 à 12 ans, et un fils de 9 ans – qu’elle avait amenés avec elle dans le bunker, le 22 avril. Elle avait rejeté toutes les tentatives faites par les reclus du bunker pour qu’elle épargnât ses enfants – et son mari l’avait soutenue dans sa ferme résolution. « Ma femme et moi sommes d’accord sur le fait que nos enfants doivent mourir avec nous. Nous ne voudrions pas qu’ils vissent comment leur père sera vilipendé par la presse internationale », s’excusa-t-il devant Artur Axmann42.

En fin d’après-midi, le standardiste Rochus Misch observa comment Magda Goebbels prépara ses enfants pour la mort. Elle leur fit revêtir à tous des chemises de nuit identiques, longues et blanches, tout en leur parlant doucement, avec calme. Seule Helga, l’aînée âgée de 12 ans, semble avoir alors pressenti ce qui les attendait, car elle pleura43. Après quoi leur mère fit venir au bunker Helmut Kunz, aide de camp du médecin-chef de l’infirmerie SS de la Chancellerie, qui lui avait promis quelques jours plus tôt de l’aider à éliminer les enfants, et elle lui fit savoir que la décision était prise. Le médecin se serait une fois encore offert à recueillir les enfants avec lui dans l’infirmerie installée sous la Nouvelle Chancellerie, afin de les mettre sous la protection de la Croix-Rouge – mais l’éphémère chancelier du Reich, arrivé sur place, aurait répliqué brutalement : « C’est impossible, ce sont les enfants de Goebbels44 ! »

Dans l’antichambre de leur appartement du bunker, Magda Goebbels remit à Kunz une seringue remplie de morphine. « Puis nous sommes entrés dans la chambre des enfants », raconta le médecin lors de son premier interrogatoire par les services de contre-espionnage de l’armée soviétique (SMERSH), le 7 mai. « Les enfants étaient déjà couchés, mais ils ne dormaient pas encore. Madame Goebbels leur dit : “Mes enfants, n’ayez pas peur : le docteur va vous faire une piqûre que reçoivent à présent tous les enfants et les soldats.” Et elle quitta la pièce après ces paroles. » Kunz fit ensuite une piqûre de morphine à chacun des six enfants – processus qui dura de huit à dix minutes. Il était alors 20 h 40, d’après ses souvenirs. Puis il quitta la chambre et attendit dehors avec Magda que les enfants fussent endormis.

Lors de son premier interrogatoire, le 7 mai, Kunz déclara qu’après une dizaine de minutes, Magda était rentrée avec lui dans la chambre et avait mis dans la bouche de chaque enfant une ampoule de cyanure préalablement brisée. Lors de sa seconde déposition, le 19 mai ; il corrigea ses propos : Magda Goebbels lui aurait demandé de donner le poison aux enfants, mais il aurait refusé parce qu’il n’avait pas la « force d’âme » pour accomplir cette tâche. Magda Goebbels aurait alors convoqué Ludwig Stumpfegger, médecin personnel du défunt Führer, qui se chargea apparemment de la sinistre tâche45.

Magda Goebbels et Kunz gagnèrent ensuite le bunker où Joseph Goebbels les attendait avec impatience. Il n’y avait plus de temps à perdre, les premiers soldats soviétiques pouvant faire irruption dans la Chancellerie d’une heure à l’autre. Il fit promettre à son aide de camp, Günther Schwägermann (dernier survivant du Führerbunker et toujours en vie), de brûler son cadavre et celui de Magda : jusque dans la mort, le chef de la Propagande hitlérienne – qui avait tant fait pour créer et populariser, plus et mieux que tout autre, le mythe du Führer – voulut suivre le modèle de son idole. Goebbels prit ensuite congé des autres occupants du bunker, qui étaient déjà sur le point de quitter le repaire de l’horreur. « Vous vous en sortirez peut-être », souhaita-t-il à Traudl Junge avec un sourire ravagé, et il demanda au pilote Baur, s’il réussissait à atteindre Dönitz, de lui transmettre le message suivant : « Nous avons su non seulement vivre et nous battre, mais aussi mourir »46.

« Les jeux sont faits » furent les derniers mots adressés à Rochus Misch par Goebbels, avant de le relever de ses obligations de service. Misch se souvint plus tard qu’il s’était senti comme « soulagé » et qu’il avait aussitôt débranché tous les contacts du standard téléphonique : « Je les arrachai carrément, en tirant violemment sur les câbles, une main de chaque côté – à droite, à gauche, à droite, à gauche, etc. Je ne pouvais pas aller assez vite. Pas un seul branchement ne m’échappa […]. Une salade de câbles s’élevait sur le pupitre de commandes. Fini. Terminé47. »

Différentes versions existent sur la façon dont Joseph et Magda Goebbels se donnèrent la mort. Selon la présentation reprise par Hugh Trevor-Roper en 1947, dans Hitlers letzte Tage, fondée avant tout sur les déclarations de Schwägermann, le couple aurait gravi l’escalier jusqu’à la sortie dérobée du Führerbunker et il aurait été abattu par un SS spécialement aposté48. En revanche, Heinz Linge (majordome du Führer) et Otto Günsche (aide de camp du Führer) ont déclaré lors de leur captivité en Russie que Joseph et Magda Goebbels s’étaient donné la mort à l’intérieur du bunker49. Ces deux présentations sont également inexactes : lors de l’identification des cadavres, les 7 et 9 mai 1945, les médecins légistes soviétiques constatèrent que des éclats de capsules de cyanure se trouvaient dans la bouche de Joseph et de Magda Goebbels, comme dans celle de leurs enfants50. Ils s’étaient donc empoisonnés. Il est toutefois possible que pour être bien sûr de « partir », Goebbels ait quand même chargé deux SS de leur tirer une balle chacun : près des têtes des cadavres, les enquêteurs soviétiques avaient effectivement trouvé deux pistolets Walther noircis par le feu51.

Dans son camp de prisonniers anglais de Benghazi, en Libye, Harald Quandt – fils d’un premier mariage de Magda avec l’industriel Günther Quandt – apprit la mort de sa mère, de son beau-père et de ses demi-frère et sœurs par la BBC. On ignore sa réaction, mais on sait que pendant sa captivité, déjà, il s’était libéré de l’emprise psychologique de son beau-père. Toutefois, cela ne l’empêcha pas d’accueillir par la suite dans l’entreprise familiale d’anciens nazis très compromis – dont Werner Naumann, collaborateur étroit du ministre de la Propagande, qui a essayé de noyauter le parti libéral-démocrate (FDP) de Rhénanie du Nord-Westphalie avec des acolytes de même idéologie, durant les années cinquante52.

« Tentative de sortie » : tel est l’intitulé de l’entrée dans le journal de bord de Martin Bormann, au soir du 1er mai53. Alors même que Joseph et Magda Goebbels étaient en train de prendre les dispositions pour leur suicide, le reste des occupants du bunker ne songeait plus qu’à la fuite. Une seule pensée en tête : comment sortir indemne à la dernière minute, pour se frayer un chemin à travers les lignes soviétiques ? Les plus intimes des familiers du Führer détruisaient leurs papiers d’identité, de façon à pouvoir cacher celle-ci en cas d’arrestation. Beaucoup se débarrassaient aussi des galons figurant sur les uniformes. En tenue de combat, équipés de pistolets et de casques lourds, on escomptait l’obscurité54.

Le SS-Brigadeführer Wilhelm Mohnke, commandant des opérations de défense, établit le plan de fuite : plusieurs petits groupes, à intervalles de quelques minutes, devaient sortir par la cave de la Nouvelle Chancellerie, puis se faufiler par la Wilhelmplatz jusqu’à la station de métro « Kaiserhof » – aujourd’hui « Mohrenstraße » – et marcher à partir de là sur les rails du métro, sous les lignes soviétiques, jusqu’à la station « Friedrichstraße ». Les groupes parvenus là devaient se joindre aux restes de la troupe de Mohnke pour essayer de franchir la Spree et se frayer un chemin jusqu’à la Stettiner Bahnhof (aujourd’hui « gare du Nord »), puis de là quitter Berlin en direction du nord-ouest pour rejoindre les unités allemandes qui se battaient encore55.

Peu après 22 heures, le premier groupe sortit sous le commandement de Mohnke : il comprenait Günsche, l’aide de camp de Hitler, l’ambassadeur Hewel, le vice-amiral Voss, les secrétaires du Führer Christian et Junge, la secrétaire de Bormann Else Krüger et la diététicienne/cuisinière Constanze Manziarly. Au troisième groupe emmené par Werner Naumann (qui avait l’expérience du front) se joignirent Bormann, Stumpfegger, le médecin personnel de Hitler, et le commandant de bord Baur. Parmi les autres groupes quittant peu à peu le bunker figuraient entre autres Linge, le majordome personnel de Hitler, Kempka, son chauffeur, Schwägermann, l’aide de camp de Goebbels, Rattenhuber, chef du Service de sécurité du Reich [Reichssicherheitsdienst – ci-après RSD – N.d.T.] ainsi que le chef des Jeunesses hitlériennes, Artur Axmann56. Les généraux Krebs et Burgdorf ainsi que le commandant de la garde SS, Franz Schädle, ne partirent point : ils préférèrent se donner la mort sur place, manifestement parce que les tentatives de sortie n’avaient aucune chance de réussir à leurs yeux.

[image: Image]

Soldats soviétiques dans la galerie de marbre de la Nouvelle Chancellerie du Reich, dans la Vorstraße, début mai 1945.


Et de fait : le plan d’évacuation se révéla impraticable. Dans l’obscurité des tunnels du métro où d’innombrables blessés, soldats et civils, avaient trouvé refuge, la cohésion des groupes échappés du bunker se désintégra rapidement. Lorsque les premiers arrivèrent à l’air libre à la station « Friedrichstraße », la progression devint extrêmement périlleuse, car de très violents combats y faisaient toujours rage. Il y avait des incendies partout et les tireurs d’élite soviétiques à l’affût abattaient tout ce qui bougeait. Dans cet enfer, les groupes de fugitifs se réduisirent progressivement à quelques personnes et pour finir, chacun chercha individuellement à sauver sa peau. Deux ans plus tard, alors que ses souvenirs étaient encore vivaces, Traudl Junge écrivit :

Des heures durant, nous rampons à travers des sous-sols, des maisons en flammes, des rues sombres et inconnues. Nous faisons halte n’importe où dans une cave abandonnée, dormons quelques heures. Puis cela continue jusqu’à ce que les chars soviétiques barrent la route […]. La nuit se passe ainsi et le silence se fait au matin. Les tirs ont cessé […]. Pour finir, nous arrivons dans la vieille cave à bière d’une brasserie […]. Et c’est la dernière station57.


Seuls quelques-uns – comme Kempka, Naumann, Schwägermann, Axmann, Traudl Junge, Gerda Christian – réussirent à s’échapper. On perdit toute trace de Constanze Manziarly. La plupart des autres furent capturés par les Soviétiques, dont Baur, Linge, Günsche, Voss, Rattenhuber et Misch. D’autres à leur tour échappèrent à la capture par le suicide, comme Hewel, Bormann et Stumpfegger. Les squelettes du secrétaire de Hitler et de son médecin personnel n’ont été retrouvés qu’en décembre 1972, à l’occasion de travaux de construction sur le terrain de la gare de Lehrte, à Berlin. Tous les deux avaient avalé des capsules de cyanure. Les restes de Bormann ont été incinérés en avril 1999 en Bavière, et ses cendres dispersées en mer Baltique58.

Le 1er mai 1945, une institutrice de Demmin (Poméranie) a noté dans son journal de bord : « Suicidés, par perte du sens de la vie59. » Cette brève remarque cachait un drame passé sous silence au temps de la République démocratique allemande (RDA) et qui n’est entré dans la mémoire collective de l’Allemagne que depuis quelques années. Nulle part autant de gens ne se sont donné la mort qu’à Demmin, au début de mai 1945. Cette ville hanséatique sur la Peene avait été épargnée par les attaques aériennes jusqu’à peu de temps avant la fin de la guerre. La sirène d’alerte ramenait certes régulièrement les quelque 15 000 habitants dans leurs caves, mais les escadrilles de bombardiers poursuivaient leur vol pour aller déverser leurs charges de mort sur Stettin, Anklam ou Berlin. Toutefois, depuis 1945, un flot ininterrompu de fugitifs traversait la ville, venu de Poméranie orientale et de Prusse (Est et Ouest). Bon nombre de maisons particulières et de bâtiments publics étaient remplis de réfugiés qui trouvaient là une étape temporaire dans leur périlleux exode vers l’Ouest.

À la fin d’avril 1945, à l’approche de l’Armée rouge, les fonctionnaires du Parti et de l’État – qui avaient prêché à l’envi la résistance jusqu’à la « victoire finale » – furent les premiers à prendre le large. De même, les unités de la Wehrmacht stationnées à Demmin et alentour ne pensèrent pas à s’appliquer les consignes de « fin héroïque ». Elles quittèrent précipitamment la ville, après avoir fait sauter les ponts sur la Peene et ses affluents la Trebel et la Tollene. Les conséquences furent fatales pour tous ceux restés en arrière : la route de la fuite vers l’Ouest était désormais coupée ; les habitants et les fugitifs qui n’étaient pas passés sur la bonne rive se retrouvèrent littéralement pris au piège. Tous attendirent dans l’angoisse l’arrivée des troupes soviétiques.

Une angoisse parfaitement justifiée. Des récits de soldats allemands leur avaient appris les crimes perpétrés par la SS et la Wehrmacht dans les territoires occupés de l’Union soviétique. L’opération Barbarossa lancée par l’attaque allemande du 22 juin 1941 avait été conçue d’emblée comme une guerre d’extermination visant, selon la volonté de Hitler et de ses généraux obéissants, à tuer et/ou asservir de grandes parties de la population civile. Dès les premiers mois de la guerre, on avait laissé mourir de faim des centaines de milliers de prisonniers de guerre soviétiques. Presque un million d’habitants de Leningrad étaient morts lors du siège de la ville, de 1941 à 1944. Des millions de jeunes Soviétiques des deux sexes avaient été déportés comme Ostarbeiter dans le IIIe Reich, dans le cadre du travail forcé (Zwangsarbeit). À partir de 1943, en se retirant du front Est, les troupes allemandes avaient par ailleurs appliqué la politique de la « terre brûlée », en détruisant systématiquement tout ce dont l’adversaire pouvait avoir besoin. Des régions entières avaient été transformées en « zones mortes »60.

En octobre 1944, l’Armée rouge avait franchi pour la première fois la frontière du Reich en Prusse orientale. Dans son avancée, elle était partout tombée sur les traces de la rage destructrice allemande. Chaque soldat russe ou presque avait en outre à déplorer la perte d’un membre de sa famille. La haine des envahisseurs nazis et le désir de vengeance, attisés de surcroît par la propagande soviétique, se donnèrent libre cours dans une première vague de violences. Le nom de Nemmersdorf en était devenu le symbole : à l’occasion d’une reprise provisoire de l’agglomération, des soldats allemands y avaient découvert les traces d’un massacre de civils – essentiellement des hommes et des femmes âgés61.

Goebbels utilisa cette découverte pour organiser une campagne de propagande à grande échelle. Sur ses instructions, les images des cadavres furent montrées dans les Actualités cinématographiques de la « Wochenschau » et dans les journaux. Comme il le nota dans son Journal à la date du 26 octobre, la population pourrait ainsi voir de ses yeux ce à quoi elle devait s’attendre « si le bolchevisme s’emparait vraiment du Reich62 ». Fin octobre 1944, la Wehrmacht réussit une dernière fois à repousser l’Armée rouge hors des frontières du Reich, mais la grande offensive soviétique lancée le 12 janvier 1945 emporta tout. En l’espace de seulement trois semaines, les troupes soviétiques avancèrent de 500 kilomètres vers l’Ouest, en annexant des régions de Pologne et en conquérant la plus grande partie de la Prusse orientale. Se poursuivit alors – en se renforçant – ce qui avait commencé lors de la première avancée soviétique en Prusse orientale. L’impitoyable guerre d’extermination menée par la Wehrmacht et la SS contre l’Union soviétique se retourna contre la population civile allemande. « Que toute mère allemande maudisse le jour où elle a donné naissance à un fils ! Que les femmes allemandes éprouvent à leur tour la terreur de la guerre ! Qu’elles vivent elles-mêmes ce qu’elles avaient imaginé pour les autres ! », écrivait ainsi un soldat ukrainien de Tiraspol à sa famille, le 30 janvier63. La violence des représailles se déchaîna surtout contre tous ceux qui n’avaient pas pu fuir à temps vers l’Ouest. Pillages et viols étaient à l’ordre du jour. Les informations sur ces exactions se diffusèrent à une vitesse fulgurante et les gens bloqués à Demmin observaient avec une anxiété grandissante l’apparition des premières unités soviétiques.

Le 30 avril était un jour de printemps radieux. Au matin se fit entendre au loin le tonnerre de la canonnade et le vacarme des chars d’assaut alla grandissant. Les habitants de Demmin et les fugitifs cherchèrent refuge dans les caves. Des femmes se noircissaient le visage avec de la suie et se nouaient des fichus rapiécés sur la tête pour paraître moins attrayantes. Quelques bourgeois courageux accrochèrent des draps et des tissus blancs aux fenêtres, en signe de reddition sans combat. Les avant-gardes de deux brigades blindées soviétiques arrivèrent à la périphérie sud de la ville dans la matinée. Comme les ponts avaient été dynamités, les unités d’assaut ne purent progresser rapidement – comme escompté – vers Rostock. Vers midi, les blindés et d’autres véhicules s’accumulèrent jusqu’à la vieille ville. Après de brèves fusillades, Demmin fut totalement investie par les troupes soviétiques. Avant même leur entrée, 21 habitants s’étaient déjà donné la mort.

Dans la nuit du 30 avril au 1er mai commença un véritable cauchemar. Selon le récit de l’historien et documentariste Florian Huber,

les chars d’assaut, les véhicules de combat, les batteries anti-aériennes, les camions et les monceaux de matériels militaires avaient transformé la ville en un tourbillon bruyant. Des centaines de soldats, arrêtés dans leur progression victorieuse, se répandirent dans les rues à la recherche de montres, de bijoux, d’alcool, de femmes, de plaisirs et de violences […]. Au sentiment de triomphe imminent sur les nazis s’ajoutait l’atmosphère de fête du 1er mai. Les premières maisons furent incendiées cette nuit-là à Demmin64.


Les maisons à colombages serrées les unes contre les autres offraient aux flammes une alimentation abondante. L’incendie dura plusieurs jours. À la fin, de vastes secteurs de la vieille ville étaient en ruines.
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