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Hannah se renfonça dans sa banquette, appréciant le confortable cuir capitonné de son emplacement habituel, et lorgna avec appétit l’homme qui émergeait par les portes battantes de la cuisine du pub de Mapleton. Le burger était magnifique, mais le chef cuisinier qui l’apportait était sans conteste le mets le plus alléchant. Avec ses cheveux blonds, sa mâchoire ciselée et ses yeux gris acier, Mitchell Fredericks avait une telle beauté de mannequin que c’en était pratiquement un cliché. En y ajoutant son corps splendidement bâti, elle était prête à manger tout ce qu’il voudrait bien lui servir. Elle lui sourit et posa le menton sur sa main lorsqu’il arriva à sa table.

— Mitchell, tu me gâtes ! Tout ça à me mettre sous la dent ?

Il lui renvoya son sourire habituel, celui aux lèvres serrées.

— Tu peux assumer, Hannah. (Il posa le burger devant elle, lui donnant l’occasion de reluquer ses avant-bras bien fermes, car il avait retroussé les manches de sa veste de cuisine.) Et voici ton fish and chips, Lori. Frit à point, mortel aussi. (Il sortit un flacon de vinaigre de malt de sa poche et le lui tendit.) Avec ton condiment favori. Je ne risquais pas d’oublier.

Face à Hannah, Lori, sa meilleure amie, sourit à Mitchell en recevant son assiette.

— Ah, Mitchell, personne ne vient ici pour la nourriture saine. Tant que le reste de ton menu sera aussi délicieux, tu ne vendras pas tes salades. (Elle secoua la tête d’un air appréciateur, les lourdes boucles de sa coupe afro rebondissant à chaque mouvement. Elle tapota sa fourchette sur la panure du poisson en émettant des sons qui semblaient atrocement sexuels, puis ajouta :) Tout ça m’a l’air succulent.

— Merci. Puis le regard de Mitchell passa de l’une à l’autre et il demanda : Besoin d’autre chose, mesdames ?

Hannah lui envoya un nouveau sourire éblouissant.

— J’espérais faire encore d’autres sous-entendus déplacés sur le burger, si tu voulais bien rester un peu.

Mitchell poussa un soupir.

— Je te jure, tu ne m’aimes que pour la bouffe.

Hannah haussa les épaules.

— Je n’y peux rien, c’est toi le fournisseur de barbaque. Et en plus, tu serais déçu si j’arrêtais les répliques tendancieuses. À quoi tu penserais le soir, du coup ?

Elle mordit dans une frite, lui lançant un regard en dessous. Taquiner Mitchell était l’un de ses jeux favoris.

— Je trouverais bien autre chose. Tu seras à la réunion de la chambre de commerce, ce soir ?

— Sans faute, répliqua Hannah en levant son verre d’eau. Ça concerne les nouvelles de dernière minute au sujet du Festival d’automne.

— Oui, j’ai vu l’e-mail.

Il se gratta le menton, où il avait toujours une ombre de barbe blonde. Difficile de savoir s’il la gardait à dessein ou s’il avait juste la flemme de se raser. Probablement la deuxième réponse. Il n’était pas du genre à trop se préoccuper de son apparence, hormis le fait que, clairement, il pratiquait une activité physique régulière. Pendant qu’Hannah versait du ketchup sur ses frites, il continua :

— Je voudrais voir si Ben va venir ce soir. Il souhaite peut-être s’impliquer dans le festival.

— Ben ?

Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas vu le meilleur ami de Mitchell aux réunions de la chambre de commerce. Elle le voyait rarement de manière générale, même si Mitchell et lui étaient copropriétaires du restaurant.

— Il vendra de la bière sur votre stand ? demanda-t-elle.

— Je sais pas. Ces dernières années, la réglementation était hyper compliquée. Ils demandent toujours un paquet de fric aux stands qui vendent de l’alcool.

— Tu devrais, tu sais, opina Lori en levant son verre de bière blanche allemande. Vends celle-là au festival. Même pour plus cher, je serais prête à étriper quelqu’un pour en avoir.

Mitchell la fixa, pince-sans-rire.

— Si tu veux éviter de verser dans la violence, tu peux juste en acheter en magasin. On la distribue dans tout l’ouest du Massachusetts.

— Tu prends ta bière où tu veux, Lori, mais moi, je serai là toutes les semaines tant que tout reste aussi délicieux, fit Hannah avec un clin d’œil à Mitchell, qui secoua la tête face à son expression lubrique.

— Bon appétit, conclut-il en reculant. Jess viendra vérifier que tout va bien d’ici peu.

Dès qu’il fut retourné en cuisine, Lori se retourna vers Hannah.

— T’es une allumeuse, tu le sais, ça ?

Hannah éclata de rire.

— Tu n’as pas le droit de me traiter d’allumeuse ! Tu fais toute une thèse sur les sexualités alternatives.

— Ta seule sexualité alternative, c’est de flirter de manière éhontée avec ce mec et ne jamais aller plus loin, soupira son amie, qui jeta un bref coup d’œil vers la porte de la cuisine fermée. C’est un sacré beau mec.

— S’il te fait envie, n’hésite pas, déclara Hannah en reprenant une bouchée de son burger. Tu sais que le couple, ce n’est pas pour moi.

Lori fronça le nez.

— Je sais pas… Il est craquant, pas de doute, mais je ne crois pas que commencer une relation avec une nouvelle personne en plein milieu des recherches pour ma thèse, ce soit conseillé. En plus, il est tellement sérieux… J’ai besoin de quelqu’un de plus léger. Ou de plusieurs quelqu’un. À voir… (D’un coup de fourchette, elle coupa un bout de poisson.) Plus j’avance dans ma thèse, plus je me dis que la monogamie, fondamentalement, c’est vicié.

Elle goûta, puis assaisonna toute son assiette de vinaigre de malt.

— Je ne trouve pas, répondit Hannah. Je connais des tas de gens très heureux dans des relations monogames. Que je n’en fasse pas partie ne signifie pas que tout le système est pourri. (Elle fit un geste vers Lori, une frite en main.) Tu as un échantillon biaisé. Tu n’as parlé qu’à des gens non monogames, et maintenant, tu trouves que le couple monogame est une horreur.

Lori se remit à manger.

— Peut-être. Mais tu n’es pas un peu hypocrite ? Tu n’arrêtes pas de dire que tu ne t’attacheras jamais à une seule personne, un seul homme qui correspond à tous tes besoins, etc. En quoi est-ce différent ?

Hannah reprit son burger et mâcha pensivement en réfléchissant à sa réponse.

— Je pense que la plupart des gens sont heureux avec seulement un partenaire, mais je suis trop indépendante pour ça. Ce ne serait pas juste de projeter tous mes désirs sur un seul mec et penser qu’il peut tout représenter pour moi.

De plus, l’idée d’être vulnérable et de risquer de se faire briser le cœur n’était pas sur sa liste de souhaits.

— Mes besoins sont… variés, compléta-t-elle.

— Pervers comme pas deux, tu veux dire !

Lori envoya un regard entendu à Hannah, qui sourit en retour.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Je tiens une boutique de sex-toys, ça m’a dégoûtée du missionnaire tout doux, tout gentil. (Elle reprit une bouchée de burger.) Dieu du ciel, si je pouvais m’envoyer en l’air avec ce burger, je le ferais.

— C’est flippant et vraiment pas hygiénique, commenta Lori en ajoutant encore du vinaigre dans son assiette. Tu devrais plutôt te faire le cuistot.

Hannah poussa un soupir.

— Ne t’imagine pas que je n’y ai pas pensé. De nuit, et d’un certain nombre de façons détaillées.

— Qu’est-ce qui t’en empêche ?

— Mitchell est le genre de mec qui veut une relation. Ça se voit.

— Et comment tu fais pour le voir ? insista Lori.

Comment Lori ne pouvait-elle pas le voir ? Après toutes les conversations qu’elle avait eues avec lui, au restaurant et lors de leurs réunions mensuelles… c’était évident.

— Difficile à expliquer. Après avoir travaillé aussi longtemps dans un sex-shop, tu commences à sentir les gens, tu vois. Qui est un tordu, qui ne l’est pas. Mitchell, non. Il est de style doux et conventionnel. Monogame. Il recherche sûrement quelqu’un prêt à s’engager. Ou alors, il ne recherche personne. Le restaurant doit le tenir assez occupé.

Lori haussa les épaules.

— Peut-être qu’il a déjà quelqu’un.

— Oh, non, fit Hannah avant de s’interrompre pour regarder vers la porte fermée. Tu crois ? Je ne l’ai jamais vu avec quelqu’un d’autre que Ben mais, vu qu’ils vivent ensemble, c’est logique.

Lori leva les sourcils d’un air suggestif, mais s’abstint de commenter.

— Non, je ne crois pas que ce soit ça. Ils sont potes. Partenaires en affaires. Et Mitchell flirte avec moi comme ça tout le temps. Je pense que s’il était déjà en couple, je le saurais. Il en parlerait, en tout cas.

— Possible, lui accorda Lori.

Elle n’était pas convaincue mais ne souhaitait pas continuer à débattre du sujet avec Hannah. Toute amitié qui durait aussi longtemps – dans leur cas, les dix ans qui s’étaient écoulés depuis le début de la fac – impliquait un sixième sens : elle avait l’impression de connaître mieux Hannah qu’elle ne se connaissait elle-même. Et parfois, c’était sans doute vrai.

Hannah soupira. C’était dommage pour Mitchell qu’elle ne couche pas avec lui. Elle était douée au lit – ses multiples expériences le confirmaient – et sa carrière lui avait appris quelques astuces que ne connaissaient pas d’autres filles ayant un emploi plus banal. Après tout, quand on avait soixante-quinze mètres carrés d’espace magasin, plus vingt de stocks, on avait beaucoup, beaucoup de sex-toys, et énormément de temps pour apprendre des manières créatives de les utiliser.

— Si tu ne veux pas t’envoyer le chef, alors qui est-ce que tu te tapes ? l’interrogea Lori, qui s’arrêta de manger pour boire un peu de bière. Tu dois forcément te faire quelqu’un. Je me dis que tu me le caches. Genre, peut-être que tu baises avec une célébrité et que tu as dû signer un contrat de confidentialité.

Hannah s’étrangla de rire.

— Mais non ! Rien depuis plus d’un mois. Au travail, ça a été la folie, j’ai fait l’inventaire la semaine dernière, et avant ça, mes parents étaient là.

Elle grimaça à ce souvenir. Elle adorait ses parents, mais les savoir à quelques heures, dans le Maine, était beaucoup plus appréciable pour leur relation que les avoir à demeure. Ils trouvaient toujours des manières de la critiquer, lui envoyaient des petits commentaires bien intentionnés soulignant qu’elle pourrait mener sa vie différemment – lesquels la laissaient tendue à la fin de chaque visite.

— Et comment tu t’en sors, sans sexe ?

Le sourire de Lori était moqueur, une explosion de dents blanches.

— Tu sais, Lori, je n’ai pas besoin de sexe pour survivre, c’est juste que j’aime ça.

Elle avait toujours été la plus aventureuse de ses amies à ce niveau-là, la plus rapide à inviter au lit un partenaire potentiel, incapable de comprendre la honte que d’autres semblaient éprouver au sujet de l’acte. Elle poursuivit :

— Du bon sexe, c’est comme un bon repas : c’est l’un des plus beaux plaisirs de la vie. (Elle leva le restant de son repas pour appuyer ses propos.) Quand tu as un burger aussi bon, tu le savoures. Tu ne t’inquiètes pas des calories, des glucides ou je ne sais quoi. Tu vis dans l’instant présent. Tu ne le gâches pas en essayant de le rendre différent. (Elle reposa son morceau et saisit une frite.) Mais tu ne peux pas vivre que de burgers.

— Déjà, tu mourrais d’une crise cardiaque, signala Lori en mangeant une de ses frites.

— Ouais, c’est vrai. Alors que du bon sexe ne te provoquera jamais une crise cardiaque. (Hannah s’arrêta, rêveuse.) Ou alors du très, très bon sexe.

— Trinquons à ça, s’écria son amie en joignant le geste à la parole.

Hannah but une gorgée de son verre d’eau.

— Mais pour être honnête, j’envisage d’arrêter les histoires d’un soir. Quand je ne connais pas bien un mec, il ne me satisfait pas vraiment. Je n’ai pas le temps de lui montrer ce que j’aime.

Son dernier rendez-vous lui revint en mémoire : une rencontre par appli avec un étudiant du coin.

— Le dernier avec qui j’ai couché, il était très sympa, mais il devait avoir vingt-cinq ans et il n’en savait tout simplement pas encore assez sur comment donner du plaisir à une femme. Je lui ai appris quelques trucs mais, Lori, j’ai presque trente ans. J’ai pas le temps d’enseigner à des étudiants comment baiser.

— Pour moi, ce n’est pas un problème de trucs d’un soir. Le souci, c’est l’âge du mec.

— Je te l’accorde, mais avant ça, j’ai couché avec deux mecs de mon âge, et ils n’assuraient pas mieux. Mon clito est exigeant, on dirait, soupira Hannah. Avec les sex friends, ça a bien marché un moment, mais Jalen a déménagé et Tim a officialisé sa relation avec Deborah… J’ai besoin de quelqu’un avec qui je peux m’amuser régulièrement sans que ce soit sérieux pour autant.

Mitchell apporta des assiettes à une autre table et Hannah le regarda passer, se tournant sans y penser pour admirer la courbe de ses fesses sous la toile de son pantalon. Lorsqu’elle se retourna vers Lori, celle-ci lui offrait sa meilleure expression faciale signifiant : « Non mais tu te fous de moi ? »

— Qu’est-ce qu’il y a ? protesta-t-elle, qui ne put empêcher le rouge de lui monter aux joues. C’est comme regarder une belle œuvre d’art.

— Une œuvre d’art que tu veux enfourcher comme un poney, pouffa Lori.

— Oh, arrête. Il n’y a pas de mal à se rincer l’œil.

— Et sinon, tu vas exposer au festival de Mapleton, cette année ? Ça fait plusieurs automnes que tu n’y es pas allée.

— Pas cette année, non, répondit Hannah, qui estimait que le festival était à la fois une bénédiction et une malédiction. C’est toujours pareil : c’est un événement familial et je ne peux rien vendre de chaud. Je dois exposer les articles les plus sages de ma boutique, genre accessoires de massage, bougies et ces bons d’amour ridicules. Je rentre à peine dans mes frais et, parfois, j’y perds. J’aimerais pouvoir vendre mes vrais produits, mais la chambre de commerce n’acceptera jamais.

— Et pourquoi pas ? Tu pourrais mettre ton stand en accès restreint, comme ils le font pour la bière.

— Ils ne veulent pas que des mineurs puissent ne serait-ce qu’apercevoir mes articles, expliqua Hannah. J’ai proposé un espace protégé par des rideaux, avec vérification de papiers d’identité, mais ils refusent quand même, de peur qu’un enfant entre par hasard et voie un vibro. L’idée a beaucoup fait crier les bonnes gens.

Parfois, les habitants de Mapleton étaient loin de se montrer aussi progressistes qu’ils prétendaient l’être.

— La chambre de commerce a envoyé des questionnaires cet été pour demander des suggestions, et j’ai milité pour une soirée réservée aux adultes. (Elle esquissa un geste à l’endroit où Mitchell se tenait un peu plus tôt, comme s’il était encore là.) Mais comme le signalait Mitchell : même si on obtenait l’accord pour des stands spéciaux, ça reste cher. Je n’ai pas pu m’offrir un espace comme ça depuis trois ans maintenant.

— Mais ça représente une bonne occasion d’augmenter ta visibilité. Tu as dépensé pas mal d’argent en marketing cette année. Ce serait une bonne pub.

— Je sais…

Hannah joua avec ses frites, dessinant des motifs dans le ketchup sur son assiette. Elle aimait bien l’ambiance du festival, pendant lequel la ville ne faisait rien d’autre que mettre en avant les entreprises locales.

— C’est bon pour l’esprit de communauté. Le problème, c’est que ça va me mettre à sec.

— Bah, c’est un investissement, fit Lori. Et tu t’amuses toujours bien là-bas.

— Tu sais comme c’est dur pour moi depuis le rachat du bâtiment, avec la nouvelle propriétaire qui a augmenté le montant de mon bail l’an dernier. En ce moment, je ne peux pas me permettre de prendre de risques financiers.

Hannah détestait parler ouvertement de cet aspect-là de son travail. Lori était sa meilleure amie, mais c’était difficile de ne pas envier sa compétence professionnelle. Elle jonglait avec de nombreuses responsabilités : articles pour le journal Valley Voice, stages dans la communauté, enseignement et rédaction de sa thèse. Hannah, elle, avait du mal à garder une boutique opérationnelle. C’était franchement gênant.

— Mais un bon boost dans les ventes, ça ne serait pas de refus. (Lori tapota une frite sur ses lèvres avant de la manger.) Tu clames depuis des mois que si tu avais de meilleures rentrées d’argent, tu pourrais inverser la tendance avant les vacances.

Elle n’avait pas tort, mais Hannah avait tout calculé. Le poids financier restait trop lourd.

— Je n’ai pas rempli de formulaire d’exposant, donc c’est trop tard. Mais après, l’e-mail qu’on a reçu est assez nébuleux, avec une histoire de changements de dernière minute. Ils vont peut-être rendre les stands gratuits ! fit-elle avec un rire forcé.

La conversation dévia vers l’emploi du temps surchargé de Lori, et c’était tant mieux. Même avec sa meilleure amie, Hannah préférait abréger les conversations de ce genre. Elle ne souhaitait pas le reconnaître, mais Lori soulevait toujours les questions qu’elle refusait de se poser. Pourquoi n’avait-elle jamais proposé à Mitchell de se retrouver un soir ? Était-ce vraiment parce qu’elle pensait qu’il cherchait une relation sérieuse, ou bien parce qu’elle craignait qu’il ne l’apprécie pas tant que ça ?

Tout ce temps passé à flirter avec lui, plus d’un an à prendre régulièrement des repas au pub de Mapleton, et il n’allait jamais au-delà. Il n’avait jamais l’air gêné mais il ne lui retournait pas non plus ses avances, toutes moqueuses soient-elles. Et même si elle voulait coucher avec lui, elle n’était pas entièrement sûre qu’il soit intéressé. En principe, ce n’était pas grave. Elle supportait très bien d’être rejetée. Elle n’était pas le genre de tout le monde. Avec Mitchell, pourtant, il y avait autre chose. Se faire refuser par lui, ce serait plus douloureux. Elle en était venue – elle ne savait comment – à se soucier de ce qu’il pensait d’elle.

Elle le regarda repasser et, quand il croisa son regard, elle lui adressa un bref sourire, qu’il lui rendit. Non, il était bien pour dragouiller, mais elle n’irait pas plus loin. Elle pouvait se trouver un sex friend, ou encore s’occuper par elle-même.
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Mitchell actionna l’interrupteur du salon en arrivant, déjà pressé de se débarrasser de ses vêtements imprégnés des odeurs de friture. Il ne les sentait plus depuis longtemps, mais il en était conscient et rêvait d’une douche. Ce soir, c’était la réunion mensuelle de la chambre de commerce et il ne voulait pas exhaler les relents de cuisine du pub. Cette réunion était l’une de ses seules occasions de voir Hannah en dehors du restaurant, et ce serait bien de lui rappeler qu’il n’était pas seulement cuisinier.

Sauf qu’à tous points de vue il n’était justement pas plus qu’un cuisinier, son restaurant ayant englouti presque toutes les relations importantes de sa vie. Mais, malgré tout… Hannah n’était pas obligée de le savoir. À la réunion, il porterait des habits normaux, la côtoierait sans porter d’assiettes et… il parlerait du restaurant. Mouais, super excitant…

Penser à Hannah alors qu’il se tenait sous le jet d’eau chaude était toujours un bon moyen de démarrer une légère érection en un rien de temps. Cela commençait toujours de manière fort innocente : il la revoyait avec son sourire espiègle, ses fossettes, puis elle riait… peut-être à une blague qu’il venait de faire. Mais l’imaginer sourire le poussait toujours à visualiser d’autres de ses expressions, comme ses paupières mi-closes et ses lèvres entrouvertes de félicité après avoir goûté un dessert. À l’observer ainsi, comme il le faisait parfois, il pouvait aisément imaginer cette mimique dans d’autres situations. Sa bouche pourrait s’ouvrir de cette façon pendant qu’il l’embrasserait au creux de l’épaule, prendrait ses bouts de sein entre ses doigts, ou enfoncerait la langue dans la chaleur humide entre ses cuisses…

— Salut ! entonna Ben, dont la voix enthousiaste résonna fort dans la petite salle de bains.

Mitchell en trébucha dans la douche, heurtant son humérus au porte-savon.

— Qu’est-ce que tu fous, mec ?

Il se frotta le coude, la douleur faisant à moitié redescendre son érection. Son fantasme s’était évaporé. Il restait la seule relation significative dans sa vie en ce moment : Ben Harrington, l’homme au timing pourri et n’ayant aucune notion d’intimité, son associé et colocataire avec qui – depuis plus de deux ans maintenant – il couchait de temps à autre.

— Je t’ai fait peur ? Désolé. Faut que tu goûtes.

Une grande main apparut soudain dans la douche, tenant une pinte à moitié pleine de bière. L’érection de Mitchell termina sa dégringolade.

— Ça ne peut pas attendre que j’aie fini de me laver ?

Mitchell tira le rideau et foudroya Ben du regard, lequel riait comme un idiot. Il avait toujours l’air plus jeune quand il était complètement plongé dans ses projets. Même sa barbe et son mètre quatre-vingt-douze – taille qui, selon Mitchell, lui conférait le statut de géant – n’atténuaient pas son émerveillement enfantin. Il était difficile de croire que, comme Mitchell, il avait déjà atteint la trentaine. Peut-être Mitchell portait-il plus visiblement son stress car, comparé à Ben, il paraissait toujours bien plus âgé.

— Tu mets des heures sous la douche chaque fois. Je voulais pas attendre que tu te tripotes pendant une demi-heure. Allez, goûte-moi cette bière. (Ben releva le verre, qu’il approcha sans ménagement du visage de son colocataire.) C’est la dernière. Le premier tonneau, avec le malt spécial que j’avais commandé.

Oh oui, Ben avait discouru sur les différentes variétés d’orge malté il y a quelques semaines. Quand il se mettait dans cet état, il était préférable de céder, même si cela impliquait de boire un demi nu et mouillé sous la douche. Mitchell enroula le rideau de douche autour de lui par pudeur.

— Oh, arrête, c’est pas comme si je te voyais pas à poil tout le temps, le taquina Ben, qui désigna la zone où le pénis de son associé était désormais recouvert de plastique opaque.

Sans réagir à ce commentaire, Mitchell avala une gorgée de bière.

— Elle est bonne.

Ben attendit avec patience qu’il en dise plus. Mitchell reprit une gorgée, essayant d’être plus précis. Malgré son excellent palais développé grâce à sa formation de cuisinier, il n’arrivait pas à la cheville de Ben concernant la bière.

— Elle est… ronde. Avec des arrières notes de chocolat ? (Il inspira, puis but une nouvelle gorgée.) On ne sent pas autant le houblon.

— Non, hein ? Il y a surtout du malt, et moins de houblon, confirma Ben. Tu veux la finir ?

— C’est plutôt ma douche que je veux finir. (Mitchell tendit le verre à Ben et tira le rideau. L’eau commençait à refroidir.) Je ne vais plus avoir d’eau chaude.

— Oh, il ne faudrait surtout pas que ça arrive.

La voix de Ben lui parvenait étouffée, comme s’il parlait derrière un tissu. Mitchell entendit le son significatif d’une fermeture Éclair, des froissements de vêtements, puis le rideau fut entièrement ouvert, laissant apparaître un Ben entièrement nu qui entra dans la cabine avec lui.

— Oh, putain, lâcha Mitchell en reculant d’un pas sous l’eau, non sans rire, cependant. Je te l’ai déjà dit, notre douche n’est pas assez grande pour ça.

La silhouette imposante de Ben l’accula au mur et son corps réagit alors même qu’il avait prétendu refuser. Il ne pouvait empêcher les battements de son cœur de s’accélérer en sentant Ben tout proche, et ses pensées s’embrouillaient tandis que son organe tressautait.

— Tu dis ça chaque fois, et chaque fois tu arrêtes de te plaindre quand je pose les mains sur ta queue.

Ben referma effectivement la main sur le pénis de Mitchell et, en un geste adroit, l’amena à une érection complète. Ce dernier fut frappé de plein fouet par le désir et son rythme cardiaque s’emballa.

— C’est que…

Mitchell oublia ce qu’il allait dire quand Ben commença à le caresser régulièrement de sa grande main. Merde, il essayait de parler.

— Oui ? C’est queue ? rigola Ben.

Ah, il pouvait rire. Ce n’était pas lui qui devenait parfaitement incohérent. Non pas qu’il soit vraiment mécontent d’avoir le dessous de temps en temps, avec ce sentiment d’être submergé de sensations, mais peu importe, il allait se venger. Ben tourna le poignet en tirant légèrement sur son sexe et la seule réaction de Mitchell fut un grondement. Il plaqua une main contre le mur pour éviter de flancher. Ben savait qu’il était incapable de résister, il savait exactement quoi faire pour qu’il passe de concentré à affamé. Il ferma fort les yeux, essayant de ne pas donner d’à-coups dans la main de Ben, s’efforçant de garder un certain degré de contrôle, entreprises dans lesquelles il échouait lamentablement, ses hanches se tendant fréquemment vers l’avant.

Ben s’approcha encore et mordilla le lobe d’oreille sensible de Mitchell. Sous l’effet du contraste de l’haleine chaude sur sa peau mouillée, ce dernier ne put empêcher des gémissements de s’échapper de sa gorge.

— Oh oui, c’est ça, souffla Ben. Lâche-toi pour moi.

Bon, d’accord, il aimait ça. Il l’embrassa aussi, se permettant de perdre le contrôle – juste pour le moment –, et il donna des coups dans le poing serré, parfait, de Ben autour de son érection. Avec lui, il pouvait exploser ainsi, il n’avait à s’occuper de rien, sinon du plaisir qui l’engloutissait et le mettait hors d’haleine. Ben avait découvert ce pouvoir plus de deux ans plus tôt, lorsqu’il avait proposé à Mitchell de lui changer les idées de l’inspection du restaurant à venir. Baiser avec Ben, c’était le meilleur antidote imaginable contre le stress.

Son souffle s’entrecoupa et Ben s’écarta légèrement pour le fixer droit dans les yeux. Mitchell ne put détourner le regard. L’intimité était trop grande et il était incapable de lutter contre, il pouvait seulement céder à la pression de son propre corps et au regard inquisiteur de son colocataire. Il redressa les hanches, son orgasme venant du plus profond de lui-même déferlant en lui comme un raz-de-marée, occultant toute pensée hormis cette sensation extraordinaire. Il était perdu et laissa son plaisir se répandre sur Ben, qui continua de caresser son membre, jusqu’au moment où Mitchell devint trop réactif au toucher et recula.

— Putain de merde, articula-t-il, haletant, en se passant un bras sur son front ruisselant. Il se sentit revenir à la réalité pendant que Ben se rinçait les mains en arborant une expression satisfaite et demanda : C’était pour quoi, ça ?

— J’ai trouvé que c’était une bonne idée.

Ben embrassa Mitchell, avec plus de douceur que ses paroles n’en laissaient transparaître. Dans ces moments-là, Ben se montrait tendre, suggérant un désir d’intimité dépassant l’intensité de leurs fréquents rapports sexuels. Puis toute affection fut remplacée par un sourire espiègle.

— Allez, sors de là. Il ne reste presque plus d’eau chaude.

— Tu rigoles ? C’est ton tour, trouduc !

Mitchell tendit la main vers Ben, dont l’érection saillait de façon presque obscène, et referma les doigts autour. Son sexe était gros, ce qui semblait proportionné par rapport à sa stature de géant.

— On ne va plus avoir que de l’eau froide, protesta sans conviction son colocataire.

— Tu as juste envie que je t’oblige à me recevoir. (Le sourire de Ben en réaction le trahit.) Tu vois, c’est ce que tu attends. Allumeur ! Attends un peu ma vengeance. Tu veux que je vienne à bout de ta résistance, hein ? poursuivit Mitchell d’une voix plus grave. Que je te coince pour que tu ne puisses pas t’échapper ?

Cette facette de lui-même surprenait toujours, cette tendance dominatrice qu’il affichait en cuisine comme au lit. Elle plaisait à Ben, qui abandonna son sourire au profit d’une exclamation étouffée. Mitchell le travaillait au corps avec rudesse, voire avec un peu trop de brutalité, mais Ben adorait ça. Bouche entrouverte, tout rire envolé, il haletait à intervalles saccadés. Il était incroyablement attirant dans cette posture, et si Mitchell avait pu entrer de nouveau en érection aussi vite, c’est ce qui se serait produit.

— Oh que oui. T’en as trop envie.

Quel coup de sang c’était de commander Ben, de voir cet homme si imposant lui obéir. Ils avaient trouvé cette dynamique et, après si longtemps, ils variaient à peine même si, parfois, Mitchell avait envie d’autre chose. Lorsque Ben empoigna lui-même son sexe pour aller plus vite, Mitchell lui donna une tape.

— Les mains dans le dos.

Ben s’exécuta et s’appuya contre la paroi de la douche, les mains croisées derrière lui. Mitchell se mit à caresser le membre des deux mains, fermement, exactement comme l’aimait Ben. L’amener ainsi au bord de la jouissance, disposer du pouvoir de faire ressentir à quelqu’un d’autre ce plaisir, c’était une fierté qui lui apportait beaucoup de satisfaction. Ils avaient toujours ressenti une tension entre eux et, une fois qu’ils y avaient cédé, ils avaient pu savourer le sexe le plus brûlant que Mitchell ait pu imaginer, sans même se soucier des sentiments dans l’équation.

Même s’il lui arrivait d’avoir envie que les sentiments s’en mêlent.

L’eau déjà vaguement tiède devenait froide et l’expression de Ben changea, mêlant l’inconfort à l’excitation. Son orgasme à venir le laissait immobile tandis que l’eau coulait de plus en plus fraîche sur son érection. Une satisfaction perverse fit frissonner Mitchell. La température allait retarder le plaisir de Ben sans pour autant l’empêcher, et le choc thermique rendrait le moment encore plus intense. Le paradoxe était évident dans chaque tressaillement de Ben, qui souhaitait s’éloigner du jet d’eau mais, en même temps, se rapprocher des mains de Mitchell. Celui-ci, fasciné, ne pouvait détacher les yeux de son visage. Ce contrôle que lui permettait librement Ben agissait comme une drogue sur lui.

— Oh, c’est bon, murmura Ben, dont les traits se déformèrent.

Son amant connaissait cette expression. Il maintint l’intensité, une main sur l’extrémité du sexe de Ben, l’autre donnant des caresses fermes et insistantes sur sa longueur. Alors, Ben jouit en criant. Le plaisir légèrement sadique du pouvoir et de l’eau froide courut comme des aiguilles sur sa peau hypersensible. Mitchell le lâcha enfin et se rinça les mains à l’eau glacée. C’était au moins un avantage inattendu, car cela l’aidait à combattre son élan de tendresse.

— Espèce de salopard, soupira Ben en s’appuyant lourdement à la paroi de la douche, les genoux tremblants, son sourire venant contredire ses paroles. Je me les pèle ! Laisse-moi sortir !

Après s’être habillé, Mitchell rejoignit son colocataire dans la cuisine, où il était à table, plusieurs bouteilles de bière alignées devant lui. Il envoya un sourire entendu à Mitchell.

— T’es un gros sadique, tu sais. Je parie que tu prends des douches froides tout le temps.

— C’est bon pour mes muscles, oui.

Le crossfit lui causait des douleurs, et les douches froides étaient l’un des moyens qu’il avait trouvés pour les apaiser. De plus, une douche froide était revigorante. Il pouvait conquérir le monde, son corps entièrement sous contrôle. Quand on n’avait pas la main sur tant d’éléments, être maître de son corps était exaltant. Mitchell ouvrit le réfrigérateur pour en inspecter le contenu. Ils allaient vraiment devoir faire des courses ; ils étaient à court de tout.

— Donc, avant d’être grossièrement interrompu sous la douche, j’essayais de te demander si tu venais à la réunion de la chambre de commerce ce soir.

— Oui, je pense. Je ne sais pas encore exactement ce que je veux mettre sur le stand. J’ai quelques nouveaux parfums qui pourraient marcher. Je vais essayer de rédiger quelques descriptions d’ici tout à l’heure.

Ben goûta une gorgée de bière, regarda dans le vague un instant, puis se mit à gribouiller dans un cahier.

La cuisine resta silencieuse, hormis le grattement du stylo, tandis que Mitchell inspectait de nouveau le frigo. Il faudrait se contenter de pâtes pour le dîner. Il sortit quelques nids de tagliatelles qu’il avait confectionnées la veille après le travail, puis se mit à glaner des ingrédients pour les accompagner d’une sauce. Il n’avait pas le temps de préparer une sauce tomate, mais il pouvait en améliorer une toute prête pour qu’elle n’ait pas un goût trop industriel.

Ben ne releva pas les yeux pendant que la préparation mijotait sur le feu, puis revint à lui comme s’il venait de se réveiller en sursaut. Il jeta des regards autour de lui, semblant avoir oublié où il se trouvait.

— Tu nous fais à manger ?

— Oui, des pâtes fraîches. Par contre, je suis obligé de prendre une sauce du commerce.

— Tu sais bien que je ne fais pas la différence, commenta Ben en reposant son stylo. Tu veux de l’aide ?

— Non merci, ça va.

Ce n’était pas le genre de cuisine que Mitchell appréciait, car on était à peine un degré au-dessus du drive-in. Mais, même sous cette forme limitée, il aimait le fait de préparer de la nourriture pour quelqu’un d’autre. Étrangement, la direction du restaurant ne lui avait pas ôté son amour de la cuisine, et il fredonna en salant l’eau des pâtes.

— Comment peux-tu être capable de différencier trente variétés de houblon, mais ne pas distinguer une sauce en boîte d’une sauce maison ? Je me demande pourquoi je m’embête avec toi, parfois.

Ben sourit, de son sourire contagieux et charismatique auquel nul ne pouvait jamais dire non. S’il avait des vues sur quelqu’un qui lui plaisait, ce n’était qu’une question de temps avant que cette femme ou cet homme ne termine dans son lit. Il n’avait eu personne d’autre que Mitchell depuis un moment, mais ce n’était sans doute que partie remise. Il n’était pas question de relation exclusive, et Mitchell avait l’occasion d’avoir un orgasme avec quelqu’un plutôt que seul. Les choses changeraient peut-être si ce dernier se remettait à fréquenter quelqu’un, mais cela faisait un moment qu’il n’avait pas eu envie de poser les pieds dans ce champ de mines.

Tandis que de petites bulles apparaissaient au fond de la casserole, les pensées de Mitchell s’égarèrent. Ce devait être pratique de posséder le charme de Ben ; son propre humour sarcastique ne semblait pas avoir le même effet. Ben, lui, aurait sans doute déjà fait une proposition à Hannah. Il eut un reniflement de dérision. Cela faisait bien trop longtemps qu’il n’était sorti avec personne. Commencer par Hannah, qui le poussait à s’interroger et faisait ressortir tous ses sentiments les plus intenses, ce serait sans doute trop à gérer pour tous les deux.

— Qu’est-ce qu’il y a ? l’interrogea Ben, qui regardait dans le réfrigérateur.

Mitchell secoua la tête.

— Rien. Tu m’attrapes une bière, tant que tu y es ?

Pour être honnête avec lui-même – ce qu’il s’efforçait d’être –, ses raisons de ne pas proposer à Hannah une sortie ensemble n’avaient rien à voir avec son caractère. Il savait qu’ils s’entendraient. Mais comment s’engager auprès de quelqu’un avec un travail qui l’accaparait autant ? Il imaginait très bien la conversation : « Tu vois, je n’ai pas le temps pour construire une relation significative avec toi parce que j’ai un restaurant à faire tourner, mais je me touche beaucoup en pensant à toi. On pourrait se voir quand même de temps en temps ? » Il aurait toutes ses chances, c’était clair. Entre ce que plus d’une copine avait appelé son « intensité émotionnelle » et son emploi du temps de malade au resto, les relations n’étaient vraiment pas son truc. Ce qu’il vivait avec Ben lui suffisait pour le moment.

Même si Ben ne s’intéressait pas à un vrai lien émotionnel.

Hannah est occupée, elle aussi, lui souffla une petite voix. Peut-être pourrions-nous ménager du temps pour tous les deux…

Non, c’était tout aussi ridicule. Il ne pouvait proposer la stabilité nécessitée par une petite amie. Il ne pouvait promettre d’être présent pour elle dans sa globalité. Quant à la perspective d’être tout ce dont elle avait besoin, à tout moment… Merde, qui pouvait être à la hauteur ? Mais c’était un véritable plaisir quand elle venait seule au restaurant, impatiente de le voir et regardant vers la porte de la cuisine chaque fois qu’il la franchissait. Il sourit rien que d’y penser. Les yeux brillants d’Hannah quand elle le regardait, c’était alors le meilleur moment de sa journée de travail. Ou, en tout cas, cela rendait le boulot plus agréable. Il l’avait beaucoup vue, et pourtant, ils n’avaient jamais eu de longues conversations. Ils avaient échangé des propos sans importance mais rien de profond, rien qui touche à l’âme et permette d’apprendre à connaître quelqu’un.

C’était peut-être pour le mieux. Il vivait tout à fond, et cette intensité avait tendance à faire fuir les gens.

Il laissa tomber les nids de tagliatelles dans l’eau bouillante et les remua pour les séparer. La sauce était prête et, derrière lui, Ben mettait le couvert. C’était toute la vie domestique dont il avait besoin ; c’était déjà quelque chose.

Manger ensemble, cela lui rappelait les premiers jours de leur emménagement, il y avait… six ans ? Cela ferait sept ans au mois de mars prochain. Chacun d’eux était déraciné, pour des raisons différentes. De façon incroyable, ils avaient réussi à ne pas se retrouver dans le lit de l’autre jusqu’à cette nuit où Ben était venu dans la chambre de Mitchell. Il s’était nonchalamment appuyé au chambranle et lui avait demandé s’il allait passer toute la nuit à s’en faire pour l’inspection du restaurant prévue le lendemain, ou s’il préférait baiser.

Repenser à cette nuit-là fit frissonner Mitchell. L’interrupteur avait été actionné en lui, et ils avaient arrêté d’éviter le sujet, évident depuis des années. Il avait ressenti comme une bénédiction de prendre la queue de Ben dans sa main pour la première fois – c’était tout ce qu’il avait toujours voulu sans le savoir. Jusque-là, qu’il s’agisse de copains ou de copines, personne ne lui avait laissé prendre le contrôle comme le lui permettait Ben. Ben, lui, cédait, laissait Mitchell le faire tomber sur le lit, gémissait sous la pression de ses doigts. Leurs baisers étaient brûlants, passionnés, le sexe s’apparentait à une explosion. Après coup, toutefois, lorsque Mitchell avait voulu se blottir contre lui, Ben avait poliment posé des limites claires.

— T’es pas du genre câlin ? avait plaisanté Mitchell en souriant.

Désormais, il connaissait la frontière à respecter.

En face de lui, Ben mangeait ses pâtes avec toute la concentration qu’il réservait d’ordinaire à la chimie de la fermentation.

— C’est super bon, déclara-t-il. C’est une sauce industrielle, tu dis ?

— Avec quelques ajouts, précisa Mitchell, qui trouvait toujours agréable de se faire complimenter. On va à la réunion à pied ? C’est toujours la fournaise dehors ?

— Alors là, j’en sais rien. J’ai passé toute la journée à la brasserie.

Située dans le sous-sol du restaurant, la brasserie était toujours fraîche, quelle que soit la température extérieure.

— Tu es rentré à pied.

— Ah oui, c’est vrai.

Les yeux de Ben prirent le regard lointain qu’ils prenaient toujours quand il se remémorait quelque chose, fouillant dans sa mémoire photographique. C’était le plus souvent déconcertant, mais il y avait des avantages à avoir un sex friend qui se rappelait dans le moindre détail chaque chose qui te faisait jouir à mort.

— Oui, il fait toujours chaud, conclut-il.

— Bah, j’ai quand même envie de marcher.

Mitchell n’avait pas fait d’exercice de la journée et ses muscles étaient tendus.

— Moi aussi, mais je voudrais quand même passer un petit peu plus de temps sur mes descriptions de bière. Tu n’as qu’à y aller et je te rejoindrai, proposa Ben en terminant ses pâtes. Je parie que les autres seront surpris de me voir. Je crois que ça fait plus d’un an que je loupe les réunions. Il y a des gens qui demandent encore de mes nouvelles ?

— Je ne crois pas. Par contre, j’ai prévenu Hannah que tu viendrais.

Ben regarda de nouveau au loin et Mitchell put distinguer le moment où il revoyait la bonne personne.

— Ah, oui ! Tu l’as vue où ?

— Elle vient au pub à peu près toutes les semaines. En général, elle prend juste une bière, mais ça lui arrive de commander autre chose.

Mitchell avança le bras pour débarrasser l’assiette de Ben, mais son colocataire fut plus rapide pour saisir les deux assiettes et se diriger vers l’évier. Il fut envahi par le soulagement que Ben se souvienne à peine d’Hannah, puis se sentit aussitôt coupable. C’était évident, si ce dernier se mettait en tête de conquérir Hannah, alors Mitchell n’aurait aucune chance. Ben et Hannah avaient-ils des contacts en dehors des réunions ? Ben venait peu au restaurant, mais il était vrai qu’elle tenait un sex-shop. Il n’avait jamais demandé à Ben s’il le fréquentait. Il avait lui-même envisagé d’y faire quelques achats, mais ne s’était jamais décidé. Il devrait sauter le pas, un de ces jours.

Un torchon humide sur son visage le ramena au présent.

— Hé ho ! s’exclama-t-il en sursautant.

Ben riait. Il se frotta la joue.

— Ça fait mal, espèce de connard !

— Arrête de regarder dans le vide comme un zombie. Tu dois y aller dans quelques minutes. (Ben fit cingler le torchon en direction des fesses de Mitchell, qui esquiva agilement.) Je sais que tu détestes être en retard.

 

Ben scruta la vingtaine de personnes rassemblées dans la salle de réunion de la mairie, à la recherche de visages familiers. L’un des nombreux avantages de posséder une mémoire eidétique, c’était la capacité à se rappeler les noms qui allaient avec ces visages, même s’il ne les avait pas vus depuis plus d’un an : il reconnaissait presque toutes les personnes présentes.

Faire du relationnel, c’était tout à fait son rayon. Dans les vingt minutes qui précédèrent la réunion, il put saluer presque tout le monde et se présenter aux nouveaux venus. Il venait de terminer une conversation joviale avec la libraire quand il aperçut Mitchell du côté de la table des amuse-gueules, l’expression chagrine et maussade – autant dire son expression habituelle.

— Tu restes toujours du côté de la bouffe à éviter tout le monde ? plaisanta Ben en venant se verser un verre d’eau. Tu es au courant que c’est un événement mondain, non ?

— Mouais. C’est toi qui es capable de te faire aimer de tous en une minute chrono.

Ben gloussa, très vaguement gêné. Mitchell aimait balancer des répliques de ce genre sans qu’on s’y attende au sujet de son intelligence et de son charme. Avant qu’il ne puisse réagir, il fut distrait par un mouvement tout proche. Hannah Stewart se joignit à eux à la table des en-cas et maniait avec une agressivité étonnante un cure-dent pour prendre des cubes de fromage dans son assiette.

Il se souvenait d’elle, bien entendu. Elle était difficile à oublier, ne serait-ce que pour son apparence. Certaines femmes aux cheveux longs les laissaient lâchés, tout lisses, mais les boucles châtain foncé d’Hannah semblaient travaillées, avec des longueurs qui rebiquaient au bout comme si elle sortait de chez le coiffeur. Il était loin d’être expert en cheveux de femmes, mais les siens avaient un joli effet et il n’aurait rien eu contre les caresser. Elle portait d’adorables lunettes carrées style bibliothécaire, qui rendaient sexy dans un style première de la classe. Ce qu’il remarquait toujours chez elle, en revanche, c’était sa moue : ses lèvres pleines et attirantes exprimaient son désarroi devant l’assortiment de fromages qu’elle attaquait comme s’ils lui avaient fait du mal personnellement.

— Tu devrais peut-être leur donner une chance de rendre les coups, à ces pauvres cubes.

Au son de sa voix, Hannah se tourna vers lui en ouvrant de grands yeux. Verts ou gris ? À la lumière de la salle, il était difficile de trancher. Les vrais yeux vert-de-gris étaient rares, et ceux-ci semblaient changer de couleur au moment même où il les sondait.

— Salut, Ben. Je ne t’avais pas vu dans la salle, dit-elle en faisant passer sa chevelure derrière son épaule. J’ai dû fermer en retard et je n’ai pas eu le temps de repasser chez moi pour manger. Ce soir, ce sera donc cubes de fromage. (Elle poussa un soupir.) Et je ne peux même pas en vouloir aux clients, parce qu’ils sont repartis avec environ deux cents dollars d’articles, mais je meurs de faim. J’ai pris mon déjeuner il y a des heures. Mitchell, il faudrait te payer combien pour que tu sois le traiteur lors de ces réunions ? Ces trucs-là, c’est pas comestible. (Elle regarda derrière elle, où il n’y avait personne, et affirma sur le ton de la confidence :) Je serais prête à sucer à peu près toute personne qui rapporterait un truc de ton resto, là, tout de suite.

Mitchell resta bouche bée devant Hannah, et Ben ne le comprenait que trop bien. Il ne pouvait s’empêcher de se l’imaginer, à genoux devant lui, ses lèvres roses entourant sa queue. Il aurait fallu que Mitchell soit asexuel pour ne pas avoir exactement la même chose en tête. En voilà une chose à dire juste avant le début de la réunion !

Mitchell se reprit vite et lui sourit.

— Je ne sais pas, Hannah. Mélanger prostitution et restauration, ce n’est sans doute pas un choix professionnel très avisé pour nous.

Hannah rit, ce dont Ben profita pour la contempler de haut en bas. Par cette trop chaude journée de septembre, elle avait revêtu une jupe crayon et un petit haut sans manches qui mettait en valeur ses courbes. Et pour avoir des courbes, elle en avait. Des hanches larges, un petit ventre, une poitrine généreuse… Elle était le genre de femme qu’il aimait beaucoup prendre dans ses bras… et que certaines parties de son corps appréciaient également sans modération.

Hannah engouffra un cube de fromage avant de soupirer :

— Ça fera l’affaire.

Elle détailla ouvertement Ben, puis le regarda dans les yeux. La plupart des gens reculaient quand il s’approchait, par simple réflexe, parce qu’il était largement plus imposant qu’eux, mais Hannah ne bougea pas. Elle était d’assez haute taille pour une femme, mais restait bien plus petite que lui.

— Je suis surprise de te voir ici, en fait, lui avoua-t-elle.

Il la fixa d’un regard de braise.

— Mitchell m’a prévenu que tu serais là, alors il fallait que je vienne.

Elle leva les yeux au ciel et pouffa.

— Joli. Tu es déjà arrivé à quelque chose avec cette réplique ?

— De temps en temps.

Il sourit plus largement, et avec plus de naturel cette fois-ci. Il n’avait pas beaucoup échangé avec Hannah, quelques brèves conversations seulement. Comment s’y était-il pris pour ne pas se rendre compte à quel point elle était tentante ?

— Tu aurais dû apporter un sandwich, ajouta-t-elle en levant son assiette. Ça t’aurait amené beaucoup plus loin que la drague classique.

— Et si je t’emmenais dîner après la réunion ?

Hannah dirigea son regard derrière lui, là où se trouvait Mitchell. Intéressant. Son colocataire n’avait jamais parlé de rien entre eux, mais ces deux-là se voyaient régulièrement. Ben n’avait peut-être rien vu auparavant. Quand il regarda lui-même vers le restaurateur, celui-ci, occupé à se servir un verre d’eau, ne semblait pas les écouter.

— Et pourquoi cette proposition ? l’interrogea Hannah en levant un sourcil sceptique. Tu n’as pas mangé non plus ?

Ben fit de nouveau courir son regard sur le corps de la jeune femme, lorgnant ses délicieuses rondeurs.

— Je suis peut-être prêt pour le dessert ?

— Ah, quand même…

Elle gloussa en secouant la tête, ce qui dévoila deux délicates fossettes.

Avant qu’elle ne puisse renchérir, Barry Hammond, le directeur de la chambre de commerce, les appela à se rassembler autour de la longue table et entama la réunion.

Avant que le sujet du Festival d’automne ne soit enfin mis sur le tapis, Ben en avait appris plus qu’il ne le souhaitait sur les dessous des entreprises de la ville. Mitchell, bon élève, était très attentif tout du long, prenait des notes sur sa tablette et posait parfois des questions. Ben était un brasseur de haute volée et sa thèse en chimie organique n’y était pas étrangère, mais c’était toujours son associé qui avait été le plus au point côté affaires. Ben savait se débrouiller au niveau du marketing et de la promotion, mais Mitchell gérait les finances, c’était lui qui participait religieusement à ces réunions et maintenait de bonnes relations avec la communauté. Ce dernier avait beau lui répéter qu’il détestait les interactions sociales dépourvues de sens, il excellait à la chambre de commerce. Quelle chance qu’ils soient partenaires !

Ben n’eut pas le temps de s’attarder sur cette pensée car Barry aborda le sujet du festival, prévu dans moins d’un mois. Ben adorait le Festival d’automne. La rue principale était interdite à tous les véhicules motorisés et le centre-ville devenait une zone piétonnière. La plupart des visiteurs se garaient dans les champs de la foire et venaient à pied. Tous les commerces et restaurants avaient allongé leurs horaires, des vendeurs installaient des stands et des espaces de spectacle le long de la grand-rue. C’était l’un des meilleurs week-ends de l’année. Leur pub prenait toujours un stand dans l’allée des restaurants, où ils vendaient des en-cas et parfois de la bière à la pression, et ils passaient toujours un très bon moment.

Carla, de la papeterie, fit circuler le programme du festival imprimé sur du papier bordé de feuilles mortes. Ben passa en revue la liste des exposants, repérant les noms des restaurants et autres stands. Il en connaissait la plupart, qui avaient déjà participé les années précédentes. Les gens avaient tendance à renouveler ce qui fonctionnait bien pour eux. Certains stands proposaient des activités : la papeterie de Carla organisait des ateliers de calligraphie et la mercerie un séminaire de crochet. Le spa White River enseignait des techniques de massage de base et offrait, à l’issue du cours, des massages à prix réduit. Les stands de jeux étaient toujours appréciés, avec de petits concours un peu bêtes pour gagner des prix et des bons de réduction dans les magasins participants – plusieurs étaient inscrits. Ce serait une bonne idée de faire ça, un jour. Voilà qui apporterait plus d’amusement que simplement vendre de la nourriture. Ben remonta dans la liste. Intéressant : le sex-shop n’en faisait pas partie. Cela dit, que pouvait-elle proposer lors d’un événement familial tel que le Festival d’automne ?

Avec un enthousiasme palpable, Barry reprit la parole :

— Très bien, les amis, nous avons des nouvelles très intéressantes. Toutes mes excuses de vous donner cette information si tardivement, mais nous avions certains détails à régler. Carla, je te laisse leur expliquer.

— Merci, Barry, enchaîna Carla en remettant une liasse de papiers en ordre. Comme vous le savez tous, au fil des ans, nous avons déploré les possibilités limitées qu’offrait le festival à certaines de nos entreprises. Eh bien, mieux vaut tard que jamais : cette année, pour la première fois, nous lançons Mapleton by Night, à un horaire réservé aux adultes. Vous êtes plusieurs à chercher comment attirer davantage d’adultes, et voilà notre solution. On est vraiment contents ! s’exclama-t-elle, rayonnante. Nous serons sur le terrain communal samedi soir de 20 heures à minuit, avec des activités et des stands orientés vers un public majeur. Interdit aux moins de dix-huit ans. L’idée serait de distribuer des bracelets pour distinguer ceux qui ont plus de vingt et un ans de ceux qui n’ont pas encore l’âge de boire. Nous pourrons servir de l’alcool et, pourquoi pas, les faire danser ? Ce sera très sympa !

Hannah, qui était restée affaissée sur sa chaise jusque-là, se redressa ostensiblement, soudain tout ouïe.

— Mais attendez, intervint un propriétaire de bar. Le festival est dans quelques semaines. Comment on peut être prêts à temps ?

— Je sais bien, Phil, nous nous excusons pour la brièveté du délai, répondit Barry. C’est un ajout tout récent. En compensation, nous vous proposons des stands Mapleton by Night à la moitié du tarif habituel.

Moitié prix, vraiment ? Ce n’était pas mal du tout. Des murmures se firent entendre dans l’assistance. Une bonne partie semblait satisfaite par cette nouveauté, notamment ceux qui dirigeaient des entreprises nécessitant un public de majeurs. Outre Hannah, les propriétaires de bars semblaient intéressés, tout comme le couple à la tête de la salle d’arcade tenant aussi lieu de discothèque, fréquentée par Ben. Il n’écouta qu’à moitié le restant des informations données par Carla : dates limites pour les demandes de stand, dates d’acceptation ou de rejet, etc. Une séance de questions-réponses clôtura la séance, après quoi la réunion prit un tour informel.

Mitchell étant en grande conversation avec Carla, Ben rejoignit Hannah à la table des en-cas.

— Si tu n’arrêtes pas de venir, je vais finir par complexer que tu me trouves toujours en train de manger.

Elle embrocha un cube de fromage solitaire et referma les dents sur la petite pique en bois pour en arracher l’amuse-gueule. C’était un simple détail, mais Ben fut momentanément captivé par ses dents blanches qui se refermaient d’une manière rappelant quelque peu une bête sauvage. Il perdit le fil de ses pensées, puis finit par répondre :

— Je peux te laisser tranquille, si tu préfères.

— Non, ça va, lui assura Hannah en piquant encore du fromage. Je ne veux pas que tu t’imagines que je ne fais que manger, c’est tout. Je suis plus dodue que musclée, certes, mais j’ai d’autres loisirs.

— Mitchell est un fana de salle de sport. Moi, je n’en ai pas vu une depuis la fac. Bref, pour revenir au festival, reprit Ben en s’appuyant contre le mur, tu n’es pas sur la liste des exposants pour l’instant, mais pour Mapleton by Night, tu tiendras un stand ?

Elle haussa les épaules.

— J’y réfléchis, mais je ne sais pas si j’arriverais à attirer beaucoup de clientèle. Même lors d’une soirée réservée aux adultes, j’ai du mal à imaginer que quelqu’un veuille acheter des sex-toys sous le regard du reste de la ville.

— Tu dois trouver frustrant de tenir une boutique aussi stigmatisée.

Hannah bomba les lèvres.

— Je ne crois pas que ce soit aussi montré du doigt qu’avant. Quand j’ai ouvert la boutique, j’étais consciente que je n’allais pas vendre des paires de chaussures. Je savais dans quoi je m’engageais. De toute façon, les gens qui sont scandalisés par ce genre de trucs ne sont pas mon cœur de cible.

— C’est sûr.

— Mais je ne sais pas si j’ai assez de perspectives pour tenir un stand. Même à moitié prix, le tarif reste élevé. J’ai un budget vraiment très serré. (Croisant les bras, elle se tapota les lèvres d’un doigt, semblant réfléchir à haute voix plutôt que s’adresser à Ben.) Il me faudrait peut-être un thème, ou un challenge, pour attirer du monde, mais qu’est-ce que ça pourrait être ? (Son expression se mua en un sourire poli.) Je dispose de quelques jours pour y réfléchir. Et vous deux, demanda-t-elle en regardant vers Mitchell, qui parlait à présent avec Barry, vous allez tenir un stand spécial ?

— Je l’envisage, oui. On fait toujours le stand de restauration, mais nous aussi on pourrait s’essayer à quelque chose d’un peu plus créatif. Mettre la bière au premier plan, par exemple.

Les possibilités ouvertes lui plaisaient et, comme leur pub marchait bien, cela ne représentait pas un investissement très risqué.

— On verra. À décider avant la date limite, je suppose.

— Exact.

— Sinon, ma proposition de dîner tient toujours, déclara-t-il avec le sourire.

Elle le regarda d’une expression innocente.

— Je ne sais pas… Comment être sûre que tu n’es pas juste une hallucination causée par mon état de famine extrême ?

Il se pencha vers elle et baissa la voix :

— Tu peux prendre une bouchée pour vérifier.

Elle rosit et eut un rire étonné.

— Tu sais surprendre, dis donc !

Elle réfléchit tout en le jaugeant. Ah, il aurait bien aimé savoir ce qui se passait dans sa tête ! Après quelque temps à l’observer, elle regarda derrière Ben et son expression se détendit. Elle recula.

— Pas ce soir.

Avait-il loupé un examen ? Il n’était pas au courant qu’il en passait un.

— Et je peux avoir ton numéro, au cas où ?

— Je vais plutôt prendre le tien, répondit-elle en lui tendant son portable. Si tu veux me voir, passe à ma boutique.

C’était mieux que rien. Ben enregistra son numéro dans l’appareil. Mitchell apparut derrière lui, et Hannah le salua.

— C’est un plaisir de te voir, Mitchell. On se croisera dans la semaine ?

— Sûrement.

Le retour vers l’appartement se déroula dans un silence tranquille et amical. Après le coucher du soleil, la température oppressante avait enfin baissé et le trottoir réverbérait à présent une chaleur agréable dans la brise fraîche du soir. Mitchell aurait apprécié de ne pas échanger un seul mot, mais Ben engagea la conversation au bout de quelques minutes :

— Alors, qu’est-ce que tu penses de ce Mapleton by Night ? Tu as envie de tenter une nouveauté ?

— J’y réfléchissais, justement. Ce serait sympa. On n’a rien fait d’extraordinaire jusqu’ici. Cette année, nos rentrées d’argent sont stables et on n’a pas de gros matériel à prévoir prochainement. Avec un tarif à moitié prix, un stand paraît un investissement peu risqué.

Les perspectives, cet océan de possibilités… c’était tout à fait ce qui faisait vibrer Ben.

— On a déjà toute la collection de bières d’automne. On pourrait avoir un stand seulement pour l’alcool. Ou alors, j’envisageais un truc : un jeu, un concours… (Plus il parlait, plus les idées affluaient.) Proposer un défi sur le design de l’étiquette, ou faire deviner les parfums et gagner un pack. Ou alors, des associations ? Déterminer quelle bière va avec quel plat ?

— Toutes ces idées sont bonnes, je trouve, approuva Mitchell en accélérant le pas, porté par l’élan créatif. J’aime bien l’idée des associations. La bière et la nourriture, c’est bien, mais ça nous obligerait à apporter de la bouffe sur un deuxième stand. Un genre de jeu, peut-être ? Les gens adorent ces conneries-là.

— Hé, j’adore ces conneries-là aussi, je te signale ! s’offusqua Ben, distrait par les ombres dessinées sur le trottoir quand ils passèrent sous la lumière d’un lampadaire. On peut continuer à réfléchir.

Mitchell garda une expression pensive tout ce temps, en contrepartie à l’enthousiasme de Ben. Les gens qui ne le comprenaient pas l’estimaient trop sérieux, mais son humour pince-sans-rire amenait à encore plus d’enthousiasme et d’exubérance une fois qu’on avait gagné sa confiance. Faire partie de ce cercle restreint de proches emplissait Ben d’une fierté qu’il gardait secrète. Il avait cru que davantage pouvait exister entre eux mais, le moment venu, il avait décidé de se rétracter. Mitchell et lui vivaient une belle aventure, assortie d’une solide amitié et d’un partenariat sans heurts. L’idée de perdre leur restaurant à cause d’une éventuelle relation tumultueuse ne valait pas le risque, sans parler de la perspective d’une rupture amicale. Ben était trop attaché à Mitchell pour tenter quoi que ce soit qui puisse abîmer ce qu’ils avaient. Après tout, son ex-femme lui avait certifié qu’il était nul pour s’engager.

Cette pensée suffisait à le rendre amer, aussi s’en arracha-t-il.

— C’est sympa, le festival, reprit-il. Parfait pour resserrer les liens de la communauté.

— C’est le meilleur moment de l’année, approuva Mitchell.

Son sourire était si chaleureux et ouvert que Ben en était intimidé. Ce passage soudain d’une discussion d’affaires à un mode plus amical le déstabilisa.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— J’aime bien planifier des trucs avec toi, voilà tout.

L’émotion remua quelque chose chez Ben, une douceur étrange qui le mettait très mal à l’aise. Il avait enfoui ces sentiments si longtemps qu’il ne savait pas comment les exprimer, si jamais il en était capable.

— Oui, eh bien, ne sors pas les violons non plus.

Mitchell remit les mains dans ses poches et se composa une expression neutre tranquille.

— Surtout pas.
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