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— Seriez-vous, par hasard, passagère sur l’Étoile du Nord, mademoiselle ?

La voix était masculine, l’accent, britannique, cultivé, on y percevait cependant une tension proche de la souffrance. Elle provenait de l’entrée d’une ruelle toute proche plongée dans la pénombre. Amity Doncaster s’immobilisa.

Elle regagnait le navire avec sa sacoche contenant ses notes et croquis de paysages pris sur le vif au gré de ses déambulations sur l’île.

— En effet, je voyage sur l’Étoile, confirma-t-elle sans toutefois s’avancer vers la ruelle.

Elle ne voyait pas l’homme caché dans l’ombre, mais elle était à peu près certaine qu’il ne s’agissait pas d’un passager. Elle aurait reconnu la voix grave, étrangement fascinante.

— J’aurais besoin d’un service, dit l’inconnu. C’est assez urgent.

L’homme semblait en grande souffrance. C’était comme si chaque mot lui réclamait ce qu’il lui restait de force et de volonté.

Méfiance, songea Amity. Au fil de ses voyages, elle avait croisé quelques comédiens hors pair et tous n’étaient pas des professionnels. Dans le lot, il y avait aussi une belle brochette d’arnaqueurs et de criminels patentés.

Cependant, si cet homme était blessé, elle ne pouvait lui tourner le dos.

Elle abaissa son ombrelle et décrocha de la châtelaine qui lui ceignait la taille son élégant éventail japonais fabriqué sur mesure. Si le tessen ressemblait à un éventail ordinaire, avec ses pointes en acier et ses feuilles métalliques aussi aiguisées que des rasoirs, c’était en réalité une arme redoutable.

Le saisissant en position repliée, elle s’avança d’un pas prudent vers l’entrée de la ruelle. L’expérience lui soufflait de se méfier des étrangers qui tentaient de l’attirer dans l’ombre. L’accent aristocratique de cet homme n’était pas en soi un gage de probité. Jadis, les Caraïbes étaient infestées de pirates et de corsaires. La marine anglaise et, plus récemment, son homologue américaine avaient en grande partie jugulé la menace sous ces latitudes, mais les voleurs ordinaires et bandits de grand chemin avaient encore de beaux jours devant eux. Elle avait eu maintes fois l’occasion de constater leur omniprésence un peu partout dans le monde.

Parvenue à l’entrée de la ruelle, elle se rendit compte qu’elle n’avait rien à craindre de l’homme assis sur le sol, adossé au mur de brique. Le malheureux semblait mal en point. Il devait avoir une petite trentaine d’années. La naissance de ses cheveux de jais formait un V sur son front luisant de sueur. D’ordinaire, il les portait sûrement lissés derrière les oreilles, mais, pour l’heure, ils pendaient en mèches désordonnées autour de son visage dont les traits aristocratiques étaient figés en un masque sombre et résolu. Ses yeux noisette étaient voilés par la souffrance et les prémices d’une commotion. Il y avait aussi autre chose dans ce regard : une volonté de fer. Cet homme se cramponnait littéralement à la vie.

Le plastron de sa chemise en lin blanc était trempé de sang. Il avait ôté sa veste, l’avait roulée en boule et la plaquait contre son flanc. La pression qu’il exerçait ne suffisait pas à arrêter le filet de sang qui s’écoulait de sa blessure.

Il lui tendit une lettre maculée d’empreintes de doigts ensanglantées. Sa main tremblait comme une feuille.

Amity rattacha le tessen à sa châtelaine et se précipita vers lui.

— Grands dieux, monsieur, que vous est-il arrivé ? Avez-vous été agressé ?

— J’ai reçu une balle. La lettre. Prenez-la. S’il vous plaît, ajouta-t-il après une brève inspiration.

Sans prêter attention à la lettre, Amity lâcha sa sacoche et son ombrelle pour s’accroupir près de lui.

— Laissez-moi voir, dit-elle d’une voix posée, teintée de cette autorité avec laquelle son père s’adressait toujours à ses patients.

Comme George Doncaster se plaisait à l’affirmer, il importait d’offrir une image de compétence qui donnait au patient espoir et courage.

Sauf que ce patient-là n’était pas d’humeur à être rassuré. Il avait un seul objectif en tête et s’employait à l’atteindre au prix de ses dernières forces vacillantes.

— Non, c’est trop tard, siffla-t-il, les yeux rivés aux siens avec une brûlante détermination. Mon nom est Stanbridge. J’ai un billet sur l’Étoile du Nord, mais ma traversée jusqu’à New York semble compromise. Je vous en supplie, mademoiselle, rendez-moi service. C’est de la plus haute importance. Prenez cette lettre.

Amity comprit qu’il ne la laisserait pas l’aider tant qu’elle n’aurait pas accepté sa lettre.

— Fort bien.

Elle ouvrit sa sacoche et y glissa la missive.

— Promettez-moi de faire parvenir cette lettre à mon oncle à Londres. Cornelius Stanbridge. Ashwick Square.

— Je retourne justement à Londres. Je la lui transmettrai dès mon arrivée. Mais pour l’instant, nous devons nous occuper de votre blessure, monsieur. S’il vous plaît, laissez-moi vous examiner. J’ai une certaine expérience en la matière.

L’espace d’un instant, elle crut discerner dans son regard une pointe d’amusement.

— J’ai l’impression que vous avez de l’expérience dans bien des domaines, mademoiselle.

— Vous n’avez pas idée, monsieur Stanbridge. Je prendrai le plus grand soin de votre lettre, n’ayez crainte.

Les paupières mi-closes, il la dévisagea quelques secondes encore avec une intensité qui la déconcerta.

— Oui… J’en suis persuadé…

Amity déboutonna sa chemise et repoussa doucement la main crispée sur la veste bouchonnée. Un rapide coup d’œil à la blessure lui apprit ce qu’elle avait besoin de savoir : il avait le flanc déchiré par une profonde entaille, mais elle ne voyait aucun signe d’hémorragie artérielle. Elle remit en place la compresse improvisée, lui cala la main dessus et se releva.

— La balle a traversé le flanc de part en part et aucun organe vital ne semble touché, l’informa-t-elle.

D’un geste rapide, elle remonta ses jupes et déchira plusieurs longueurs de tissu dans ses jupons.

— Nous devons toutefois endiguer l’hémorragie avant de monter à bord, reprit-elle. Il n’y a pas de dispensaire digne de ce nom sur cette île. Vous n’avez d’autre choix que de vous en remettre à moi, j’en ai peur.

Stanbridge grommela vaguement et ferma les yeux.

Après avoir confectionné une compresse épaisse avec une longueur de jupon, elle ôta de nouveau la veste, rapprocha de son mieux les bords de la plaie, puis plaqua la compresse sur la blessure, avant de plaquer la main de Stanbridge sur le tissu.

— Appuyez fort, ordonna-t-elle.

Sans ouvrir les paupières, il pressa avec force le pansement de fortune.

Amity enroula deux longues bandes de tissu autour de son abdomen et les noua solidement afin que le pansement ne bouge plus.

— Où avez-vous appris les gestes de premiers secours ? marmonna Stanbridge.

— Mon père était médecin, monsieur. J’ai été élevée dans un foyer où la médecine était le principal sujet de conversation à table. Je l’assistais souvent dans son travail. J’ai aussi parcouru le monde avec lui durant plusieurs années lorsqu’il étudiait les diverses pratiques médicales à l’étranger.

Stanbridge entrouvrit un œil.

— C’est mon jour de chance, dites-moi.

— Je n’irais pas jusqu’à l’affirmer, répondit-elle, quand même impressionnée par le sang qui imbibait sa veste et sa chemise. Mais vous survivrez, j’en suis persuadée. Ce qui n’est pas un mince exploit, vu les circonstances.

La trousse médicale de son père – décédé un an plus tôt –, qui ne la quittait jamais lors de ses périples à l’étranger, se trouvait dans sa cabine. Maintenant qu’elle avait étanché le plus gros de l’hémorragie, il lui fallait trouver le moyen d’aider Stanbridge à embarquer à bord de l’Étoile.

Elle regagna l’artère principale et arrêta les deux premières personnes qu’elle croisa, deux autochtones sur le chemin du marché. Quelques minutes suffirent pour organiser le transport du blessé. Un regard dans la ruelle leur permit de saisir la gravité de la situation. Ils comprirent sans mal ce qu’on attendait d’eux. Après avoir appelé en renfort deux amis pêcheurs, ils transportèrent Stanbridge, à peine conscient, jusqu’au navire sur une civière improvisée à l’aide d’un filet de pêche. Amity les gratifia de remerciements chaleureux qui les réjouirent presque autant que son généreux pourboire.

Deux membres d’équipage de l’Étoile portèrent le patient jusqu’à sa cabine et l’allongèrent sur l’étroite couchette. Amity envoya l’un d’eux chercher sa trousse médicale. Aussitôt en sa possession, elle désinfecta la plaie, puis entreprit de la suturer. Aux limites de l’inconscience, Stanbridge geignait de temps à autre.

Amity se savait livrée à elle-même avec son patient. Le médecin de bord, un homme rougeaud et ventripotent avec un grave penchant pour le tabac et l’alcool, avait succombé à une crise cardiaque peu après la dernière escale. Amity avait assuré la relève de son mieux, traitant les divers bobos et accès de fièvre ponctuels au sein de l’équipage.

Il n’y avait à bord qu’une poignée de passagers – britanniques et américains, pour la plupart. Quelques-uns embarqueraient encore au gré des escales dans les îles sur la route du retour, mais il était peu probable que le capitaine Harris trouve un nouveau médecin de bord avant leur arrivée à New York.

 

La fièvre se déclara aux environs de minuit. La peau de Stanbridge était d’une chaleur alarmante. Amity trempa un linge dans la bassine d’eau fraîche que lui avait apportée le garçon de cabine et l’étala sur le front du patient. Celui-ci battit des paupières et ouvrit les yeux. Il la regarda d’un air égaré.

— Suis-je mort ?

— Loin de là, lui assura-t-elle. Vous êtes sain et sauf à bord de l’Étoile du Nord. Nous avons repris la mer.

— Je ne suis pas mort, vous êtes sûre ?

— Sûre et certaine.

— Vous ne me mentiriez pas sur un fait aussi important, n’est-ce pas ?

— Jamais, voyons.

— Et la lettre ?

— À l’abri dans ma sacoche.

Il la dévisagea longuement, avec intensité. Puis il déclara :

— Vous ne mentiriez pas à ce sujet non plus ?

— Non. Votre lettre et vous arriverez à bon port à New York. Vous avez ma parole.

— D’ici là, promettez-moi que vous ne parlerez à personne de la lettre.

— Bien sûr que je n’en parlerai pas. C’est votre affaire, monsieur.

— Pour une raison que j’ignore, je pense pouvoir vous faire confiance. De toute façon, je n’ai guère le choix, il me semble.

— Ne craignez rien, monsieur Stanbridge, votre lettre est entre de bonnes mains avec moi. En retour, vous devez me promettre de guérir.

Elle n’en avait pas la certitude, mais elle aurait juré qu’il avait esquissé un sourire.

— Je m’y emploierai de mon mieux, assura-t-il avant de refermer les yeux.

Elle ôta le linge, le mouilla de nouveau, puis s’en servit pour rafraîchir la peau brûlante de son torse qui n’était pas couverte par le bandage.

On frappa à la porte de la cabine.

— Entrez, dit-elle à mi-voix.

Yates, un des deux garçons de cabine, passa la tête dans l’embrasure.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous, mademoiselle Doncaster ? Le capitaine m’a demandé de mettre à votre disposition tout ce dont vous avez besoin.

— Ce sera tout pour l’instant, répondit Amity avec un sourire. Vous avez été très obligeant. J’ai nettoyé la plaie, et les points de suture ont ralenti l’hémorragie. À présent, c’est à la nature de faire son œuvre. Par chance, M. Stanbridge semble doté d’une solide constitution.

— D’après le capitaine, il serait mort si vous ne l’aviez pas ramené à bord.

— Il est toujours parmi nous, alors inutile de s’appesantir sur ce qui aurait pu arriver.

— Certes. Il n’est toutefois pas le seul sur ce bateau à avoir une raison de vous dire merci. C’est grâce à vous que Ned le Rouge n’est pas mort de cette fièvre carabinée la semaine dernière et que M. Hopkins n’a pas perdu son bras avec cette méchante blessure qui s’était infectée. Le capitaine dit à qui veut l’entendre qu’il vous garderait volontiers à bord. Et l’équipage serait enchanté si vous restiez, aucun doute là-dessus.

— Merci, monsieur Yates. Je suis contente d’avoir pu être utile, mais je dois rentrer à Londres.

Yates hocha la tête.

— Bien, mademoiselle. Sonnez si vous avez besoin de quoi que ce soit.

— Je n’y manquerai pas.

La porte se referma, et Amity entreprit d’humidifier un autre linge.

 

 

La fièvre céda peu avant l’aube. Soulagée que Stanbridge soit hors de danger, du moins pour l’instant, Amity se pelotonna dans l’unique fauteuil et sombra dans un sommeil agité.

Elle se réveilla en sursaut en proie à une sensation diffuse qui la fit frissonner. Sur le qui-vive, elle tendit l’oreille, tentant d’identifier ce qui l’avait réveillée. Elle n’entendit que le grondement sourd des moteurs à vapeur de l’Étoile du Nord.

Elle déplia les jambes, s’assit avec raideur. Stanbridge l’observait depuis sa couchette. C’était cela qui l’avait réveillée, réalisa-t-elle. Son regard qui pesait sur elle.

Étrangement troublée, elle arrangea les plis de sa robe de voyage afin de dissimuler son malaise.

— Vous semblez aller beaucoup mieux, monsieur Stanbridge, commenta-t-elle.

C’était la vérité. Toutefois, si son regard n’était plus brillant de fièvre, un autre genre de chaleur couvait au fond de ses yeux. Amity ressentit des picotements sur la nuque.

— Je me réjouis de donner cette impression, répondit-il en changeant de position avec précaution, le visage crispé par la douleur. Parce que, en réalité, cette blessure me fait un mal de chien.

Amity jeta un coup d’œil à la trousse médicale sur la commode.

— Je ne peux pas faire grand-chose, je le crains. Les médicaments commencent à manquer. Il me reste encore un peu de morphine, mais les effets sont de courte durée.

— Gardez votre morphine, merci. Je préfère avoir l’esprit clair. Je ne suis pas sûr de m’être présenté dans les règles. Benedict Stanbridge.

— Enchantée, monsieur Stanbridge, dit-elle avec un sourire. Quoique j’aurais préféré vous rencontrer en des circonstances plus agréables. Je m’appelle Amity Doncaster.

Son visage si fascinant se plissa de concentration.

— Doncaster ? répéta-t-il. Pourquoi ce nom me paraît-il familier ?

Elle s’éclaircit la voix.

— J’ai écrit plusieurs récits de voyage pour le Flying Intelligencer. Peut-être en avez-vous lu un ou deux ?

— C’est peu probable. Je ne lis jamais cette feuille de chou.

Le sourire d’Amity se figea.

— Je vois.

Il eut la bonne grâce d’apparaître confus.

— Et voilà, j’ai réussi à vous offenser. C’est pourtant bien la dernière chose que je souhaite, croyez-moi.

Amity se leva.

— Je sonne le garçon de cabine. Au besoin, il vous assistera le temps que je retourne dans ma cabine me rafraîchir et prendre mon petit déjeuner.

— Attendez, je sais où j’ai entendu votre nom, déclara Benedict, à l’évidence rassuré. Ma belle-sœur a mentionné vos articles. C’est une de vos admiratrices.

— Ravie de l’apprendre, dit Amity, encore un peu vexée.

Elle tira sans ménagement sur le cordon de la sonnette, puis se réprimanda intérieurement. Après tout, Benedict se remettait d’une méchante blessure et ne pouvait donc être tenu pour responsable de ses mauvaises manières. Il n’empêche, elle était quand même un tantinet piquée au vif.

Le regard de Benedict s’arrêta sur la sacoche posée sur la commode.

— La lettre que je vous ai confiée, vous l’avez toujours ?

— Oui, bien sûr. Vous voulez la récupérer ?

Il réfléchit quelques secondes, puis secoua la tête.

— Non, gardez-la, au cas où.

— Au cas où quoi, monsieur Stanbridge ?

— Nous ne sommes pas encore à New York et il pourrait m’arriver malheur d’ici là.

— C’est fort improbable.

— Peut-être, mais je préfère parer à toute éventualité.

Elle sourit.

— Vous êtes du genre prévoyant, apparemment.

Il porta la main au bandage qui lui ceignait le flanc et fit la grimace.

— Vous voyez ce qui arrive quand je pèche par excès d’insouciance. Alors je vous en supplie, promettez-moi de remettre cette lettre à mon oncle.

— Cornelius Stanbridge, Ashwick Square. N’ayez crainte, j’ai noté l’adresse en cas de trou de mémoire. Mais c’est une précaution inutile, je vous assure. Vous vous remettrez de votre blessure et serez en mesure de la lui donner vous-même.

— Si je guéris, ce sera inutile.

— Que voulez-vous dire ?

— Peu importe. Promettez-moi juste que vous ne quitterez pas cette sacoche des yeux jusqu’à ce que j’aie recouvré assez de force pour me charger moi-même de la lettre.

— Je la garderai sur moi en permanence, je vous en donne ma parole. Toutefois, après ce qui vous est arrivé, j’ai quand même droit à une explication, je trouve.

— Je vous expliquerai tout un jour.

Amity se fit une raison. Pour l’instant, elle n’en apprendrait pas davantage.

Un coup frappé à la porte annonça l’arrivée de Yates. Elle passa la sangle de la sacoche sur son épaule.

— Je passerai vous voir après le petit déjeuner, monsieur Stanbridge. Dans l’intervalle, évitez tout mouvement qui risquerait de mettre à mal mon travail de couture.

— Je serai prudent. Encore une chose, mademoiselle Doncaster…

— Oui ?

— D’après le plan de navigation de l’Étoile du Nord, nous n’accosterons pas à New York avant dix jours. En plus des passagers déjà à bord, quelques autres embarqueront sûrement en cours de route.

— Oui. Et ?

Il se hissa à demi sur le coude. La douleur lui plissa le coin des yeux.

— Ne parlez à personne de cette lettre – ni aux autres passagers ni aux membres d’équipage. Il est vital que vous ne fassiez confiance à personne à bord entre ici et New York, maintenant ou plus tard. Est-ce clair ?

— Tout à fait, répondit-elle, la main sur le bouton de porte. En voilà des mystères. Je dois avouer que vous êtes un homme très énigmatique, monsieur Stanbridge.

Il se laissa retomber avec lassitude sur les oreillers.

— Pas du tout, mademoiselle Doncaster. Je ne suis qu’un simple ingénieur.
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L’orage était loin, mais les éclairs illuminaient les nuées dans un flamboiement farouche. L’atmosphère était électrique et enivrante. Par une nuit pareille, une femme pouvait être pardonnée de se croire capable de s’envoler, songea Amity.

Agrippée au bastingage en teck du pont-promenade, elle contemplait le spectacle, en proie à un mélange d’émerveillement et d’excitation. Les émotions intenses qui l’habitaient n’étaient pas toutes suscitées par la tempête. L’homme qui se tenait à ses côtés en était en grande partie responsable. En un sens, ils allaient bien ensemble, l’homme et la nuit d’orage.

— On sent l’énergie vibrer jusqu’ici, fit-elle remarquer avec un petit rire ravi.

— C’est vrai, approuva Benedict Stanbridge.

Il ne regardait cependant pas le ciel. C’était elle qu’il ne quittait pas des yeux.

Il posa les mains sur le bastingage, ses doigts tout près des siens. Sa blessure s’était refermée sans le moindre symptôme d’infection, mais il se déplaçait encore avec précaution – et il en aurait pour un moment. Quelques jours plus tôt, il lui avait réclamé sa lettre.

Si elle s’était déclarée soulagée d’être déchargée de cette responsabilité, au fond, ce geste somme toute insignifiant l’avait laissée mélancolique, comme dépossédée. La mission que lui avait confiée Benedict avait créé une sorte de lien entre eux, du moins se l’imaginait-elle.

Désormais, ce frêle trait d’union était rompu. Il n’avait plus besoin d’elle. Il recouvrait promptement ses forces. Demain, l’Étoile du Nord accosterait dans le port de New York. Son intuition lui soufflait qu’au matin, plus rien ne serait pareil.

— Je ne rentre pas à Londres tout de suite, annonça Benedict. Dès que nous aurons débarqué, je prendrai un train pour la Californie.

Elle s’y était préparée. Elle savait que cette parenthèse sur le bateau était condamnée à se refermer.

— La Californie ? C’est un long trajet depuis New York, commenta-t-elle après un silence.

Et c’était encore plus loin de Londres.

— Malheureusement, mes affaires m’obligent à me rendre là-bas. Si tout se passe bien, ce ne sera qu’un court séjour.

— Et après la Californie, où irez-vous ?

— Je rentrerai à Londres.

Ne sachant trop que dire, elle préféra se taire.

— J’aimerais beaucoup vous rendre visite à mon retour, si vous m’y autorisez, reprit Benedict.

Elle fut de nouveau capable de respirer.

— Excellente idée. Je vous reverrai avec grand plaisir.

— Amity, je vous serai éternellement redevable de tout ce que vous avez fait pour moi.

— N’exagérons rien, voyons. J’en aurais fait autant pour n’importe qui dans votre situation.

— Je sais. C’est ce qu’il y a de merveilleux chez vous. Entre autres.

Elle se sentit rougir et n’en fut que plus heureuse qu’il fasse nuit.

— À ma place, vous auriez agi de même, j’en suis certaine.

— Vous avez dû me croire sur parole, lui rappela Benedict, soudain grave. Ce n’était sûrement pas évident. Merci de m’avoir accordé votre confiance.

Amity garda le silence.

— Un jour, j’espère être en mesure de tout vous expliquer, poursuivit-il. Pour l’heure, croyez-moi, il est préférable que je reste discret sur cette histoire.

— Elle vous appartient. Vous êtes en droit de la raconter à qui bon vous semble.

— Vous méritez la vérité.

— C’est vrai, je suis d’accord, reconnut-elle d’un ton un peu crispé qui le fit sourire.

— J’aimerais rentrer à Londres en votre compagnie.

— Vraiment ?

Benedict couvrit sa main de la sienne, puis ne bougea plus. Elle savait qu’il attendait de voir si elle se libérerait. Elle ne bougea pas davantage.

Il lui prit alors la main et la fit pivoter lentement vers lui.

— Vous allez me manquer, Amity.

— Vous aussi, murmura-t-elle.

Il l’attira à lui, s’inclina sur elle. Leur baiser fut tout ce dont elle avait rêvé et bien plus encore – follement passionné et ensorcelant en diable. Nouant les bras autour de son cou, elle entrouvrit les lèvres. Son odeur l’envoûtait. Elle l’inspira jusqu’à s’en enivrer. Un désir délicieux et brûlant se réveilla dans les tréfonds de son être. Craignant de lui faire mal, elle veillait à ne pas se laisser aller trop complètement contre lui, malgré l’envie qui la taraudait. Dieu qu’elle aurait aimé se perdre dans l’ivresse de ce moment exquis !

Benedict s’arracha à ses lèvres pour l’embrasser dans le cou. Ses mains quittèrent sa taille et remontèrent le long de son buste, s’arrêtant juste sous ses seins. Le déchaînement lumineux à l’horizon faisait une toile de fond idéale pour le brasier d’émotions qui menaçait de la consumer. Elle se cramponna aux épaules de Benedict en quête de promesses qu’elle n’obtiendrait pas, elle en avait conscience – pas ce soir. Ce soir, ils vivaient une fin, pas un commencement.

Il abandonna son cou et captura de nouveau ses lèvres en un baiser fougueux. Elle perdit la notion du temps et le monde au-delà de l’Étoile du Nord cessa d’exister.

Emportée par une passion qu’elle n’avait encore jamais connue, elle mourait d’envie de se jeter à corps perdu avec Benedict dans la tempête, comme s’il ne devait pas y avoir de lendemain. Quelle ne fut donc pas sa déception lorsqu’il mit fin à leur étreinte et l’écarta avec douceur mais fermeté.

— Ce n’est ni le lieu ni le moment, déclara-t-il.

Sa voix trahissait la même volonté de fer que lorsqu’elle l’avait trouvé en sang dans la ruelle.

— Oui, bien sûr, votre blessure, dit-elle en hâte, mortifiée de l’avoir oubliée dans le feu de l’action. Pardonnez-moi. Vous ai-je fait mal ?

— Ma blessure est très loin de mes pensées ce soir. répondit Benedict d’un ton lourd de sous-entendus.

Sur ce, il la raccompagna à sa cabine et lui souhaita bonne nuit.

Le lendemain matin, l’Étoile du Nord accostait à New York. Benedict escorta Amity jusqu’au quai. Peu après, il s’engouffra dans un fiacre – et disparut de sa vie.

Il ne prit même pas la peine de lui envoyer un télégramme de Californie.
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Londres

Agacée, Amity se rendit compte trop tard que la pénombre du fiacre dissimulait la présence d’un homme. La faute de la pluie, maugréa-t-elle intérieurement. En d’autres circonstances, elle aurait été beaucoup plus observatrice. À l’étranger, elle mettait toujours un point d’honneur à faire très attention lorsqu’elle évoluait dans un environnement inconnu. Mais là, elle se trouvait à Londres. On ne s’attendait pas à se faire enlever dans la rue en plein jour.

En vérité, elle était distraite en quittant la salle de conférences. Elle fulminait encore à cause des innombrables inexactitudes du Dr Potter dans son exposé sur l’Ouest américain. Cet homme était un idiot doublé d’un ignorant. Il n’avait sans doute jamais posé le pied hors de l’Angleterre et encore moins pris la peine de lire ses articles dans le Flying Intelligencer. Il ne connaissait rien au Far West et osait pourtant se présenter comme un spécialiste de la question. C’était tellement insupportable qu’elle n’avait pu s’empêcher de se lever et d’émettre de sérieuses objections. Celles-ci avaient été mal accueillies par Potter et son auditoire, si bien que deux robustes gardiens l’avaient escortée hors de la salle. Elle entendait encore les ricanements et les reniflements désapprobateurs du public sur son passage. Une femme respectable n’interrompait pas un éminent conférencier pour lui faire la leçon. Par chance, personne dans la salle ne connaissait son identité. Franchement, même à Londres, il fallait se tenir sur ses gardes.

Irritée et pressée d’échapper à la morne pluie d’été, elle avait grimpé dans le premier fiacre venu. Cette précipitation se révéla une grave erreur.

Elle eut à peine le temps de remarquer les étranges volets sur les vitres des portières et la présence de l’autre occupant, que ce dernier enroula le bras autour de son cou et l’attira contre son torse. Il pressa la pointe d’un objet très aiguisé sur sa gorge – un scalpel, apparemment.

— Pas un bruit ou je te tranche la gorge avant que tu aies le temps de dire ouf, petite traînée. Ce serait dommage. J’ai tellement hâte de te photographier.

Son agresseur parlait à voix basse, mais son accent était indéniablement celui de la haute société. Son visage était dissimulé derrière un masque de soie noire doté d’ouvertures pour les yeux, le nez et la bouche. Il sentait la sueur, les cigarettes épicées et l’eau de Cologne onéreuse.

Il se pencha sans la lâcher et referma la portière. Le véhicule s’ébranla et prit rapidement de la vitesse. Les vitres étant condamnées, Amity ne pouvait se fier à son sens de l’orientation, fortement mis à mal.

Une évidence s’imposa toutefois : son ravisseur étant plus fort qu’elle, il était inutile de se débattre. Elle laissa pendre les bras. Sa main droite se posa sur l’élégant éventail retenu par la chaîne en argent à sa taille.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle.

Elle connaissait déjà la réponse. À l’instant où elle avait vu le scalpel, elle avait compris : elle venait de tomber entre les griffes du monstre que la presse avait surnommé le Prétendant fatal. Elle s’était efforcée de garder un ton calme et assuré, car si elle avait appris une leçon durant ses périples, c’était qu’une apparence de sang-froid était souvent la meilleure défense en situation délicate.

— Je vais faire un charmant portrait de toi dans ta belle robe de mariée, ma douce petite catin, chantonna le tueur.

— Si vous voulez ma bourse, prenez-la, mais je dois vous prévenir, son contenu n’a que très peu de valeur.

— Tu t’imagines que je veux ta bourse, sale traînée ? Je n’ai pas besoin d’argent.

— Alors pourquoi nous livrons-nous à cet exercice qui ne rime à rien ? lâcha-t-elle, cassante.

Sa réplique mit l’homme en rage.

— Ferme-la ! Je vais te dire pourquoi je t’ai enlevée. J’ai l’intention de faire de toi un exemple, comme les autres créatures immondes qui étalaient leur absence de pudeur au grand jour. Tu vas payer le prix de ta trahison.

Amity n’imaginait pas pouvoir être davantage effrayée, pourtant, à ces mots, sa terreur monta encore d’un cran. Si elle ne se libérait pas au plus vite, elle ne donnait pas cher de sa peau. Et elle n’aurait qu’une seule chance, elle en était à peu près certaine. Elle avait intérêt à ne pas la gâcher.

— Vous commettez une grossière erreur, monsieur, j’en ai peur, dit-elle avec toute la conviction dont elle était capable. Je n’ai trahi personne.

— Tu mens très bien, Doncaster, mais économise ta salive. Je sais exactement ce que tu es. Une catin, comme toutes les autres. Tu te donnes l’apparence de la pureté féminine alors que, derrière la façade, tu n’es qu’une vulgaire marchandise avariée. Les rumeurs de ton comportement éhonté à l’étranger me sont parvenues aux oreilles la semaine dernière. Je sais que tu as séduit Benedict Stanbridge et, comme c’est un gentleman, tu l’as convaincu qu’il n’avait d’autre choix que de t’épouser. Je compte bien le libérer du piège ignoble que tu lui as tendu, de même que j’ai sauvé les autres qui s’étaient fait duper.

Le tueur fit glisser la pointe de la lame le long de sa gorge, lui éraflant la peau.

— Sera-t-il reconnaissant ? Je me le demande.

— Vous croyez protéger M. Stanbridge des femmes comme moi ? Vous perdez votre temps. Benedict Stanbridge est tout à fait capable de se défendre seul, croyez-moi.

— Tu as l’intention de lui passer la bague au doigt par la ruse.

— Si ce sujet vous tient à cœur, pourquoi ne pas attendre son retour ? Vous l’informerez en personne de vos intéressantes théories sur ma vertu et le laisserez tirer ses propres conclusions.

— Stanbridge découvrira la vérité à ton sujet bien assez tôt. Dès demain matin, la bonne société saura tout de tes turpitudes, femme de mauvaise vie. Pas un geste ou je te tranche la gorge sur-le-champ.

Amity se figea. La pointe du scalpel ne bougea pas d’un millimètre. Elle envisagea la possibilité d’esquiver la lame et de se précipiter à l’autre extrémité de la banquette. Mais pareille manœuvre, à condition déjà qu’elle réussisse, ne lui ferait gagner que quelques secondes tout au plus. Elle se retrouverait piégée dans le coin, son tessen contre le scalpel.

Il était peu probable que le Prétendant fatal l’égorge à l’intérieur du fiacre. Beaucoup trop salissant. Or tout chez le tueur, de sa cravate nouée avec élégance à l’aménagement de l’habitacle, indiquait qu’il était du genre méticuleux. Il n’abîmerait pas son élégant costume ou le velours des banquettes s’il pouvait l’éviter.

Elle en conclut qu’elle ne pourrait essayer de lui échapper que lorsqu’il tenterait de lui faire quitter la voiture. La main crispée sur le tessen, elle rongea son frein.

Le tueur s’empara d’une petite boîte métallique posée sur la banquette opposée. Lorsque Amity reconnut l’odeur caractéristique du chloroforme, un flot de panique la submergea de nouveau. Pas question d’attendre que la voiture s’arrête. Une fois inconsciente, elle serait à sa merci.

— Grâce à ceci, tu te tiendras tranquille jusqu’à ce que nous soyons à destination, déclara le Prétendant fatal. N’aie crainte, je te réveillerai quand le moment sera venu d’enfiler ta robe de mariée et de poser pour ton portrait. À présent adosse-toi dans le coin. Brave fille. Tu apprendras vite à m’obéir.

De la pointe de sa lame, il la força à reculer. Elle raffermit sa prise sur l’éventail. L’homme nota son geste, mais le jugea insignifiant et n’en fut pas alarmé. Elle avait beau ne pas voir son visage, elle était à peu près sûre qu’il souriait. Sans doute se délectait-il du spectacle d’une femme sans défense étreignant pitoyablement son joli éventail.

Il prit le chiffon imbibé de chloroforme.

— Inspire profondément, ordonna-t-il. Ce sera fini en un instant.

Amity réagit comme toute femme ayant reçu une éducation raffinée en pareilles circonstances : les yeux au ciel, elle exhala un soupir déchirant et tomba en pâmoison – ou du moins fit semblant. Prenant soin d’éviter la lame, elle glissa le long du siège, puis se laissa aller doucement sur le sol.

— Sacrebleu, jura le Prétendant fatal entre ses dents.

D’instinct, il s’écarta pour éviter le poids de son corps.

La lame du scalpel n’était plus pointée sur sa gorge. Comme s’il répondait à ses prières silencieuses, le cocher prit un virage serré. La voiture fit une embardée. Déséquilibré, le tueur tenta de se rattraper.

C’était maintenant ou jamais.

Amity se redressa vivement, pivota vers son ravisseur et planta de toutes ses forces les pointes d’acier de son éventail replié dans la cible la plus proche, sa cuisse.

L’homme hurla. Il voulut l’atteindre avec son scalpel, mais elle avait déjà ouvert son éventail. Les feuilles métalliques dévièrent le coup.

— Sale garce !

Désarçonné, le tueur s’efforça de retrouver son équilibre et leva le bras pour une nouvelle offensive. Amity ferma alors l’éventail et lui en ficha les pointes avec vigueur dans l’épaule. Sous l’effet de la douleur, la main qui tenait le scalpel s’ouvrit. La lame atterrit sur le plancher.

D’un geste brusque, elle libéra le tessen et décocha une violente estocade à l’aveuglette. Prise de panique, elle n’avait qu’une envie : s’échapper au plus vite du fiacre. Le Prétendant fatal hurla de plus belle et, d’une volée de coups à mains nues, s’efforça de parer à l’attaque, puis chercha le scalpel à tâtons avec frénésie.

Amity rouvrit l’éventail, révélant l’élégant paysage de jardin japonais gravé dans l’acier, et lui entailla la main avec le bord des feuilles, aussi tranchant qu’un rasoir. Son adversaire bondit en arrière en laissant échapper un cri de rage.

Le fiacre s’arrêta dans une secousse. De toute évidence, le cocher avait entendu le vacarme. Amity tendit désespérément la main vers la portière qu’elle parvint à ouvrir. Elle referma le tessen, le raccrocha à sa châtelaine. Puis, empoignant ses jupes, elle déplia l’étroit marchepied d’un coup de talon et descendit tant bien que mal.

— Bon Dieu, c’est quoi, ce raffut ? s’écria le cocher qui la regardait du haut de son siège, médusé, la pluie dégoulinant du bord de son chapeau. Il m’a raconté que vous étiez sa dulcinée. Que vous cherchiez un peu d’intimité.

Méfiante, Amity ne prit pas le temps de s’arrêter pour lui expliquer la situation. Après tout, rien ne lui disait qu’il n’était pas de mèche avec le tueur.

Un rapide coup d’œil à la ronde lui apprit que le fiacre s’était arrêté dans une ruelle. De nouveau, elle empoigna ses jupes et se précipita vers l’artère principale.

Derrière elle, le cocher fit claquer son fouet. Le cheval s’élança au galop dans la direction opposée dans un fracas de sabots sur les pavés. Les cris de rage et de douleur à l’intérieur s’amenuisèrent.

Amity courut à perdre haleine.

Elle jaillit de la ruelle sombre sous l’œil effaré d’une nourrice promenant un bébé dans un landau. Celle-ci poussa un hurlement qui attira aussitôt les badauds. Déjà un agent approchait au pas de charge.

— Vous saignez, madame. Que s’est-il passé ?

Baissant les yeux, Amity découvrit le sang qui maculait sa robe.

— Ce n’est pas le mien, s’empressa-t-elle de préciser.

Le policier se rembrunit.

— À qui appartient-il dans ce cas, madame ?

— Au Prétendant fatal, répondit-elle.

 

 

Le lendemain matin, Amity Doncaster se réveilla célèbre – pour la deuxième fois de la semaine.
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Il émergea de ce brouillard qui l’avait déjà englouti en de précédentes occasions, mélange cotonneux de douleur et de confusion. Cette fois, cependant, il avait l’esprit un peu plus clair. Des chuchotements confus lui parvinrent. Il garda les paupières closes et tendit l’oreille. Deux personnes s’entretenaient à voix basse. Il les connaissait l’une et l’autre.

— Il vivra, assura le médecin d’une voix lasse. Les plaies cicatrisent bien. Il n’y a aucun symptôme d’infection et il semble qu’aucun organe vital n’ait été touché.

— Merci, docteur. Vous lui avez sauvé la vie.

La femme exprimait sa gratitude, mais sa voix, froide et sans timbre, trahissait un mélange d’angoisse et de colère rentrée.

— J’ai fait de mon mieux pour les blessures physiques, reprit le médecin. Toutefois, comme je vous l’ai déjà dit, il n’y a rien que je puisse faire pour son esprit, ni aucun autre confrère d’ailleurs.

— On m’avait pourtant assuré qu’il était guéri. Ces derniers mois, il paraissait aller beaucoup mieux. Il était heureux. D’une humeur égale. Il appréciait la photographie. Aucun signe ne laissait croire qu’il sombrait de nouveau dans la folie.

— Permettez-moi de vous rappeler, madame, qu’il n’y avait pas eu non plus de signes annonciateurs avant l’épisode précédent. Comme je vous l’ai déjà expliqué, nous, médecins, ne disposons pas des connaissances nécessaires au traitement de sa pathologie. Si vous n’avez pas l’intention de prévenir la police…

— Jamais. Vous savez aussi bien que moi ce qui arriverait si j’agissais ainsi. Pareille dénonciation non seulement détruirait sa vie, mais nuirait à la famille tout entière.

Le médecin garda le silence.

— Je ferai exactement comme la dernière fois, poursuivit la femme avec détermination.

— Je me doutais que vous prendriez cette décision, dit le médecin, résigné. J’ai pris la liberté de prévenir le Dr Renwick à Cresswell Manor. Deux infirmiers attendent dehors.

— Faites-les entrer, ordonna la femme. Rappelez-leur que j’attends d’eux une discrétion absolue.

— N’ayez crainte, ils sont très bien formés. Comme je l’ai expliqué lors de la crise précédente, il n’y a pas meilleur spécialiste que le Dr Renwick pour ce genre de situation. Il n’accepte que les patients des meilleures familles et a conscience de ses obligations envers ceux qui lui versent ses honoraires.

— En d’autres termes, j’achète le silence du Dr Renwick, commenta la femme, non sans amertume.

— Je peux vous assurer que vous n’êtes pas seule dans la haute société à avoir recours à lui. Mais vous n’avez pas d’autre choix, n’est-ce pas ?

— Non, en effet. Êtes-vous certain qu’il est en état de voyager ? s’enquit la femme après une hésitation.

— Oui.

— Dans ce cas, faites appeler les infirmiers.

— À mon avis, il serait plus sûr pour toutes les parties concernées que j’administre une dose supplémentaire de chloroforme au patient avant de le préparer pour le transfert.

— Faites au mieux, docteur. Je vais vous laisser maintenant. Je ne peux pas les regarder l’emmener à nouveau.

Elle part.

La panique submergea le patient avec la vigueur d’un feu de forêt. Il ouvrit les yeux et tenta de se lever pour découvrir, à sa grande horreur, qu’il était incapable du moindre geste. Des lanières en cuir le maintenaient attaché aux barreaux du lit.

Le médecin vint vers lui, un linge blanc à la main. L’odeur douceâtre du chloroforme flottait dans l’air. Deux grands gaillards affublés de blouses blanches trop serrées pour leur carrure franchirent le seuil de la chambre. Il les reconnut. Ces sbires travaillaient déjà à Cresswell Manor lors de son précédent séjour.

— Mère, par pitié, ne les laissez pas m’emmener, supplia-t-il. Vous commettez une terrible erreur. Vous devez me croire. Cette catin ment comme une arracheuse de dents. Elle a tenté de m’assassiner. Je suis innocent !

Les épaules de sa mère se raidirent, mais elle ne se retourna pas. La porte se referma sur elle.

Le Dr Norcott plaqua le chiffon imbibé de chloroforme sur le nez et la bouche du patient.

La fureur lui échauffait les sangs. C’était la faute de cette maudite traînée si les choses avaient mal tourné. Elle allait le payer, et au centuple. Dans sa grande miséricorde, il avait accordé une fin rapide aux autres, les prenant en pitié une fois leurs péchés avoués. Cette petite garce d’Amity Doncaster, quant à elle, connaîtrait une mort lente et douloureuse.
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— Je ne crois pas que ma réputation puisse supporter davantage de potins, se lamenta Amity en posant le Flying Intelligencer du jour pour prendre sa tasse de café. Trois semaines se sont écoulées depuis mon agression et je me retrouve encore dans les gazettes chaque matin. Comme si ce n’était pas déjà assez pénible que des idiots de la haute société s’amusent à émettre les hypothèses les plus farfelues sur ma relation avec M. Stanbridge.

— Benedict Stanbridge est un gentleman fortuné issu d’une famille de vieille souche anglaise parmi les plus vénérables, l’informa Penny. Il est également célibataire. Je crois me souvenir qu’il a été mêlé à un scandale qui a fait grand bruit il y a quelques années, quand sa fiancée l’a quitté le jour du mariage. Voilà sans doute pourquoi sa vie privée se retrouve sous le feu des projecteurs dans certains milieux.

Amity cilla, stupéfaite.

— Elle l’a quitté le jour du mariage ? Tu ne m’en avais rien dit.

— La demoiselle s’est enfuie avec son amant. Cela remonte à plusieurs années, mais l’événement a suscité bien des conjectures à l’époque. Tout le monde se demandait pourquoi cette jeune personne abandonnait un gentleman du rang et de la fortune de Stanbridge.

— Je vois, murmura Amity, pensive. Peut-être s’est-elle lassée qu’il joue la fille de l’air, comme avec moi.

— Peut-être, en effet.

— En tout cas, il s’est présenté à moi comme un ingénieur en voyage dans les Caraïbes. Il n’a jamais pris la peine d’évoquer ses finances ou ses relations mondaines. Enfin, les ragots au sujet de notre prétendue liaison à bord de l’Étoile du Nord sont certes agaçants, mais j’espérais qu’ils se seraient calmés avant la publication de mon guide de voyage. Malheureusement, les articles dans la presse à scandale sur ma rencontre mouvementée avec le Prétendant fatal ne semblent pas vouloir se tarir.

— Pour l’amour du ciel, Amity, tu as failli être assassinée ! s’écria Penny, le regard assombri par l’anxiété. D’après la presse, tu es la seule victime de ce monstre à en avoir réchappé. Tu dois t’attendre à voir ton nom dans les journaux. Nous ne pouvons qu’être reconnaissantes que tu sois encore en vie.

— Je suis la première à m’en réjouir, crois-moi. Il n’empêche que je n’apprécie pas de voir mon portrait à la une de la presse de caniveau. L’Illustrated Police News et le Graphic m’ont dessinée fuyant le fiacre du tueur avec pour tout vêtement une chemise de nuit des plus inconvenantes.

Penny soupira.

— Tout le monde sait que ces feuilles de chou sont friandes d’illustrations exagérément mélodramatiques.

— Quand ce cauchemar prendra-t-il fin ? soupira Amity. Je crains que ma carrière d’auteur de guides de voyage pour dames ne prenne fin avant même la sortie du premier tome. Ce n’est sans doute qu’une question de temps avant que M. Galbraith me fasse savoir qu’il a décidé de ne pas publier Globetrotter au féminin.

Penny lui adressa un sourire rassurant.

— M. Galbraith considérera peut-être le tumulte dans les journaux comme une bonne publicité pour ton guide.

Brave Penny, toujours là pour vous réconforter, songea Amity. Sa sœur était un modèle de grâce et de sérénité, quel que soit le désastre qui se profilait à l’horizon. À vrai dire, elle était un modèle de perfection féminine en toute situation, y compris le veuvage. Six mois plus tôt, elle avait perdu son mari après moins d’un an d’union. Nigel était l’amour de sa vie, et elle en avait été anéantie. Pourtant elle dissimulait son chagrin derrière un courage stoïque.

Par chance, elle était d’une beauté fascinante en noir. Elle l’était du reste quelle que soit la couleur qu’elle portât, devait reconnaître Amity. Il était néanmoins indéniable que les teintes sombres du deuil mettaient en valeur sa chevelure blond cendré, son teint de porcelaine et ses yeux d’un bleu profond. Il y avait en elle quelque chose d’éthéré qui évoquait un tableau préraphaélite.

Penny était de ces femmes qui, dès qu’elles entrent dans une pièce, attirent tous les regards – hommes et femmes confondus. Elle était non seulement ravissante, mais possédait en outre un charme naturel et un cœur aimable qui lui valaient l’affection de tous. Ce que la plupart des gens ignoraient, en revanche, c’était qu’en plus de toute cette beauté et de ces qualités d’âme, Penny possédait un véritable don pour les placements financiers. Ce flair lui avait été très utile après l’accident de cheval au cours duquel Nigel s’était brisé la nuque. Ce dernier avait laissé une petite fortune à son épouse.

À la différence de Penny, qui tenait de leur mère, Amity devait à la branche paternelle de la famille ses cheveux noirs, ses yeux noisette et un nez qui, loin d’être disgracieux, était un peu trop volontaire à son goût. Malheureusement, les femmes de la lignée des Doncaster qui avaient eu l’infortune d’être dotées de ces attributs avaient acquis une réputation un peu douteuse au fil des générations. On racontait encore l’histoire de cette lointaine aïeule qui avait échappé de justesse à la potence pour sorcellerie au XVIIe siècle. Un siècle plus tard, une tante au tempérament de feu avait réussi à attirer la disgrâce sur la famille en s’enfuyant avec un bandit de grand chemin. Puis il y avait eu cette autre tante qui avait disparu à bord d’une montgolfière avant de réapparaître comme maîtresse d’un comte marié.

Au fil des siècles, toutes les parentes qui avaient terni le nom des Doncaster, acquérant le statut de légende familiale, possédaient invariablement un petit côté sorcière – et le nez qui allait avec.

Amity avait eu droit aux murmures dans son dos depuis l’enfance. Tous ceux qui connaissaient l’histoire des Doncaster étaient d’avis qu’il y avait chez les femmes de la famille un penchant quelque peu indomptable et exubérant. Si pareille prédisposition était souvent considérée comme un attribut positif chez un homme – car elle tendait à le rendre plus attirant auprès de la gent féminine –, elle était tout à fait rédhibitoire chez une femme. À dix-neuf ans, Amity avait appris à ses dépens à se méfier des hommes qui feignaient de s’intéresser à son histoire familiale.

Personne, Amity la première, ne comprenait tout à fait comment ses peu recommandables ancêtres avaient réussi à vivre des aventures sentimentales aussi extravagantes que scandaleuses. Leur beauté n’avait pourtant rien de remarquable – à part peut-être le nez. Côté silhouette, même l’excellente couturière de Penny ne pouvait faire des miracles avec aussi peu de courbes féminines – si bien qu’affublée de vêtements masculins, Amity avait réussi à se faire passer pour un jeune homme à plus d’une occasion lors de ses voyages à l’étranger.

Elle but une longue gorgée de café et reposa sa tasse sur la soucoupe avec énergie.

— Je ne crois pas que M. Galbraith trouvera le genre de publicité que j’ai suscitée utile à la vente de mon livre, déclara-t-elle. En quoi découvrir que l’auteur a pour habitude de tomber entre les griffes d’assassins épouvantables comme le Prétendant fatal incitera-t-il des dames à acheter un guide de voyage censé leur être destiné ? Cet incident ne donne pas de moi l’image d’une experte qui peut se targuer d’expliquer à une femme comment sillonner le globe en toute sécurité.

Comme tous les matins depuis son agression, une pile de journaux et de magazines l’attendait sur la table du petit déjeuner. D’ordinaire, il n’y avait qu’un quotidien, le Flying Intelligencer. Ces derniers temps, cependant, Mme Houston, grande amatrice de feuilletons à sensation devant l’Éternel, sortait tôt pour acheter un large assortiment des parutions du jour. Comme Amity avait pu le constater, chaque nouveau reportage sur sa rencontre avec le tueur regorgeait de descriptions encore plus sanglantes et terrifiantes que le précédent.

Elle trouvait ahurissant qu’aucun de ces journaux, qui ne se privaient pourtant pas pour détailler son enlèvement et sa fuite, ne soit parvenu à donner une idée de la terreur glaçante qu’elle avait ressentie. Malgré la double dose de cognac qu’elle s’autorisait chaque soir avant de se coucher, elle dormait mal. Son sommeil était hanté par des visions cauchemardesques. Non seulement, elle se rappelait sa panique et ses efforts désespérés pour s’échapper, mais elle imaginait avec une acuité épouvantable à quoi les derniers instants des autres victimes avaient dû ressembler.

Ce matin, comme tous les autres depuis trois semaines, la peur avait cédé la place à la colère. Ce matin, comme tous les autres, elle était descendue en espérant apprendre par les gros titres en une que le corps du Prétendant fatal avait été retrouvé. Une fois de plus, elle fut déçue. Les hypothèses les plus abracadabrantes sur son possible destin continuaient de se multiplier. Assurément, pareille hémorragie ne pouvait avoir eu qu’une issue fatale. La découverte du cadavre n’était plus qu’une question de temps.

Amity n’en était pas si sûre. Au cours de ses voyages, elle avait recousu quantité de plaies dues à des objets tranchants divers et variés – cisailles, lames de rasoir, couteaux de chasse, éclats de verre. Une petite quantité de sang pouvait paraître importante si elle était répandue en de spectaculaires éclaboussures. Certes, l’hémorragie du Prétendant fatal avait ruiné sa robe neuve, mais elle ne pensait pas pour autant lui avoir infligé un coup mortel.
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