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Présentation de l'éditeur


 


Quand Toby Little a eu cinq ans, il a décidé d’écrire à une personne dans chaque pays du monde.


Avec l’aide de sa mère, il a commencé à envoyer des lettres aux quatre coins de la planète, à des personnes aussi différentes qu’éloignées les unes des autres : un chercheur en Antarctique, des gardes-chasses au Tchad, ou même le pape.


Ce livre est un recueil des lettres les plus fascinantes et touchantes qu’il a envoyées et reçues. Il est la preuve que le monde est aussi vaste que l’imagination dont on peut faire preuve, que des amis potentiels vous attendent partout sur Terre. Où que vous soyez, il vous suffit d’aller à leur rencontre.


     









Cher Monde
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    Pour tous ceux qui m’ont aidé avec ce projet et pour tous les enfants qui ont un grand rêve.


Toby
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INTRODUCTION











Le début de Toby




Cher Monde,


Ce livre explique comment j’ai démarré ma grande aventure : écrire à tous les pays du monde. Ma maman va vous raconter la façon dont tout a commencé.


Ce n’est pas une histoire véritable, car les histoires véritables parlent de créatures magiques et de choses inventées, alors que celle-ci est entièrement vraie. Mais je crois qu’elle est aussi un peu magique, parce que quand il se passe des choses qu’on n’avait jamais imaginées, c’est un peu comme de la magie, en quelque sorte.


Je ne voudrais pas gâcher le contenu du livre en vous racontant tout, alors lisez-le si vous voulez. J’espère qu’il vous plaira !


Au revoir,


Toby (7 ans)










Le début de Sabine


Tout a commencé le 16 juin 2013. Ce jour-là, Toby est rentré de l’école avec un livre intitulé A Letter to New Zealand (Une lettre pour la Nouvelle-Zélande). On lui avait donné pour consigne de le lire avec moi à la maison. Toby avait alors cinq ans et demi, et il était en fin de cours préparatoire, la première année d’école au Royaume-Uni. Ce livre expliquait le parcours d’une lettre – une camionnette venait la chercher dans une boîte aux lettres pour l’apporter dans un centre de tri, d’où elle était réexpédiée par avion… jusqu’à un petit garçon en Nouvelle-Zélande. Il y avait une carte du monde à l’intérieur, et Toby s’est alors rendu compte que la Nouvelle-Zélande était extrêmement loin. Il venait d’apprendre à écrire, et il m’a demandé s’il pouvait lui aussi en envoyer une à quelqu’un en Nouvelle-Zélande. Je ne connaissais personne sur place, mais je me suis dit qu’en cherchant autour de moi, je finirais bien par trouver. Voici grosso modo notre conversation :


Toby : « Maman, je peux envoyer une lettre en Nouvelle-Zélande ? »


Moi : « Euh… oui, bien sûr. Il faut d’abord que je trouve à qui, mais je peux me renseigner. Ça te ferait plaisir ? »


Toby : « Oui ! Merci, maman, merci ! »


Moi : « Bon, d’accord, on va faire ça. »


[Une pause]


Toby : « Maman ? »


Moi : « Oui ? »


Toby : « Je peux envoyer une lettre dans tous les pays du monde ? »


Moi : « … !!! »


Je me souviens qu’à cet instant, des tas de choses me sont passées par la tête. La taille du monde, le nombre de pays existants, si même j’arriverais à trouver un destinataire dans chacun d’eux… J’ai décidé que ce n’était pas une question à laquelle je pouvais répondre par « oui » ou par « non ». Alors nous nous sommes assis et nous avons parlé de ce qu’était un « pays », et des nombreuses manières de définir ce mot. Nous avons effectué ensemble des recherches sur Internet, et nous avons décidé que l’une des façons les plus évidentes de définir un « pays » serait de se fier à la liste des membres de l’ONU – 193 nations. Ça faisait beaucoup de lettres pour un garçonnet qui n’en avait jamais écrit de sa vie. Je lui ai donc suggéré de commencer petit en en envoyant peut-être cinq, puis de voir s’il voudrait poursuivre. Toby a trouvé que c’était une très bonne idée, j’ai donc demandé sur un réseau social si certains de mes amis connaissaient quelqu’un à l’étranger susceptible de recevoir une lettre de Toby et d’y répondre.


Ma requête a obtenu de nombreux commentaires, et nous avons fini par obtenir cinq adresses – trois aux États-Unis, une en France et une en Australie. Toby a mis une semaine à écrire ces cinq lettres, et la première d’entre elles a été envoyée à Patricia, à Hawaï. Bien que particulièrement courte, il lui avait fallu environ une demi-heure pour la rédiger, et Patricia a eu la gentillesse de lui répondre très rapidement.







Lettre à Patricia




Coucou Patricia,


Est-ce que tu vas bien ? Tu habites vraiment dans une ville qui s’appelle « Volcan » ? J’aimerais bien habiter là-bas.


Au revoir,


Toby










Réponse de Patricia




Cher Toby,


J’habite sur la grande île d’Hawaï, dans l’État d’Hawaï. Il y a un volcan en activité sur notre île, et une montagne qui se couvre de neige en hiver. Merci pour ton adorable lettre.


Aloha,


Patricia





C’était une lettre très courte, mais parfaite pour commencer, car la ville de Patricia, « Volcano », avait l’air d’un chouette endroit où habiter et a aussitôt stimulé l’imagination de Toby. Il avait décidé de demander à Patricia si c’était vraiment là qu’elle vivait, et nous avons aussi regardé sur Internet. Toby s’est rendu compte qu’il aimait bien faire son « enquête » avant d’écrire, afin de pouvoir poser les questions auxquelles il espérait obtenir une réponse. Au fil du temps, nous avons fini par trouver la meilleure méthode pour effectuer des recherches avec un petit garçon apprenant tout juste à lire et à écrire : je tapais sur le clavier, et nous commencions par chercher le nom de la ville ou du village. Nous nous intéressions plus aux images qu’au texte, et Toby choisissait ensuite ce qui l’intéressait le plus : créatures mythiques ou bien réelles, bâtiments, monuments. Puis nous cliquions sur l’image, et je l’aidais à déterminer si elle était pertinente ou pas. C’était particulièrement délicat quand le texte d’accompagnement était rédigé dans une langue étrangère.


    Une fois qu’il avait compris à quoi correspondait la photo, Toby décidait de la question à poser : « Es-tu déjà allé à… ? » ou « Qu’est-ce qu’on peut voir à… ? » Mais il était également intéressé par l’école dans les autres pays, le métier des gens, la nourriture et les fêtes locales. Les cinq lettres suivantes partirent en Italie, au Japon… et ailleurs, mais nous avons fini par oublier où, car il ne nous était jamais venu à l’esprit que cela pourrait intéresser quiconque ! Même si Toby m’avait dit vouloir écrire à destination de tous les pays du monde, il se contentait surtout d’envoyer une lettre à ceux qui acceptaient d’en recevoir. Cinq lettres… dix lettres… quinze lettres. Elles ne partaient pas toutes pour des pays différents, mais après cette première quinzaine d’envois, nous nous sommes interrogés sur les destinations vers lesquelles il avait vraiment très, très envie d’écrire. L’une d’elles était l’Égypte, je me suis donc attelée à trouver quelqu’un sur place via des amis d’amis. Chaque fois, nous prenions des photos de ses courriers, et nous avons très vite lancé le site www.writingtotheworld.com. Le but était surtout de stocker toutes les lettres, afin que les contacts de Toby puissent les retrouver si elles s’égaraient en route. Mais nous l’avons aussi lancé car nous nous sommes vite aperçus que, quand la réponse arrivait, il avait oublié ses questions, et que c’était plus facile pour lui d’avoir les deux sous les yeux.


Bientôt, Toby a découvert que tous les enfants ne vivaient pas le même genre de vie que lui. D’abord, c’étaient seulement des différences de langue, de repas, de maison, mais un jour nous avons eu un contact en Somalie. C’était la première fois que je demandais à Toby d’attendre un peu, afin d’aller d’abord sélectionner quelques photos sur Internet, et la première fois que je me demandais comment gérer les questions qu’il voudrait poser. Dans sa lettre, Toby voulait savoir ce qu’il pouvait faire pour aider les enfants somaliens. Nous avons donc cherché une organisation caritative dont la mission était facile à expliquer à un enfant de cinq ans. Non seulement ShelterBox dispose d’un site Internet accessible à tous, mais ils proposent aussi des livres pour les petits, leur expliquant les diverses catastrophes susceptibles de frapper dans le monde. Nous nous sommes servis de leurs livres pour mieux comprendre les tsunamis, les inondations et les tremblements de terre, et Toby a décidé qu’il voulait récolter assez d’argent pour une « ShelterBox », qui coûte près de 600 £.


Après une vingtaine de lettres environ, les grandes vacances sont arrivées, ce qui nous laissait six semaines pour explorer le monde depuis chez nous, puisque nous n’allions pas partir. Au lieu de ça, nous avons joué dans le jardin, fait de nombreuses promenades, et Toby a écrit des courriers. J’ai dû me rendre en Allemagne pour une quinzaine de jours, Toby m’a donc écrit là-bas. Pendant mon voyage, j’ai rencontré plusieurs personnes d’horizons différents, et je suis rentrée avec de nouveaux contacts pour mon fils.


Beaucoup de gens nous ont demandé d’où venaient tous ses correspondants. Certains pensaient que Toby écrivait au hasard, mais ça n’était pas le cas. Chaque courrier était envoyé à quelqu’un d’assez gentil pour accepter par avance que Toby lui écrive (à trois… ou quatre exceptions près, mais nous en reparlerons au cours du livre). Et nous avons trouvé ces personnes parce que le monde est plein d’êtres gentils prêts à aider un petit garçon à accomplir son rêve.


Au bout d’une quarantaine de lettres, il est devenu évident que Toby avait un côté obstiné que nous ne lui connaissions pas et qu’il n’allait pas baisser les bras. J’ai alors décidé que le moins que je puisse faire était de m’assurer qu’il aurait des contacts dans tous les pays du monde, tant qu’il voudrait poursuivre cette aventure. Désormais, des amis demandaient à leurs amis et, de temps à autre, on tombait sur un individu avec un immense carnet d’adresses. Une personne avec laquelle j’avais travaillé quinze ans plus tôt avait un ami qui, à l’aide de son beau-frère, avait rassemblé pour nous un grand nombre de contacts. Nous n’avons jamais rencontré ces gens, ce qui ne les empêchait pas de m’envoyer parfois un message disant « J’ai trouvé quelqu’un aux Seychelles » ou « Et voici le Tadjikistan ». Parallèlement au réseau de « Writing to the World », j’ai envoyé des courriels à des musées étrangers, ainsi qu’à des écoles, des ambassades, des agences de protection de l’environnement ou des associations caritatives. Il nous arrivait de tomber sur des mines d’or, comme lorsque nous avons contacté African Parks, en Afrique du Sud, et qu’une dame charmante nommée Dominique a répondu en faisant suivre notre message à tous les parcs faisant partie du groupement. Quand l’école a repris au mois de septembre, Toby était bien parti pour accomplir sa mission ; en réalité, au milieu du mois de septembre 2013, il ne lui manquait plus que sept pays. Il avait déjà envoyé plus de 250 lettres, ce que ni lui ni moi n’aurions imaginé au départ. Pendant tout ce temps, le projet s’était répandu doucement, s’écoulant depuis nos contacts personnels à des amis d’amis (d’amis d’amis d’amis). Nombre de correspondants voulaient suivre l’avancée des choses, et puisque nous n’avions encore qu’un site Internet, nous avons également lancé une page Facebook, constituée d’une centaine de membres – des amis, de la famille et de précieux contacts. Nous y relayions chaque succès, partagions les lettres reçues, les nouvelles adresses découvertes, les plats que nous avions cuisinés à partir des recettes que des gens partageaient avec nous… Toby était alors si proche de son but que nous étions convaincus que ce n’était plus qu’une question de temps.


Soudain, quelque chose a changé. Du jour au lendemain, à la fin du mois de septembre 2013, nous avons reçu plusieurs centaines de messages. Les « Like » sur Facebook sont passés de 100 à 1 000, puis à 2 000 et 3 000 en une seule journée. Des journaux nous ont contactés. On ne comprenait pas ce qui se passait. Finalement, nous avons trouvé un petit message innocent : « J’ai parlé de votre projet sur Reddit1, j’espère que ça ne vous dérange pas ! »


Des centaines et des centaines de personnes voulaient envoyer des choses à Toby ou devenir son correspondant. Nous pouvions suivre la publication d’articles de presse en regardant l’origine des messages que nous recevions ; en remontant les pistes, nous en avons trouvé en anglais, espagnol, portugais, serbe, italien, coréen, russe, vietnamien, chinois, ourdou… Nous avons pris un taxi jusqu’à la chaîne de télé locale et réalisé une interview pour le journal régional. Toby a aussi répondu aux questions de la BBC World Service et de la BBC Radio Sheffield. Je me souviens d’être allée le récupérer un jour à l’école et de lui avoir demandé : « Un journaliste de New York aimerait discuter avec toi… qu’est-ce que tu en penses ? » Notre vie est devenue un peu dingue pendant quelque temps. Collins Big Cat, l’éditeur qui avait publié le livre qui lui avait donné l’idée, A Letter to New Zealand, nous a écrit pour nous annoncer qu’il doublait la mise récoltée pour la première ShelterBox de Toby, qui avait donc désormais levé plus de 1 000 £.


Nous avons reçu quelques offres d’adoption pour Toby (que nous n’avons pas considérées !). Mais surtout, nous avons reçu énormément de messages chaleureux des quatre coins du monde, nous expliquant que la démarche de Toby les avait émus, leur redonnant foi et espoir en un monde meilleur. Un émerveillement d’enfant. La volonté de suivre son rêve. Certains courriers étaient profondément personnels, de nombreuses personnes s’excusaient pour leur anglais hésitant. Mais nous ne le remarquions pas, seulement le fait que tant de gens tenaient à faire savoir à Toby qu’ils aimaient suffisamment son projet pour se donner la peine d’entrer en contact avec lui. D’autres écrivaient dans leur langue natale – quand nous ne comprenions pas, nous demandions de l’aide pour nous faire traduire leurs courriers, et Toby a décidé qu’il voulait apprendre des tas d’autres langues afin de pouvoir communiquer avec le plus de monde possible.


Nous étions incapables de répondre à chacun, mais nous avons lu tous les messages reçus. Et ainsi, notre page Facebook nous a offert la possibilité de parler au monde entier. Aujourd’hui, il y a plus de 8 500 personnes de toutes origines connectées sur cette page. Elles se sont montrées enthousiastes à l’idée de partager leur univers avec Toby, mais aussi avec tous les autres, et découvrir les lettres que mon fils recevait en retour. Nous leur demandions quels animaux et créatures elles trouvaient chez elles, et nous avons ainsi découvert les serpents des arbres d’Afrique du Sud ou les scorpions d’Amérique centrale. Quand Toby a participé à une vente d’artisanat pour recueillir des fonds pour ShelterBox, nous avons demandé « au monde » des idées de pièces à réaliser et nous sommes lancés dans les poissons tissés thaïlandais. Nous avons aussi réclamé des recettes et passé des semaines aux fourneaux.


Et pendant ce temps, les lettres affluaient.


Au milieu de toute cette folie, au début du mois d’octobre 2013, nous avons obtenu le dernier contact qui nous manquait, à Saint-Marin. Toby a envoyé sa lettre, et ça y était : il avait écrit à tous les pays du monde. Il avait terminé. Mission accomplie.


Vraiment ?


Toby disait plus haut que ce n’était pas une histoire véritable, car elle n’était pas inventée. Mais ça ne l’est pas pour une autre raison également. À l’école, Toby apprend que les histoires doivent avoir un début, un milieu et une fin. Ceci aurait pu être le moment idéal pour une fin heureuse, mais ça n’en était pas une : c’était un milieu heureux. Car Toby ne voulait pas s’arrêter.


Pour son sixième anniversaire, en novembre 2013, j’ai demandé au monde de m’aider à lui préparer une surprise, et des gens de partout se sont photographiés avec un message disant « Joyeux anniversaire, Toby ! » – et notamment James et ses collègues, qui lui ont fait une immense banderole qu’ils ont déployée au pôle Sud.


Toby a désormais moins besoin d’aide pour ses recherches. Ses progrès en écriture se constatent au fil des centaines de courriers envoyés : le début des lettres liées, la phase des boucles. Notre seul regret est qu’il ne les ait jamais datés. Certains écrits peuvent être aisément replacés dans le temps grâce à des événements spécifiques – sa lettre en Syrie (encore un pays pour lequel j’ai d’abord regardé les photos seule) est partie quelques jours après les attaques au gaz de 2013. On retrouve également dans ses écrits de nombreuses références à des catastrophes naturelles. Le projet a aussi eu un effet secondaire : chaque fois qu’il se passe quelque chose dans le monde – où que ce soit –, nous connaissons quelqu’un dans le pays concerné. Quand le typhon Haiyan a frappé les Philippines en novembre 2013, nous avons reçu des nouvelles d’Anika et de ses élèves, nous informant qu’ils étaient sains et saufs. Toby continue de collecter des fonds, et lorsqu’il reçoit une lettre lui indiquant qu’une ShelterBox est partie vers une zone sinistrée, il est heureux d’avoir pu aider un peu. Chaque désastre devient personnel, chacun est lié à un nom, une vie et une lettre.


Nous écrivons ces lignes en novembre 2015. Toby a à ce jour posté 562 lettres, mais ce nombre aura sans doute grimpé lorsque vous lirez ce livre. Si vous demandez à Toby combien de temps il pense continuer, il répond pour l’instant : « Jusqu’à ce que je sois adulte. » Il se lèvera peut-être demain en décrétant qu’il a terminé, et ce sera très bien comme ça. Mais il ne croit pas que cela arrivera. À l’origine, il disait s’être lancé dans ce projet pour « en savoir plus sur le monde, pour aider les gens à mieux se comprendre et pour rendre le monde meilleur ». Depuis, il a également ajouté qu’il voulait « montrer aux gens à quel point le monde est merveilleux ». Nous n’aurions jamais imaginé que toutes les personnes impliquées dans ce projet seraient si gentilles, qu’il s’agisse de ses contacts, de ceux qui l’ont aidé à les obtenir ou de ceux qui se sont inscrits sur la page Facebook. C’est grâce à vous que ce projet a été possible, grâce à vous que cette histoire est devenue magique. Merci. Merci infiniment, de notre part à tous les deux.


J’ai rédigé cette introduction après de nombreuses conversations avec Toby, durant lesquelles nous avons discuté de ce qu’il voulait partager avec vous ; puis il a lu ce que j’avais écrit et m’a proposé certains changements. Nous avons procédé de la même manière pour les textes présentant les différentes lettres de ce livre. Pour vous les faire découvrir, nous avons essayé d’équilibrer les continents, l’âge des correspondants et les sujets abordés – nous aurions pu choisir d’autres lettres, et Toby les aime toutes, pas seulement celles qui sont publiées ici. Nous en avons des cartons pleins à la maison, et alors que Toby continue d’écrire, il nous en arrive d’autres presque chaque semaine, avec de nouvelles questions, de nouvelles pistes et de nouvelles explorations. Merci de nous avoir rejoints pour ce voyage.


Sabine, la maman de Toby
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Europe







Allemagne




Le tout premier contact que Toby a eu en Allemagne était sa maman, mais cela ne peut pas vraiment être considéré comme faisant partie du projet ! Les dernières lettres qu’il a envoyées en Allemagne sont toutes écrites en allemand, car il a fait de gros progrès en langues. Avant d’écrire à Astrid, il n’avait jamais entendu parler du métier de « glaciologue ».
















Lettre à Astrid




Chère Astrid,


Comment vas-tu ? Quel est ton glacier préféré au monde ? Pourquoi les glaciers bougent-ils ? C’est quoi le mieux, quand on habite à Immenstadt ? Peut-on nager dans l’Alpsee ?


Au revoir,


Toby










Réponse d’Astrid




Cher Toby,


Navrée d’avoir mis du temps à répondre à ta lettre, mais j’ai eu un mois d’octobre chargé, et j’ai aussi eu un peu la flemme et profité de l’agréable temps automnal pour me balader dans les montagnes avec ma sœur. C’est l’avantage d’habiter ici. On peut faire de la randonnée, de l’escalade, du vélo ou de la natation.


Les premières neiges sont tombées sur les hauteurs il y a quelques jours, il fait donc bien trop froid pour se baigner en ce moment. Mais, pendant l’été, on peut aller au lac : la température de l’eau dépasse les 20 °C. Le lac fait plus de 3 km de long, on peut donc même y faire du wakeboard ou de la voile s’il y a assez de vent (surtout au printemps ou à l’automne).


J’habite dans un village un peu à l’écart de la ville. Ça me permet d’avoir un petit jardin, où je peux faire pousser mes fleurs et mes légumes. Là, je dois préparer le potager pour l’hiver. J’attache certaines plantes pour que la neige ne les écrase pas.


Dans la région, on peut pratiquer tous les sports d’hiver, et j’aime beaucoup la neige. C’est la raison pour laquelle je travaille dans la glaciologie. La neige et la glace sont des phénomènes étranges et fascinants. Kenneth George Libbrecht a écrit de jolis livres avec des tas d’images sur les flocons de neige, car il n’y en a pas deux pareils. Tu peux peut-être les trouver à la bibliothèque.


Je n’ai pas de glacier préféré. Tous les glaciers ont quelque chose de spécial et d’unique. Il y a une semaine, nous étions sur le Schwarzmilzferner. C’est un tout petit glacier (150 000 m2) à 30 km de chez moi. Nous y allons deux fois par an.


Au printemps, nous regardons combien de neige est tombée pendant l’hiver en creusant un puits. À l’automne, nous mesurons la quantité de neige et de glace fondue durant l’été. Ainsi, on peut estimer le bilan de masse annuel du glacier. Au cours des dix dernières années, il a fondu d’environ 15 mètres et a réduit en superficie.


La glace se comporte un peu comme le miel : elle se déplace très lentement quand elle est en pente. Si tu verses du miel sur une assiette inclinée, il commencera à couler. C’est la même chose avec la glace à flanc de montagne. Plus elle chauffe ou plus la pente est raide, et plus le glacier va avancer. Généralement, les glaciers progressent de quelques dizaines à quelques centaines de mètres par an. Les glaciers les plus rapides du monde (Jakobshavn, Helheim, Columbia…) avancent en revanche de 15 à 20 km chaque année, soit entre 40 et 55 m par jour. On peut presque les voir bouger à l’œil nu.


Il y a des tonnes d’autres faits intéressants concernant les glaciers, et j’espère que tu en découvriras plus à l’avenir. Je pense que la nature peut nous montrer plein de choses magnifiques et nous donner un tas d’idées, et qu’il est donc bon de se montrer curieux et d’avoir l’esprit d’investigation. Bonne chance pour tes recherches !


Astrid
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