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    Présentation

    La gestation difficile du PaCS n’interdit pas de penser au-delà, la réflexion savante n’est pas circonscrite par le débat parlementaire. Politiquement, il s’agit d’ouvrir à l’homosexualité le couple, mais non la famille. Scientifiquement nul n’est obligé de reprendre à son compte un partage qui trouve sa logique dans la négociation politique. Rien n’empêche de revenir sur les évidences qui posent la différence des sexes et l’hétérosexualité au principe du mariage et de la filiation : peut-on au nom de la science, en interdire l’accès aux homosexuels ?
Cet ouvrage collectif se réclame d’une logique anti-expertise. Cette démarche suppose un retour critique sur les arguments scientifiques mobilisés dans le débat, mais aussi sur la légitimité d’une argumentation de type savant pour fonder des choix politiques.
Le meilleur moyen d’échapper à l’alternative d’une science indifférente et d’une expertise instrumentalisée est de croiser des savoirs différents en vue d’une réflexion commune entre sociologues et anthropologues, psychanalystes et juristes, dans un dialogue avec des philosophes, en se plaçant au-delà de l’actualité politique.
Engager un débat scientifique a une signification politique, mais ce choix ne dicte en rien une solution. Le savoir n’a pas plus le pouvoir de prescrire que le pouvoir d’interdire, il invite au débat démocratique, il peut aussi l’éclairer, voire le nourrir, il ne saurait en tenir lieu.
La fonction politique du débat intellectuel est en effet d’ouvrir non de clore le débat démocratique.
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« Les choix de société n’appartiennent pas au savant en tant que tel, mais – et lui-même en est un – au citoyen. »

Claude Lévi-Strauss, ([extrait d’une lettre citée dans son intégralité, p. 110], 1999).




Ce livre s’inscrit dans une actualité ; en même temps, il aspire à la dépasser. Un colloque en a défini les premières lignes, le 10 octobre 1998 à l’École normale supérieure : il réunissait anthropologues, juristes, psychanalystes et sociologues autour d’un projet commun – penser « au-delà du PaCS ». Mais déjà l’actualité se rappelait de manière impérieuse aux organisateurs et aux auteurs : contre toute attente, la première version du PaCS était rejetée à l’Assemblée nationale, dès les premières heures de délibération. C’était la veille du colloque. « Au-delà du PaCS » ? L’ironie n’échappait à personne. On ne dépasse pas si facilement l’actualité.

La gestation difficile du PaCS n’interdit pourtant pas de penser au-delà : la réflexion savante n’est pas nécessairement circonscrite par le débat parlementaire. Politiquement, la double question du mariage et de la filiation a certes été mise entre parenthèses par le gouvernement, puisque le droit de la famille fera l’objet d’une autre réforme : il s’agit d’ouvrir à l’homosexualité le couple, mais non la famille. Scientifiquement, on n’est cependant pas obligé de reprendre à son compte un partage qui trouve sa logique moins dans quelque ordre symbolique que dans la négociation politique. Rien ne nous empêche donc de revenir sur les évidences qui posent la différence des sexes et l’hétérosexualité au principe du mariage et de la filiation : peut-on, au nom de la science, en interdire l’accès aux homosexuels ?

Il nous paraît d’autant plus important de mobiliser sur ces questions l’ensemble des savoirs sur l’homme en société que la référence savante est déjà entrée dans le débat public, avec des arguments invoqués au nom de la psychanalyse, de l’anthropologie, de la sociologie ou du droit. Il est impossible de refuser la rencontre du savant et du politique, puisqu’elle a déjà eu lieu. Du moins peut-on essayer d’en redéfinir les termes. La réflexion savante préservera ainsi son autonomie sans rester hors du monde : refuser la posture de l’expertise, ce n’est pas se condamner aux silences de la science. Le meilleur moyen d’échapper à l’alternative, peu satisfaisante, d’une science indifférente et d’une expertise instrumentalisée, c’est peut-être, hors du cadre politique, de croiser des savoirs différents en vue d’une réflexion commune entre sociologues et anthropologues, psychanalystes et juristes, dans un dialogue avec des philosophes, non pas en faisant abstraction de l’actualité politique, mais en se plaçant au-delà.

La voie choisie pour mener à terme ce projet peut sembler à première vue paradoxale, puisque, pour critiquer l’expertise, nous convoquons précisément des spécialistes des disciplines invoquées par les experts – comme si ces savoirs avaient le pouvoir de nous dévoiler une vérité politique. En réalité, notre choix se justifie pour autant qu’il permet de désinvestir pareille « vérité » de son efficacité politique. Paradoxalement, la référence scientifique a ici pour seul but de mettre en évidence les abus de l’expertise. Il n’est donc nullement question d’opposer à l’expertise une contre-expertise. On ne prétendra pas puiser ailleurs, dans d’autres vérités scientifiques, la légitimation d’un choix politique : ni l’anthropologie, ni la psychanalyse, ni la sociologie, ni même le droit ne peuvent justifier la stricte application du principe d’égalité aux couples, indépendamment de leur sexe et de leur sexualité. Ainsi, la référence savante est en fait négative : plutôt qu’il ne propose un modèle de contre-expertise, cet ouvrage collectif se réclame d’une logique d’anti-expertise. Cette démarche suppose un retour critique sur les arguments scientifiques mobilisés dans le débat, mais aussi sur la légitimité d’une argumentation de type savant pour fonder des choix politiques. C’est la double exigence qui anime ce travail de critique de l’expertise.

Ce livre collectif définit-il une position politique commune ? Soyons clairs : aucun accord préalable n’était requis de quiconque, et à aucun moment on n’aura vérifié les opinions personnelles des uns et des autres. Mais les engagements citoyens des organisateurs étaient connus de tous les auteurs au moment où ce travail se mettait en place : tous trois, nous appelions par ailleurs, pour accomplir l’égalité entre les sexualités, à aller « au-delà du PaCS » – cette fois, dans un sens politique [1] . De fait, jamais nous n’avons supposé que les auteurs de l’ouvrage partageaient notre position politique ; et sans doute, en cas de vote, certains se seraient-ils abstenus… En ce sens, le livre ne définit pas une position politique commune.

En revanche, tous les auteurs partageaient un présupposé qui, pour être scientifique, n’en avait pas moins une signification politique : tous acceptaient de considérer que la réflexion n’était pas close – ni en raison du fait politique, ni en vertu de principes théoriques. C’est que le travail savant procède par débats, et non à coups d’arguments d’autorité : il s’agissait précisément d’engager une discussion. Il est vrai qu’ouvrir le débat scientifique et intellectuel a pour nous une signification politique ; mais ce choix ne dicte en rien une solution politique. Le savoir n’a pas plus le pouvoir de prescrire que le pouvoir d’interdire. Il invite au débat démocratique ; il peut aussi l’éclairer, voire le nourrir – il ne saurait en tenir lieu. La fonction politique du débat intellectuel, c’est en effet d’ouvrir, et non de clore le débat démocratique. Voilà sans doute, entre tous les auteurs du livre, une position politique commune.

Ce livre n’est pas consacré à l’homosexualité. De la même manière, le PaCS n’est pas un projet réservé aux homosexuels. L’enjeu n’est donc pas seulement le sort de quelques-uns ; c’est l’évolution de la société dans son entier. Et de fait, les perspectives plurielles esquissées dans cet ouvrage se rejoignent pour dessiner une même direction : sans doute la revendication du PaCS est-elle portée surtout par des gays et des lesbiennes, mais les auteurs s’accordent tous pour penser qu’il en va de l’institution familiale. Dans sa définition traditionnelle, une brèche avait déjà été ouverte par les familles « adoptives », puis élargie par les familles « monoparentales » et « recomposées » ; plus récemment encore, ces familles qu’on pourrait dire « artificielles », au sens où l’aide médicale à la procréation y prend le relais de la biologie, ont ouvert dans nos évidences réputées « naturelles » un trou béant. Mais, aujourd’hui, c’est la revendication des homosexuels qui vient renouveler le débat sur la modernité de la famille : la demande d’égalité entre les sexualités pose ainsi des questions qui touchent à la définition même de la société.

Depuis longtemps déjà, l’ordre de la famille qu’instituait le code Napoléon ne paraît plus naturel à personne : il s’est révélé à tous pour ce qu’il était, un ordre autoritaire et inégalitaire. Si la famille était bien alors l’institution articulant la différence des sexes et des générations, elle ordonnait la société sur un mode hiérarchique, aussi bien entre les époux qu’à l’égard de leur descendance : la femme était subordonnée au mari comme les enfants aux parents. La hiérarchie entre les époux était économique, bien entendu : la femme ne pouvait disposer ni de ses biens propres, ni des revenus de son activité professionnelle. Mais, en outre, l’inégalité définissait pareillement la sexualité : l’adultère n’était pas équivalent, selon qu’il était le fait de l’homme ou de la femme, et avec le devoir conjugal, par définition, le viol conjugal n’existait pas. L’ordre des sexes était donc en même temps un ordre de la sexualité, que venaient compléter un ordre de la reproduction et un ordre de la filiation : d’une part, ni la contraception ni l’avortement n’avaient leur place dans ce système, et d’autre part la loi venait classer de manière inégalitaire les enfants selon leur statut – légitimes, naturels, adultérins ou incestueux.

Au milieu des années 1960 s’amorce un changement profond, qui vient remettre en cause cette organisation familiale traditionnelle dans ses fondements mêmes. Auparavant définie par l’autorité hiérarchique, voici la famille désormais soumise à une double exigence démocratique, de liberté et d’égalité : dans cette nouvelle logique juridique, la famille apparaît de plus en plus comme un espace privé, conjointement défini par ses membres, dont la vocation est de donner libre cours à l’épanouissement de chaque individu. La réforme du divorce de 1975, en ouvrant la possibilité d’une décision par consentement mutuel, marque clairement cette évolution – d’une famille autoritaire vers une famille consensuelle. C’est bien l’égalité qui vient définir les rapports entre les sexes quand disparaît la tutelle maritale, et dès lors que se partage l’autorité parentale, après 1970. Ce bouleversement touche aussi l’ordre de la reproduction, avec la libéralisation de l’accès à la contraception, en 1967, et à l’avortement, en 1975. Il affecte enfin l’ordre de la filiation, avec la suppression de l’inégalité juridique entre enfants naturels et légitimes, en 1972.

C’est dans ce contexte, et sans doute en contraste avec cette évolution, qu’il faut d’ailleurs comprendre d’autres transformations de la filiation proposées par le droit à partir des années 1960 : depuis l’adoption plénière, en 1966, jusqu’à l’accouchement « sous X », en 1993, et aux lois dites de « bioéthique », en 1994. Tout se passe comme si la logique modernisatrice, au moment d’introduire au sein même de la famille une double aspiration à la liberté et à l’égalité, devait contrebalancer cette révolution démocratique en restaurant une logique biologisante : la filiation sociale est en effet, à bien considérer chacune de ces lois, définie sur le modèle de la reproduction biologique : une filiation chassant l’autre, la loi imite la nature en confondant géniteurs et parents. Au « désordre démocratique » qui menacerait la famille, le législateur semble ainsi vouloir opposer, dans la définition de la filiation, un « ordre naturel ». Sans doute la question n’est-elle pas tranchée définitivement. En 1999, la réforme de la famille est une fois encore à l’ordre du jour, et l’Assistance médicale à la procréation doit de nouveau être débattue. Reste que, dès avant le PaCS, mais aussi au-delà du PaCS, tiraillée entre deux logiques contradictoires – naturelle et démocratique –, l’institution de la famille ne va plus de soi.

Aussi les auteurs ont-ils été invités à réfléchir non pas seulement dans le prolongement de ce projet, mais en élargissant la perspective. En effet, le PaCS est aussi un révélateur ; l’ampleur du débat social dont il est l’occasion en donne d’ailleurs la mesure. Par-delà les rapports entre savoirs et pouvoirs, entre sciences et État, le PaCS est le révélateur de transformations fondamentales dans nos définitions du couple et de la famille, des rapports entre les sexes, du partage entre hétérosexualité et homosexualité, de l’articulation entre l’espace public et le domaine privé, entre l’intime et le politique. Alors même que le législateur se veut prudent, le PaCS amène malgré tout à réfléchir sur l’« ordre symbolique », non comme un ordre des choses, par nature immuable, mais comme un ordre social, historiquement constitué. Autrement dit, l’ordre des sexes, l’ordre des sexualités, l’ordre de la procréation et l’ordre de la filiation perdent quelque peu de leur évidence. Le PaCS suscite des inquiétudes ; c’est qu’il révèle des incertitudes. S’il est problématique, c’est donc, positivement, parce qu’il soulève des questions : il donne à penser.

Cet ouvrage se divise en trois parties. La première, intitulée « Politiques », développe un ensemble de réflexions sur les enjeux que révèle le débat autour du PaCS : inscrire l’actualité dans une série de contextes intellectuels, politiques et sociaux, permet de mieux en appréhender l’importance et la signification. En ouverture, Éric Fassin et Michel Feher élaborent une analyse des contraintes qui ont défini conjointement dans les années 1990 les deux réformes du PaCS et de la parité, avant de s’interroger : une politique de gauche en matière de genre et de sexualité ne pourrait-elle pas se définir, plutôt qu’autour de la « différence des sexes », dans le double langage de la poursuite de l’égalité et de la critique des normes ? Dans le deuxième chapitre, Remi Lenoir situe dans l’histoire longue les débats contemporains : le familialisme qui resurgit à l’occasion du PaCS, c’est aujourd’hui un héritage idéologique et institutionnel qui fonde un ordre étatique sur l’exclusion de ce qu’il rend impensable, puisque la définition de la famille ouvre un ensemble de prestations et de droits sociaux. Le troisième chapitre, rédigé par Jacques Commaille et Claude Martin, délimite le champ politique des débats sur l’articulation entre vie privée et espace public, entre émancipation, institution et protection : c’est l’histoire d’une transformation des « régimes de citoyenneté » qui définissent l’action publique dans nos sociétés. Enfin, François Dagognet vient clore cette partie en opposant au moralisme de maint discours sur la famille une véritable politique de la morale : loin d’assigner l’humanité à quelque nature, la famille aurait pour vocation d’enserrer dans les liens de la société l’individu moderne – fût-il homosexuel.

La deuxième partie du livre, consacrée aux « Savoirs », propose une lecture critique de l’expertise : avec le PaCS, le savant redécouvre la tentation, au lieu de simplement informer la réflexion politique, de substituer à la délibération démocratique les raisons de la science. Le texte d’Éric Fassin entreprend d’expliquer l’émergence d’un discours expert dans le débat sur le PaCS, et en particulier de la référence « anthropologique », à la fois en réponse à une demande politique de justification métapolitique, et par rapport aux définitions du travail savant qui séparent la sociologie de la famille de l’anthropologie de la parenté. Pour sa part, Élisabeth Zucker-Rouvillois retrace l’histoire de l’expertise en matière démographique et familiale depuis la fin du XIXe siècle, en s’attachant tout particulièrement au tournant des années 1980, lorsque la gauche se refuse d’abandonner la famille à la droite : c’est alors, une chronologie le souligne, que monte en puissance une expertise conjuguant sciences sociales, psychanalyse et droit. Le troisième chapitre que signe Sabine Prokhoris oppose à la référence normative au Symbolique une autre lecture de la psychanalyse, pratique traversée d’historicité plutôt que savoir renvoyant à une transcendance : au lieu de sanctifier un ordre sexuel en disant la Loi, l’analyste travaille en son métier l’enchevêtrement inséparablement psychique et politique des fils qui tissent le sujet. Enfin, dans le quatrième chapitre, Daniel Borrillo fait l’inventaire et l’analyse des arguments d’autorité invoqués par les juristes dans ce débat, moins fondés sur la rationalité du droit privé que sur des fantasmes : la doctrine investit en effet la loi d’une mission de résistance contre ce qu’elle dépeint comme le désir d’un lobby homosexuel puissant, indifférent aux intérêts supérieurs de la société.

La troisième et dernière partie décline une série de réflexions autour des « Filiations ». Loin de soustraire la filiation à la réflexion, il s’agit de soumettre ses évidences à la question pour la penser historiquement et politiquement. D’abord, Marcela Iacub montre comment l’homoparentalité remet en cause le naturalisme de l’ordre procréatif qui s’est aujourd’hui imposé, triplement fondé sur la liberté de procréer par des voies naturelles, sur l’assimilation du géniteur au parent, et sur la définition biologique des compétences parentales. Aussi suscite-t-elle une véritable « horreur » ; mais aussi devrait-elle, plus que les seuls homosexuels, concerner tous les laissés-pour-compte de l’ordre procréatif. Dans le deuxième chapitre, Anne Cadoret montre au terme d’une réflexion sur l’histoire de l’anthropologie comment les transformations de la famille bouleversent notre « modèle généalogique » de référence qui, calqué sur la reproduction biologique, rend donc impensable la pluriparenté : avec l’assistance médicale à la procréation, et particulièrement avec les familles homoparentales qu’elle étudie en ethnologue, il ne suffit plus de bricoler des montages ; il convient d’inventer. Pour sa part, Geneviève Delaisi de Parseval utilise son expérience de psychanalyste et les études disponibles pour prendre en compte la réalité de familles atypiques dans leurs modes de reproduction (dont les familles homoparentales), et pour s’interroger sur la définition du « bon parent » : la parentalité suppose-t-elle vraiment l’hétérosexualité, et la filiation ne pourrait-elle s’ouvrir, quitte à ajouter, et non à occulter ? Ces questions appellent bien des réponses éthiques et politiques. Enfin, Marie-Élisabeth Handman fait le bilan de la littérature anthropologique qui, parmi les cultures, recense à la fois l’infinie malléabilité de la sexualité, et les variations complexes de l’articulation entre sexe biologique et sexe social, ainsi que des travaux historiques qui montrent les transformations de la famille dans notre culture, pour nous dissuader de fonder dans une nature de la culture notre modèle, et donc notre politique de la famille.

Ce livre ne prétend pas clore la discussion ; il a pour vocation de l’ouvrir. Il suppose un acte de foi – foi dans le débat démocratique et foi dans la controverse scientifique. Encore faut-il ne pas confondre les deux : nulle vérité savante ne peut se substituer à la délibération politique. L’enjeu est d’importance pour les sciences de la société, et pour la société elle-même : il en va de leur définition. En effet, l’autonomie de la science n’est pas seulement nécessaire aux savants ; elle est la condition d’une représentation de la société qui, loin d’être définie a priori par les lois intemporelles de la raison, se définit elle-même historiquement par le libre jeu de la délibération démocratique. La science n’a pas vocation à dire la norme ; c’est à la société de l’inventer – et, pourquoi pas, au nom de l’égalité…








Notes du chapitre

[1] ↑ Daniel Borrillo, Éric Fassin, Marcela Iacub, « Au-delà du PaCS : pour l’égalité des sexualités », Le Monde, 16 février 1999.
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Solidarité et modernité

A la fin des années 1980, les socialistes français viennent à peine de retrouver le pouvoir qu’ils se demandent déjà comment l’exercer. Conscients que l’époque n’est guère propice à l’épanouissement du socialisme démocratique, ils tiennent néanmoins à ne pas verser dans le mélange de libéralisme économique et de conservatisme culturel qui caractérise leurs adversaires de droite. Aussi, une fois admis que la commémoration du bicentenaire de la Révolution française ne saurait guère durer plus d’un an, les maîtres d’œuvre du second septennat de François Mitterrand vont-ils se mettre en quête de réformes qui, pour mériter l’appellation « de gauche », se doivent d’être marquées du double sceau de la solidarité et de la modernité.

La solidarité, qui relève du patrimoine de la « première gauche », assigne à l’État la responsabilité de redistribuer les ressources au double nom de la cohésion nationale et de l’égalité républicaine. Quant à la modernité, qui est le trait distinctif de la « deuxième gauche », elle engage la puissance publique à encourager l’expression de la société dite civile, et plus particulièrement à soutenir les revendications de tous les groupes sociaux émergents – qu’il s’agisse des femmes, des jeunes, des consommateurs, des défenseurs de l’environnement, ou des homosexuels. Schématiquement, on peut alors avancer qu’une réforme se réclame à bon droit de la solidarité lorsqu’elle promeut l’homogénéisation sociale de la nation, et qu’elle participe de la modernité lorsqu’elle favorise l’hétérogénéité culturelle de la société. Bien qu’elles soient fréquemment en conflit, les priorités de la « première » et de la « deuxième » gauche peuvent aussi s’accorder, en particulier quand la revendication de nouveaux droits correspond à un souci de remédier à des inégalités.

Il reste qu’en cette fin des années 1980 pèsent deux lourdes contraintes politiques – l’une sur le souci de solidarité, l’autre sur la volonté de modernité affectés par le parti socialiste. D’une part, l’exigence de solidarité ne peut aller jusqu’à remettre en cause la politique monétariste que la France mène de concert avec ses partenaires occidentaux, et tout particulièrement européens : il n’est donc pas question d’améliorer la cohésion nationale en créant de nouveaux programmes sociaux, ni de faire valoir l’égalité républicaine par une fiscalité plus redistributive. D’autre part, la quête de modernité se doit d’éviter toute ressemblance avec le multiculturalisme imputé aux États-Unis, c’est-à-dire avec une logique « communautariste » soutenue et justifiée par une rhétorique « politiquement correcte » : il n’est donc pas question d’adopter des mesures qui pourraient être accusées de favoriser un processus de morcellement de la nation en communautés exclusivement soucieuses d’elles-mêmes, se posant en victimes de la société et réclamant réparation à l’État sous formes de droits spéciaux et d’institutions réservées.

Des deux côtés de l’Atlantique, la phobie du « politiquement correct » et de ses effets délétères sur l’unité nationale ne caractérise pas moins la fin de la guerre froide que le désaveu subi par l’État providence. Il reste qu’aux États-Unis, le fantasme d’une conjuration réunissant féministes, minorités ethniques et homosexuels vient pallier un vide idéologique de la droite lorsque s’éloigne la menace soviétique. A l’inverse, en France, ce même épouvantail sert plutôt de cache-misère à la gauche intellectuelle, dans la mesure où il permet à celle-ci d’exhiber sa résistance à l’hégémonie américaine [1] . Toutefois, pour pouvoir rattacher le rejet du multiculturalisme à une tradition de gauche, il faut encore que cet anti-américanisme contemporain s’inscrive dans la continuité idéologique et culturelle de l’anti-américanisme classique, c’est-à-dire d’un discours qui décrit les États-Unis comme le pays où la sphère publique est soumise aux lois du marché, et où la vie privée est dominée par la mentalité puritaine. Autrement dit, il s’agit non seulement de montrer que l’antinomie de la nation indivise et du morcellement communautariste est homologue à l’opposition de la République solidaire et de l’individualisme sans loi du capitalisme, mais encore de laisser entendre qu’elle n’est pas sans rapport avec le contraste entre la tradition de galanterie qui fait de la France le pays des relations harmonieuses entre les sexes et le puritanisme qui continue d’affecter le Nouveau Monde.

Pour manifester la parenté du multiculturalisme et du libéralisme sauvage, les nouveaux résistants à la suprématie yankee avancent que le communautarisme et l’individualisme sont bien les deux faces d’une même idéologie. Ils affirment en effet que, loin de plier la volonté individuelle à une véritable exigence de solidarité, le communautarisme n’exprime en réalité qu’un égoïsme collectif qui invite chaque citoyen à se préoccuper d’abord des « siens ». Même élargi à la communauté, cet intérêt particulier n’aurait donc rien de général. En outre, parce qu’il fonde l’identité communautaire sur une posture de victime, le multiculturalisme venu d’Amérique se voit également accusé d’instituer une forme d’individualisme négatif : là où l’individualisme traditionnel prétendait déjà que l’individu ne doit rien à l’État, son envers communautariste ajoute encore que l’État doit tout aux membres des communautés opprimées.

Quant au lien entre multiculturalisme et puritanisme, il s’appuie sur la conviction que le premier s’est imposé grâce à l’alliance entre les féministes américaines et les mouvements minoritaires. Or, si cet alignement des femmes sur les minorités a été possible, la responsabilité en revient à l’exécrable état des rapports entre les sexes aux États-Unis ; exécrable état dont le puritanisme – qui combine peur du sexe et méfiance entre les sexes – est tenu pour le principal motif. Inversement, la galanterie française, parce qu’elle assure un doux commerce entre les femmes et les hommes, formerait le plus précieux des remparts contre le basculement du féminisme français dans une logique communautariste de séparation des sexes.

Si la hantise du multiculturalisme est bien la contrainte qui pèse sur les efforts de modernité de la gauche politique, force est de constater qu’elle a permis un rapprochement, au moins temporaire, entre les intellectuels de la « première » et de la « deuxième gauche ». Les uns, tenus par la contrainte pesant sur la solidarité, ne cherchent plus l’homogénéisation sociale de la nation dans une politique de redistribution des ressources mais plutôt dans une défense des oripeaux de la République, lesquels ne seraient pas moins menacés par la corrosion communautariste venue des États-Unis que par la crispation nationaliste représentée par le Front national. Quant aux autres, dont les audaces novatrices sont désormais bridées par la contrainte pesant sur la modernité, ils ne vantent plus l’hétérogénéité culturelle de la société en s’appuyant sur les revendications des minorités, mais au contraire en insistant sur la souplesse et l’ouverture d’esprit de la majorité des Français, pour autant que ceux-ci ne soient pas soumis à des revendications sectaires.

C’est donc dans ce contexte, celui d’une gauche française tenue de naviguer entre le Charybde du « politiquement correct » et le Scylla du keynésianisme, qu’apparaissent simultanément, à partir de 1989, les premières propositions concernant la parité et le Contrat alors appelé d’union civile. L’un et l’autre projet peuvent effectivement se réclamer d’une double logique de solidarité et de modernité : le progrès, politique et social, suppose bien de corriger à la fois l’inégalité de fait que subissent les femmes en politique et l’inégalité de droit qui affecte les homosexuels dans leur existence sociale. Aussi n’est-il pas étonnant que les légataires les plus orthodoxes de la « première gauche » – à savoir les amis de Jean-Pierre Chevènement – et les héritiers les plus fidèles à l’esprit originel de la « deuxième gauche » – dans la mouvance des Verts – se soient d’emblée retrouvés pour soutenir les deux revendications. Le PaCS prend en effet son origine dans le Mouvement des citoyens, tandis que la parité trouve sa première inscription chez les candidats écologistes.

En même temps, ces deux projets, s’ils participent des logiques héritées des deux gauches, n’intègrent pas moins les contraintes nouvelles qui délimitent leur programme politique. D’une part, s’ils sont symboliquement importants, la parité et le Contrat d’union civile sont financièrement peu onéreux : ils satisfont ainsi à l’exigence d’austérité. D’autre part, tout en prenant en compte la diversité sociale, ils sont conçus pour échapper à l’accusation de communautarisme : la parité se distingue explicitement des quotas en récusant toute logique minoritaire, tandis que le Contrat d’union civile, comme tous les projets qui lui succéderont, loin d’être réservé aux homosexuels, est ouvert à tous les couples non mariés – voire même aux « paires » que ne définit aucun lien sexuel. Loin de briser l’unité nationale, l’un et l’autre projet ont donc pour fonction de la renforcer. Bref, parité et union civile offrent bien à la gauche un fragment de programme politique pour les années 1990.




Histoires parallèles

Entre les histoires singulières du PaCS et de la parité, le parallèle n’est pas seulement logique, mais aussi chronologique. S’il devient manifeste à la fin des années 1990, lorsqu’on débat simultanément des deux questions dans l’opinion, à l’Assemblée et au Sénat, il remonte en réalité à la fin des années 1980 :

1 / Les deux idées apparaissent simultanément vers 1989 ou 1990 : d’un côté, à l’occasion d’un séminaire et d’un groupe de travail sur la « démocratie paritaire » au Conseil de l’Europe, de l’autre, dans le cadre d’associations homosexuelles proches du Parti socialiste (« Gais pour les libertés », « Homosexualité et socialisme »), dont Jean-Luc Mélenchon se fait le relais au Sénat. C’est le temps de la conception.

2 / Les deux projets prennent forme en 1992 : du côté de la parité, avec la publication d’un livre, Au pouvoir, citoyennes, où Françoise Gaspard, Anne Le Gall et Claude Servan-Schreiber proposent un argumentaire en faveur de la parité [2]  ; du côté du futur PaCS, avec le collectif et la proposition de loi sur le Contrat d’union civile, qui mettent en place non seulement une réflexion mais aussi un mouvement. C’est le temps de la mobilisation.

3 / Au milieu des années 1990, ces mobilisations s’inscrivent subitement dans une actualité favorable à leur épanouissement. A l’instar des mouvements sociaux suscités par la gestion de la Sécurité sociale puis par le traitement des sans-papiers, elles doivent pour une part leur importance nouvelle aux maladresses de la droite au pouvoir, qu’il s’agisse du renvoi brutal des femmes ministres (les « juppettes ») à l’occasion de la formation du second gouvernement d’Alain Juppé, ou pour les homosexuels, des propos de Jacques Toubon, garde des Sceaux, en réponse à l’interpellation du député Jean-Pierre Michel [3] . En 1996, forts de ce soutien involontaire, les deux projets prennent véritablement place dans le débat public : d’une part, avec le « Manifeste des dix pour la parité », que lance L’Express [4] , et qui entraîne des réponses, tantôt hostile (Élisabeth Badinter) et tantôt favorable (Sylviane Agacinski-Jospin) [5]  ; d’autre part, avec trois textes collectifs, publiés dans Le Monde et Le Nouvel Observateur [6] , qui manifestent un soutien de gauche à l’union civile. C’est le temps de la médiatisation.

4 / Enfin, lorsque, par surprise, la gauche revient au pouvoir en juin 1997, les deux projets vont logiquement être au cœur du programme défendu par Lionel Jospin. Le nouveau Premier ministre s’engage en effet à la fois pour l’inscription de la parité dans la Constitution et pour l’institution d’un Contrat d’union sociale. Mais c’est alors précisément que s’ouvre le temps de la contestation. Les deux projets font soudain l’objet d’intenses disputes parmi les intellectuels de gauche. Au cœur de ces débats, deux textes servent alors de référence – l’un, hostile au Contrat d’union sociale, l’autre, en soutien à la parité. Il s’agit d’abord, à l’automne 1997, d’un article de la sociologue Irène Théry : « Le Contrat d’union sociale en question », conjointement publié par la revue Esprit et par la Fondation Saint-Simon ; puis, au printemps 1998, d’un essai de la philosophe Sylviane Agacinski, intitulé Politique des sexes. Les deux appellent de multiples réponses, favorables ou défavorables, dont les médias et les revues se font l’écho.

La politisation chez les intellectuels précède donc, dans les deux cas, la politisation chez les élus : le débat est engagé depuis de longs mois quand les projets parviennent à l’Assemblée et au Sénat. La contestation politique s’inscrit ainsi dans la continuité de la contestation intellectuelle. Sans doute la logique qui mènera les deux projets à leur terme est-elle bien politique : la nouvelle majorité ne peut ignorer que le renoncement serait perçu comme un échec. D’un côté, en effet, la gauche au pouvoir est d’autant plus contrainte d’inscrire le principe de la parité dans la Constitution qu’en pratique elle a largement renoncé à prendre en compte les femmes dans sa politique économique. D’un autre côté, les socialistes doivent à tout prix faire adopter le Pacte civil de solidarité, afin d’effacer le souvenir de leur coûteuse absence lors de la première présentation du projet à l’Assemblée nationale, le 9 octobre 1998. En outre, l’opposition aux deux projets, en particulier au sein du Sénat, apparaît si clairement conservatrice, en dépit du renfort de Robert Badinter, que, par contraste, le progressisme dont se réclame le gouvernement se voit acculé à soutenir et la parité et le PaCS. Ainsi est-ce bien pour des raisons politiques que la majorité plurielle se retrouve en quelque sorte condamnée au courage. Il reste que, pour analyser cette histoire politique, l’éclairage d’une histoire intellectuelle est indispensable : parce que le débat proprement politique est intervenu plus tard, les élus n’auront eu qu’à puiser parmi les argumentaires déjà développés au cours des deux polémiques intellectuelles. Aussi la logique des rhétoriques politiques se conçoit-elle mieux à la lumière d’une étude des rhétoriques intellectuelles. Or, sur ce plan également, le parallélisme entre l’histoire de la parité et celle du PaCS s’avère remarquable :

1 / A l’origine du PaCS comme de la parité, on rencontre une décision de justice qui va fortement peser sur la définition des deux projets. Du côté de la parité, il s’agit d’un avis du Conseil constitutionnel qui, en 1982, avait annulé un amendement stipulant que les listes présentées aux élections municipales ne pouvaient compter plus de 75 % de candidats du même sexe. La notion même de parité va donc procéder du caractère explicitement anticonstitutionnel de tout ce qui pourrait ressembler à des quotas. Du côté du futur PaCS, le verdict qui va contribuer à la naissance du projet est un arrêt de la Cour de cassation de 1989, arrêt qui fait toujours jurisprudence, et qui réserve l’ « union maritale » aux « couples composés d’un homme et d’une femme ». L’idée d’un contrat nouveau et ouvert aux couples homosexuels va donc s’appuyer sur le caractère exclusivement hétérosexuel que la Cour de cassation confère tant au concubinage qu’au mariage.

2 / Au cours de leur élaboration, le PaCS et la parité se sont mesurés à une même difficulté idéologique. Celle-ci réside dans la doxa qui, au tournant des années 1990, et notamment à gauche, va répétant que les mouvements d’émancipation, aussi bien féministes qu’homosexuels, ont achevé leur œuvre. Pour les femmes, la loi Roudy de 1983, relative à l’égalité professionnelle, est venue compléter l’effort de libéralisation, en matière de contraception et d’avortement ; pour les homosexuels, l’abolition d’une loi discriminatoire en 1982, sur l’âge du consentement, est prolongée en 1985 par la loi contre la discrimination, dans le domaine professionnel. Dans un cas comme dans l’autre, le progrès des lois a donc accompagné le progrès des mœurs, de sorte que la discrimination appartiendrait désormais au passé. Quant à revendiquer davantage que l’égalité des droits individuels et le respect de la vie privée, ce serait s’abandonner à un communautarisme sectaire, dérive réputée « américaine ».

3 / Pour cette raison même, les initiateurs des deux projets ne vont pas miser sur la vocation des femmes et des minorités à transformer la société mais au contraire solliciter la souplesse de la majorité, que la nouvelle « deuxième gauche » tient pour le principal facteur de modernité. Les promotrices de la parité n’engageront donc pas une dénonciation radicale de la domination masculine, et les défenseurs de ce qui deviendra le PaCS ne partiront pas davantage en guerre contre les fondements de l’homophobie. Plutôt qu’une critique globale du sexisme ou de l’hétérosexisme, les unes et les autres proposent une critique locale des limites du progrès, à partir d’une analyse plus pratique que théorique. Dans le cas de la parité, il s’agit, à la lumière des travaux engagés par les historiennes autour du bicentenaire de la Révolution, de s’attaquer à l’exclusion des femmes dans la démocratie moderne [7]  – autrement dit, la discrimination dans la sphère politique ressort par contraste avec l’émancipation proclamée dans l’espace social. En ce qui concerne les homosexuels, ce sont les situations tragiques provoquées par le sida qui servent de révélateur : la maladie et le décès d’un compagnon, c’est aussi l’occasion de découvrir l’absence de droits sociaux, Sécurité sociale ou allocation logement, succession ou même transmission du bail – autrement dit, le défaut de reconnaissance des couples est ressenti d’autant plus cruellement dès lors que la sexualité ne peut plus être un critère de discrimination entre les individus. Bref, dans les deux cas, il est suggéré qu’un problème spécifique subsiste en dépit du progrès général ; s’il faut résoudre le premier, ce n’est pas pour remettre le second en cause, mais au contraire pour accomplir la logique modernisatrice dont la société française est majoritairement porteuse.

4 / PaCS et parité se veulent également conformes à la logique rénovée de la solidarité, qui inspire désormais la « première gauche » : il n’est donc pas question de réclamer des droits particuliers pour les femmes ou les homosexuels. La parité comme l’union civile et ses avatars se réclament en effet de l’universel : l’objectif est parallèlement d’intégrer les femmes à la vie politique, et les homosexuels à la vie sociale. Loin de menacer l’unité nationale, les deux projets renforceraient le lien civique. Loin de fonder, légalement et politiquement, des catégories minoritaires, ils accompliraient également, chacun à sa manière, le programme universaliste.

Les avocates de la parité soulignent que l’universel abstrait, en pratique, s’est historiquement identifié au masculin ; à l’inverse, l’universel concret dont elles proposent la théorie, loin de légitimer un communautarisme, évite de définir les femmes comme une minorité. Elles s’accordent donc avec leurs adversaires pour refuser d’instituer des quotas de femmes, jugés humiliants. Mais tandis que, pour les antiparitaires, c’est en raison du doute que les quotas jetteraient sur la compétence des femmes, dans l’esprit des initiatrices de la parité, c’est parce que les femmes méritent par principe non pas 20 ou 30 %, mais bien 50 % des sièges : elles constituent en effet la moitié de l’humanité, à égalité avec les hommes. Dans cette logique, la parité ne saurait ouvrir la voie à d’autres revendications minoritaires parce que la différence des sexes, porteuse de la perpétuation du genre humain, est incommensurable avec les autres différences – en particulier ethnique et d’origine nationale, ou d’orientation sexuelle.

Les promoteurs du futur PaCS, pour leur part, ne manquent jamais de souligner que le contrat qu’ils appellent de leurs vœux ne saurait être réservé aux couples de même sexe ; il intéresse tous les couples, y compris les « paires » que n’unit aucun lien sexuel. Pour cette raison, pendant longtemps, les projets successifs n’excluront pas les associations familiales, sauf entre ascendant et descendant. Loin de concurrencer le mariage républicain, le contrat d’union civile (ou ses successeurs) viendrait alors le compléter : aussi, par principe, n’ouvrirait-il aucun droit à la filiation, tout en s’ouvrant à tous ceux qui ne peuvent ou ne veulent se marier. Enfin, et cet argument initial s’effacera lorsque le débat se radicalisera, c’est-à-dire une fois la gauche revenue au pouvoir, ces contrats auraient pour vocation d’arracher les homosexuels à leur contre-culture, pour les intégrer dans le giron de la République – autrement dit, il s’agirait de normaliser l’homosexualité en vue de la rendre acceptable aux yeux de tous.

5 / A mesure que les deux projets prennent de l’ampleur, il apparaît que leur motivation est affectée d’une ambiguïté qui va aussitôt fragiliser la position intellectuelle de leurs partisans. Dans le champ de la parité, la question porte sur l’enjeu de la réforme : s’agit-il seulement de permettre aux femmes de prendre toute leur place en tant que représentantes de la nation, ou bien en outre de faire en sorte que les valeurs et qualités féminines soient dignement représentées ? Une pareille ambiguïté traverse notamment le « Manifeste des dix pour la parité » qui joue simultanément dans les deux registres. En effet, si les signataires de ce texte se donnent pour objectif principal de faire sauter le verrou de la discrimination politique au nom de l’égalité, dans le même temps, elles ne se privent pas d’invoquer la qualité d’écoute, le sens de la complexité et le goût du concret qui caractériseraient les femmes – soit leur différence. Qu’on y voie un fait de nature ou l’effet de la culture, ces qualités proprement féminines porteraient l’espoir de changer la politique, pour mieux l’adapter au monde contemporain. Dans les valeurs qui la fondent tout autant que dans les conséquences qui en découlent, la parité serait donc doublement définie par l’égalité universelle et par la différence sexuelle. Une telle ambiguïté présente sans doute l’avantage de multiplier par deux les arguments en faveur de la parité, mais elle comporte aussi l’inconvénient de redoubler la vulnérabilité du projet, que prennent en étau deux critiques complémentaires. D’une part, si la parité se réclame de l’égalité, elle fera inéluctablement le lit de la discrimination positive « à l’américaine » : comment en effet interrompre la logique antidiscriminatoire au moment de l’étendre aux autres minorités ? Mais d’autre part, si la parité s’autorise des vertus inhérentes à la féminité, elle ne peut que renouer avec un essentialisme hérité du XIXe siècle, qui justifiait hier encore l’exclusion des femmes de la vie politique. Autrement dit, la parité se condamnerait à l’alternative impossible entre deux figures maudites de la mythologie intellectuelle française contemporaine – soit qu’on y reconnaisse le cheval de Troie du multiculturalisme américain, soit qu’elle apparaisse comme la boîte de Pandore du différencialisme victorien.

Pour les promoteurs des ancêtres du PaCS, l’ambiguïté des motifs se traduit rapidement par une tension entre deux courants. D’un côté, les initiateurs du Contrat d’union civile (CUC), autour de Jan-Paul Pouliquen, insistent sur la neutralité ou l’universalité d’un projet qui pourrait indifféremment s’appliquer aux couples de même sexe et aux fratries en milieu rural – sans oublier les duos de vieilles dames, ni le curé et sa bonne, dont les adversaires du contrat feront des gorges chaudes. De l’autre côté, les associations de lutte contre le sida, en particulier AIDES, soulignent que l’objectif essentiel de leur projet, le Contrat d’union sociale (CUS), réside avant tout dans la reconnaissance du couple homosexuel, même si elles ne voient pas d’inconvénients à ce que cette nouvelle institution puisse aussi bénéficier aux couples hétérosexuels [8] . Pratiquement, la divergence entre les deux courants porte à la fois sur le champ du contrat à venir – ouvert à toutes les paires non mariées pour les uns, réservé aux couples pour les autres – et sur les modalités de rupture qui lui conviennent – unilatérale pour les tenants du CUC, par déclaration commune ou, à défaut, par règlement judiciaire pour les défenseurs du CUS… Mais c’est surtout sur le plan idéologique que les deux conceptions s’affrontent : les partisans du CUC accusent les associations de prêter le flanc aux accusations de communautarisme, tandis que les initiateurs du CUS reprochent aux amis de Jan-Paul Pouliquen de noyer la reconnaissance du couple homosexuel dans l’abstraction républicaine. Dès lors, comme dans le cas de la parité, les adversaires des deux projets, et aujourd’hui du PaCS, n’auront qu’à développer ces deux griefs pour justifier leur hostilité à tout contrat d’union ouvert aux couples homosexuels, quels qu’en soient les termes [9] .

6 / Enfin, une fois les socialistes revenus au pouvoir, le débat suscité par les deux projets rebondit à gauche, autour de deux textes : l’article qu’Irène Théry consacre à la critique du Contrat d’union sociale et le livre écrit par Sylviane Agacinski pour soutenir l’inscription de la parité dans la Constitution. Bien que les deux auteurs ne s’accordent ni sur le PaCS – que Sylviane Agacinski soutient, pour autant qu’il ne débouche pas sur l’ouverture de la filiation aux couples homosexuels – ni sur la parité – qu’Irène Théry rejettera dans tous les cas –, leurs interventions ont en commun de tirer parti des ambiguïtés qui pèsent sur les argumentaires développés par les initiateurs des deux projets, afin de recentrer les débats autour de la notion de différence des sexes, et plus particulièrement du sens que toute société se doit de lui conférer. Tant Irène Théry que Sylviane Agacinski affirment en effet que si la nature ne dicte pas ce que sont les essences de la masculinité et de la féminité, en revanche, elle intime à la culture de ne pas occulter la différence entre les sexes, dans la mesure où celle-ci enveloppe à la fois la finitude de chaque individu, incapable de se reproduire par lui-même, et la reconnaissance de l’altérité qui préside à la perpétuation de l’humanité. Par conséquent, la différence des sexes doit être envisagée comme une contrainte « anthropologique » que la délibération politique, fût-elle démocratique, ne saurait remettre en cause, et qui impose de privilégier l’hétérosexualité, c’est-à-dire les couples dépositaires de son sens.

Soucieuse de donner un fondement théorique solide à la parité, Sylviane Agacinski se propose de répondre à la double critique formulée à l’encontre du projet. Celui-ci, on l’a vu, est soupçonné de verser dans le multiculturalisme lorsque, dénonçant la discrimination sexiste, il ouvre la voie aux revendications minoritaires, et accusé de renouer avec un différencialisme réactionnaire quand il s’appuie sur l’existence d’une spécificité féminine pour réclamer une juste représentation des femmes. Afin d’éviter cette alternative embarrassante, Sylviane Agacinski propose de mettre en avant la mixité universelle du genre humain. Selon elle, hommes et femmes sont tous également informés par la différence des sexes dont ils procèdent. Contre les détracteurs de la parité, la philosophe affirme d’abord que cette différence ne peut être effacée, c’est-à-dire subsumée sous une identité humaine indifférente au sexe : l’histoire le montre, un tel universalisme abstrait s’incarne en l’homme, au mépris des femmes. Mais Sylviane Agacinski ajoute aussitôt que la différence des sexes ne peut davantage être épuisée par une identification qui fixerait et figerait une fois pour toutes les figures du masculin et du féminin. Autrement dit, ce qui ne peut être effacé, c’est bien la différence des sexes, et non l’identité de chacun d’eux. Car, si la nature ne dit certes pas ce que sont les hommes et les femmes, elle lègue à l’humanité la différence entre les sexes, dont ni les hommes ni les femmes ne peuvent faire abstraction.

La parité serait alors la traduction politique adéquate d’un fait anthropologique : loin de représenter également le « masculin » et le « féminin », elle ne ferait qu’accorder une reconnaissance juridique à la mixité universelle, c’est-à-dire à la différence des sexes qui informe tout être humain. Quant à la conversion du fait anthropologique qu’est la mixité universelle en ce nouveau principe politique qu’est la parité, Sylviane Agacinski avance qu’elle s’opère grâce à l’expérience subjective que chacun est amené à faire de la différence des sexes. En effet, qu’il soit homme ou femme, tout individu prend nécessairement conscience qu’il a besoin de l’autre sexe pour naître, mais aussi procréer – voire même pour jouir [10] . Bien plus, cette expérience n’est autre que l’expérience originaire de l’altérité et de la finitude, celle-là même qui révèle à chacun qu’il faut de l’autre pour vivre. Il s’agit par conséquent d’une expérience fondamentale, puisqu’elle permet de conjurer les fantasmes d’autarcie et d’uniformité qui menacent individus et sociétés. Bref, c’est bien en tant qu’expérience universelle – éprouvée par tout être humain – et à deux faces – à la fois expérience de ce que l’humanité doit à la nature et expérience fondatrice de la civilité, sinon de la civilisation – que l’assomption subjective de la différence des sexes mérite d’être traduite politiquement par la parité.

On le constate, le recours à la mixité universelle autorise Sylviane Agacinski à fonder la parité en échappant à la fois aux accusations de différencialisme – puisque c’est de la différence des sexes et non de l’identité féminine qu’elle se réclame – et de communautarisme – puisque la différence des sexes, incomparable aux autres différences, n’a pas vocation à ouvrir la voie aux revendications minoritaires. Il reste que, fondée de la sorte, la parité ne parvient à faire le lien entre l’individu mixte et la société paritaire qu’en privilégiant le couple hétérosexuel, dans la mesure où ce dernier soutient l’expérience subjective qui permet de passer du fait anthropologique de la mixité au principe politique de la parité. Quant à la place que ce schéma théorique réserve au désir du même sexe, force est de constater qu’elle est, par principe, marginale : l’homosexualité est l’exception qui confirme la norme hétérosexuelle. Jouissance en pure perte, cette part maudite du désir est assignée à une subversion qui a pour fonction sociale, en dernier ressort, de conforter l’ordre symbolique : aussi, à l’homosexualité rangée dans le couple et la famille, quelque peu grise à son goût, Sylviane Agacinski pré-fère-t-elle la figure noire et incandescente d’un Genêt ou d’un Mishima, paradoxalement moins dérangeante.

Dans sa mise en question du Contrat d’union sociale, Irène Théry se donne pour tâche de définir précisément ce que le Parti socialiste tentait confusément de mettre en place. Il s’agit donc pour elle de soustraire l’intention originelle du projet à la double accusation dont ce dernier est l’objet, qu’on lui reproche d’ouvrir la voie au mariage des homosexuels ou qu’on lui fasse grief de fabriquer un monstre juridique pour masquer la reconnaissance des couples de même sexe. Selon Irène Théry, si les partis de gauche, après plusieurs années d’hésitation, se sont soudain engagés en faveur du Contrat d’union sociale, c’est à la fois parce que les sondages les y ont encouragés, parce que la réaction violente de la droite les a persuadés qu’ils pouvaient profiter de l’archaïsme de leurs adversaires, et parce que l’emballage républicain du projet leur a semblé suffisant pour se garder des accusations de communautarisme. Toutefois, au-delà de ces considérations plus tactiques que stratégiques, les socialistes et leurs alliés ne se sont guère occupés de définir clairement les principes et les objectifs de leur action. Aussi, une fois revenue au pouvoir, la gauche s’est-elle trouvée prise entre deux feux – avec d’un côté la droite, qui voit dans le projet une menace contre le mariage et la famille, alors même qu’il n’en dit rien, et de l’autre les associations porteuses de la cause homosexuelle, comme l’Association des parents (et futurs parents) gays et lesbiens, mais aussi AIDES ou Act-Up, qui s’unissent désormais pour revendiquer, au-delà du PaCS, le droit au mariage et à la parentalité [11] .

Du projet d’union sociale, Irène Théry se propose donc de préserver le dessein initial, tout en intégrant la double critique portée à la fois contre ses réelles incohérences et contre ses conséquences potentielles. Le principe de l’égalité entre les individus, quelle que soit leur sexualité, est acquis depuis les années 1980. Il incombe aujourd’hui à la gauche de continuer la lutte contre la discrimination, en prenant en compte la réalité du couple homosexuel – à condition toutefois, insiste la sociologue, de le distinguer symboliquement, et donc juridiquement, du couple hétérosexuel, seul légitime en matière de filiation. Or, par contraste avec ces principes, raisonnables et modérés, le Contrat d’union sociale souffrirait d’être trop timoré, et en même temps exagérément téméraire.

D’une part en effet, au lieu de renverser l’arrêt de la Cour de cassation en ouvrant le concubinage aux homosexuels, la gauche choisit, non sans pusillanimité, de déplacer la question, de l’union libre vers un contrat, et de l’élargir, en incluant, aux côtés du couple, la paire que n’unissent pas les liens de la sexualité. Autrement dit, alors que le couple homosexuel est l’enjeu véritable du débat, sa reconnaissance est noyée dans un statut incohérent : le projet se révèle donc timoré. Mais, d’autre part, les socialistes se montrent en même temps imprudemment hardis. En effet, avec le Contrat d’union sociale, qui, à la différence de l’union libre, serait un quasi-mariage, les couples hétérosexuels ne manqueraient pas de demander – et bientôt d’obtenir – l’accès à l’adoption, sans la condition du mariage qui leur est actuellement imposée. Comment alors refuser aux couples homosexuels ce qu’on accordera aux couples hétérosexuels, dès lors qu’ils seront liés par un même contrat ? A terme, c’est bien l’ouverture de la filiation aux homosexuels qui se profile : le projet s’avère donc également téméraire.

La critique politique croise ses deux attaques dans une même inquiétude anthropologique qu’exprime Irène Théry. Derrière la confusion conjoncturelle, se cache et se révèle en réalité une caractéristique structurelle des sociétés démocratiques modernes, qu’habiterait une véritable « passion de désymbolisation ». Aussi est-ce bien là que se situe le sens profond de la double confusion, entre le couple et la paire et entre l’hétérosexualité et l’homosexualité : la modernité démocratique, à force de désymbolisation, s’exposerait à l’effacement de la différence des sexes. Il importe donc, et c’est la mission que s’attribue Irène Théry dans le débat sur le futur PaCS, de préserver l’« ordre symbolique » de l’indifférenciation qui le menace.

Que faire ? Sur un plan théorique, reconnaître l’existence du couple homosexuel en affirmant sa dignité n’empêche nullement de souligner qu’il n’est pas investi du même sens que le couple hétérosexuel. En effet, seul ce dernier serait constitué par l’expérience originaire de l’altérité et de la finitude, car seul il refléterait le fait primordial que « chaque sexe a besoin de l’autre pour que l’humanité vive et se reproduise » [12] . Il faut donc faire barrage aux fantasmes d’auto-engendrement, autrement dit à l’illusion de toute-puissance dont le découplage de l’hétéro sexualité et de la filiation serait porteur. Aussi doit-on refuser au couple homosexuel l’accès à la filiation, par le chemin de l’adoption ou de l’assistance médicale à la procréation, mais aussi au mariage, pour autant que celui-ci n’est pas seulement l’institution du couple, mais, selon la définition qu’en donne la sociologue, « l’institution qui articule la différence des sexes à la différence des générations » [13] .

En pratique, Irène Théry fait en 1997 une double proposition qui découle de cette logique théorique. D’abord, elle préconise d’ouvrir le concubinage à tous les couples, et donc aux couples de même sexe, en multipliant les droits sociaux qui sont attachés à l’union libre. En effet, le concubinage n’est pas un quasi-mariage, puisqu’il traduit une situation de fait, sans l’instituer par un contrat : son ouverture à l’homosexualité n’affecte donc en rien l’ordre symbolique. La sociologue propose ensuite un contrat de vie commune réservé aux couples homosexuels désireux de légitimer symboliquement leur union : du mariage, ce contrat retiendrait tout, sauf l’ouverture vers la filiation. Ce « quasi-mariage » ne serait pas un « sous-mariage », à l’instar du futur PaCS, mais plutôt, pourrait-on dire, un « para-mariage ». Au-delà du concubinage, ouvert indifféremment aux couples homosexuels et hétérosexuels, les options se différencient donc, puisque le mariage est réservé à ceux-ci, tandis qu’en l’honneur de ceux-là serait établie une institution particulière. Sans doute la sociologue renoncera-t-elle rapidement à cette seconde proposition, tant la voie de garage matrimoniale proposée aux homosexuels n’a l’heur de satisfaire personne. L’idée n’en demeure pas moins fondamentale, parce qu’elle exprime au mieux la logique qui sous-tend l’ensemble de la réflexion : aux homosexuels, il conviendrait d’offrir une reconnaissance « symbolique », mais qui n’affecte en rien l’« ordre symbolique ».

Pour Irène Théry comme chez Sylviane Agacinski, on trouve également la différence des sexes identifiée à la figure du couple hétérosexuel et posée au principe exclusif de la filiation : cette différence, définie comme une valeur fondamentale, est parallèlement mise en jeu dans leurs argumentaires sur l’union civile et la parité, pour penser les relations entre les sexualités autant que les rapports entre les sexes. Il reste que la prémisse partagée n’empêche pas la divergence des conséquences : on l’a dit, tandis que la sociologue se déclare hostile à la parité (même si elle déplore l’insuffisante présence des femmes en politique), la philosophe ne s’oppose pas au PaCS, dès lors qu’il ne menace pas la définition de la filiation. Avec ce différend, portant sur le statut de la différence des sexes – selon que cette anthropologie fonde aussi la citoyenneté, ou s’arrête à la filiation –, nous voici au point d’intersection entre deux histoires : c’est le croisement attendu entre PaCS et parité.




Histoires croisées

C’est Sylviane Agacinski la première qui explicite l’articulation des deux débats. Alors que son intervention publique initiale en faveur de la parité, répondant à Élisabeth Badinter en 1996, posait la différence des sexes sans rien dire de la sexualité, son essai de 1998 prend en compte l’argument formulé en 1997 par Irène Théry, qui articulait différence des sexes et filiation : pour fonder la parité, la philosophe aussi pose dès lors la question du statut de l’homosexualité. Avant le débat sur l’union civile ou sociale, l’« universelle mixité » ne prenait son sens qu’en réponse aux accusations de multiculturalisme et de différencialisme portées contre la parité ; avec la polémique sur le CUS et le PaCS, la différence des sexes devient également la réplique opposée aux revendications homosexuelles en matière de mariage et de filiation. Au moment où le Premier ministre et le président de la République de la cohabitation nouvelle s’accordent pour soutenir la parité, Sylviane Agacinski en propose une image plus rassurante : fondé sur la mixité universelle, le projet donne aux femmes ce qu’il permet de refuser aux couples de même sexe – l’égalité. On peut bien faire une place aux premières sans permettre aux seconds d’ébranler l’ordre social, puisqu’on ne fait que traduire l’ordre des choses : c’est donc au nom du féminisme que la philosophe entreprend de consolider l’« ordre symbolique ».

La reformulation du projet paritaire que propose Sylviane Agacinski n’est pas sans effets en retour sur les antiparitaires, puisqu’elle modifie l’ensemble de la configuration intellectuelle et politique. C’est ainsi qu’il faut comprendre l’intervention de la politiste Évelyne Pisier au croisement des deux débats. A la parité, celle-ci s’opposait déjà publiquement en 1996, récusant l’universalité de la différence au nom de l’universalisme républicain. Comme Élisabeth Badinter, dont elle partageait pour l’essentiel le point de vue, elle s’exposait ainsi à s’enfermer dans une position réactive, au risque d’apparaître, en dépit de son féminisme, conservatrice. En effet, l’argumentaire antiparitaire se réduisait alors au refus des revendications minoritaires, au nom d’une défense de la méritocratie française – au moment même où il devenait malaisé de croire que laisser faire la logique « égalitaire » de la République suffirait à assurer la participation des femmes au pouvoir.

Par conséquent, lorsque Sylviane Agacinski investit la parité d’un rôle plus conservateur, en opposant deux ans plus tard les revendications féministes et homosexuelles, elle offre à Évelyne Pisier l’occasion de renouveler l’argumentaire antiparitaire dans un sens plus progressiste [14] . En effet, loin de s’inquiéter une fois encore des dérives communautaristes de la parité, la politiste fait désormais grief à la philosophe de ne pas s’ouvrir aux autres revendications minoritaires. Autrement dit, en proclamant que la différence des sexes est sans commune mesure avec les autres différences, le projet paritaire, tel que Sylviane Agacinski le formule, tendrait à désolidariser les femmes des autres victimes de discriminations. C’est ainsi qu’au nom de la parité on pourrait interdire la filiation aux homosexuels : si, par contraste avec le passé, le « naturalisme » qu’Évelyne Pisier impute à Sylviane Agacinski permet aujourd’hui d’inclure les femmes, il continue de fonder une exclusion – dans l’ordre non plus du genre, mais de la sexualité [15] .

Venue plus tardivement à la mise en regard du PaCS et de la parité, Irène Théry renvoie dos à dos les deux positions théorico-politiques défendues par Sylviane Agacinski et Évelyne Pisier. Avec d’autres, comme la psychanalyste Caroline Eliacheff, au lieu de choisir une cause contre l’autre, elle récuse tout à la fois les deux projets. En effet, PaCS et parité reposeraient, selon elle, sur des aberrations symétriques, qu’elle résume d’un paradoxe : tandis que le PaCS abolit la différence des sexes là « où elle prend tout son sens » – c’est-à-dire dans le couple – la parité l’institue là « où elle n’a pas lieu d’être » – c’est-à-dire dans le champ de la citoyenneté [16] . Car si la sociologue rejoint Sylviane Agacinski pour définir la différence des sexes comme le fondement anthropologique de la culture, c’est bien pour soustraire l’« ordre symbolique » à la délibération démocratique, et non pour l’instituer au fondement de la citoyenneté. Loin de trouver sa traduction dans l’espace du politique, la différence des sexes s’inscrit selon elle en deçà du politique. En dépit de leur prémisse commune, Irène Théry et Sylviane Agacinski s’opposent donc sur ce point crucial : pour la première, l’« ordre symbolique » s’arrête au seuil du politique, tandis que, pour la seconde, il trouve dans la parité son prolongement démocratique.
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