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    Elizabeth Essex


    Quand elle ne lit pas Jane Austen en sirotant une tasse de thé ou qu’elle ne bêche pas son jardin, Elizabeth Essex est derrière son ordinateur, en train d’écrire l’histoire de personnages qui ont des vies beaucoup plus mouvementées que la sienne.


    Il n’en a pas toujours été ainsi. Elizabeth est sortie de Hollins College diplômée en littérature classique et en histoire de l’art avant d’obtenir une maîtrise d’archéologie sous-marine, communément appelée « archéologie des naufrages », à l’université du Texas. Même si elle a adoré la vie aventureuse d’une archéologue de terrain, les rapports sur la construction des navires étaient parfois austères et elle se laissait aller à imaginer les histoires d’amour qui avaient pu survenir sur l’un de ces vaisseaux.


    Elle vit au Texas avec sa famille.
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Londres, novembre 1799

Dieu qu’il faisait froid ! Un froid de loup, avec une humidité qui vous glaçait jusqu’aux os. Meggs serra plus fort les bras contre ses flancs, recroquevilla ses doigts gelés dans ses poings et hâta le pas le long du trottoir désert et brillant de pluie vers le Strand, où ils avaient bon espoir de trouver d’éventuels clients. Mais depuis le matin, les lords avinés se faisaient rares. Les averses se succédaient sans relâche et le ciel restait d’un gris plombé de mauvais augure.

Elle détestait ce temps. Elle détestait le froid insidieux, la pluie incessante, les menus larcins, mais la faim dictait sa loi et déterminait seule les priorités. Le vol était leur seul moyen de subsistance.

— Raconte encore !

À côté d’elle, Timmy essuya d’un revers de manche le bout humide de son nez. Meggs ne pouvait rien refuser à son frère, et pour lui faire plaisir, elle chassa ses réflexions moroses.

— Un jour, nous serons riches, très riches. Et nous vivrons dans une belle maison, toi et moi, mon brave petit Tanner, juste nous deux. Dans un endroit où il fera beau et chaud. Le Dorset, par exemple.

À vrai dire, elle ignorait s’il faisait si beau que cela dans le Dorset. Peut-être le lui avait-on simplement raconté. Elle croyait pourtant bien avoir entendu dire qu’il y poussait des palmiers. Et pour pousser, les palmiers avaient besoin de chaleur, tout le monde savait cela, même elle ! En tout cas, où qu’ils aillent, elle était bien décidée à ce qu’il fasse chaud. Ils souffraient du froid depuis trop longtemps.

Depuis toujours, pratiquement. Et aujourd’hui, dans ce petit matin londonien où une purée de pois jaunâtre vous perçait les chairs telles des pointes de glace, elle avait l’impression que l’hiver durerait à jamais. Des jours semblables, quand rien ne pouvait la réchauffer et que son estomac criait famine, il lui semblait qu’elle ne cesserait jamais d’avoir froid et faim.

Mentir valait mille fois mieux que cette existence sans espoir.

— Nous aurons une maison avec des cheminées partout, et des grands feux y brûleront, et il y fera toujours chaud. L’été, grâce à la roseraie, cela sentira toujours bon. Nous aurons aussi un grand jardin avec un verger, et tu pourras manger autant de pommes et de poires que tu voudras. Il y aura d’immenses arbres où tu pourras grimper, et une balançoire rien que pour toi.

Son frère était trop jeune pour se rappeler à quoi ressemblait leur vie d’avant. Il avait à peine quatre ans quand on les avait envoyés à Londres. Et huit années sous la férule de la vieille Nan laissaient des traces.

— Quand ? insista l’enfant avec le réalisme désabusé de ceux à qui on a raconté trop d’histoires.

— Bientôt, je pense, assura son aînée sans cesser de scruter les alentours. Tiens ! Ces trois-là devraient faire l’affaire ! Ouvre l’œil.

Trois riches gandins avinés se dirigeaient vers eux au sortir de leur club, ivres comme des Polonais. De jeunes dandys avec plus d’argent dans les poches que de plomb dans la cervelle. Jamais ils ne s’apercevraient que la petite bonne qu’ils avaient heurtée les avait délestés de leurs bourses. Dans leur bienheureuse hébétude, protégés des vicissitudes de ce bas monde par leur fortune et par les impressionnantes quantités d’alcool qu’ils avaient ingurgitées, ils ne verraient même pas passer le petit Timmy qui, vif comme l’éclair, serait déjà loin avec le butin qu’elle lui aurait glissé.

Timmy fit signe qu’il avait compris et se fondit dans l’épais brouillard. Elle n’avait pas besoin de lui donner des instructions, ni de vérifier qu’il se plaçait bien là où il fallait. Il était assez grand maintenant pour savoir ce qu’il avait à faire. S’ils voulaient manger, ils devaient voler.

Les trois fêtards n’étaient plus très loin maintenant. Ils traversaient les taches de lumière des réverbères en braillant un refrain paillard entrecoupé d’éclats de rire tonitruants.

— Dans son boudoir la petite Charlotte…

Impavide, Meggs surveillait ses proies. Celui de gauche dépassait ses compagnons d’une bonne tête, et ses bras étaient occupés à retenir l’un de ses camarades qui, affalé sur son épaule, pouvait à peine marcher. Le grand était visiblement aux anges. Ses poches de gilet outrageusement gonflées indiquaient clairement qu’il avait été chanceux au jeu.

Eh bien, maintenant, c’était au tour de Meggs de remporter la mise. Elle s’essuya les doigts sur son tablier et ravala la boule d’angoisse qui lui nouait la gorge. Elle allait réussir. Elle réussissait toujours, et les ivrognes étaient des clients faciles. Les plumer était aussi aisé que de voler son gin à une catin morte. Elle évalua une dernière fois la distance et s’élança au rythme des battements précipités de son cœur, avant de prendre de la vitesse pour les rejoindre au moment précis où ils quitteraient le cercle de lumière jaunâtre du réverbère. Elle serait encore dans l’ombre, et quand ils la verraient, il serait déjà trop tard.

Plus que trois pas. Deux… Tous les sens aux aguets, aveugle à tout sauf à cette poche de gilet gonflée, elle baissa la tête et plongea sur eux.

Ce fut un jeu d’enfant. D’une simple torsion du corps, elle leur envoya son panier dans les côtes. Les ivrognes s’affalèrent chacun de leur côté et il ne lui resta plus qu’à attendre avec une patience angélique que la bourse du grand lui tombe dans la main comme un fruit mûr.

Avant qu’ils aient eu le temps de comprendre ce qui leur arrivait, elle filait comme une flèche dans la pénombre.

— Reviens, ma belle, tu n’auras pas à le regretter ! cria l’un d’eux d’une voix pâteuse.

Elle ne le regrettait certainement pas. Meggs passa sa prise à Timmy, et chassa de son esprit les trois jeunes gens avant de poursuivre son chemin dans le petit jour blafard.

Quand elle rejoignit son frère, quelques rues plus loin, elle s’aperçut qu’elle avait tort.

— Du papier, et un peu de monnaie, grommela Timmy d’un air dégoûté.

Des billets de banque… Cela ne valait pas de bonnes pièces bien solides. Ils n’en tireraient pas la moitié de leur valeur s’ils essayaient de les échanger, à moins d’aller au siège de la Banque d’Angleterre, ce qui était fortement déconseillé s’ils ne voulaient pas se retrouver en prison.

— Combien il y a ?

— Deux livres, trois couronnes et six pence.

La déception qu’elle lisait sur la petite frimousse chiffonnée de son frère lui fendit le cœur. Cela ne suffisait pas. Pourquoi cela ne suffisait-il jamais ?

— Il faut en faire un autre. Un bon !

La dernière bourse du petit matin, c’était toujours la plus difficile. Au bout de quatre heures, Timmy et elle commençaient à être fatigués, et les fêtards à se réveiller. C’était tellement plus facile de les ferrer quand ils avaient le cerveau encore à moitié brouillé par l’alcool.

— Ouvre grand les yeux, mon petit Tanner. Si tu repères un bon pigeon, on pourra s’offrir un pâté.

— Un chacun ?

Dieu qu’elle détestait cet espoir qui vibrait dans la voix de son cadet. Cet espoir qu’elle était toujours obligée de décevoir.

— Un à partager. À condition de trouver un bon client. Cherche bien, et fais attention à toi.

Il ne manquerait plus qu’ils tombent sur les argousins, qui avaient la manie d’écumer ce quartier, avides qu’ils étaient de protéger les riches, par nature vertueux, contre les pauvres, par nature dépravés, et qui étaient toujours des criminels en puissance. Des voleurs comme eux.

 

 

La jambe de Hugh McAlden commençait à lui faire mal. Le froid, l’humidité et le trajet de Chelsea à Whitehall, jusqu’au siège de l’Amirauté, l’avaient fatigué plus qu’il ne s’y attendait. Il aurait dû prendre une canne, ou descendre le fleuve en bateau, mais ce matin, le temps s’annonçait plutôt beau. Au temps pour sur œil de marin !

D’ordinaire, sa jambe le faisait souffrir quand il pleuvait. Mais il était en Angleterre, et à part la proue du navire qu’il commandait, il n’y avait pas d’endroit plus humide au monde.

La proue de son ancien navire. S’il voulait reprendre le commandement de La Dangereuse, il lui fallait gagner les faveurs de l’Amirauté. C’est ainsi que, boitillant et de méchante humeur, il s’était présenté à Whitehall.

— Capitaine McAlden ? s’enquit un employé couleur muraille. L’amiral Middleton vous attend. Par ici, je vous prie.

Sir Charles Middleton, récemment promu amiral de la flotte, accueillit Hugh comme un vieil ami, ce qu’il était effectivement, si gratifier ce dernier de missions aussi délicates que dangereuses et le remercier en veillant à son avancement pouvait être considéré comme des marques d’amitié.

— Capitaine McAlden, fit l’amiral en venant à sa rencontre la main tendue, je suis heureux de vous voir, mon vieux. Vous m’avez l’air en forme. Je m’attendais à vous trouver dans un pire état après avoir entendu parler de votre blessure.

— Je vais beaucoup mieux, je vous remercie.

— Bien, très bien. Vous vous êtes admirablement comporté dans la rade d’Aboukir ! Couper les lignes adverses avec La Dangereuse pour prendre les Français à revers, c’était bien joué, très bien joué. Tous les rapports que j’ai reçus chantaient vos louanges. Cela dit, je n’en attendais pas moins de vous. Quant à Saint-Jean-d’Acre… C’est rageant pour un marin d’être blessé dans une bataille terrestre, n’est-ce pas ? Comment va votre jambe ?

— Elle est toujours attachée à ma hanche.

— Alors vous ne tarderez pas à reprendre du service. Venez, allons faire un tour dans les jardins.

Hugh réprima une grimace et suivit sir Charles en claudiquant dans le grand escalier.

— C’est fichtrement agaçant d’être incapable d’exercer son commandement. Je ne sais pas ce qui m’ennuie le plus, ma jambe ou me sentir tellement inutile, commenta-t-il pour dissimuler ses difficultés à descendre.

— Oh, mais vous vous trompez, capitaine ! J’ai toutes les raisons de croire que vous me serez très utile – même dans votre état.

— Que voulez-vous dire, amiral ?

— Que je compte vous confier une mission intéressante.

La jambe de Hugh le fit tout de suite moins souffrir. Quant au temps, il s’améliorait également. La neige remplaçait enfin cette fichue pluie.

— Plus intéressante que la dernière ?

Cela faisait quatre ans que sir Charles, à l’époque officier supérieur influent à l’Amirauté, lui avait confié une mission « intéressante ». Une mission spéciale, ce qui signifiait officieuse, et qui ne serait jamais reconnue publiquement. Sir Charles avait cependant veillé à ce que Hugh ait en récompense le commandement de La Dangereuse, ce qui lui avait permis de s’illustrer aux batailles d’Aboukir et de Saint-Jean-d’Acre. Et qui lui avait, accessoirement, valu cette blessure. Mais la prudence ne lui avait jamais rapporté ni succès ni avancement, contrairement aux missions de sir Charles Middleton.

— Je suis à votre entière disposition, amiral.

— Parfait. Sachez aussi qu’il est question de vous anoblir. Votre nom figure sur la liste qui va être soumise à Sa Majesté. Nelson en particulier ne tarit pas d’éloges à votre sujet, et il n’est certainement pas le seul.

Hugh ne put s’empêcher de sourire. Il était sincèrement surpris. Certes, ses ancêtres écossais se retourneraient dans leurs tombes s’ils apprenaient qu’il allait faire partie de la noblesse anglaise, mais ils seraient fiers de ses exploits. Sir Charles avait toutefois laissé sous-entendre que son anoblissement dépendait de la réussite de la mystérieuse mission qu’il entendait lui confier. À cette idée, le sourire de Hugh s’élargit davantage. Il aurait enfin quelque chose à faire.

— J’ai tenu à nous assurer une certaine solitude, vous l’aurez remarqué, reprit l’amiral en désignant le jardin désert. Et vous en aurez déduit que je ne voulais à aucun prix que qui que ce soit surprenne notre conversation.

— Qui que ce soit ? répéta Hugh, étonné. À l’Amirauté ?

— Alors que nous sommes en guerre avec la France, on aimerait à penser qu’au cœur de l’Amirauté au moins, nous ne risquons rien. Je crains, hélas, que ce ne soit pas le cas. Nous irons à l’essentiel et ne nous attarderons pas, car le froid ne doit pas être indiqué pour votre jambe. Ensuite, nous irons retrouver un… officier de l’armée de terre.

L’hésitation et l’air soucieux de sir Charles ne disaient rien qui vaille à Hugh. Il était franc. Il prenait ses ordres et les exécutait. Mais les précautions de l’amiral laissaient deviner une affaire déplaisante. Cela sentait l’homme des missions douteuses, le militaire qui semble n’avoir jamais de fonctions officielles, le genre qui officie dans les recoins sombres auprès de créatures peu recommandables. Et Hugh préférait cent fois faire entrer son navire dans un port bourré de mines plutôt que de frayer avec ce genre de personnages.

— Je ne vous suis pas bien.

— Cette affaire est sans aucun doute du ressort de la marine, mais cela… rassure certains de nos collègues d’y être associés. Ils nous ont donc envoyé un représentant.

Hugh subodorait que la participation de ce « représentant » de l’armée de terre n’était pas allée sans de sérieuses résistances, mais il préféra garder son opinion pour lui.

— Lorsque je suis devenu amiral de la flotte, j’ai quitté le Conseil de l’Amirauté. Le comte Spencer est devenu Premier lord de l’Amirauté, et il s’est entouré de lords commissaires anciens de Cambridge, comme lui. Il a tout de même fait appel à moi, justement parce que je ne fais plus partie du Conseil, pour enquêter et mettre fin à une série de fuites.

L’enthousiasme de Hugh s’était considérablement refroidi. Les ramifications de cette affaire s’annonçaient inextricables.

— Des informations hautement confidentielles se sont ébruitées. Ici, dans ces bâtiments où l’honneur et la loyauté de chacun devraient être au-dessus de tout soupçon ! Et c’est intolérable.

— C’est une trahison pure et simple, lâcha Hugh. Suspectez-vous quelqu’un ?

— J’ai obtenu la liste des communications interceptées par les services secrets et les dates auxquelles elles ont filtré. Je me suis tout de suite aperçu qu’elles correspondaient aux jours de réunion du Conseil de l’Amirauté.

— Nom de Dieu ! Il s’agirait d’un des lords commissaires ?

— Oui, de l’un des sept lords en exercice. Des hommes jouissant de puissants appuis, aussi bien dans le gouvernement que dans la haute société.

C’était pour cette raison que sir Charles avait fait appel à lui. Hugh se moquait du rang et de la position sociale comme de sa première chemise. La marine lui avait appris que tout ce qui comptait, c’était le mérite personnel.

— Il ne peut tout de même pas s’agir d’un des amiraux !

— J’aimerais écarter cette éventualité. Les lords issus de la marine connaissent les conséquences aussi bien que vous et moi. Mais présumer que la trahison ne peut être que le fait d’un civil serait stupide.

— Et vous voulez que je trouve le coupable ?

— Oui. Avant la prochaine réunion du Conseil, il faut que vous ayez démasqué le traître et que vous l’ayez servi à lord Spencer sur un plateau, prêt pour la potence. Je tiens à ce que cette affaire soit menée avec doigté au sein de la marine avant que d’autres corps de l’armée ou des membres du gouvernement s’en mêlent. Ou qu’on leur demande de s’en mêler.

Hugh imaginait sans peine toutes les ramifications d’une trahison de cette ampleur. Des gouvernements étaient tombés pour moins que cela.

— Et ce représentant de l’armée de terre a connaissance de ma mission ?

— Malheureusement, oui. J’aurais préféré que tout reste entre nos mains, mais il faut calmer les ministres, et associer des officiers d’état-major. Je ne leur ai bien entendu rien dit de mes soupçons concernant le Conseil de l’Amirauté. Ils nous ont envoyé un certain major Rawsthorne. Vingt ans de service, aux Indes principalement. Allons le rejoindre.

Le major Rawsthorne était un homme entre deux âges, pâle, solide, visiblement convaincu de son importance. Si ses années de service aux Indes avaient laissé une trace, il le cachait bien. Il ressemblait à n’importe lequel de ces officiers bien introduits en société qui gravitent dans l’orbite gouvernementale. En tout cas, il n’avait rien du vieux soldat blanchi sous le harnais auquel s’attendait Hugh. Un politique, visiblement. Hugh se méfiait de ces officiers trop proches du pouvoir, qui ne songeaient qu’à faire carrière, mais il avait suffisamment d’expérience pour n’en rien montrer.

— Le capitaine McAlden va suivre l’affaire qui nous occupe pour le compte de l’Amirauté, expliqua Middleton une fois les présentations faites.

Rawsthorne arqua un sourcil et parcourut Hugh de la tête aux pieds. Impavide, ce dernier garda les yeux fixés sur l’amiral. Il appartenait à la marine et Rawsthorne ferait bien de ne pas oublier où allait sa loyauté.

— Le capitaine McAlden a l’expérience de ce genre de… subtilités ? s’enquit-il.

Imbécile prétentieux.

— Oui, répondit Middleton. Vous n’aurez qu’à lire les rapports concernant Saint-Jean-d’Acre pour vous en rendre compte.

— En utilisant une bande de va-nu-pieds arabes ? Londres n’est pas une petite ville assiégée, peuplée d’enfants affamés.

Prétentieux, certes, mais qui avait ses informateurs, puisqu’il connaissait les états de service de Hugh. Cela dit, si le major avait regardé autour de lui dans les rues de Londres, il aurait remarqué le même genre d’enfants, vifs et habiles, et tout aussi miséreux.

— Affamés ou non, les rues de Londres sont pleines de va-nu-pieds, observa l’amiral qui, de toute évidence, partageait les sentiments de Hugh. Croyez-le ou pas, mais l’un d’eux m’a même soulagé des six boutons d’argent de mes manchettes alors que je montais en voiture hier soir. Il les a coupés avec un canif avant que j’aie le temps de comprendre ce qui se passait !

Hugh savait à présent comment il allait s’y prendre. Cinq minutes plus tôt, il aurait éclaté de rire devant l’extravagance de son idée, mais maintenant, elle lui paraissait parfaitement adaptée à la situation.

— Je suis certain que le capitaine McAlden est tout à fait compétent et montre un courage sans faille aux commandes d’un navire de combat, mais il vaut mieux nous laisser ce genre d’affaires, déclara Rawsthorne. Nous avons toute l’expérience requise pour les résoudre. Mes hommes…

— Puisque je connais ma mission, permettez-moi de me retirer, amiral, coupa Hugh en s’inclinant devant sir Charles. Major, ajouta-t-il en faisant de même devant leur visiteur, bien que ce dernier lui soit inférieur en grade.

— Écoutez, je ne veux pas en faire toute une histoire, insista Rawsthorne, qui était bien trop imbu de lui-même pour remarquer la courtoisie du capitaine, mais cette affaire est de notre ressort. Nous ne pouvons pas tolérer d’autres fuites.

— Je vous entends parfaitement, major. Soyez assuré que cette affaire est en bonnes mains. Amiral Middleton.

— Capitaine McAlden, je vous raccompagne, décida ce dernier en plantant là le major qui continuait de protester.

— Votre secrétaire pourrait-il me procurer la liste des lords commissaires ? demanda Hugh une fois hors de portée d’oreille.

— La voici, avec toutes les informations dont je dispose sur chacun d’eux. Je l’ai scellée moi-même.

— Je vous remercie. Voulez-vous que je vous rende compte en détail de mes actions et des progrès de mon enquête ?

— Non. Vous avez carte blanche, et je ne veux surtout pas connaître les détails. D’ailleurs, cette conversation n’a jamais eu lieu. Pas jusqu’à ce que vous ayez réussi, du moins.

— De combien de temps est-ce que je dispose ?

— Le moins possible. Deux semaines tout au plus. Il faut en finir au plus vite, Hugh.

C’était la première fois que sir Charles l’appelait par son prénom. Il ne se doutait même pas que l’amiral le connaissait.

— Je vous en donne ma parole. Je m’y mets tout de suite.

Hugh prit congé, claudiqua dans le grand escalier de marbre et sortit dans la rue sans prêter attention au vent et à la neige. Il pensait à Saint-Jean-d’Acre, à la chaleur et à la misère, et aux visages des enfants affamés.
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Le milord qui sortit de Spring Gardens en boitillant était tout à fait son genre, quand elle n’avait pas d’ivrognes à disposition. Solide, mais visiblement fatigué, avec une jambe en mauvais état – elle le devinait à sa façon de porter le poids de son corps sur sa jambe gauche. Il n’avait pas de canne. Jusque-là, tout allait bien. Il fallait toujours se méfier des cannes. C’était un gentleman à en juger par ses vêtements élégants, même s’il ne paraissait pas très à l’aise dans sa tenue flambant neuve. Selon elle, il s’agissait d’un gentleman-farmer récemment arrivé en ville.

Meggs cala le panier sur sa hanche, fit signe à Timmy et mit le cap sur le nouveau venu.

Elle surveillait particulièrement son visage et ses mains. Il arrivait de la campagne, elle l’aurait juré. Il était plus jeune qu’elle ne l’avait d’abord cru, cependant – rien de tel que les blessures et la souffrance pour vous vieillir un homme. Le visage qu’il tournait à gauche et à droite pour chercher son chemin était buriné, aussi dur que le granit des collines du Derbyshire. Un véritable roc ambulant, en somme.

Et voilà que cela la reprenait, cette étrange appréhension venue d’un recoin oublié de sa mémoire et d’un vieux désir jamais assouvi. Elle s’efforça de chasser cette impression pénible, mais c’était comme d’écarter des toiles d’araignée – des fils invisibles demeuraient accrochés à son cerveau.

Ce n’était pourtant pas le moment de se laisser aller à ce genre de considérations. Il lui fallait absolument garder les idées claires et se concentrer sur son nouveau client, et surtout sur la montre étincelante qu’il venait de sortir de son gousset.

C’est à ce moment-là qu’il leva les yeux et que Meggs croisa son regard, d’un bleu très pâle qui tranchait avec son visage tanné. Deux glaçons lui auraient paru plus chaleureux, et cependant, un feu si puissant brûlait au fond de ce désert polaire qu’elle dut détourner la tête.

Elle connaissait cette intensité hallucinée des idéalistes ou des fanatiques. Son instinct l’avait avertie du danger et, en fille raisonnable, elle changea immédiatement son fusil d’épaule. La tête prudemment baissée, elle se dépêcha de traverser la rue, soucieuse de ne pas croiser le chemin de l’inquiétant inconnu et d’éviter cet œil de braise glacée.

Ce fut là son erreur.

Dans sa hâte d’échapper au terrible regard du gentleman, elle fonça droit dans les bras d’un passant, et tous deux roulèrent à terre.

Il était généralement vivement déconseillé de plumer un pigeon sans avoir vérifié qu’il faisait l’affaire, mais ses doigts agiles travaillaient tout seuls, et avant qu’elle ait le temps d’évaluer le client et de prendre sa décision en conséquence, ils avaient déjà mené leur examen et répertorié tout ce qui pouvait lui être soutiré.

Un manteau de pure laine d’excellente qualité, un gilet de soie brochée, une panse imposante, des effluves de cigares de marque et d’alcool de prix. Quelqu’un de la haute, qui avait les moyens. Le gousset, la montre, puis la bourse. Alors que tous deux s’effondraient, ses doigts firent leur travail avec adresse et célérité. Dans sa chute, le premier bouton de son corsage eut le bon goût de s’ouvrir, offrant ainsi à sa proie une vue plongeante sur ses seins pigeonnants, pour faire bonne mesure avec le moutonnement de jupons blancs et le spectacle de ses chevilles dénudées.

Elle connaissait parfaitement son rôle et la scène était aussi bien rodée que dans les théâtres de Drury Lane.

— Bon sang, mon panier !

Elle rassembla prestement les morceaux de tissu épars, dont un corsage opportunément coincé sous l’imposant estomac du milord. Sentir la main de la jeune fille courir sur son bas-ventre échaufferait certainement le sang du client et lui engourdirait l’esprit.

Comme disait souvent la vieille Nan : « Un homme peut pas se la gonfler et réfléchir en même temps. S’il est occupé avec coquette, il aura pas le temps de penser. »

L’affaire était dans le sac. Déjà elle s’éloignait en grommelant, son panier au bras :

— Ils pourraient renverser la reine, ça leur ferait ni chaud ni froid ! Et qui c’est qui va se faire enguirlander par Madame ? C’est moi ! Eh ! Rends-moi ça ! hurla-t-elle à Timmy, qui s’éloignait à toutes jambes après avoir fait semblant d’attraper un sous-vêtement orné de dentelle dans son panier.

— Hé toi ! Laisse ça tout de suite !

Meggs se retourna, craignant qu’il ne s’agisse de l’homme aux yeux pâles. C’était bien pire… Un agent ! Comment avait-elle pu ne pas le voir ? C’était tout ce qui leur manquait, un argousin qui accourait en agitant sa matraque.

Mais le petit était déjà loin, la bourse bien garnie qu’elle lui avait glissée soigneusement dissimulée sous sa chemise.

— J’ai vu son derrière ! J’ai vu son derrière ! claironnait-il joyeusement en se faufilant entre les passants.

— Oh, monsieur l’agent ! pleurnicha Meggs en s’interposant entre la loi et son frère.

— Vous n’êtes pas blessée, mademoiselle ? s’inquiéta le policier, un jeune homme que, fort heureusement, elle n’avait encore jamais croisé.

— J’ai rien, merci, le rassura Meggs, sans chercher à dissimuler sa bien réelle appréhension, comme le lui avait enseigné la vieille Nan. Il m’a fichue par terre, expliqua-t-elle en désignant l’homme qui se relevait aussi vite que le permettait sa corpulence.

Sa main s’était comme par hasard arrêtée juste au-dessous de son décolleté. « Décolleté » était un mot qui lui plaisait beaucoup, un mot distingué. « Faut être riche pour se payer un décolleté, les miséreuses, elles ont que des roberts », disait toujours Nan. Riche ou pauvre, le regard du jeune agent restait rivé sur ce que soulignait la main gauche de Meggs, tandis que sous le panier, sa main droite dissimulait la montre volée dans les plis de sa jupe.

Elle prenait un gros risque en attirant ainsi l’attention sur elle, elle en avait conscience, mais elle voulait donner à Timmy le temps de prendre le large, et tant que l’argousin avait les yeux rivés sur ses seins, elle ne risquait rien.

— Bonté divine ! Quelle heure il est ? Madame va me faire ma fête, mieux qu’à Noël ! Merci beaucoup, monsieur l’agent !

Sur ce, toujours en grommelant, elle se perdit dans la foule qui déambulait sur Charing Cross.

C’est alors qu’elle la sentit – braquée sur elle, une flamme glacée tout droit sortie de l’enfer. Meggs se retourna et son regard croisa celui du gentleman-farmer aux yeux pâles. Renonçant à son rôle de petite cousette en détresse, elle prit ses jambes à son cou comme si elle avait tous les démons de l’enfer à ses trousses.

Mais elle ouvrit grand les yeux, cette fois-ci.

 

 

McAlden était bien obligé d’admirer le savoir-faire. L’affaire avait été rondement menée, avec autant de célérité que d’efficacité, et gardait toutes les apparences du hasard.

C’est à peine s’il avait remarqué la petite cousette en bonnet et tablier qui s’était écartée de son chemin. La plupart des femmes l’évitaient, même les servantes, et il s’y était habitué. Sa mère prétendait qu’elles se détournaient de lui parce qu’il ne se donnait jamais la peine de sourire. En fait, il était incapable de dissimuler la gêne qu’il éprouvait face au beau sexe. Ce n’était pas qu’il n’aimait pas les femmes, bien au contraire, mais après seize années passées en mer dans la seule compagnie des hommes, il ne se sentait pas à l’aise avec elles. Même avec les domestiques.

Cette pauvresse lui avait paru aussi ordinaire et inoffensive qu’un moineau, mais la voleuse aux fines chevilles n’avait pas moins soulagé un honorable notable de sa bourse et de sa montre. Et qui plus est, ce crétin ne s’en était même pas rendu compte. Elle avait eu la présence d’esprit de tomber sur son bas-ventre et il n’était pas venu à l’idée du bonhomme, qui n’avait même pas vu son visage, que la donzelle avait eu le toupet de le laisser sans un sou.

Et au milieu de tout ce tumulte, tout ce qui venait à l’esprit de Hugh, c’était ce que sa mère lui avait dit des années auparavant, quand elle s’était remariée. Elle avait été plus que flattée que le vicomte Balfour lui demande sa main, mais cela l’avait stupéfiée.

— Je n’aurais jamais imaginé qu’il veuille m’épouser à mon âge. Je m’étonne qu’il m’ait seulement remarquée. Les hommes, même les plus ordinaires, et à plus forte raison un homme aussi attirant que Balfour, peuvent toujours trouver une femme plus jeune qu’eux. Les femmes de mon âge sont invisibles aux yeux du monde.

Cela s’appliquait parfaitement à cette fille. Elle était invisible, même quand elle s’effondrait sur un homme. Une servante ou une boutiquière. Une rien-du-tout. Un grain de poussière dans la journée bien remplie d’un personnage important.

Quel que soit son nom ou son métier, c’était le Seigneur qui la lui avait envoyée. À supposer qu’il croie encore en Dieu, ce qui, après seize années de mort et de destruction dans la marine de Sa Gracieuse Majesté, n’était plus le cas.

D’après son expérience, la vie n’était qu’une succession de hasards, et seuls ceux qui étaient prêts à tirer le meilleur d’une situation donnée parvenaient à s’en sortir. Sa philosophie personnelle était donc assez inhabituelle chez un Anglais mais, justement, il n’était pas anglais, il était écossais. Les Écossais n’étaient pas faits du même bois que les Anglais qui, comme le gros homme, ne voyaient que ce qu’ils voulaient bien voir et réfléchissaient encore moins.

Hugh, lui, avait réfléchi, et était arrivé à la conclusion que cette fille était exactement la personne qu’il lui fallait. Elle possédait visiblement l’intelligence des enfants de la rue, mais elle lui paraissait potentiellement plus adaptée à ses besoins à lui. Il pouvait l’utiliser comme la servante pour laquelle elle se faisait passer et l’introduire dans la maison du traître pour percer à jour tous ses secrets, et pas seulement ceux qu’il sortait de l’Amirauté.

Il ne restait plus qu’à la rattraper.

Elle s’éloignait déjà, soucieuse sans doute de mettre le plus de distance possible entre l’agent et elle. Hugh traversa la rue encombrée et la suivit jusqu’au Strand. Il dut hâter le pas pour ne pas la perdre de vue. Sa jambe déjà fatiguée l’élançait douloureusement, mais le vétéran qu’il était n’allait tout de même pas se laisser distancer par une gamine aux doigts un peu lestes.

Elle allait d’un bon pas, régulier et décidé, sans hâte excessive, jusqu’à ce qu’elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule et remarque sa présence. Instinctivement, il tenta de se dissimuler sous une porte cochère, mais il était déjà trop tard. Dès qu’elle l’eut aperçu, elle se faufila entre deux bâtiments et disparut dans Kings Mews.

Hugh dut forcer le pas pour arriver jusqu’aux Mews, mais elle n’était pas difficile à repérer. Son visage, blanc de terreur quand elle se retournait, était aussi visible qu’un fanal. Tant bien que mal, il se fraya un chemin dans la cour jusqu’à ce qu’elle disparaisse à nouveau à l’intérieur d’un bâtiment.

Il s’agissait de l’entrepôt d’un fripier. Des monceaux de vêtements, suspendus à des portants ou entassés en piles sur des comptoirs, gênaient la vue et l’empêchaient de repérer la jeune fille. Hugh, qui avait peur de la dépasser sans la voir et qu’elle disparaisse de nouveau dans le dédale des Mews, s’arrêta. Scruter l’absence de mouvement était une vieille tactique de marin. Quand on se concentre sur l’immobilité absolue, le plus léger mouvement devient visible comme le nez au milieu de la figure. C’est ainsi qu’il remarqua une petite silhouette sombre glissant silencieusement en direction de la porte de devant. Maudissant sa jambe malade, il s’élança après elle.

Il courait à présent tandis que, aussi vive qu’un torrent de montagne, elle franchissait les portes et contournait tous les obstacles. Elle s’engouffra dans St Martin’s Lane qu’elle traversa comme une flèche, dépassa l’église pour se diriger vers le dédale de ruelles qui s’enchevêtraient entre Long Acre et Covent Garden. La douleur sourde qui le taraudait s’intensifia lorsque, abandonnant toute précaution, il fonça et tourna derrière St Martin, juste à temps pour la voir disparaître derrière l’enceinte de Moors Court. Il accéléra encore l’allure et gagna un peu de terrain, ce qui lui permit de la repérer dans New Round Court.

Elle courait à perdre haleine, maintenant, sans plus chercher à se cacher. Pour connaître aussi bien les ruelles les plus tortueuses et les passages les plus obscurs, pour savoir quelles portes n’étaient jamais fermées et comment les cours communiquaient entre elles, elle devait avoir un plan de Londres gravé dans la tête.

Quant à lui, il avait beau être à bout de souffle, il n’était pas question de lâcher prise. La trouvaille était trop belle, elle correspondait trop bien à ses besoins, il ne pouvait pas abandonner si près du but. Même avec une jambe malade, un homme dans la force de l’âge, un vétéran blanchi sous le harnais, un capitaine de Sa Gracieuse Majesté qui s’était illustré sur tous les océans ne pouvait se laisser distancer par une gamine mal nourrie aussi épaisse qu’un haricot.

Serrant les dents, il se jeta à sa suite dans une impasse malodorante en remerciant le ciel. Elle avait enfin fait une erreur.

La porte qu’elle avait compté franchir au fond de l’étroite venelle était verrouillée. Elle était piégée. Hugh n’avait plus besoin de courir. Il s’avança tranquillement vers la fille qui haletait contre la porte close. Le bâtiment de brique noirâtre était haut de quatre étages tandis que, de l’autre côté de la ruelle, s’élevait un mur de pierre dont le faîte était hérissé de tessons de bouteille.

L’impasse était tellement étroite qu’il pouvait en toucher les deux côtés en tendant les bras. À part leurs souffles erratiques, aucun bruit ne troublait le silence. Son visage – pour quelque étrange raison, il voulait voir son visage. La voir elle. Pour s’assurer qu’elle serait à ses yeux plus qu’une servante parmi d’autres. Pour se la rappeler.

Elle était plus âgée qu’il ne le pensait. Malgré ses joues creusées par la faim, son visage livide de peur demeurait lisse. Avec ce qu’elle avait volé, elle aurait certainement de quoi manger ce soir, à condition toutefois que son complice ou son souteneur lui laisse quelque chose. Peut-être devrait-elle se contenter d’un bol de soupe froide.

Avec lui, elle pourrait manger à sa faim.

Les traces sur ses joues, qu’il avait d’abord prises pour de la saleté, étaient en fait un semis de taches de rousseur. Les cernes bleuâtres qui soulignaient ses grands yeux sombres ne faisaient qu’accentuer sa pâleur. Son bonnet empêchait Hugh de voir la couleur de ses cheveux, bruns à en juger par les quelques mèches qui s’en échappaient.

Son regard vif explorait fébrilement l’impasse, à la recherche d’une hypothétique issue.

— Tu ne la trouveras pas. Tu es faite !

La note triomphale qui vibrait dans sa voix le prit de court. Une victoire sur une pauvre petite vagabonde affamée n’avait rien de glorieux, mais ce petit chat efflanqué lui avait mené la vie dure. Elle s’était montrée un adversaire difficile et constituait donc une prise de choix.

— Tu t’es montrée extrêmement habile, reprit-il avec une prudence toute diplomatique. C’était du joli travail.

Sans daigner lui répondre, elle s’agrippa à ce panier ridicule et le tint devant elle comme un bouclier. Elle ne pleurnichait pas, et ne chercha pas à l’embobiner avec des histoires à dormir debout. Il n’aurait pas à lui enseigner les vertus du silence, c’était déjà cela. Encore un point en sa faveur.

— J’ai une proposition à te faire.

— Je suis pas une putain !

— Je sais. Tu es une voleuse, rétorqua-t-il, surpris par la véhémence de l’assertion. Une voleuse très habile. Et je suis justement à la recherche d’une voleuse habile. Je voudrais que tu voles pour moi.

— Je suis couturière, assura-t-elle avec aplomb, jouant à la perfection la stupéfaction horrifiée.

Elle était décidément parfaite.

— Tu m’en diras tant, fit-il de ce ton calme qu’il aurait employé avec un aspirant intimidé par ses galons. Tu portes ce panier tout au long de la sainte journée, je n’en doute pas, mais aucune de ces pièces ne sera jamais terminée, j’y mettrais ma main à couper. En revanche, je parie que tu caches au fond de ce panier une petite pochette où tu as enfoui la montre volée tout à l’heure à cet honorable gentleman.

Bouche bée, ses grands yeux écarquillés de stupeur, elle inclina son panier pour lui en dévoiler le fond, tout en le palpant comme si elle redoutait d’y trouver ce qu’il lui avait annoncé.

Il n’y avait rien. Un instant, Hugh fut saisi par le doute. Il avait pu se tromper, après tout. Peut-être, comme le gros homme, avait-il vu ce qu’il souhaitait voir. Il cherchait une voleuse et n’avait été que trop heureux de la trouver dans cette jouvencelle.

Non, impossible. Son instinct, qui ne lui avait jamais fait défaut durant toutes ses années de service, l’assurait du contraire. Elle n’avait pas caché son butin au fond de son panier, tout simplement. Beaucoup d’autres cachettes, plus personnelles, s’offraient à elle.

Le rictus qui se peignit sur le visage de Hugh n’avait certainement rien d’engageant. La dernière fois qu’il avait ressenti cette jubilation débridée, c’était quand La Dangereuse avait forcé les lignes françaises au large de l’Égypte. Du regard, il inventoriait déjà toutes les cachettes probables. Sur un corps si frêle, il n’y avait que deux endroits possibles.

Son premier choix se porta sur la poitrine, dont le corsage opportunément entrouvert laissait deviner juste ce qu’il fallait des petits globes habilement rehaussés par le corset. Sa respiration précipitée, que ce soit de peur ou d’excitation, démentait cette timidité affectée, et mettait en valeur ses seins. Mentalement, il avait déjà la main dans son corsage, il effleurait la chair pâle, promesse de toutes les douceurs, et tirait la chaîne d’or encore tiède de la chaleur de son corps.

Elle avait dû sentir cette fièvre lubrique qui lui enflammait les veines, car elle tendit la main devant elle pour s’en protéger.

— Non, cria-t-elle, une pointe d’affolement dans la voix. Je suis pas une putain !

— Sans doute, mais tu utilises ton corps pour obtenir ce que tu veux. Je n’ai pas besoin de te fouiller – même si rien ne m’en empêche, nous le savons tous les deux – pour trouver la preuve de ton larcin. Si j’attestais que je t’ai vue soulager de sa montre et de sa bourse un honorable sujet de Sa Très Gracieuse Majesté, poursuivit-il, ma parole suffirait à passer un nœud coulant autour de ton joli petit cou. À supposer que tu aies de la chance, ou que le juge ou le geôlier décide de profiter de tes avantages bien visibles, tu pourrais échapper à la potence et te contenter de la déportation. Mais, à ma connaissance, la plupart des forçats meurent au cours du voyage vers Botany Bay.

Il la laissa méditer un instant sa tirade, avant d’ajouter :

— À moins que tu n’acceptes de travailler pour moi.

— Je suis pas une putain, s’obstina-t-elle, têtue.

— Tu l’as déjà dit. Et répété, ce que je commence à trouver lassant. Tu protestes un peu trop, je trouve.

Ce qu’il voulait, c’était la convaincre qu’elle avait tout avantage à travailler pour lui, et se mettre en colère ne faciliterait certainement pas la négociation. Elle n’avait pas le choix, bien entendu, mais lui laisser croire le contraire faciliterait considérablement leurs relations.

— J’ai besoin d’une voleuse et, apparemment, tu remplis parfaitement cet emploi. Maintenant, dis-moi pour qui tu travailles.

— Vous vous trompez, monsieur, je ne vole pour personne. Je suis cousette.

— Une fille aussi douée ? Laisse-moi rire ! Quelqu’un t’a appris le métier. Je te rachèterai à lui. Et tu seras bien payée. Cent livres.

Pour une fille comme elle, c’était une véritable fortune, à condition qu’elle ne la gaspille pas en alcool. Encore qu’elle ne portait pas les stigmates que le gin imprimait rapidement sur le plus joli des visages.

— Vous vous trompez, s’entêta-t-elle, apparemment insensible à l’argent, en tapant impatiemment du pied. Je suis couturière. Regardez !

De nouveau, elle lui montra son panier.

Et, comme un novice, il baissa les yeux sur son contenu.

Il n’y consacra qu’un instant, suffisamment long cependant pour remarquer un « T » brodé. Il était peu probable que la fille ait poussé à ce point le souci de la perfection en ajoutant une touche aussi intime à son personnage. Peut-être s’était-il trompé, finalement.

C’est le moment qu’elle choisit pour lui renverser le panier sur la tête.

Pendant qu’il se dégageait et repoussait les morceaux de tissus qui lui bouchaient la vue, la fille en profita pour se faufiler sur sa droite. Comme il pivotait pour l’attraper, elle prit son élan et lui décocha un coup de pied magistral à la cuisse, juste à l’endroit de sa blessure.

Une douleur fulgurante mit Hugh à genoux. Avec une agilité confondante, la voleuse bondit sur l’appui d’une fenêtre haut perchée et de là, se propulsa au-dessus de lui pour retomber sur le mur de l’autre côté de l’impasse.

Effaré, Hugh contempla l’espace vide où elle avait disparu. Il n’en croyait pas ses yeux. Elle était passée d’un mur à l’autre comme si elle avait une échelle.

En haut du mur, cependant, s’étendait une coulée de sang frais. Elle s’était blessée sur les tessons de bouteille sans laisser échapper la moindre plainte. Et elle s’était évanouie dans la nature avec la même vivacité et sans plus de bruit qu’un chat sauvage.

Tout en maudissant la détermination farouche qui l’avait amenée à se blesser, Hugh ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Cette fille était décidément habile, très habile. Il avait commis une erreur en se laissant distraire, mais il avait trouvé un adversaire à sa mesure.

Il se pencha pour chercher dans la lingerie éparpillée sur le sol le butin de l’inconnue, sans se faire trop d’illusions. La petite futée avait certainement mis sa prise en sûreté.

Il n’y avait effectivement pas trace de bourse ni de montre. Rien sauf, parmi les linges souillés, ce morceau de lin orné d’un « T ». Et quelque chose lui disait que c’était bien elle qui l’avait brodé de ses doigts si agiles.

S’il ne l’avait pas vue sauter par-dessus ce mur comme les chats de gouttière auxquels elle ressemblait tellement, il aurait été tenté de la prendre pour la petite cousette qu’elle prétendait être.

Il se redressa non sans difficultés, massa sa jambe douloureuse et remit un peu d’ordre dans ses vêtements. C’est à ce moment-là qu’il sentit que là où, un instant plus tôt, se trouvait sa montre, il n’y avait plus que le vide.

L’écho de son rire retentit comme un hommage entre les murs lépreux de l’étroite venelle.

Grand Dieu, elle était suprêmement habile ! Et il la lui fallait absolument.







3


Dieu du ciel, elle avait senti passer le vent du boulet. Et elle avait perdu ce fichu panier avec toute sa lingerie. Elle pourrait toujours envoyer Timmy le récupérer un peu plus tard, quand l’homme aux yeux délavés serait parti. Bon sang, il lui flanquait la chair de poule, celui-là.

Le plus urgent pour le moment, c’était de soigner la plaie qui lui zébrait la paume et la faisait cruellement souffrir. Elle avait failli lâcher la montre de l’homme aux yeux pâles quand le tesson s’était enfoncé dans sa chair. Elle écarta d’elle son poing serré. Il ne s’agissait pas de tacher de sang la robe empruntée à l’entrepôt. Elle avait toujours leur butin, c’était le principal. Timmy avait l’argent des deux premiers clients, et elle avait les deux montres.

La première était soigneusement enfouie dans la pochette cachée à l’intérieur de sa cuisse. Quant à l’autre, elle l’avait précipitamment glissée dans son décolleté, et elle sentait la chaîne onduler doucement entre ses seins, tiède et souple comme un serpent de métal.

Avec un peu de chance, ils en tireraient un bon prix chez le receleur. Finalement, le bilan de la journée ne s’annonçait pas trop mauvais, malgré la perte du panier de lingerie, et même si sa blessure était suffisamment sérieuse pour l’empêcher de travailler quelque temps, ce qu’à Dieu ne plaise. Il s’agissait bien évidemment de la main droite, et elle avait un mal de chien.

Maudit soit ce provincial boiteux. Elle aurait dû deviner au premier regard qu’il ne leur apporterait que des ennuis.

Meggs s’arrêta sous une porte cochère pour reprendre haleine et vérifier qu’elle n’avait pas été suivie. Elle approchait de Covent Garden, où elle serait en sécurité.

Incapable d’ignorer plus longtemps la douleur, elle ouvrit la main d’où le sang n’avait cessé de couler.

La plaie était vilaine. Elle lui barrait toute la paume, de l’index au poignet, comme si une diseuse de bonne aventure y avait inscrit une sanglante ligne de vie. Meggs ne trouva pas de jurons assez colorés pour exprimer son angoisse et sa souffrance.

Allons, elle n’allait pas passer ce qui restait de la journée à pleurnicher sur son sort. Ce n’était pas ce que la vieille Nan lui avait appris. Elle s’en tirerait. Elle s’en était toujours tirée jusqu’ici. Ella allait se procurer une pomme de terre au marché de Covent Garden et en poser une tranche sur sa main. La pomme de terre était un remède souverain. En un rien de temps la vieille Nan lui avait guéri une brûlure au bras avec une pomme de terre.

Meggs préféra payer ladite pomme de terre plutôt que la voler, comme elle l’aurait fait en temps normal. Elle n’était pas en possession de tous ses moyens et, surtout, elle avait la bourse du client au regard diabolique. Elle en sortit deux pennies, enfourna discrètement dans sa poche le reste de l’argent et jeta l’embarrassant gousset de chevreau sous un éventaire, où il ferait le bonheur d’un autre va-nu-pieds comme elle, qui en tirerait quelques sous chez un chiffonnier.

— Meggs ! Qu’est-ce qui s’est passé ? questionna la voix inquiète de Timmy tandis qu’elle fixait un morceau de pomme de terre sur sa plaie à l’aide de son fichu. T’en as mis du temps ! J’ai cru que l’argousin t’avait serrée !

— Ce n’est pas l’argousin qui m’a fait des ennuis. C’est le client qui m’a donné du fil à retordre, mais je l’ai bien taxé. J’ai fini par le semer près d’Old Round Court.

— Le gros ? J’aurais jamais cru qu’il pouvait courir sans s’étouffer.

— Non, l’autre. Celui qui traînait la patte.

— Il t’a couru après ? Mais pourquoi ? On lui avait pas fait les poches à lui.

— J’en sais rien, mentit-elle. Je l’ai eu aux basques depuis Cockspur. Il a bien failli m’avoir, ce fumier. Et je me suis bousillé la main.

— Fais voir.

— C’est rien, il y a pas de quoi en faire un fromage. On y va, intima-t-elle en désignant la sortie du marché vers Great Russell Street avant d’obliquer vers le Strand.

Avec ce qu’elle avait dans les poches, elle tenait à éviter les quartiers interlopes de Seven Dials et de St Giles, où ils risquaient de se faire dévaliser à leur tour ou de rencontrer un type qui voudrait la faire travailler pour lui.

Le client aux yeux pâles l’avait épuisée et se lancer dans une autre course était au-dessus de ses forces.

Depuis ce triste jour où la vieille Nan avait fini au bout d’une corde, Meggs s’était juré de ne plus voler que pour elle-même, et pour Timmy, bien sûr. Après toutes ces années, elle en avait assez de voir la part du lion partir dans une autre poche que la sienne. Depuis, elle gardait pour Timmy et elle toutes les jolies pièces d’or qui lui tombaient dans les mains.

Une fois certaine qu’ils n’avaient pas été suivis, Meggs repéra un coin isolé où ils seraient tranquilles pour compter leur butin. Elle extirpa les pièces de sa poche secrète. D’après le poids, elle savait qu’il y en avait beaucoup, mais le poids ne signifiait rien. Combien de fois s’était-elle retrouvée avec des poignées de pennies sans valeur ? Pourtant, ces pièces-là, lourdes et tièdes dans sa main, lui faisaient bonne impression.

Des guinées d’or. Son intuition était juste. Quatre guinées et de la monnaie. Merci, mon Dieu ! Au moins, elle n’aurait pas fait tout ça pour une poignée de pièces de cuivre. Les guinées, ces belles pièces d’or qu’on appelait meggs en argot des rues, valaient bien le mal qu’elle s’était donné. Cela leur permettrait de voir venir, même si elle ne pouvait pas travailler pendant quelque temps.

— Et toi, tu as combien ? chuchota-t-elle, soucieuse de ne pas attirer l’attention.

— Cinq livres en billets. Deux guinées, trois shillings et six pence du premier, et dix-huit guinées, six shillings et quatre pence du gros. Y a pas, tu sais les choisir. Il était cousu d’or.

— Et moi, j’ai quatre guinées de plus. Ça fait…

— Trente et une livres, trois shillings et dix pence, claironna Timmy, plus rapide qu’un employé de banque. C’est une bonne journée !

— Chut ! Garde ta salive pour le dîner, ordonna-t-elle en inspectant les environs. On est jamais trop prudent. Il faut pas garder autant d’argent sur nous.

Avoir une grosse somme sur soi était toujours une erreur. Comment résister à la tentation de le dépenser ? C’était tellement facile de se gaver de pâtés croustillants, de s’offrir des chaussures qui ne prenaient pas la pluie, une couverture bien chaude et du charbon pour le poêle. Cela faisait tellement longtemps qu’ils s’en passaient, ils pouvaient bien continuer quelque temps encore.

Elle allait se dépêcher de mettre cet argent en sûreté, à l’abri de toutes les tentations.

— Je vais à Threadneedle Street.

— Et le pâté ?

Seigneur, il était toujours affamé ! Et il était trop mince. Ses yeux lui dévoraient le visage. Avec trente livres dans la poche, ils pouvaient bien s’offrir un repas convenable. Au moins, pour lui.

— Je te l’ai promis, non ? Va à Temple Bar t’en acheter un.

Ravi, Timmy sauta sur ses pieds en gloussant.

— Et toi ? s’inquiéta-t-il en voyant qu’elle ne le suivait pas.

— Je vais d’abord à Threadneedle Street. Ensuite, j’irai fourguer la montre du gros. Reviens par le Strand et vois si tu retrouves mon panier dans la petite impasse derrière Vine Street, celle qui communique avec Chandos.

— Pigé, lança Timmy en détalant.

— Et fais attention, Tanner ! Ouvre l’œil, et le bon, acheva-t-elle pour elle-même.

Une fois son frère hors de vue, Meggs dénoua le bandage ensanglanté. Ce n’était pas la peine de se cacher derrière son petit doigt, elle souffrait beaucoup, et la blessure était pire que moche. Ce n’était pas une pomme de terre qui allait en venir à bout. Rien n’en viendrait à bout.

Voilà ce que c’était de ne pas ouvrir l’œil. Une seconde d’inattention et sa main était perdue.

 

 

C’était à Threadneedle Street, au cœur de la City, que l’établissement Levy & Levy, agents de change et fondés de pouvoir, avait établi son siège. C’était à eux que Meggs avait confié son argent. Elle était fière de savoir, contrairement à ses confrères tire-laine et voleurs à l’arraché, compter et, surtout, faire fructifier son argent.

Elle s’était très vite convaincue des vertus de l’économie et l’avait pratiquée dès le début de sa carrière. En grappillant un penny par-ci, six pence par-là dans ce qu’elle rapportait à la vieille Nan, elle avait fini par avoir cinq livres dissimulées dans le talon de sa chaussure, et par persuader M. Michael Levy, le plus jeune des deux frères, de lui ouvrir un compte.

Non seulement elle avait le sens de l’économie, mais en plus, elle était industrieuse. La petite somme s’était lentement mais sûrement arrondie au fil du temps. Au cours des huit mois qui s’étaient écoulés depuis qu’on avait enseveli la vieille Nan, elle s’était employée avec Timmy à soulager ces inutiles de richards londoniens d’au moins trente-deux shillings par jour, ce qui faisait pas moins de onze livres et quatre shillings par semaine.

Bien entendu, certains jours étaient meilleurs que d’autres, mais ils avaient fait de leur mieux pour atteindre leur objectif quotidien et leur fortune approchait les quatre cents livres, dont trois cents investies dans les placements de père de famille des frères Levy.

C’était presque suffisant. Meggs avait décidé qu’il leur fallait cinq cents livres pour quitter définitivement la capitale et retrouver leur vie d’antan, celle qu’elle regrettait tant et qu’elle avait maintenant presque oubliée.

Aujourd’hui, elle s’en était rapprochée de trente livres, mais ils étaient encore loin du but. De plus de trente livres, rectifia-t-elle mentalement en remontant Cheapside. Elle avait à vendre non seulement la montre du gros richard, mais aussi celle d’Œil-de-lynx.

C’était précisément pour cette raison qu’elle s’était débarrassée de Timmy. Elle ne lui avait pas parlé de la seconde montre et s’était bien gardée de lui dire d’où provenaient les quatre guinées supplémentaires. Elle ne s’était pas étendue non plus sur sa rencontre dans l’impasse derrière Chandos Street.

Ni sur la tentation qu’elle avait éprouvée.

Je voudrais que tu voles pour moi, avait-il dit.

C’était une chanson qu’elle avait déjà entendue, mais jamais avec cette voix de basse, aussi enivrante qu’une lampée de whisky ou qu’un clair de lune. Une voix dangereusement rassurante…

Elle s’était débarrassée de bon nombre de truands, mais l’homme aux yeux pâles n’était pas du milieu. Il ne s’agissait pas non plus d’un provincial fraîchement débarqué dans la capitale, comme elle l’avait tout d’abord cru. Il suffisait de voir son agilité et sa vélocité lorsqu’il s’était lancé à sa poursuite, malgré sa jambe. Elle préférait ne pas penser à ce qui serait arrivé s’il s’était trouvé en pleine possession de ses moyens, ou s’il avait eu une canne. Les hommes de cette trempe savaient manier une arme. Ils étaient solides comme des rocs et durs, comme s’ils ne connaissaient pas la peur.

Il n’y avait cependant chez lui aucune trace de méchanceté, aucune trace de ce plaisir pervers que les truands éprouvaient à faire souffrir. Il n’avait pas essayé de la brutaliser pour l’amener à se montrer docile, et n’avait pas eu le moindre geste déplacé. Certes, elle ne lui en avait laissé ni le temps ni la possibilité, mais quelque chose lui disait qu’il n’aurait pas essayé si l’occasion s’était présentée.

Il n’empestait pas non plus le gin ou la bière. Il ne sentait rien du tout, en fait.

Meggs avait beau chercher dans sa mémoire, elle qui avait un odorat particulièrement sensible, elle qui reconnaissait rien qu’à l’odeur le marchand de lavande ou le torréfacteur de café du coin de la rue, elle qui détectait à cent pas le moindre crottin de cheval sur les pavés : le seul arôme qu’elle avait retenu de la matinée, c’était l’odeur âcre du charbon dans le brouillard et les relents d’urine de l’impasse. De lui, rien.

Étrange.

C’était bien la première fois qu’elle tombait sur un pigeon qui ne sentait absolument rien, même pas la sueur, le tabac ou l’alcool. La moitié de la population de St Giles puait comme si elle ne s’était jamais lavée. Mais ce client-là devait prendre un bain tous les jours. Seigneur, qu’est-ce que ça devait être ?

La vision, aussi nouvelle qu’incongrue, de cet homme au regard intense, qu’elle ne connaissait pas la veille encore, se dressant, ruisselant, au sortir d’un bain fumant, l’arrêta dans sa course. C’était bien la première fois qu’elle imaginait un pigeon nu comme au jour de sa naissance !

Avec sa mine farouche et ses yeux de glace, peut-être était-ce le diable en personne sorti tout droit de l’enfer pour l’y entraîner.

Elle palpa la montre de l’inconnu enfouie au fond de sa poche. Elle était lourde, et bien plus épaisse que celle du gros richard. S’étant cachée dans l’encoignure d’une porte, elle la sortit pour l’examiner. L’or luisait doucement, chaud et rassurant dans sa paume. Elle la retourna, comme si elle allait lui donner la clé du caractère de cet homme, comme si elle pouvait lui indiquer ce qu’elle voulait savoir. Que lui voulait-il, par exemple ? Et pourquoi un homme comme lui avait-il besoin d’une fille comme elle ? Que voulait-il qu’elle vole ?

Le cadran portait la mention Thos. Earnshaw, Londres, écrite d’une petite écriture fine. Meggs consulta le plan de la capitale qu’elle avait dans la tête. L’horlogerie Earnshaw se trouvait dans High Holborn, dans la direction opposée à Threadneedle Street. Et elle voulait ensuite passer chez le fripier. La vision de sa main blessée emporta sa décision. Elle était incapable de travailler dans cet état, alors qu’est-ce que cela lui coûtait d’essayer d’en savoir plus sur le mystérieux inconnu aux yeux pâles et sur les cent livres qu’il lui avait proposées ? Autant battre le fer tant qu’il était chaud, avant que son audace faiblisse.

 

 

M. Levy junior compatit au spectacle de sa main abîmée mais, fort heureusement, ne posa pas trop de questions. Meggs porta ensuite ses pas vers Black Swan Alley, chez Ruby la fripière.

Elle adorait les fripiers. L’arrière-boutique de Ruby appartenait au théâtre de son imagination. Elle fréquentait assidûment pas moins de quatre friperies, ce qui lui permettait d’échanger plus facilement les vêtements, et pour moins cher. Elle choisissait les vêtements qui convenaient le mieux aux rôles qu’elle entendait incarner. La plupart des voleurs de rues n’accordaient aucune importance à leur tenue, mais Meggs en avait vu beaucoup trop se faire prendre parce que des clients les avaient reconnus. « C’est lui ! Je le reconnais ! Le garçon à la casquette rouge ! » Et c’en était fini de la casquette rouge.

Meggs changeait d’apparence aussi souvent que de lieu de travail. Elle avait toujours une longueur d’avance sur la police. Tant qu’on ne la reconnaissait pas, rien ni personne ne pouvait l’arrêter. Ce matin elle était cousette, cet après-midi elle serait une petite-bourgeoise dans le besoin, la parente pauvre, celle qu’on invite par charité et qui est toujours prête à rendre service. Bien sûr, ces accessoires à l’élégance démodée lui avaient coûté un peu plus cher, mais elle avait absolument besoin d’un bonnet et d’un châle de bonne qualité, juste un tout petit peu fanés, pour afficher cette apparence de pauvreté convenable qu’elle désirait. Quant aux gants gris taupe, ils lui étaient indispensables pour dissimuler sa main abîmée.

Sa prochaine étape dans son costume de vieille fille respectable était le magasin de Thomas Earnshaw et Cie, horloger, au 119, High Holborn. Un carillon cristallin retentit discrètement lorsqu’elle pénétra dans la boutique au confort feutré, où flottait un léger parfum de cuir et de lubrifiant.

— Puis-je vous aider ? condescendit à s’enquérir un employé au grand nez, long comme un jour sans pain et tout aussi peu engageant.

— Oh, je l’espère, monsieur ! Je me demandais si vous ne pourriez pas m’aider à rendre cette montre à son propriétaire. Je crois qu’elle vient de votre établissement.

Le long nez se fronça avec suspicion.

— Il ne s’agit pas d’une simple montre, madame, mais d’un chronomètre de poche, déclara-t-il d’un ton hautain. Un chronomètre de poche en or à double cadran, l’un des plus beaux instruments que nous fabriquons.

— Un chronomètre ? Mon Dieu ! Il ne m’appartient pas et, comme je vous l’ai dit, je voudrais le rendre à son propriétaire. J’ai pensé que vous aviez peut-être gardé trace de celui-ci.

Les lèvres pincées, l’employé la toisa. Elle dut lui paraître suffisamment convenable et inoffensive, car il consentit à prendre sa loupe pour examiner la montre.

— Numéro deux cent cinquante-six, lut-il, avant d’aller consulter un gros registre posé sur le comptoir. Ah, voilà ! Il appartient au capitaine Hugh McAlden, de la Royal Navy.

— Un capitaine ! Cela explique qu’il ne s’agisse pas d’une montre ordinaire. Et je l’ai trouvée près de l’Amirauté. Tout concorde.

Tout concordait, en effet. Il avait traversé Spring Gardens, derrière l’Amirauté. Elle aurait dû s’en douter – ce teint buriné et cette mâchoire carrée. Un satané capitaine de vaisseau.

— Auriez-vous son adresse ? Ou peut-être, corrigea-t-elle devant la réprobation soupçonneuse de l’employé, auriez-vous l’amabilité d’envoyer au capitaine McAlden un message pour l’informer qu’on a trouvé sa montre et qu’il peut venir la chercher ici ? Cela m’ennuie beaucoup de garder un objet de valeur qui ne m’appartient pas, vous comprenez.

Le long bec se défroissa un peu. C’était une affaire entendue.
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