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      Will est obstétricien à l’hôpital de New York. Quand une émission de téléréalité décide de suivre des spécialistes du métier, il accepte d’en être le sujet principal. Ce sont donc pas moins de douze saisons qui lui seront consacrées, puis diffusées sur le petit écran ! Si Will passe pour un véritable séducteur dans cette première partie, il n’a en réalité pas cette âme de don Juan. Or, Melody, une infirmière de son service, pourrait bien se faire duper par l’image de lui que renvoient les médias. Ce qui n’est pas pour arranger Will, qui apprécie la jeune femme et se sent très attiré par elle…
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    À Michael Scott,


      le meilleur agent de la région de Scranton.


      Sans tes conseils,


      nous aurions eu le plus grand mal


      à transformer la moindre réplique


      en une plaisanterie salace


      comme tu les aimes.
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Will

J’ai ressenti une pointe de nostalgie en engageant ma voiture dans l’allée de la maison de mes parents, dans une petite ville de banlieue du New Jersey. Ma dernière visite remontait à quelques semaines à peine, mais j’avais l’impression que cela faisait beaucoup plus longtemps. Chaque fois, j’éprouvais ce même sentiment rassurant de familiarité.

Envahi par les souvenirs tandis que mon regard se posait sur les deux Velux percés dans le toit – l’un d’eux étant celui de ma chambre de gamin –, j’ai garé mon 4 × 4 derrière celui de ma sœur et de mon beau-frère.

Je revoyais ma frangine, haute comme trois pommes, courir nue dans le jardin devant la maison pendant que je me lançais à sa poursuite, alors que nos parents – très branchés sur la chose – se roulaient des pelles sur une chaise longue installée devant le garage.

Soudain, j’ai eu un autre flash-back : mon père, debout devant la porte d’entrée, riant à gorge déployée tandis que j’ouvrais la portière de la voiture à ma première vraie petite amie et que celle-ci s’asseyait sur une boîte de capotes qu’il avait déposée sur le siège.

Et comment oublier la fois où Georgia était rentrée de sa colonie de masturbation – c’est une longue histoire – et s’était ruée dans ma chambre en pleurant toutes les larmes de son corps et en jurant qu’elle allait tuer notre mère ?

Finalement, elle lui avait laissé la vie sauve. Je n’avais pas été capable de trouver les bons mots pour la consoler, mais cette aventure nous avait pas mal rapprochés. L’éducation particulière – même si bien intentionnée – de nos parents avait réprimé les rivalités que l’on retrouve souvent entre frères et sœurs. Ma relation avec Gigi avait toujours été plus adulte. Bien sûr, on se taquinait et on se chamaillait régulièrement, mais surtout, on se comprenait et on s’aimait sincèrement.

Le claquement de la contre-porte de l’entrée m’a tiré de mes pensées et, l’instant d’après, j’ai aperçu une gamine, entièrement nue, foncer comme une fusée dans le jardin. Ni une ni deux, je suis sorti de ma voiture et j’ai remonté l’allée en courant. Au même moment, Kline, mon beau-frère, est apparu sous le porche et a sauté les marches du perron, atterrissant dans l’herbe, prêt à la rattraper. J’ai contourné le jardin pour piéger le petit monstre. Julia adorait jouer aux cow-boys et à la vachette.

Alors que la sueur commençait à couler dans mon dos, une conclusion perturbante s’est imposée à mon esprit. Un môme, c’est un adulte bourré en version miniature, mais en plus mignon. Cela dit, ça restait mignon jusqu’à quand ? Quel était l’âge de transition exact ?

Sérieusement, un jour, ils sont tout chou, tout mimi, et le suivant, ils se saoulent la gueule à longueur de temps et finissent en centre de désintox. Oui, bon, j’exagère. En tout cas, les similitudes de comportement entre un enfant en bas âge et un étudiant ivre mort sont flagrantes.

Quand Kline a attrapé Julia, je me suis redressé avec un petit soupir amusé.

— Telle mère, telle fille, ai-je observé.

Kline a fait la même remarque en même temps et on a échangé un regard confus.

— De quoi tu parles ? a-t-on demandé à l’unisson de nouveau.

Soudain, son expression étonnée a laissé place à un air malicieux et j’ai esquissé une moue de dégoût.

Arrrghhh, écœurant ! Et gênant !

— Laisse tomber, je ne veux pas savoir, ai-je marmonné en clignant des paupières pour chasser cette image particulièrement troublante.

Ma frangine avait trouvé chaussure à son pied avec Kline. Ces deux-là étaient faits pour être ensemble, ils se complétaient et s’entendaient parfaitement.

Kline était un homme d’affaires accompli qui baignait dans le fric, mais qui avait su garder les pieds sur terre. Franchement, je ne connaissais pas de mec plus humble que lui. Ma sœur, elle, était tout aussi brillante et faisait de l’excellent travail en tant que responsable marketing de l’équipe des New York Mavericks. Mais elle était surtout le centre du monde de Kline. Ma frangine était également un peu barjo, et c’était un trait de caractère que mon beau-frère faisait ressortir et encourageait avec brio.

— Où est Gigi ? ai-je demandé, et son visage s’est illuminé d’un large sourire.

— À l’intérieur, elle se repose.

— Elle va bien ? l’ai-je interrogé en fronçant les sourcils.

Ma sœur était enceinte de leur deuxième enfant et, aux dernières nouvelles, cette grossesse la fatiguait plus que de raison.

— Oh oui, elle va bien, a répondu Kline avec un sourire lascif.

Putain, décidément !

— Ah, vieux, tu me répugnes ! Je faisais allusion à ses nausées matinales, pas à ses orgasmes. Arrrgh ! Ma mère commence sérieusement à déteindre sur toi.

Ma mère, le Dr Savannah Cummings, était une thérapeute spécialisée en sexologie et, croyez-moi, je n’ai pas toujours assumé facilement le fait qu’elle exerce un métier aussi… particulier. Le seul côté positif de la chose était que, grâce à son boulot, ma mère m’avait fourni des munitions pour enquiquiner ma sœur et ses congénères. Kline, lui, n’avait pas grandi avec nos parents et s’amusait donc beaucoup de la situation. Du coup, il ne ratait jamais une occasion de me taquiner. C’est fou, la majorité des gens évitaient leurs beaux-parents au maximum. Kline, c’était tout le contraire.

— Oh, ça va, s’est-il esclaffé. Si je voulais vraiment t’emmerder, je n’aurais pas pris ta défense lorsque Savannah a essayé de convaincre Georgie de faire suivre sa grossesse dans ton cabinet.

À ces mots, j’ai fait une grimace intérieurement que j’ai reproduite en simultané sur mon visage. De la bile m’est montée dans la gorge à cette pensée et j’ai toussoté pour faire passer cette sensation déplaisante.

J’adorais mon boulot d’obstétricien, vraiment, mais je préférais encore changer de carrière – cuire des burgers par exemple –, plutôt que de pratiquer un examen vaginal sur ma propre sœur. Je serais même plutôt prêt à me taper et me retaper ce film d’horreur néerlandais, The Human Centipede.

Si vous n’avez jamais vu ou entendu parler de ce film, ne le regardez pas. Ce truc est encore plus perturbant que ces sites scatophiles ou masochistes sur Internet. Ne glanez même pas des infos dessus sur Google. Faites-moi confiance…

Beurk ! J’éprouvais une envie soudaine de m’autolobotomiser.

— Voilà, exactement, a annoncé Kline en affichant un air satisfait.

Franchement, professionnellement parlant, un vagin en tant que tel ne produisait aucun effet sur moi. En revanche, dans le cadre personnel, disons, un samedi soir à Manhattan avec trois bières dans le nez, il me faisait de l’effet. Mais ça, c’était une autre histoire.

Tout ça pour dire que, même si j’étais parfaitement à l’aise avec les aspects délicats de mon travail, il était hors de question que je suive la grossesse de ma sœur. S’il y avait une urgence ou un problème, je serais le premier à prendre les choses en main, mais pour le moment, ma sœur et moi étions déjà assez proches comme ça.

Préférant ne plus discuter des orgasmes et des organes reproducteurs de Gigi, j’ai tendu les bras vers Kline, qui m’a aussitôt passé ma nièce qui se tortillait dans son étreinte.

— Allez, viens, m’a intimé Kline par-dessus son épaule en se dirigeant vers la maison. Je ne voudrais pas louper tes premiers pas sur le petit écran.

Je suis rapidement retourné vers ma voiture pour fermer la portière en repensant à ce qui s’était passé au cours de ces dernières semaines. Les événements s’étaient enchaînés à une telle vitesse que j’en avais presque la tête qui tournait en y songeant.

Il y a quelques mois, deux médecins – chefs de leurs services respectifs de l’hôpital St Luke – et moi-même avons été contactés par une société de production qui nous a proposé de participer au tournage d’un feuilleton-documentaire intitulé Allô, docteur ? composé de trois volets qui se focaliseraient sur chacun d’entre nous. Ma première réflexion a été qu’ils auraient pu trouver un titre plus original, puis en y réfléchissant, je me suis dit que ce titre était parfait pour une émission qui se voulait professionnelle et réaliste.

Il n’en a pas fallu beaucoup pour me convaincre d’y participer. Pour moi, cette émission était une manière de pimenter mon quotidien professionnel, de sortir de l’ordinaire, de me pousser à me surpasser, et ce documentaire pourrait être quelque chose que je montrerais à mes enfants un jour. Même si, dans l’immédiat, ma future célébrité était surtout un moyen parfait pour impressionner le sexe opposé.

Le Dr Scott Shepard, chef du service des urgences, était également partant pour le projet, mais Nick Raines, chef du service de neurologie et membre le plus récent de l’équipe médicale de St Luke, ne partageait pas notre enthousiasme. Visiblement, il était ici pour se rapprocher de sa fille avant tout. Néanmoins, après que Scott, le conseil d’administration de l’hôpital et moi-même avons un peu insisté, il a fini par céder. Après tout, l’émission devait être une excellente publicité pour l’établissement dans son ensemble.

Mais pour être tout à fait honnête, j’étais surtout curieux et impatient de voir l’effet qu’aurait l’émission sur moi, sur ma notoriété. S’il y a bien une chose que j’ai apprise de Grey’s Anatomy, c’est que les nanas ont un faible pour les toubibs beaux gosses en blouses blanches.

Cela dit, admettre qu’on regarde Grey’s Anatomy n’est pas quelque chose qu’un toubib beau gosse ferait.

À peine avais-je mis un pied dans la maison que Julia a commencé à se débattre. Je l’ai donc posée à terre. Les enfants ont besoin de leur espace, de découvrir ce qui les entoure, de s’exprimer… et de faire des bêtises, évidemment.

— Willy ! s’est exclamé mon père en se jetant sur moi, bousculant Kline sur son passage.

Une fois devant moi, il a pris mon visage dans ses mains et a fait un bruit de bisou avec ses lèvres en embrassant l’air près de ma tête.

Voilà qui est nouveau.

Mais ce genre de comportement ne m’étonnait pas plus que ça. Ma mère lisait constamment des articles sur l’amour et l’affection parentale, et leurs effets sur les enfants. Elle avait certainement dû dire à mon père que le truc qu’il venait de faire serait bénéfique pour ma vie sexuelle.

— Oui, p’pa, je suis là, ai-je répliqué avec un sourire. Pas la peine de crier.

Il m’a ignoré pour poursuivre son accueil retentissant.

— Tu m’as l’air tendu, mon fils, a-t-il ajouté avec un clin d’œil.

Un autre comportement étrange, mais celui-ci n’avait rien de nouveau. Le jour où mon père ne me fera pas de blague salace pour me saluer sera celui de ses funérailles. Dick m’avait volontairement prénommé William1 pour que nous soyons liés à jamais par les jeux de mots lubriques.

Eh bien, quoi ? Vos parents n’ont pas choisi votre prénom selon ces critères ?

J’étais préparé, mais cela n’atténuait en rien ma réaction. On ne peut jamais être prêt à ce que ses parents entament la conversation en parlant de ses parties intimes.

— Ce n’est pas vrai… ai-je marmonné.

Par-dessus l’épaule de mon père, j’ai vu Georgia cacher son visage contre le torse de Kline sans pour autant parvenir à masquer son amusement. Une fois de plus, rien de surprenant. S’il y avait bien quelqu’un qui savait ce que je ressentais en ce moment, c’était ma frangine.

J’ai attendu qu’elle se ressaisisse et, dès qu’elle s’est tournée vers moi, je lui ai lancé un regard appuyé, celui qui signifiait « N’oublie pas que ce sont aussi tes parents ». Georgia m’a rendu la pareille et en a profité pour m’indiquer silencieusement qu’elle était ravie d’avoir quelqu’un avec qui partager ce type d’humiliation.

Je devais reconnaître que, niveau humiliation parentale, ma sœur occupait de loin la première place. Mes études en médecine et mon internat ne m’avaient pas laissé de temps pour avoir une vie sociale ou amoureuse. Mes parents avaient donc focalisé leur attention sur elle. Et qu’elle ait épousé un homme que mes parents adoraient, que le couple se soit installé à environ trente minutes de chez eux et ait fait un gosse dans la foulée n’avaient pas arrangé ses affaires.

Franchement, elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Tout le monde savait que les petits-enfants étaient une sorte de clé, un passe-partout idéal permettant aux grands-parents de se faire ouvrir les portes de la maison de leurs enfants. Mais j’étais bon joueur. Ces derniers mois, Georgia avait reçu plusieurs colis contenant des jouets sexuels de la part de notre mère, y compris pendant son voyage de noces, du coup, c’était à mon tour de me sacrifier pour l’équipe.

— Allez, allez, a lancé ma mère en nous entraînant vers le salon. Ton émission est sur le point de commencer et j’ai préparé des trucs à grignoter.

— Des trucs à grignoter ? ai-je demandé avec espoir.

Je n’avais rien avalé depuis le matin, avant de partir au travail, et j’étais mort de faim. Cela dit, le rire de Kline et la tape dans le dos qu’il m’a donnée ont rapidement réduit mes espoirs à néant.

— Quoi ? Il n’y a pas de trucs à grignoter, c’est ça ?

— Oh, si, si, s’est empressé de répondre Kline. Chaque chose en son temps.

— Alors, vous venez, tous les trois ? a crié ma mère depuis le salon, et les yeux de ma sœur se sont un peu trop illuminés à mon goût.

J’ai jeté un coup d’œil rapide en direction de la porte, me demandant s’il n’était pas trop tard pour m’enfuir en douce, mais le coup que m’a donné Georgia dans le bras m’en a tout de suite dissuadé.

— Allez, tu as rendez-vous avec la gloire, m’a-t-elle taquiné.

C’était dingue… Moi, à la télé. Ma vie avait pris un tournant auquel je ne m’attendais pas du tout.

Je suivais ma sœur et mon beau-frère dans le couloir menant au salon lorsque Julia a surgi de nulle part et a manqué me faire tomber. Heureusement, je me suis rattrapé de justesse tout en évitant de lui marcher dessus.

— Bah alors, Juju, tu as failli faire tomber tonton Will, s’est esclaffé Kline en se penchant pour la prendre dans ses bras.

— Pa ! Pa ! a-t-elle fait, et je n’ai pas pu m’empêcher de rigoler.

Quand je suis arrivé dans le salon, j’ai remarqué que mes parents étaient déjà installés devant la télé et j’ai immédiatement eu la sensation que c’était le calme avant la tempête.

— Oh, Dick ! s’est exclamée ma mère l’instant d’après. J’ai oublié le champagne dans le garage.

— Du champagne ? ai-je marmonné. M’man… c’est qu’une émission de télé, rien de plus.

Mes géniteurs ont royalement ignoré ma remarque et ma mère a disparu dans le couloir, suivie de près par mon père.

Georgia s’est installée dans le canapé et Kline a délicatement déposé Julia sur ses genoux. Quand elle a couvert les oreilles de ma nièce, j’ai su ce qu’elle allait dire, même si j’espérais qu’elle n’allait pas verbaliser mes soupçons.

— Ils sont partis b-a-i-s-e-r, a-t-elle fait remarquer en chantonnant.

J’ai haussé les épaules en levant les yeux au ciel. Nos parents ne loupaient jamais une occasion de s’éclipser pour s’envoyer en l’air. Et tant mieux pour eux. Simplement, j’aurais préféré qu’ils soient un peu plus discrets, c’est tout.

Soudain, une odeur divine m’a chatouillé les narines et j’ai regardé autour de moi pour voir d’où elle provenait. Mon regard s’est posé sur la table basse et…

Putain, c’est pas vrai.

— Je rêve ou ce sont des feuilletés en forme de vagin ? ai-je demandé même si je connaissais déjà la réponse.

Mes parents sont vraiment bizarres…

— Oui, j’ai même aidé ta mère à les façonner, a répliqué Kline, l’air fier.

— Et ça ? ai-je fait en pointant le reste du doigt. C’est quoi, ça ?

— Ce sont des œufs mimosas avec une garniture de cornichons, a répondu Georgia en se composant une expression innocente.

— Et…

Elle est partie d’un petit rire avant de lever le voile sur le mystère.

— C’est un ovule fécondé, quoi.

— OK, mais la réglisse ?

— Des trompes de Fallope, a-t-elle expliqué.

— Tu vois, on ne t’a pas menti, a commenté Kline en tâchant de garder son sérieux. Il y a de quoi grignoter.

— Sérieux…

Le pire, c’était que j’avais vraiment faim.

Et puis un feuilleté, c’est bon sous toutes les formes, non ?

Fort de cette logique, j’ai attrapé trois amuse-bouches en forme de vagin et j’en ai avalé un avant de me servir un hot-dog en forme de pénis. Malgré sa forme phallique, sa teneur en protéines était tout aussi excellente ; autant n’en faire qu’une bouchée.

— Ah, ça commence ! s’est exclamée Georgia en se redressant sur le canapé. Monte le son, Kline !

Mon beau-frère s’est saisi de la télécommande pendant que je m’installais à côté de ma sœur et de Julia. Kline s’est levé et a pris place sur une chaise tout en pointant le boîtier vers la télé.

Une musique au rythme soutenu a retenti et plusieurs images de l’hôpital, de ses couloirs et des rues animées de Manhattan se sont succédé à l’écran. C’était vraiment bien fait, tellement bien que mon cœur s’est mis à battre un peu plus vite.

La séquence suivante, au tempo encore plus accéléré, montrait l’entrée principale de l’hôpital St Luke sur la 59e rue, puis la caméra – qui semblait fixée à un drone – a passé les portes de l’établissement et traversé ses couloirs avant de s’engager dans la cage d’escalier pour atteindre l’étage du service de gynécologie-obstétrique – mon service. Il y a eu comme un arrêt sur image quand l’appareil est arrivé devant la porte de mon bureau et, lorsque celle-ci s’est ouverte, un écran noir est apparu, laissant apparaître le titre de l’émission. Ce dernier a alors disparu à son tour au profit d’une image de moi avec un autre titre sous mon visage : Dr OB2.

Gigi a poussé un petit cri en me serrant le genou et Kline s’est tourné vers moi en m’adressant un sourire.

La prise de vue suivante était celle du couloir qui donnait sur nos salles d’examen. L’image était plus lente, probablement prise par un caméraman, et s’est arrêtée de nouveau devant mon bureau. Mon visage est apparu encore une fois, occupant tout l’écran et, brusquement, un nœud s’est formé dans mon estomac.

Il y avait quelque chose d’étrange dans tout ça, je ne savais pas trop comment l’expliquer, mais mon excitation a peu à peu laissé place à une angoisse grandissante. La peur de l’inconnu, probablement. J’essayais de m’en convaincre mais, au fond de moi, je savais que tout était sur le point de partir en sucette.

Et je n’allais pas tarder à découvrir pourquoi.

On me voyait me présenter, mon service et moi, et déclarer qu’il me tardait de partager mon quotidien avec des milliers de téléspectateurs et de les inviter à découvrir mon univers. Mon discours était tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. Sauf que, l’instant d’après, il y a eu un arrêt sur image au moment où j’esquissais un sourire qu’on pouvait qualifier de coquin. Puis un tas de mots, censés me décrire, sont apparus avant de disparaître furtivement de l’écran.

Médecine.

OK, celui-là, je m’y attendais.

Innovation.

Idem.

Mais le reste… Cet instant resterait gravé dans ma mémoire à jamais.

Sexe… Scandales… Intrigues… Secrets… Mensonges…

Mes yeux étaient rivés sur l’écran et je ne pouvais plus bouger.

Le titre de l’émission s’est alors affiché, suivi du sous-titre du volet qui m’était consacré – Dr OB – sauf que, après le « B », les lettres « S », « C », « È », « N » et « E » sont apparues.

Dr Obscène.

Dr Obscène !

C’est moi… Ils parlent de moi !

À présent, on me voyait me balader dans les couloirs de l’hôpital. Je ne réagissais plus ; j’étais figé sur place, fixant la télé d’un regard vide. J’ai juste remarqué, du coin de l’œil, que Kline et Georgia quittaient le salon avec ma nièce dans les bras.

J’ignorais combien de temps j’étais resté comme ça mais, à un moment donné, mes parents sont revenus dans le salon. Je les voyais, mais ne les calculais pas. J’en étais incapable, j’étais trop occupé à voir ma vie défiler devant mes yeux.

Je suis sorti de ma torpeur lorsque je me suis rendu compte que la caméra me suivait dans les vestiaires de l’hôpital.

Je ne savais même pas qu’ils avaient la permission de filmer dans cette pièce.

À en croire la main tremblante du caméraman et la scène filmée à la dérobée à travers la fente de la porte, ça ne faisait pas partie du deal, non.

On me voyait retirer le haut de ma tunique médicale avant de faire la même chose avec le bas. Et on apercevait furtivement, mais clairement, mes fesses avant la scène suivante.

Bordel, je n’avais pas signé pour figurer dans un remake de Grey’s Anatomy, où on vous filmait en train de vous changer et d’avoir des relations sexuelles dans la salle de garde. En acceptant de participer à cette émission, je pensais surtout que j’aurais l’occasion de faire découvrir mon métier aux téléspectateurs et de leur expliquer comment et pourquoi je voulais changer la vie de mes patientes.

L’éventualité qu’ils pourraient me filmer à mon insu, à moitié à poil, ne m’avait même pas traversé l’esprit. Pourquoi n’avaient-ils pas montré la césarienne que j’avais dû pratiquer en urgence ce même jour ? Il y avait une différence entre avoir l’air canon et professionnel et passer pour un connard. Et cette émission de merde était en train de me dresser un portrait très peu flatteur.

Putain, on parle de ma carrière, là !

Sous le choc, j’ai sorti mon portable de ma poche et j’ai fait défiler la liste de mes contacts sur l’écran, à la recherche d’une personne capable de fournir des réponses à mes questions. À ma question plutôt, car je n’en avais qu’une : qu’est-ce que c’était que ce bordel ?

J’ai décidé d’appeler Tammy Schuler, l’une des membres du conseil d’administration de St Luke et probablement la supportrice la plus fervente du programme et de l’image positive qu’il pourrait renvoyer de notre établissement. J’ai appuyé sur son nom avant de porter le téléphone à mon oreille écarlate en quittant le salon.

— Will, reste calme, a-t-elle répondu d’une voix sérieuse à la deuxième sonnerie.

Je n’avais encore rien dit, mais elle avait dû sentir ma colère à travers le combiné.

— Calme ? Tu veux que je sois calme ?

— Écoute…

— Ils m’ont filmé en train de me désaper, Tammy ! Comment est-ce qu’ils ont pu diffuser cette séquence ? Nos avocats n’ont rien dit en voyant ces images ?

— La production n’a pas spécifié dans le contrat qu’ils allaient te filmer en train de te déshabiller, Will.

— Qu’est-ce qu’on attend pour leur coller un procès au cul dans ce cas ? C’est une violation de ma vie privée et la scène est complètement hors contexte.

— Will… Oh, mon Dieu.

— Quoi ? ai-je tonné.

— Certes, ils ne nous ont pas prévenus de certaines libertés qu’ils comptaient prendre mais, de notre côté, on ne le leur a pas spécifiquement interdit. Désolée.

— OK, et donc ? Je suis censé rester les bras croisés pendant les douze prochaines semaines, le temps de la diffusion de tous les épisodes me concernant ? Je pensais participer à un feuilleton-documentaire, pas faire carrière dans le porno !

— Pendant les trente-six prochaines semaines, on ne peut rien faire, Will. On s’est déjà renseignés auprès de nos avocats, mais aucun recours en justice de notre part n’est possible. Tous les épisodes tournés – les tiens, ceux de Scott et ceux de Nick – seront bel et bien diffusés.

— Putain de merde, j’ai soufflé dans le combiné.

— Will…

— Oui, oui, je sais. Je ferais mieux de surveiller mon langage.

Je l’ai entendue rire à mon commentaire et je me suis demandé s’il y avait moyen que je l’étrangle par téléphone.

Ça doit bien exister, un téléphone qui nous permet d’étrangler notre interlocuteur de nos propres mains, non ? Tiens, je suis sûr que Kline aurait les moyens de s’en procurer un. Il est plein aux as, après tout.

— Oui, probablement, a-t-elle rétorqué. Mais ce n’est pas ce que je voulais te dire. J’ai une bonne nouvelle quand même.

— Aucune bonne nouvelle ne pourrait égayer cette journée, Tammy.

— Pas même cinq cent mille visites en une heure ?

— Hein ?

— Cinq cent mille personnes se sont rendues sur le site Web de l’hôpital depuis le début de l’épisode.

— Oui, et alors ? ai-je marmonné en roulant des yeux. J’ai toujours pensé que les hôpitaux n’avaient pas besoin de promouvoir leurs services. Quand les gens se blessent ou tombent malades, ils y viennent se faire soigner, point. On ne choisit pas son hôpital comme on choisirait un séjour dans un spa.

— Eh bien, tu te trompes, Will. Les gens choisissent l’hôpital où ils veulent être pris en charge et, même si cela te déplaît fortement, il y a des personnes qui choisissent notre établissement grâce au programme.

— Pour se faire interner dans notre service psychiatrique, probablement.

Au fond de moi, je savais que Tammy avait raison. Oui, les gens choisissaient l’hôpital où ils voulaient aller, mais là, tout de suite, ça m’était complètement égal. Ma réputation et ma carrière étaient en jeu, je me fichais du reste.

— Will.

— Oui, bon, OK, j’ai soupiré. De toute façon, ce qui est fait est fait.

— Exactement.

— Après ça, vous avez intérêt à me garder en poste ad vitam aeternam. Ou jusqu’à ce que je sois accusé d’un crime et jeté en prison.

Elle a poussé un soupir à son tour.

— Je ne peux pas te promettre une telle chose, mais sache que j’ai bien pris note des circonstances atténuantes.

— De mon sacrifice, plutôt.

— Tu dramatises un peu là, non ?

Oui, peut-être. Ou alors, j’avais vu juste et c’était vraiment le début de la fin de ma vie telle que je la connaissais… et telle que je l’appréciais.

J’ai raccroché avant de retourner dans le salon pour regarder la suite de l’épisode.

Honnêtement, j’étais furieux contre Tammy et le conseil d’administration, mais ça n’avait rien à voir avec la colère que j’éprouvais envers la société de production. Et celui à qui j’en voulais encore plus, c’était moi. J’étais excité comme un gamin le matin de Noël, pensant bêtement que l’émission aurait un impact positif sur ma vie sociale.

Oh, tu es impressionnant, Will, entendais-je déjà les femmes me dire.

L’émission allait prendre une direction diamétralement opposée de ce qui avait été convenu. Au lieu de suivre le quotidien de trois des médecins les plus prestigieux de St Luke, les téléspectateurs allaient avoir droit à un reportage qui ne semblait respecter ni l’éthique ni l’intégrité des protagonistes.

Je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même. Oui, j’avais baissé ma garde, j’avais été tellement absorbé par ma petite personne que je n’avais rien vu venir. Mon comportement nonchalant avait été du pain bénit pour la production. C’était bien moi sur les images, après tout.

Bordel de merde…

 

Les fesses sur le bord de l’assise du canapé, je regardais avec dégoût l’homme à l’écran – moi – en train de faire un commentaire déplacé avant d’adresser un clin d’œil à la caméra… au beau milieu d’un contrôle de la dilatation du col d’une de mes patientes. Le générique de fin est alors apparu avant de laisser place à la page publicitaire.

Putain…

Je ne me souvenais même pas d’avoir fait un clin d’œil, surtout avec une main enfouie dans la partie la plus intime d’une femme – d’une patiente. Certes, la caméra était derrière sa tête et une couverture en papier couvrait ses jambes, mais, merde, on ne s’attendait pas à un tel comportement de la part de son obstétricien, surtout pendant un tel examen. C’était tout à fait inapproprié. La pauvre femme s’était-elle sentie mal à l’aise ? Avait-elle pensé que le clin d’œil lui était adressé ?

Je n’aurais jamais agi de la sorte sans une explication à peu près acceptable. Soudain, la panique et l’hystérie qui grondaient en moi m’ont submergé.

— On dirait un prédateur sexuel ! me suis-je exclamé.

Aucune femme saine d’esprit ne voudrait plus s’approcher de moi. Pas pour des raisons médicales, et certainement pas pour autre chose.

J’allais devoir déménager, loin. Très loin. Dans un endroit sans télévision. Vivre dans une cabane ou un truc dans le genre.

Bordel… Plus aucune femme ne voudra me faire de pipes.

J’allais finir ma vie seul, mais au lieu de m’entourer de chats, je n’aurais qu’une collection de vaginettes en silicone.

J’ai envie de vomir.

— Ne t’en fais pas, Willy, s’est fait entendre mon père. Je suis persuadé que cette émission fera exploser ta cote auprès des femmes. Tu sais, elles aiment surtout ce qui n’est pas bon pour elles.

Kline a émis un petit sifflement au moment où ma sœur a bondi de son fauteuil.

— Pardon ? s’est-elle offusquée.

— Dick ! a fait ma mère d’un ton qui se voulait sérieux, mais qui était surtout amusé.

Voilà, ça allait péter dans tous les sens et tout ça, à cause de moi. Je devais réagir et dire ce que j’avais sur le cœur rapidement, sinon je risquais de me transformer en un de ces machins visqueux et énervés de Men in Black.

— Non, p’pa. Les nanas tarées sont attirées par ce qui n’est pas bon pour elles. Les femmes sensées, elles, fuient ce genre de désagrément. (J’ai réprimé un soupir avant de poursuivre :) Les femmes vont chercher à m’éviter à tout prix maintenant.

— Je parie que personne n’a regardé l’émission, a observé Georgia.

Ma sœur a toujours eu ce don inné de me remonter le moral tout en glissant une petite insulte dans ses propos. Néanmoins, après ce que je venais de voir, j’espérais sincèrement qu’elle avait raison.

Mon portable a émis le petit bip indiquant que je venais de recevoir un SMS et j’ai hésité à le sortir de ma poche. Mais à quoi bon fuir l’inévitable ? Autant faire face à la situation d’emblée.

Pendant que ma famille était en train de s’épancher sur le tournant qu’allait prendre ma vie sentimentale, j’ai attrapé mon téléphone et j’ai déverrouillé l’écran pour lire le message sans même regarder de qui il était. À peine avais-je balayé les premiers mots du regard que je me suis dit que j’aurais mieux fait de vérifier l’identité de l’expéditeur.

 

Putain, mon gars ! Tu as brillamment réussi à dissimuler ta vraie nature de pervers toutes ces années. Cassie m’est déjà montée dessus pour essayer de faire un deuxième môme, mais si ça ne marche pas, tu seras sans aucun doute notre nouveau médecin. Enfin, tu le seras même si elle tombe enceinte. Et t’inquiète, comparée aux autres, sa chatte est juste parfaite.

 

Thatcher Kelly, le meilleur pote de Kline, dans toute sa splendeur.

Ce mec devait avoir des fils qui se touchaient. C’était un ado emprisonné dans un corps d’adulte et sa fascination pour l’anatomie féminine, en particulier les seins, ne connaissait pas de limites. Non seulement il était très mal placé pour juger de la normalité de quelque chose, mais en plus, mon but n’avait clairement pas été de toucher des gens comme lui avec cette émission. Pas étonnant qu’il ait aimé, du coup.

C’est la merde. La grosse merde.

J’ai rejeté la tête en arrière dans un geste de frustration, essayant de faire taire la petite voix qui me narguait dans mon esprit.

Ne t’en fais pas, Will Cummings, ce n’est pas si grave. Le célibat éternel a du bon, tu verras.






1. « Dick » et « Willy » désignent le pénis en argot anglais. (N.d.T.)

2. OB pour obstétricien. (N.d.T.)
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Melody

S’il y avait bien une chose dont j’étais sûre en cet instant, c’était que Scott Eastwood était ultracanon tout nu.

Ultracanon, tout nu, dans mon lit.

— Bonjour Melody, a-t-il murmuré en m’attirant à lui.

Ah, son corps… Son corps parfait et musclé en aurait fait pâlir plus d’un. C’était simple, il avait l’allure d’un dieu grec.

— Bonjour Scott Eastwood, ai-je répondu, et son sourire s’est élargi.

— Je pense que nous devrions oublier les formalités, m’a-t-il taquinée, et je me suis aussitôt sentie rougir. On est mariés, maintenant, ma belle. Tu devrais m’appeler par mon prénom, non ?

Tu es probablement en train de rêver, ma fille, mais pour toi, il sera toujours Scott Eastwood…

Merde, est-ce que je suis vraiment en train de rêver ?

J’ai croisé son magnifique regard bleu qui était en train de me détailler comme si j’étais la chose la plus précieuse au monde.

— Tu es si belle le matin, Melody, m’a-t-il complimentée en repoussant une mèche de cheveux qui me barrait le front.

Euh… ça me paraît trop beau pour être vrai…

— Je pourrais passer le restant de mes jours à me perdre dans tes beaux yeux, a-t-il chuchoté avant de déposer un léger baiser – en y mettant un peu de langue – sur ma bouche.

— Je pourrais me noyer dans la saveur de tes lèvres, a-t-il poursuivi.

J’étais très à cheval sur mon hygiène buccale, mais j’avais conscience que même la personne la plus propre au monde n’avait pas une haleine parfumée à la rose de bon matin.

Je suis certainement en train de rêver.

— On est mariés, Scott Eastwood ? l’ai-je interrogé.

— Oui, madame Eastwood, a-t-il répliqué avant de m’embrasser de nouveau. Nous sommes mariés.

— On a signé un contrat prénuptial ?

Il a secoué la tête.

— Jamais je ne ferais signer de contrat prénuptial à mon âme sœur, l’amour de ma vie.

Ouais… C’est un putain de rêve.

Le visage de Scott Eastwood a alors commencé à s’estomper, remplacé par une brume orangeâtre. Ce n’était plus qu’une question de secondes.

— Embrasse-moi encore, lui ai-je ordonné, et il s’est exécuté aussitôt.

Un homme qui obéit sans broncher ? Ça n’existe que dans les rêves.

— Baise-moi, Scott Eastwood, ai-je murmuré, mais trop tard.

Le beau visage de mon mari a disparu lentement, mais sûrement, tout comme le confort de notre lit luxueux tandis que je percevais la lumière du jour derrière mes paupières closes.

Péniblement, j’ai ouvert les yeux et émis un petit grognement en balayant la chambre du regard – ses murs d’un rose immonde, les cartons empilés dans un coin, le matériel de musculation. En à peine trente secondes, j’étais tombée de mon petit nuage avec Scott Eastwood pour atterrir tout droit en enfer, et la chute était vraiment rude.

Bienvenue dans la vraie vie, Melody.

Oui, j’étais toujours dans ma chambre d’ado, dans l’appartement que mes parents, Bill et Janet, louaient dans le quartier de Hell’s Kitchen à New York. Si mon paradis se résumait à Scott Eastwood, celui de mes parents était sans aucun doute cet appart, qu’ils pouvaient se permettre grâce à la réglementation sur le contrôle des loyers.

Certes, l’appartement était génial, mais il n’était pas à moi. Ma vie était un véritable champ de ruines. Tout ce que je m’étais donné tellement de mal à construire ces six dernières années s’était effondré comme un château de cartes.

J’ai porté mon regard sur les six cartons empilés dans un coin de la chambre. Ces cartons, c’était tout ce qu’il me restait aujourd’hui. J’étais retournée à la case départ, chez papa et maman, sauf que ma chambre ne me procurait plus le même sentiment de sécurité que quand j’étais ado. Déjà, il n’y avait plus de posters de stars des années 1980, comme les Modern Talking ou Rick Springfield, qui décoraient les murs – beiges à l’époque – de haut en bas.

Je vous vois venir ! Ne jugez pas mes goûts musicaux de l’époque. Oui, j’ai refusé de céder aux chants des boys bands qui ont connu leur heure de gloire au milieu des années 1990, mais franchement, je défie quiconque de résister à la chanson Brother Louie des Modern Talking. Et je suis sûre qu’aujourd’hui encore, tout le monde veut être une Jessie’s Girl1.

À présent, j’avais surtout l’impression d’être prisonnière d’une immense barbe à papa rose, ma mère ayant transformé ma chambre en salle de sport dès que j’avais quitté le nid. Et visiblement, le rose était la couleur qui incitait les gens à se surpasser pour obtenir et conserver un derrière en acier.

Pour faire court, je n’avais pas vraiment de quoi me réjouir. J’avais vingt-neuf ans et j’étais retournée vivre chez mes parents. J’étais aussi fraîchement célibataire, je n’avais pas de travail et j’allais devoir m’habituer à dormir entre un tapis de course et un appareil de musculation pour les cuisses.

Argh… Reviens, Scott Eastwood !

Ma vie se résumait à ça : triste et déprimante avec un peu trop de rose dans mon champ visuel actuel.

— Debout, debout, Melody ! ai-je soudain entendu ma mère derrière la porte entrouverte.

Les gonds ont grincé quand elle l’a poussée et, l’instant d’après, elle est entrée dans la chambre, un sourire radieux aux lèvres. Je me suis étirée dans mon lit qui était en réalité un matelas gonflable datant de 1982. Ce truc était assez vieux pour être qualifié de vintage – mais pas chic, plutôt démodé – et on ne pouvait même pas le gonfler avec une pompe à air. Autant vous dire qu’il fallait avoir une sacrée capacité pulmonaire pour y arriver.

Putain, mais il est quelle heure exactement ?

J’étais sûre qu’il était bien trop tôt pour que Barbie Fitness fasse son sport. Pour vérifier, je me suis tournée vers l’un de mes cartons qui faisait office de table de chevet et j’ai attrapé mon téléphone portable. Du bout du doigt, j’ai balayé l’écran dont la lumière m’a aussitôt aveuglée. J’ai remarqué alors que j’avais reçu un message d’Eli, mon ex-petit ami, qui me demandait comment ça se passait à New York. J’ai décidé de l’ignorer et, voyant qu’il était 9 h 30, j’ai maudit silencieusement ma mère et son satané sport.

— Comment va ma fille préférée ? a-t-elle demandé en se dirigeant vers le tapis de course et en roulant ses fesses moulées dans un legging.

Elle ne m’a même pas laissé le temps de répondre ; elle a sauté sur la machine, a appuyé sur le tableau de bord et s’est mise à courir.

— Il est encore trop tôt, ai-je marmonné, et elle a tendu son oreille dans ma direction, me faisant comprendre qu’elle n’avait pas entendu ma réponse.

— Qu’est-ce que tu as dit, ma chérie ?

— J’ai dit qu’il était encore trop tôt !

Une fois de plus, elle semblait ne pas avoir entendu. Il ne fallait pas avoir Bac+5 pour comprendre que le bruit de ses pieds qui martelaient le tapis de course n’aidait clairement pas à démarrer une conversation.

— Parle un peu plus fort, Mel, m’a-t-elle conseillé en tapotant sur la commande pour augmenter sa vitesse.

Excellente idée, maman. Si tu cours encore plus vite, on pourra discuter comme des gens normaux.

Il faut savoir une chose sur ma mère : elle est un peu dure d’oreille. Elle rejette la faute sur l’âge et les gènes, mais je l’ai toujours connue comme ça. Je pense que cela a quelque chose à voir avec tous les concerts de rock auxquels elle est allée avec mon père. À l’époque, Bill et Janet étaient des fans inconditionnels de Black Sabbath et ils ont assisté à pas moins de vingt de leurs concerts en l’espace de cinq ans. Sans oublier ceux du groupe Kiss qu’ils adorent aussi.

Je ne suis pas experte en la matière, mais l’ouïe de ma mère n’a certainement pas été aidée par les hurlements d’Ozzy Osbourne et de Gene Simmons.

— J’ai dit que j’allais bien, ai-je rétorqué de nouveau, et elle a baissé les yeux sur sa montre.

— Il est 9 heures passées, ma chérie, mais tu n’as toujours pas répondu à ma question, a-t-elle commenté avec un sourire. Comment vas-tu ce matin ?

Mon Dieu, aidez-moi.

Lorsqu’il s’agissait de ma mère, je pouvais déployer des trésors de patience, mais compte tenu de l’heure et du fait que je n’avais pas encore pris mon café, il était préférable que je renonce à l’idée d’une conversation réussie avec elle. Tiens, j’allais m’amuser un peu, plutôt.

— Je suis un mime, ai-je lancé en choisissant la première chose qui me passait par la tête.

Elle a opiné en me regardant d’un air sceptique pendant quelques instants.

— Tu es sûre que ça va ? a-t-elle fini par m’interroger. Tu as vécu quelques semaines difficiles, quand même.

Intéressant… Lui dire quelque chose d’insensé était en fait bien plus efficace. Je venais peut-être de découvrir le moyen de mener une discussion productive avec Janet Marco.

— Oui, je suis un mime, ai-je répété.

— OK, Mel, a-t-elle fait en hochant la tête avec un sourire d’excuse. Je suppose qu’il est encore un peu tôt pour que je commence à me mêler de tout, hein ?

Pour toute réponse, j’ai rapproché mon pouce et mon index.

Elle a de nouveau acquiescé et son sourire s’est élargi davantage.

Le truc du mime semblait vraiment porter ses fruits…

— J’ai encore une question et après je te laisse…

— Maman…

Elle a tendu une main devant elle pour me dissuader de poursuivre.

— Je suis ta mère et c’est normal que je m’inquiète pour toi, m’a-t-elle expliqué, haletante. Ta vie a radicalement changé en quelques semaines. Il y a un mois encore, tu vivais à Portland avec l’homme que je pensais te voir épouser et maintenant, tu es de retour à la maison et célibataire. Tu t’es donc séparée de ton petit copain, tu as lâché ton boulot d’infirmière remplaçante et tu as quitté la ville dans laquelle tu as vécu ces cinq dernières années. Ça fait beaucoup à encaisser et moi, je veux juste m’assurer que tu vas bien.

J’ai rejeté le drap sur le côté et me suis levée, faisant crisser le matelas pneumatique sous mon poids. Puis, tout en me frottant les yeux, je suis venue me placer juste devant ma mère, qui courait toujours comme une malade sur le tapis de course.

— Je vais bien, maman. (Elle a haussé les sourcils, l’air sceptique.) Vraiment, maman, ça va, j’ai ajouté en hochant la tête.

Le pire, c’était que je le pensais – j’allais bien. Oui, ma vie avait pris un cours radicalement nouveau, mais c’était moi qui en avais décidé ainsi. C’était moi qui avais voulu revenir vivre ici et mettre un terme à ma relation avec Eli.

Démarrer une nouvelle vie.

Certes, j’aurais préféré ne pas avoir à dormir sur un matelas gonflable chez mes parents, mais je ne regrettais pas les choix que j’avais faits. Ma relation avec Eli avait atteint un point de non-retour. J’étais prête à toutes les concessions, mais pas lui.

Si j’étais restée à Portland aussi longtemps, c’était à cause d’Eli. Si j’avais gardé ce job d’infirmière polyvalente à l’hôpital, c’était à cause d’Eli. Je m’étais beaucoup investie dans cette relation et, à un moment donné, j’avais fini par me perdre. Désormais, je voulais vivre ma vie comme je l’entendais. J’aimais vraiment Eli, mais pas au point de sacrifier ma propre personne. En plus, je n’étais même pas sûre qu’on était vraiment faits l’un pour l’autre.

— Mel, tu veux bien me rendre un service ?

— Quel genre de service ? ai-je demandé en penchant la tête sur le côté.

— Tu te souviens de Savannah Cummings ?

— Ton amie, la sexologue loufoque ?

— Oui, elle.

Ma mère n’est tout de même pas en train d’insinuer que…

— Tu veux que j’aille voir une sexologue ?! me suis-je exclamée en écarquillant les yeux.

— Ne sois pas ridicule, voyons, a gloussé ma mère en secouant la tête. Son fils, Will, est obstétricien et son cabinet est actuellement à la recherche d’une infirmière. C’est à dix pâtés de maisons d’ici et, comme je sais que tu as aidé aux accouchements au cours des cinq dernières années, je me suis dit que ce boulot serait parfait pour toi.

— Je ne sais pas trop, maman, ai-je marmonné. Travailler dans un cabinet, ça ne me botte pas plus que ça. Je préfère encore trouver un poste d’infirmière dans une maternité.

— Will travaille également à l’hôpital St Luke. Tu pourras donc l’assister là-bas aussi. Ça te permettra de travailler dans deux environnements différents.

— Tu me sembles très bien renseignée, dis donc.

Elle s’est contentée de hausser les épaules.

— J’ai déjeuné avec Savannah jeudi dernier et elle m’a parlé du poste.

J’ai scruté son expression attentivement avant de remarquer un léger pli entre ses sourcils.

Aha !

— Qu’est-ce que tu me caches ? l’ai-je interrogée.

— Rien.

— Maman.

— Bon, OK, a-t-elle lâché. J’ai demandé à Savannah de contacter l’assistante de Will pour te programmer un entretien pour lundi.

— Lundi ? Ce lundi ? Lundi… Demain ?

— Je n’avais pas le choix, Mel, s’est-elle défendue. J’avais peur que l’occasion te passe sous le nez.

— Et tu as pensé à l’éventualité que je pourrais ne pas vouloir de ce boulot ?

— Mais tu aimes ce que tu fais, Mel.

J’ai poussé un soupir d’agacement.

— L’entretien est à quelle heure demain ?

— 8 h 30.

— Si tôt ? Putain !

— Surveille ton langage, Melody.

Vu le coup qu’elle venait de me faire, j’aurais pu être encore plus grossière. Ma chère mère m’avait décroché un entretien pour un boulot que je n’étais même pas sûre de vouloir. Et je devais être au cabinet à 8 h 30. Du matin.

Au cours de ces cinq dernières années, j’avais toujours travaillé de nuit. Dire que je n’étais pas exactement une personne matinale était un euphémisme. Mon horloge interne était complètement déréglée. Habituellement, je dormais à poings fermés à 8 heures du mat. Rien que l’idée de devoir me lever et braver l’heure de pointe new-yorkaise pour aller passer un entretien me donnait des frissons.

Mon Dieu, c’est Mel, si vous m’entendez. Est-ce que je peux retourner à ma vie de rêve avec Scott Eastwood ? Lui n’aurait rien contre le fait de rester au lit toute la journée.

— C’était le seul créneau disponible. Je ne voulais vraiment pas que tu loupes cette opportunité.

Merde.

J’ai réprimé l’envie d’esquisser un geste que ma mère aurait également qualifié de grossier. Ce n’était pas comme si la vulgarité allait me tirer de cette affaire.

 

J’ai tourné au coin de la 10e rue, les bruits de New York se mêlant aux cliquetis de mes talons sur le bitume.

Mon lundi matin avait démarré comme un lundi matin digne de ce nom. Pour commencer, je n’avais pas entendu mon réveil sonner et c’était donc ma mère qui m’avait réveillée en débarquant dans ma chambre et en criant que j’allais être en retard avant de grimper sur son tapis de course… avec la chanson Stayin’ Alive des Bee Gees à fond.

Forcément, avec à peine quinze minutes pour me préparer, j’avais dû me résoudre à me coiffer et à me maquiller dans le métro, un exercice très intéressant. Je défie quiconque d’appliquer du mascara dans une rame de métro new-yorkaise qui ne cesse d’accélérer, puis de piler, mais j’y étais quand même arrivée. Ah, j’allais oublier ce vieillard, assis derrière moi, qui n’avait pas arrêté de me jeter des regards lubriques dans mon miroir de poche.

J’adore les lundis. Vraiment. Surtout les lundis où je dois me lever à l’aube pour passer un entretien que ma mère m’a décroché sans m’en avoir parlé avant. Un entretien que je n’ai absolument aucune envie de passer. Un entretien pour un poste dans un domaine que je ne suis même plus sûre d’apprécier.

Ouais, vive les putains de lundis !

Je martelais le trottoir de mon pas pressé, mes escarpins malmenant mes pieds, et j’étais déjà essoufflée. J’avais oublié ce que représentaient réellement trois pâtés de maisons à New York en termes de distance. Bien sûr, marcher trois pâtés de maisons à un rythme tranquille, avec une paire de Converse confortable, n’avait rien de sorcier, mais parcourir cette même distance en talons aiguilles se révélait un véritable parcours du combattant.

Voyant que j’approchais du but, j’ai accéléré le rythme. J’avais déjà quinze minutes de retard et mon petit doigt me disait que la plupart des recruteurs appréciaient la ponctualité chez un candidat.

Règle numéro un : Être à l’heure pour l’entretien d’embauche, Melody.

Il y avait de fortes chances pour que j’aie foiré mon entretien avant même de l’avoir passé, mais, comme j’étais une battante, je comptais aller jusqu’au bout des choses.

J’ai essayé de réveiller le ninja qui devait sommeiller quelque part en moi pour me faufiler dans la marée humaine qui se pressait sur le trottoir, mais c’était peine perdue. Par inadvertance, j’ai donné un coup de coude à un homme en costard tenant un gobelet rempli de café. L’instant d’après, le liquide foncé a jailli du récipient pour arroser copieusement le pantalon de son propriétaire.

— Eh ! Regarde où tu vas ! a-t-il crié en se tournant vers moi.

— Merde. Je suis désolée, me suis-je excusée sans m’arrêter.

Je passais pour une vraie garce, mais d’un, j’étais déjà à la bourre pour l’entretien, et de deux, ce type semblait avoir un boulot. La vie lui souriait, à lui. De quoi se plaignait-il ? Et puis le mal était déjà fait. Comment aurais-je pu remédier à la situation ? En m’arrêtant au beau milieu du trottoir pour lécher le café que j’avais renversé sur son froc ?

J’avais mes limites, surtout un lundi matin.

Le panneau lumineux indiquant l’hôpital St Luke est enfin apparu et j’ai emprunté l’entrée la plus proche du service du Dr Cummings. J’ai traversé un dédale de couloirs et monté plusieurs escaliers avant d’atteindre l’endroit en question.

Ma mère était tellement enthousiaste à l’idée de cet entretien que la veille, elle s’était renseignée au sujet de l’hôpital, allant jusqu’à me dessiner un plan des lieux en m’indiquant le chemin le plus rapide pour arriver au service.

À peine avais-je passé les portes du cabinet que tous les regards, y compris celui de la réceptionniste, se sont tournés vers moi. J’avais déjà probablement foiré l’entretien, mais j’aurais quand même pu faire une meilleure entrée. En même temps, il fallait reconnaître que ma respiration saccadée, mes cheveux décoiffés par le vent et ma robe froissée que je n’avais pas portée depuis le lycée ne me mettaient pas vraiment en valeur.

— Puis-je vous aider ? a demandé la réceptionniste en mastiquant son chewing-gum.

— Euh… oui, ai-je bafouillé en me dirigeant vers l’accueil. Je suis Melody Marco et je suis là pour un entretien d’embauche.

La jeune femme m’a fixée pendant une bonne trentaine de secondes en faisant claquer son chewing-gum, puis elle a soupiré et fait une grosse bulle rose avant de l’aspirer dans sa bouche et de marteler les touches de son clavier d’ordinateur.

— Vous aviez rendez-vous à 8 h 30, a-t-elle annoncé.

— Oui, je sais, je suis un peu en retard, ai-je marmonné. Je viens de revenir de Portland et j’avais oublié à quel point c’était la folie à New York, le lundi matin.

— Il est 8 h 50.

— Je suis vraiment désolée.

— Vous étiez censée être là il y a vingt minutes déjà.

Oui, j’ai compris. Sérieux, quelle teigne, cette réceptionniste !

— Je sais. Et comme je l’ai déjà dit, je suis vraiment désolée.

Melissa – comme l’indiquait son insigne – a soupiré une nouvelle fois avant de décrocher le téléphone.

— Melody Marco est arrivée pour son entretien. Elle a vingt minutes de retard.

Eh ben ! Merci, Melissa !

— D’accord, je vous l’envoie, a-t-elle déclaré à son interlocuteur avant de raccrocher.

Puis elle a appuyé sur un bouton et des portes automatiques se sont ouvertes sur le côté.

— Même si vous êtes en retard, Betty va vous recevoir. Vous pouvez y aller.

— Merci, ai-je dit en jetant un coup d’œil vers les portes. Où est son bureau exactement ?

— Vous verrez.

— OK.

Bon, il ne me restait plus qu’à emprunter le couloir derrière les portes en espérant trouver le bureau de la dénommée Betty. Du moment que je ne débarquais pas dans une salle d’examen en plein frottis…

Heureusement pour moi, j’ai vite trouvé le bureau de Betty – Betty Matthews, responsable administrative, selon la plaque sur sa porte.

J’ai frappé timidement.

— Entrez, a lancé une voix de femme de l’autre côté.

J’ai ouvert la porte, puis l’ai refermée doucement derrière moi. Betty était assise derrière son bureau. Ses doigts survolaient son clavier tandis qu’elle tapait à toute vitesse.

Elle devait être à au moins cent vingt mots par minute !

Elle n’a même pas levé la tête, ses yeux restant fixés sur l’écran devant elle.

— Euh, bonjour… Je suis Melody Marco, ai-je commencé. Je suis ici pour le poste d’infirmière.

— Vous êtes en retard, a-t-elle fait remarquer en posant son regard sur moi.

— Je suis vraiment désolée. Je viens juste de revenir de Portland et je suppose que j’ai oublié à quel point New York était chaotique le lundi matin.

J’ai répété mon excuse en espérant qu’elle comprendrait. J’avais les paumes moites et les ai essuyées sur ma robe en déglutissant péniblement.

Ça commençait super bien… J’avais comme l’impression que tout le monde ici me détestait déjà. Je pouvais d’ores et déjà dire adieu à ce boulot, c’était évident.

— Installez-vous, m’a indiqué Betty en désignant de la main la chaise en cuir devant son bureau.

Je me suis exécutée en lui tendant mon CV.

— Cela vous arrive-t-il souvent d’être en retard, Melody ? a-t-elle demandé en examinant la feuille.

— Non, ai-je répondu avec assurance. Je n’ai jamais été en retard lorsque j’occupais mon précédent emploi, ni absente pour raison injustifiée.

— Vous avez travaillé comme infirmière remplaçante pendant quelques années à ce que je vois, a-t-elle constaté en continuant à parcourir mon CV des yeux. Et essentiellement dans un service de gynécologie obstétrique.

— Oui, en effet, j’ai travaillé pendant un peu plus de cinq ans dans l’unité d’accouchement et au service postnatal.

— Et pourquoi êtes-vous revenue vivre ici ?

Parce que j’ai rompu avec mon connard de petit copain et maintenant, je dois dormir sur un matelas gonflable à côté d’un tapis de course chez mes parents.

— Ma famille est ici et j’ai senti qu’il était temps pour moi de rentrer à la maison.

— Et pourquoi avoir candidaté à ce poste ?

Parce que ma mère aime se mêler de ma vie et qu’elle a programmé cet entretien sans m’en parler avant. Franchement, je ne suis même pas sûre de le vouloir, ce job.

— Je suis passionnée par le domaine de la gynécologie obstétrique et j’aimerais également avoir des horaires plus fixes. À Portland, je faisais des gardes de nuit de douze heures. Je n’ai rien contre le travail de nuit, mais après quelques années à un rythme pareil, je dois reconnaître que la fatigue commence à se faire sentir.

— Très bien, Melody. Bon, je ne suis pas le genre de personne à tourner autour du pot. La semaine dernière, j’ai vu plus de cinquante candidates pour ce poste et ma patience commence à s’émousser. Je vais donc aller droit au but.

— Euh… d’accord.

— Avez-vous vu l’émission ?

— Quelle émission ?

— L’émission, a-t-elle insisté.

J’ai regardé à droite, puis à gauche, espérant découvrir une caméra planquée quelque part dans le bureau, avant de reporter mon attention sur Betty. De quoi est-ce qu’elle parlait ?

— Honnêtement, j’ignore de quoi vous parlez.

— Du documentaire avec le Dr Cummings qui est diffusé en ce moment.

— Le Dr Cummings participe à un documentaire ? me suis-je étonnée.

Merde, je ne veux pas passer à la télé.

Betty a penché la tête sur le côté et m’a longuement détaillée.

— Vous ne l’avez vraiment pas vu ?

— Non, pas du tout.

J’ai réprimé une grimace perplexe, d’autant plus qu’on m’avait plusieurs fois fait la réflexion que j’avais l’air d’une peste quand je la faisais.

— Très bien. Je dois encore voir quelques candidates cette semaine, mais je vous appellerai au cours de la semaine prochaine pour vous donner une réponse.

— D’accord, pas de problème.

— Voulez-vous que je vous donne le numéro de téléphone du Dr Cummings au cas où vous auriez des questions concernant le poste ? m’a-t-elle ensuite demandé.

— Je ne pense pas que ce soit vraiment approprié. Je veux dire, je peux vous contacter directement pour ça, non ?

Betty a souri en tapant brusquement dans ses mains avec enthousiasme.

— Oh, mon Dieu ! s’est-elle exclamée en bondissant de sa chaise.

Confuse, je l’ai regardée contourner son bureau et se placer devant moi avant de… m’attirer dans ses bras.

— Euh… j’ai fait pour lui signifier mon malaise, mais elle m’a ignorée et a continué à m’étreindre.

— Melody, le poste est à vous, a-t-elle annoncé, l’air ravi, en me tendant la main après m’avoir enfin libérée.

— Le… le poste est à moi ?

— Oui.

— Mais… je suis arrivée avec vingt minutes de retard.

— Certes, mais vous avez de l’expérience en gynécologie obstétrique et, surtout, vous n’êtes pas ici pour essayer de séduire le Dr Cummings.

J’ai ouvert des yeux grands comme des soucoupes.

Séduire le Dr Cummings ? Qu’est-ce que c’était que ce bordel ?!

— Alors, Melody Marco, est-ce un oui, acceptez-vous le poste ?

Je le veux, ce boulot, ou pas ? À vrai dire, pas trop…

Mais j’avais besoin d’argent ; je ne supporterais pas de vivre encore longtemps avec mes parents. D’un autre côté, j’étais aussi très étonnée par le déroulement de cet entretien complètement surréaliste.

L’argent, Melody, pense à l’argent.

J’ai hoché la tête en souriant.

— Oui, j’accepte le poste.

— Fantastique ! s’est exclamée Betty en me serrant la main. Paul, des Ressources humaines, vous contactera pour discuter du salaire, des avantages ainsi que de la date de prise de fonctions.

Tout en parlant, elle a attrapé un dossier qui semblait contenir des informations sur mon nouvel employeur.

— Paul peut sembler ferme et autoritaire, mais lorsque vous discuterez de votre salaire, je vous conseille de demander au moins dix pour cent de plus que ce qu’il vous proposera, a-t-elle déclaré en me faisant un clin d’œil.

— D’accord, merci.

Je rêve ou Betty vient de me filer un tuyau pour m’aider à négocier mon salaire avec le cabinet ? Où est-ce que j’ai atterri ?

J’ai balayé la pièce du regard une nouvelle fois pour m’assurer qu’il n’y avait vraiment pas de caméras cachées et qu’il ne s’agissait pas d’une blague.

Non… Tout m’a l’air… vrai.

Pourquoi Betty continuait-elle de sourire comme si elle venait de gagner au loto ?

— N’hésitez pas à m’appeler ou à m’envoyer un e-mail pour toute demande complémentaire, a-t-elle dit en tapotant le dossier qu’elle m’avait remis. Vous trouverez mes coordonnées dedans.

J’ai quitté le bureau de Betty dans un état de confusion totale. C’était sans aucun doute l’entretien d’embauche le plus bizarre que j’avais jamais passé. Il était clair que l’une des raisons principales pour lesquelles j’avais décroché le poste avait un lien avec cette fameuse émission.

Le Dr Cummings avait donc participé à un documentaire que je ne connaissais pas et que je n’avais jamais vu. D’ailleurs, c’était le fait que je ne l’avais jamais vu qui avait fait pencher la balance en ma faveur pour décrocher le job.

Une seule question m’obsédait dorénavant : qu’est-ce que c’était comme émission au juste ?!
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