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Présentation de l'éditeur


 


Voyager autour du monde… libres, les poches vides et sans débourser un centime ! 


C’est le défi relevé par trois étudiants, Benjamin le Français, Nicola l’Italien et Raphael le Berlinois, tous les trois convaincus que l’argent corrompt l’homme et la société qui l’entoure. Cette aventure autour du monde inédite va les mener des Pays-Bas au Mexique, en passant par l’Afrique du Nord. 


Fondé sur l’échange, le recyclage et le don, ce voyage va enseigner aux trois apprentis vagabonds à s’en remettre à ceux qu’ils croisent sur leur route pour trouver leur nourriture, leurs moyens de transport et leurs hébergements ; autant de rencontres et de péripéties étonnantes ou touchantes qui transforment cette expérience écologique et alternative en une aventure humaine hors du commun. 


Réduire, réutiliser, recycler… les préceptes mis en application pendant ce périple sont défendus aujourd’hui par Benjamin Lesage, persuadé qu’il est possible de vivre autrement et d’envisager, pour l’économie de demain, une société sans argent fondée sur l’échange. 


Né en 1985, Benjamin Lesage continue de vivre d’échanges et de dons. Avec Raphael, Nicola et d’autres, ils prévoient désormais de construire un « écovillage sans argent » en France. 
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À tous ceux qui ouvrent leur porte, partagent leur repas et prennent des inconnus au bord de la route. Sans ces gens généreux, ce voyage aurait avorté dès le premier jour et ma vie serait une lutte permanente.
 
 À Yazmin.














La Haye, 18 janvier 2010




« Oser, c’est perdre pied momentanément, ne pas oser, c’est se perdre soi-même. »


Kierkegaard







Par une nuit glaciale, je parcours ces rues que j’ai si souvent empruntées à vélo. La nuit est noire ce soir à La Haye, les réverbères brillent comme des lucioles à travers la brume. Un silence pesant règne sur ces ruelles exiguës et ces canaux étroits. De temps en temps, un tramway surgit dans une gerbe d’étincelles. À cette heure-ci, les passants se font rares, ils marchent vite, le menton enfoncé dans leur manteau, pressés de retrouver le confort de leur maison. Moi, je ne me presse pas, je préfère savourer ces instants, la douce solitude de cette nuit.


Nous partons demain.


Je ne verrai plus ces rues, où j’ai passé trois ans de ma vie d’étudiant Erasmus. Je ne pourrai que les imaginer, les deviner. Je ne sais pas véritablement pourquoi je pars. J’ai l’impression de m’envoler comme une montgolfière, soulevé par une force inconnue, guidé par l’envie de tout lâcher. Tout allait pour le mieux dans ma vie, mais j’avais toujours cette sensation de vide dans l’estomac, ce besoin d’autre chose, d’ailleurs.


Je suis originaire d’une banlieue de Besançon, une ville jolie mais pas très animée. Très vite, j’ai travaillé pour subvenir à mes besoins, tout en poursuivant des études de gestion dans un IUT. J’ai toujours refusé de dépendre de quiconque financièrement, et partir, quitter Besançon, a toujours été une évidence pour moi. Dès que j’ai pu, j’ai profité du programme Erasmus pour commencer à voyager, et c’est comme cela que je me suis retrouvé à La Haye, aux Pays-Bas.


En marchant dans la nuit, je pense à cette soirée où mon meilleur ami, Raphael, m’avait rejoint de Berlin pour remonter ensemble vers le nord. Nous faisions du stop dans une station-service, sans grand succès. L’été touchait à sa fin, l’air était doux. La nuit allait se terminer à la belle étoile, c’était certain. Effectivement, nous nous sommes retrouvés assis sur un trottoir, adossés à des bidons d’huile. Et là, contre toute attente, j’ai ressenti une vague de plaisir. Un sentiment de bonheur. Était-ce parce que Raphael était à côté de moi, que nous étions un peu enivrés par les vapeurs du haschisch offert par deux Tchétchènes ? Je ne sais. Pas d’attache, pas d’argent, pas de montre. Uniquement la confiance absolue en l’avenir. J’ai cru toucher du doigt le sens du mot « liberté ». Et là, allongé sur mes cartons, bercé par le ronron de l’autoroute, je me suis pris à rêver de partir vers l’inconnu, sans un sou en poche.


Je longe à présent le quai Groenewegje. L’eau du canal s’est figée en une mince couche de glace, quelques péniches dorment, affalées sur les berges, les oiseaux nocturnes filent dans l’obscurité. J’essaie de goûter chaque pas, chaque inspiration, chaque instant de cette vie que j’abandonne. Je délaisse ma routine confortable d’étudiant, devenue trop prévisible. Je veux réapprendre à m’émerveiller.


L’idée de partir par les routes, comme des vagabonds, nous l’avions eue depuis quelque temps déjà. Raphael, Nicola et moi étions réunis par un soir d’octobre dans l’une de nos chambres d’étudiant, où nous avions l’habitude de refaire le monde. Dehors, il tombait une pluie fine, l’hiver allait être précoce. Comme souvent, nous avons fumé, discuté toute la nuit, en buvant des cannettes d’ersatz de Red Bull. Pour fêter la fin de nos études, nous avions d’abord pensé prendre l’avion jusqu’à New York, descendre en stop au Mexique, assister au mariage de deux amies mexicaines, et touristear, comme disent les Mexicains. Mais Nicola n’avait jamais mis les pieds sur le continent américain. Il n’était pas question pour lui de s’y rendre en banal touriste. S’il y allait, ce devait être pour partir à la découverte du Nouveau Monde, comme Amerigo Vespucci, un autre Italien qui l’avait fait cinq siècles plus tôt. J’ai embrayé, les romans de Philippe Labro me revenaient en mémoire et j’avais entendu parler d’un type qui avait traversé l’Atlantique en stop quelques années plus tôt. Raphael était surexcité, debout sur le lit, comme toujours dans ces cas-là. Notre projet, ce serait d’aller en stop de La Haye au Mexique, sans argent et en laissant derrière nous l’empreinte écologique la plus faible possible ! Nicola n’était pas emballé à l’idée de partir les poches vides.


« Pourquoi sans argent, quel intérêt ? objecta-t-il. C’est un bon outil si on l’utilise bien. Pourquoi s’en priver ?


— Parce que si l’on veut que le voyage soit le plus écologique possible, il faut consommer le moins possible, fut la réponse de Raphael.


— Oui, mais ce sera déjà assez dur comme ça, en stop et tout ?


— Mais, Nicola, ai-je répondu, en songeant à notre nuit passée à la belle étoile, dans la station-service. Sans argent, on sera obligés de suivre le destin, de se laisser porter…


— Et ce sera une aventure unique, personne ne l’a jamais fait », renchérit Raphael.


C’est ce dernier argument qui a décidé Nicola : la perspective de réaliser un voyage singulier, de partir sur « le chemin le moins emprunté ». Nous étions emballés tous les trois.


La vieille horloge de la gare indique une heure. Une légère brise s’est levée et, peu à peu, la brume se dissipe. Il fait de plus en plus froid. Les lumières des maisons sont éteintes depuis bien longtemps et on ne croise plus âme qui vive. J’ai la ville pour moi seul, et si je n’étais pas transi de froid, je déambulerais bien toute la nuit, blotti dans cette solitude qui me permet de penser en paix.


J’ai tout laissé derrière moi. Le boulot de plongeur, qui a financé mon indépendance ces trois dernières années ; les clés de l’appartement, avec toutes mes affaires personnelles ; j’ai rompu avec ma copine, abandonné l’idée de faire un master ou autre, fermé mon compte bancaire néerlandais, fait mes adieux aux amis… plus rien ne m’attache aux Pays-Bas. Ma mère est loin, en France, et ça fait longtemps que j’ai coupé le cordon.


Ce que j’espère secrètement depuis des années est enfin arrivé pour pimenter mon quotidien et réveiller le héros qui sommeille en moi. J’ai trop attendu, demain je provoque le destin.












Zwijndrecht, 20 janvier 2010




Notre départ a lieu par un froid après-midi de janvier. La ville est blême sous le ciel blanc. Nous avons passé la nuit à faire les derniers préparatifs : nous avons emporté le strict minimum, une dizaine de kilos chacun. Dans mon inventaire, quelques vêtements, une paire de jumelles, mes boules de jonglage, un bloc-notes, des crayons, une paire de ciseaux… rien de superflu. Dans la poche intérieure de mon sac, mon passeport et ma carte bancaire française. Notre seul luxe est de nous équiper de sacs à dos solaires, munis chacun d’un chargeur de douze volts, pour recharger les batteries de nos appareils photo. Nous possédons aussi un panneau solaire dépliable, acheté sur Internet, qui nous servira à recharger l’ordinateur, indispensable pour tenir un blog, écrire des articles, stocker photos et vidéos. Enfin, comme nous avons décidé de limiter au strict minimum l’usage de la bouteille plastique, nous avons acheté un filtre à eau inventé par l’armée américaine, pour 300 euros. Ce filtre est censé purifier n’importe quelle eau, y compris de l’urine. Enfin, nous avons prévu une toute petite réserve d’argent, au cas où. Raphael a 50 dollars et une trentaine d’euros pour des visas.


Vers 13 heures, nous nous mettons enfin en route, avec un pincement au cœur en disant adieu à La Haye et à nos vies d’étudiants. Sacs sur les épaules, nous commençons à marcher. Les rues sont vides, les rares passants se sont retranchés dans les cafés sous l’assaut du froid. À l’extrémité nord du parc, nous prenons place à l’entrée de la voie rapide qui mène à Rotterdam. C’est le point stratégique bien connu des auto-stoppeurs de La Haye. Tout heureux de nous être lancés, nous brandissons nos pancartes de carton, chantant et dansant. Belgium, Barcelona, Mexico ! Plus possible de revenir en arrière ! Nous faisons des photos. Notre amour-propre est en jeu : nous avons tellement fanfaronné en annonçant notre projet ! Les automobilistes sourient en voyant indiquée notre destination finale, mais ne s’arrêtent pas pour autant.


Au bout d’une heure d’attente, nous sautillons toujours, mais cette fois pour nous réchauffer. Personne ne s’est arrêté pour nous prendre. Un premier doute s’immisce en moi : est-ce que ce voyage est vraiment possible ? Suis-je fait pour ce genre d’aventure ? Je me surprends à penser que nous pourrions peut-être aller chez une amie, nous lever aux aurores le lendemain pour repartir du bon pied. Mais le destin en décide autrement : une voiture s’arrête. Notre bon Samaritain s’appelle Aristide, il vient du Cap-Vert et se rend à Rotterdam.


Une fois dans la voiture, le dialogue s’engage naturellement avec Aristide. 


« La vie est meilleure ici qu’au Cap-Vert », explique-t-il. 


Notre projet l’emballe et, une fois parvenus à Rotterdam, il nous invite chez lui. Nous acceptons sans hésiter : l’après-midi touche à sa fin, les nuages obscurcissent le ciel. Aristide s’arrête devant un supermarché. Il annonce qu’il paie la nourriture et que nous cuisinerons. Première confrontation pour nous avec cette réalité : si nous avons choisi de voyager sans argent, d’autres personnes vont fatalement en dépenser pour nous aider. Nous n’y avions pas vraiment réfléchi et nous évoquons le sujet avec Aristide.


« Nous ne voulons pas utiliser d’argent… mais nous ne voulons pas que d’autres en utilisent pour nous…


— Oui, mais c’est impossible, les gars, nous répond notre chauffeur. Je paie l’essence, la voiture… il y aura toujours quelqu’un pour payer l’électricité, l’eau pour vous doucher ! Vous n’êtes pas en pleine nature, là ! »


Nous hésitons un peu, puis décidons dans la foulée de faire exception à notre règle : lorsque l’on nous invitera de bon cœur, nous ne refuserons pas !


Le dîner terminé, Aristide nous propose de rester pour la nuit. Trop pressés de tailler la route, nous refusons. Il nous dépose à la sortie de la ville. En apercevant le parking d’autoroute désert, nous regrettons immédiatement notre décision. Trop tard. Il est 11 heures du soir, et nous sommes seuls sur cette aire de station-service. Il faut chercher un abri pour dormir. Le froid est de plus en plus vif. Un pont traverse l’autoroute. Juste après, une zone industrielle, surveillée par un gardien qui regrette de ne pouvoir nous laisser dormir à l’intérieur des bâtiments. 


« Il y a un village pas très loin », nous indique-t-il. 


La route est déserte, la brume dense. Nous marchons une bonne heure. Le village est typiquement hollandais, avec ses petites maisons identiques alignées le long d’un canal. Pas une lumière, et à 1 heure du matin, nous voyons mal comment demander un abri. Les portes des immeubles sont fermées, impossible de les ouvrir. Nous trouvons enfin un refuge, une sorte d’antichambre qui permet aux postiers d’accéder aux boîtes aux lettres. Exténués, nous nous installons là pour tenter de dormir. Je me réveille sans cesse, transi. Première nuit du voyage. Une bonne introduction à notre vie de vagabonds.


Au petit matin, le postier nous tire de là. Dans un petit parc, nous tentons de faire un brin de toilette. Raphael, excité comme un gosse, sort son Dr Bronner de son sac et en dépose délicatement une goutte sur sa brosse à dents. C’est un savon aux multiples usages, bio et concentré, élaboré à partir de chanvre et de plantes sauvages. Comme son nom l’indique, il a été inventé par le mystérieux Dr Bronner, un illuminé qui se sert de son produit pour propager ses idées. Par exemple, sur l’emballage figure la mention « We are all one ». Raphael est tout heureux d’avoir déniché ce truc. Mon ami est un type un peu déjanté. Je l’ai rencontré dans les vapeurs de marijuana et les effluves d’alcool de nos fêtes étudiantes. C’est un jeune homme grand, svelte, blond, le dos un peu cambré, ce qui lui confère une allure un poil arrogante. Il est allemand, mais ne dit jamais qu’il vient d’Allemagne : il vient de Berlin. C’est lui qui m’a incité à adhérer à l’association étudiante dont il faisait partie et je suis très vite devenu son petit frère français. Pour moi qui n’ai pas eu de père à la maison mais un frère de treize ans plus âgé que moi, il a vite pris une figure paternelle qui me convenait très bien. Tout de suite, j’ai admiré Raphael, son âme créative, sa liberté d’action et de pensée, son incapacité à dissocier l’imaginaire et le réel. Pour lui, même les choses les plus extravagantes sont possibles.


La toilette terminée, retour à l’auto-stop. Deux bonnes heures à poireauter sur la rampe d’accès à l’autoroute. Nous sommes à quelques kilomètres de Rotterdam. Moins de vingt-quatre heures après notre départ, nous avons parcouru moins de 70 kilomètres, dormi dehors, sans petit déjeuner. Nous avons tous trois le visage dévasté, le teint cireux, les yeux pochés et la bouche pâteuse.












Lille, 20 janvier 2010




Il nous faut trois heures pour sortir de là. À midi, un automobiliste nous embarque et nous arrivons rapidement en Belgique. C’est là, à une station-service, que Nicola commence à craquer. Nous cherchons de nouveau une voiture pour nous emmener et les heures s’écoulent. Il a emporté, après des négociations, son téléphone portable. Il disparaît une vingtaine de minutes pour passer un coup de fil à sa copine. En revenant, il remet tout en cause :


« Franchement, je ne vois pas l’intérêt de ce voyage. Si c’est juste pour se les geler sur le bord de la route, dormir dans les cages d’escalier et avoir faim, je préfère tout arrêter.


— T’es sérieux, là ? répond Raphael. On vient juste de commencer !


— Oui, mais… Audrey me manque, et elle me dit qu’on pourrait peut-être recommencer à zéro…


— Allez, Nicola, ce voyage, ça va être génial. Faut s’accrocher, ça va être une grande aventure, je te le promets. »


Ils parlent en italien, je ne peux pas participer à la discussion, mais je comprends que le tête-à-tête est décisif. Moi aussi, je doute de ma capacité à tenir le coup et je comprends Nicola. Mais je suis trop fier pour admettre cela, impossible pour moi de revenir en arrière, question d’amour-propre.


Nous avons rencontré Nicola à La Haye. L’une des missions principales de l’association étudiante que nous dirigions avec Raphael consistait à accueillir les nouveaux Erasmus qui débarquaient à La Haye d’un peu partout et à les accompagner durant les premiers jours de leur nouvelle vie. Nicola Zolin en faisait partie. Je le revois, sur le quai de la gare où je l’ai rencontré. Il était grand, élancé, mais surtout, pour un Italien, il avait d’étonnantes boucles rousses et un visage parsemé de taches de son. Très vite, lors de notre première soirée avec les nouveaux venus, Nicola s’était lancé dans un discours sur la nourriture exécrable de ce pays, dans un anglais dansant : « What dou you ite hirre ? Ze pasta ise shit ! » Nicola était très vite devenu un ami cher et un compagnon d’aventures.


La discussion entre Nicola et Raphael est interrompue par un break cabossé qui nous ouvre ses portes. La fin de la traversée de la Belgique se fait sans souci et nous arrivons à Lille. Nous sommes affamés après une journée sans rien avaler. Je découvre pour la première fois de ma vie la faim, la vraie. Et pire que cela, la crainte de ne pas trouver de quoi manger.


À Lille, Élodie, une amie de Nicola, nous héberge dans son petit appartement. Au bout de deux jours de route, j’ai l’impression qu’une semaine s’est écoulée. La Haye me semble loin, très loin. Cette fois, j’y suis : sans horaires, sans contraintes. Cette liberté nouvelle, à laquelle j’ai tant rêvé, me grise.
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