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Présentation de l’éditeur :
« Un jour, dans le métro, un homme s’assoit à côté de moi et ouvre un carnet sur ses genoux. C’est une liste de lectures, où se mélangent les auteurs dans une succession improbable : Gustave Flaubert côtoie Marc Levy, Franz Kafka jouxte Barbara Cartland. Sous mes yeux, l’homme ajoute un titre : Goethe, Les Souffrances du jeune Werther. C’est le livre que lit la jeune femme sur la banquette opposée. Je comprends soudain : ce qu’il consigne, ce ne sont pas ses lectures personnelles mais celles des usagers du métro. Dès cet instant, comme frappée par une épiphanie, je décide ni plus ni moins de lui piquer son idée et de profiter de tous mes trajets pour essayer de dresser une cartographie de la lecture souterraine. Pendant des mois, j’ai noté les titres, observé les mains qui feuillettent, les corps penchés sur les livres ou les tablettes, pour en tirer un petit recueil d’observations, promenade ludique au pays de la lecture envisagée comme activité underground. »
Dans ce récit volontiers poétique et souvent drôle, Laure Murat fait l’inventaire de tous les livres qui se trouvent à portée de ses yeux dans le métro. Un livre pour tous les lecteurs… qui ne peuvent s’empêcher de regarder par-dessus l’épaule de leur voisin de strapontin.
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Flaubert à La Motte-Picquet


Le lieu où l’on lit, c’est le métro.

Cela pourrait presque être une définition.

Georges Perec, Penser/classer.
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Anvers. Le métro sort de terre, survole Barbès et les voies ferrées de la gare du Nord. Quelques usagers lèvent la tête de leur téléphone portable, tout à la détente que provoque à chaque fois ce passage au grand jour d’une rame soudain libre et suspendue, qui file sur son viaduc entre deux rangées d’immeubles à la hauteur du troisième étage.

La jeune fille assise en face de moi, engoncée dans un manteau de laine et une écharpe qui fait trois fois le tour de son cou, est plongée dans Les Souffrances du jeune Werther. Debout à ses côtés, une main accrochée à la rampe et l’autre occupée par une serviette en cuir, un jeune homme lit discrètement sur son épaule. Ils ont l’âge de Charlotte et de Werther, dont les déchirements amoureux avaient passionné l’Europe préromantique, provoquant une « fièvre de lecture » inédite et l’engouement de toute une génération ; on ne s’habillait plus qu’en jaune et bleu ; une épidémie de suicides avait gagné les âmes sensibles, décidées à finir comme leur héros. C’était à Leipzig, en 1774. Il y a peu de risques que la jeune fille de 2013 change sa garde-robe ou que le jeune homme se précipite sous la rame en sortant. Mais tout de même. Ce fugitif moment de transport en commun suggère que Goethe captive encore au XXIe siècle.

Tandis que le jeune homme descend à la station suivante et que s’achève entre les deux inconnus l’idylle au-dessus de la page, un homme d’une soixantaine d’années, plutôt mal fagoté, vient s’asseoir à côté de moi. Il ouvre un carnet sur ses genoux. C’est une liste de lectures : Kafka, La Métamorphose ; Jean Diwo, Moi, Milanollo, fils de Stradivarius ; Flaubert, Madame Bovary ; Marc Levy, Et si c’était vrai… Alternance surprenante, incohérente. Comment peut-on passer de l’un à l’autre de ces livres si différents avec autant d’indifférence ? Le titre qu’il ajoute à son énumération me livre la réponse : Les Souffrances du jeune Werther. Ce ne sont pas ses lectures personnelles qu’il consigne mais celles des usagers du métro.

De cet instant, comme frappée par une épiphanie, je décide ni plus ni moins de lui piquer son idée et de profiter de tous mes trajets pour essayer de dresser une cartographie de la lecture souterraine. Cartographie aléatoire, non scientifique, récit impressionniste mieux qu’étude sociologique. Le hasard objectif veut que je sillonne Paris à cette époque dans tous les sens pour les besoins d’une enquête sur… la relecture. Chaque jour, je rencontre des écrivains, des éditeurs, des critiques, des libraires, des traducteurs, des comédiens, qui me confient ce qu’ils relisent, re-relisent, depuis des années, depuis toujours, comment, pourquoi et à quoi ça leur sert. Le chemin le plus court vers la relecture sera donc la lecture, sur papier ou sur tablette, celle qui résiste à l’obsession des téléphones et des oreillettes, des chats et des tweets, qui dément l’évidence d’une désertification culturelle, celle qui s’accroche, qui persiste, qui s’acharne.

La lecture, activité underground.
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J’avais décidé que le premier titre sur lequel je tomberais serait un signe du destin, l’égide sous laquelle se placerait naturellement ma belle enquête, une sorte de parrainage magique. Je n’ai pas été déçue : Nora Roberts, La Rebelle amoureuse. C’est d’ailleurs le seul livre repéré sur la ligne 2, entre La Chapelle et Pigalle, le dimanche 17 février 2013, entre 14h50 et 15 heures. Maigre moisson compensée, certes, par l’éloquence de ce titre unique, que j’ai noté avec application à la première page de mon carnet tout neuf, acheté à cet escient au musée des Instruments de musique de Bruxelles, où je venais de passer le week-end.

Le lendemain, je rapporte mon aventure à Laurent Laffont, directeur général des éditions JC Lattès, que j’interroge sur la relecture. « Comment, vous n’avez jamais entendu parler de Nora Roberts ? Mais elle est très connue ! », s’étonne-t-il entre deux bouffées de cigare. Le surlendemain, je prends un café avec Colette Kerber, incomparable lectrice, relectrice, et libraire de la rue Rambuteau. « Nora Roberts ?, me lance Colette avec des yeux ronds, entre deux bouffées de cigarette. Jamais entendu parler. »

Wikipédia m’apprend que Nora Roberts (née Eleanor Marie Robertson le 10 octobre 1950 à Silver Spring, Maryland, États-Unis) est une romancière américaine spécialisée dans les romans d’amour et les thrillers psychologiques, et qu’elle a vendu plus de 100 millions de livres, traduits en 26 langues. En France, tout est publié chez « Harlequin » et « J’ai lu ». Et quand je dis tout, c’est beaucoup. Une centaine, au bas mot. Nora Roberts publie entre dix et onze romans par an (sic). Une rumeur circule selon laquelle elle se ferait aider.

En février 2013, « Samba » est la seule internaute à avoir livré un commentaire sur amazon.fr à propos de La Rebelle amoureuse, crédité de deux étoiles seulement. « Petite romance obsolète », titre la cliente frustrée, outrée de découvrir que La Rebelle amoureuse, sorti en 2007, est en réalité une réédition de Troublante tentation, publié en 1982. D’où cette conclusion cinglante – et textuelle : « Si l’histoire se lit bien, les situations et les dialogues sont démodés, peu de surprises, quelques baisers enflammés (et encore !), une ou deux disputes et c’est tout. Nous sommes au XXIe siècle et ce style de romance est pour moi dépassé, ce n’est pas en remplaçant les prénoms des héros et en mettant “euro” à la place de “franc” pour être au goût du jour et coller à la réalité actuelle que ça suffit à me satisfaire même si j’adore Nora Roberts. »

Mais qu’en a pensé la première lectrice que j’ai croisée, et qui avait l’air si captivée par les aventures de Foxy, l’héroïne, et de Lance, son amour d’adolescence retrouvé lors d’une course automobile ? Cela, je ne le saurai jamais.
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