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            Présentation de l’éditeur :

          


          L'Esclave de Dieu retrace l'épopée extraordinaire de René Caillié, premier Blanc arrivé et reparti vivant à Tombouctou - le premier, donc, qui pourra témoigner sur cette ville mythique. Cette biographie romancée a pour héros un fils de bagnard qui, au début du XIXe siècle, réussit seul, sans le soutien des gouvernements engagés en Afrique, la plus grande exploration du siècle. Ayant fait sienne ce proverbe arabe - " Le haillon du mendiant est moins voyant que la tunique du roi " -, il se fait passer pour musulman et voyage sous le nom d'Abdallahi, l' " esclave de Dieu ". Son voyage jusqu'à la ville aux sept portes d'or, et son retour, qu'il effectue en traversant le Sahara jusqu'au Maroc, dure dix-huit mois.


          Nous le suivons pas à pas : mêlé aux convois d'esclaves, honoré par ceux qui voient en lui un pieux voyageur, maltraité par ses guides... Un grand roman d'aventure, et l'histoire d'un homme s'étant créé sa propre légende.
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Un éclair illumina la savane.


Il fut suivi d’un violent coup de tonnerre qui fit taire un instant

tous les bruits vivants de la brousse : appels de fauves, cris

d’oiseaux de nuit, beuglements des troupeaux dans leurs parcs

cernés d’une haie d’épineux. Au loin, un fromager géant prit feu

et cette torche de trente mètres de hauteur brûla longtemps comme

un phare, malgré les torrents d’eau qui tombaient du ciel.


La clameur du cyclone réveilla Abdallahi qui gémissait sur

sa natte humide ; il émergea de l’étrange torpeur qui le clouait

depuis de longs mois dans l’univers cylindrique, un peu carcéral,

ne s’ouvrant sur l’extérieur que par l’ouverture basse et sans

porte servant d’entrée à la case où l’avait hébergé Baba, fils du

chef du village de Timé, bon nègre bambara, heureux de recevoir

chez lui un Arabe, voire un chérif, se rendant à La Mecque.


La clarté de la foudre éclaira deux gros lézards accrochés sur

les branches tordues qui servaient de charpente au toit semi-conique de la paillote, culotté d’une épaisse couche de suie. Le

surplus de l’eau que le chaume ne pouvait absorber suintait

goutte à goutte, et parfois l’une d’elles tombait sur le front

d’Abdallahi, lui apportant un peu de fraîcheur.


Il s’intéressa un moment au jeu des petits sauriens : immobiles, ils bondissaient tout à coup, langue effilée, sur une invisible

proie, l’engloutissaient, puis reprenaient leur attente statique.


L’obscurité revint et seul subsista le rougeoiement des braises

d’un feu allumé la veille par Man-Man pour combattre l’humidité malsaine qui stagnait en brouillard à mi-hauteur de la case.


Abdallahi sursauta puis se détendit : un long rat au pelage

d’ivoire, soyeux et agile, avait franchi d’un bond sa couche et

disparaissait dans un trou de la paroi. Un ami, un compagnon

de solitude, songea-t-il.


Dehors la pluie ruisselait avec un bruit de tambour sur les

feuilles vertes des manguiers, arrachant les feuilles rouges desséchées de ces arbres. C’était un vacarme familier qui se

renouvelait plusieurs fois par jour. La saison des pluies durait

depuis quatre mois, elle se terminerait bientôt. Alors Abdallahi

pourrait repartir.


Il était maintenant tout à fait éveillé.


Une sorte de silence s’appesantissait sur le village où le seul

bruit audible était ce crépitement de la pluie. Dans les dizaines

de cases, les habitants, fatalistes et heureux de ce cadeau du ciel

qui fertilisait la savane, ruminaient leurs pensées, étendus sur

les nattes, priant, égrenant leur chapelet coranique aux lourds

grains taillés dans un bois aussi dur que le fer.


Abdallahi se retourna, poussa un gémissement. Il lui semblait

que sa tête allait éclater. D’un geste machinal, il sonda sa bouche,

y tournant et retournant son index. Chaque fois, il découvrait un

trou de plus dans la voûte du palais, un nouvel effritement du

maxillaire, des gencives saignantes, des dents déchaussées qui

menaçaient de tomber. Les élancements douloureux irradiaient

jusqu’au fond de son crâne. Son doigt rencontra une esquille de

l’os du maxillaire supérieur. Il l’arracha non sans retenir un cri

de douleur, puis cracha le fragment sur la terre battue de la case.

Un peu calmé, il retomba dans son état léthargique.


Pendant ces courtes accalmies durant lesquelles sa pensée

restait lucide, il se penchait sur son passé, revivant les événements qui l’avaient amené de si loin jusqu’à ce village de brousse

perdu qu’il était le premier Blanc à découvrir et où la maladie

l’avait contraint à interrompre son voyage.


Il était parvenu à Timé, dans ce pays de population en majorité bambara mais où les Mandingues détenaient le commerce

et les richesses, le 3 août 1827, cent sept jours après avoir quitté

Kakondy, sur les bords du rio Nunez, à mille kilomètres de là.

Ses pieds n’étaient plus qu’une plaie vive, car les sandales rustiques qu’il avait achetées au départ le blessaient et il avait dû

marcher pieds nus sur les chemins caillouteux du Fouta-Djalon,

calvaire qui s’était aggravé à l’arrivée des premières pluies :

celles-ci avaient transformé en ulcère une large blessure qu’il

portait au talon. Continuer dans ces conditions eût été une folie,

il devait se reposer à Timé tout le mois d’août, ce mois durant

lequel la pluviosité est la plus forte et où les plaines qu’il aurait

à franchir sont inondées. En outre, depuis plus d’une semaine,

une forte fièvre le minait et il suivait avec peine le train infernal

mené par ses compagnons de voyage. Il avait donc abandonné

ceux-ci, et Baba l’avait recueilli dans l’une de ses cases et confié

à sa vieille mère, Man-Man, qui régulièrement lui fournissait

une maigre nourriture sous forme d’une bouillie de graminées

sauvages ou d’une poignée de riz.


Il avait eu des moments de répit, puis, loin de s’améliorer, sa

santé s’était délabrée tout à fait. Aux ulcères qui mettaient à vif

ses pieds s’ajoutait désormais le scorbut. Ce mal impitoyable

provenait de la pauvreté de la nourriture qui avait été la sienne

depuis qu’ils avaient quitté les magnifiques vergers du Fouta-Djalon. Ici, en effet, en cette saison des pluies, il n’y avait plus

d’oranges, plus aucun fruit, à part quelques graines desséchées

de nédé, variété de mimosa des hauts plateaux. Tout le village,

d’ailleurs, supportait le même manque de nourriture vitaminée,

mais l’organisme des Noirs, qui vivaient héréditairement de cette

sous-alimentation, était adapté. Abdallahi, lui, avait sombré.


Après ? Il ne savait plus ! Depuis plusieurs décades il avait

renoncé à écrire son journal de route, dissimulé entre les feuilles

jaunies de son Coran, et qui constituait sans doute son bien le

plus précieux.


Deux ans s’étaient écoulés depuis son départ de Mauritanie.








La pluie avait cessé. Les chants des oiseaux reprirent dans la

brousse.


Abdallahi égrena machinalement son chapelet coranique,

mélangeant parfois Allah, Jésus et la Vierge Marie dans ses

prières. À vrai dire, il pensait désormais en arabe et, si au début

sa conversion avait été factice et destinée à lui ouvrir les portes

de l’Afrique, au long fil des jours et des années il avait cédé à

l’emprise mystique des déserts et des savanes. Peu à peu, René

Caillié avait disparu, perdu sa personnalité, son identité, cédant

la place à son double, Abdallahi, « l’esclave de Dieu » : ainsi

s’était-il baptisé lorsqu’il avait décidé d’embrasser la religion de

l’islam.


Depuis, il ne savait plus très bien s’il invoquait Jésus ou Allah.

Soucieux de ne pas dévoiler sa qualité de chrétien et d’homme

blanc, voilà des mois qu’il s’était mis sous la protection du

Prophète, participant en groupe, de village en village, aux prières

rituelles de l’islam, priant dans les mosquées où souvent il se

réfugiait pour écrire ses notes. Peu à peu, sa pauvreté, le désir

exprimé de rejoindre le lointain pays d’Égypte né de son affabulation, sa connaissance du Coran, souvent supérieure à celle

des pauvres nègres dont il partageait la difficile existence,

avaient créé autour de son personnage une aura de sainteté

qui allait s’agrandissant à chaque étape. Il savait soigner les

maladies, écrire des gris-gris en recopiant les versets du Coran.

Plus il avançait dans son voyage, plus il acceptait, malgré l’usurpation du titre, qu’on l’appelât « chérif », descendant du

Prophète.


Il arrivait pourtant que des chefs de village plus curieux le

poussent dans ses retranchements. Certains le traitaient de chrétien, la suprême injure, d’autres trouvaient sa peau, cependant

hâlée par le soleil d’Afrique, trop blanche pour un Maure.

Malgré tout, il restait crédible et c’est ce qui le sauvait. Car il

ne songeait pas sans angoisse à tous ceux qui l’avaient précédé

sur les pistes africaines, morts avant d’avoir terminé leur exploration ou ayant échoué et fait demi-tour.


De tous ces pionniers, Mungo Park, le plus illustre, était le

premier homme blanc (à part quelques négriers métis ou renégats) à avoir pénétré l’intérieur de l’Afrique. Ayant remonté le

Sénégal en 1795, il avait poursuivi sa route et découvert le

Dhioliba, le Niger, à Silla. Décidé à pousser plus loin son exploration du grand fleuve, qu’il soupçonnait de se perdre au nord

dans les sables, il avait regagné la côte et organisé méticuleusement une seconde expédition ayant pour point de départ la

Gambie. En 1805, il avait retraversé le Fouta-Djalon et retrouvé

le grand fleuve dont il avait entrepris la descente. Sa flottille

portait une petite armée de soldats et de mercenaires et beaucoup

d’or, de présents et de marchandises de troc à l’intention des

rois nègres et des almamys intransigeants qu’il aurait à rencontrer sur sa route. Il avait trouvé la mort sur le Niger au cours de

cette exploration.


Mungo Park ! Ses livres avaient décidé de la vocation du

jeune René Caillié.


Abdallahi revivait le pèlerinage qu’il avait fait, juste avant

son départ de Kakondy, sur les tombes du major Peddie, de son

adjoint le capitaine Campbell et de leurs compagnons. Tous

avaient succombé durant leur expédition, victimes des fièvres et

des privations. Quelques croix rouillées sur les rives du rio Nunez

rappelaient leur épopée tragique.


Subirait-il le même sort au terme d’une aussi longue marche ?

Il eut un instant de doute. Pourquoi était-il là, dans cette misérable case de chaume, secoué par la fièvre, son corps réduit à

l’état squelettique ? Son visage déformé par les monstrueuses

attaques du scorbut était devenu un objet de répulsion, même

pour le plus pauvre des esclaves de Timé. Et pourquoi, malgré

cette déchéance physique, pourquoi était-il cependant soigné

avec bonté et nourri depuis plusieurs mois par une vieille

négresse édentée ? Qu’était-il advenu de son récent passé ? De

l’enthousiasme qui l’avait fait se porter volontaire, sans salaire,

sans aide ni soutien, comme membre marginal de la forte expédition commanditée par le gouvernement anglais pour secourir

le major Gray retenu prisonnier avec ses hommes par l’almamy

du Bondou ? Pour René Caillié, cette dure expérience de la

brousse africaine s’était soldée par une santé dangereusement

atteinte. Terrassé par les fièvres, il s’était embarqué à Bakel, sur

le haut Sénégal, sur une grande barque de trafiquants qui redescendait le fleuve. Rapatrié en France, il n’était revenu à

Saint-Louis qu’en 1824, plus que jamais décidé à réaliser son

rêve : être le premier Français à Tombouctou.


Abdallahi rit de toutes ses dents déchaussées. Le premier à

Tombouctou ! Si Allah le veut ! Le voici à Timé, encore bien

loin de la ville aux sept portes d’or ! Pauvre et chaque jour plus

démuni. Qu’importe, il a fait sien le proverbe arabe : « Le haillon

du mendiant est moins voyant que la tunique du roi » ! en se

disant qu’il réussirait là où les plus fortes expéditions avaient

échoué...


Au-dessus de sa tête, les lézards familiers guettent leurs

proies, lancent leurs langues effilées, s’immobilisent. La fièvre

le reprend. Il divague. Il ne sait plus exactement où il se trouve.

Ah si ! Il a atteint Timé ! Timé qui se situe beaucoup trop au

sud. La guerre des almamys a obligé sa caravane à ce long détour.

Sinon il serait déjà sur le Niger, peut-être même à Djenné ! Pourtant il refuse de désespérer. Une force inconnue le porte. S’il est

parvenu jusqu’ici, seul, sans soutien armé, sans argent, trimbalant sa fortune dans un long sac d’osier rempli de pacotille,

serrant dans la ceinture de son pagne quelques pièces d’or, de

corail et d’ambre, pourquoi ne pas continuer ? Vienne la fin de

la saison des pluies et qu’il guérisse de son scorbut, que les

plaies de ses jambes et de ses talons sèchent ! Alors il repartira.

Toutes les souffrances qu’il a endurées, toutes les vexations, les

tortures morales, son rejet de la société européenne après sa

conversion à l’islam ne peuvent pas, ne doivent pas être inutiles.

Il guérira, il ira à Tombouctou.


Il y eut encore un coup de tonnerre, une averse diluvienne

mais très courte.


Il sursauta, tremblant de fièvre et de froid, pénétré jusqu’aux

os par l’humidité qui entretenait dans la case une sorte de buée

malsaine.


Depuis combien de temps délirait-il ? Il fut réveillé par le

contact d’une main rugueuse qui promenait sur son front une

large compresse de feuilles fraîches et le son d’une voix qui lui

parlait doucement :


— Oh ! Abdallahi, tu souffres ! Dans ton sommeil tu prononçais des paroles sans suite dans une langue inconnue. Ce n’était

ni du bambara, ni du ouolof, ni du mandingue, ni de l’arabe, ni

du maure ! Et Baba, qui est venu te voir, a déclaré que tu étais

la proie du chitane !


Abdallahi frémit de crainte. Il avait déliré et dans son cauchemar il s’était exprimé en français !


— Ah ! Abdallahi, reprit la vieille Man-Man, Allah est grand

et, tout au long de ton discours, on aurait dit que tu palabrais

avec des inconnus. Tu invoquais Allah. Allahou Akbar ! Et

maintenant le chef du village a dit qu’il allait te sauver ! Voici

la femme qu’il t’envoie.


Une très vieille négresse édentée pénétra dans la case, portant

dans ses bras un fagot de bois rouge.


— Salam Aleikoum, Abdallahi ! dit-elle. Je connais ta maladie

et je vais te guérir.


Abdallahi reconnut Madian, une paysanne d’un village voisin

réputée pour ses talents de guérir par les plantes.


— Un vrai squelette tu es, chérif ! La peau, les os ! Et des os

qui tombent !


Un esclave entra avec une brassée de bois et des braises. La

vieille alluma un feu au milieu de la case et le bois humide mit très

longtemps à flamber. Une épaisse fumée s’éleva dans la case sans

ouverture, stagna à mi-hauteur, puis s’infiltra lentement par les

interstices du toit de chaume, ajoutant une nouvelle couche de suie

au plafond noirci par les feux précédents. Sur ce feu elle fit bouillir

dans de l’eau les morceaux de bois rouge qu’elle avait apportés.


— Tu te laveras la bouche avec cette eau plusieurs fois par

jour. Suis mes conseils et tu guériras.


Abdallahi fit comme elle lui avait dit. L’eau était très âcre,

astringente, et sur le moment il ne ressentit aucune amélioration.

Mais, au fil des jours, ses plaies se refermèrent, ses dents branlantes se raffermirent dans les gencives. À mesure que la

guérison du scorbut s’opérait, l’ulcère du talon qui l’avait

empêché de continuer sa longue marche se cicatrisait. On était

au 30 novembre 1827.
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Si Abdallahi a pu quitter le grabat de sa case enfumée, il lui

faudra encore une longue convalescence avant qu’il puisse

reprendre la route. Chaque jour, il s’éloigne un peu plus du

village pour des marches d’entraînement, mais sa faiblesse est

extrême. Alors il s’arrête sous un manguier ou un baobab, sort

son chapelet coranique ; les enfants du village l’entourent et

répètent avec lui les prières en arabe qu’ils ont apprises à l’école

coranique mais dont ils ne connaissent pas le sens. Ils admirent

la science du chérif. Après qu’ils se sont envolés, il regagne en

claudiquant la case du village.


Un de ses lieux préférés de méditation est un grand manguier au

feuillage si garni qu’il projette autour de lui une large zone

d’ombre fraîche. C’est là que se réunissent pour leurs palabres les

sages du village. Exceptionnellement, ce jour-là, les gens de Timé

sont aux champs. Le village est désert. La chaleur lourde.


Abdallahi rêve.


Le vent éclaircit le feuillage bicolore du géant. Les feuilles

rouges, déjà sèches, se détachent, tombent, formant un tapis

rutilant aux pieds d’Abdallahi. Mais l’arbre n’est jamais

dépouillé de ses feuilles comme le sont en France les hêtres ou

les chênes. Le manguier est un arbre éternel. De nouvelles

feuilles vertes, qui au fil des lunes et des saisons deviendront

rouges, comblent déjà le vide des feuilles mortes. Ce feuillage

sans cesse renouvelé reste mystérieux comme l’Afrique. Vitalité

extraordinaire de l’arbre, symbolique de la vie permanente des

végétaux régénérés par les pluies saisonnières !


Abdallahi égrène le chapelet coranique. Ses lèvres psalmodient des prières mais sa pensée s’évade, remonte dans un passé

lointain. Abdallahi s’efface, seul subsiste René Caillié. Des

images naissent, prennent forme. L’une, surtout, s’impose.








Une femme en noir promène un garçonnet chétif et triste sur

les quais d’un port. Ceux-ci sont bordés de sombres bâtiments

massifs d’où s’échappent des fumées noires aux senteurs de goudron. Le tumulte et les bruits métalliques des ateliers de carénage

et des chantiers de l’arsenal de la Marine nationale composent

une symphonie puissante : le chant des hommes au travail. Un

fleuve s’écoule lentement vers la mer, soumis à l’alternance des

marées ; de lourds vaisseaux de ligne sont ancrés au mouillage

ou amarrés à quai, voiles carguées.


La femme et le garçonnet dépassent la ville, poursuivent leur

promenade sur les berges ombragées de la Charente. Le long du

fleuve, un chemin de halage a été aménagé. Une frégate remonte

à marée haute mais le flux à son maximum fera bientôt place

au jusant et le vent n’est pas suffisant pour conduire le vaisseau

à quai. Une triple chaîne de forçats hale lentement le navire,

ajoutant aux forces insuffisantes des éléments celles de cinquante échines arc-boutées sur les larges bricoles de cuir. Ployant

sous l’effort, les hommes font cliqueter les fers qui les enchaînent

les uns aux autres.


La femme en noir qui tient le garçonnet par la main scrute

les visages amaigris, brûlés par les embruns, des forçats. Ils ont

des barbes broussailleuses, leurs regards fiévreux ou résignés

luisent sous le bonnet rouge d’infamie. Ils ont échancré la lourde

casaque de drap rouge qui recouvre leur torse en transpiration.

Ils passent lentement, sans détourner la tête. Mais la femme en

noir a crié :


— François ! François ! J’ai amené René pour que tu le

connaisses.


Au petit garçon elle dit simplement :


— C’est ton père !


Le drame qui a fait de son père un forçat va marquer profondément le petit René. À l’école, il doit supporter les brimades

et les quolibets de ses jeunes compagnons. N’ayant pas de camarades, il se renferme en lui-même. Dès qu’il le peut, il se réfugie

sur les berges de la Charente, en aval, là où il s’est aménagé des

caches sous les taillis de la rive. C’est un va-et-vient continuel

de navires car la mer n’est pas loin. Voici une lourde gabare qui

remonte le courant paresseux ; les chaînes des forçats cliquettent

et rythment l’effort des haleurs. René se recroqueville dans sa

cache, observe avec intensité.


Il le voit ! il est là !


L’enfant ne se montre pas. L’homme n’est déjà plus qu’un

dos voûté sous la casaque rouge, un rouage de la machine

humaine.


Un jour, pourtant, il a appelé son père. François Caillié a

tourné la tête et lui a souri si pitoyablement que désormais René

ne l’abordera plus. Il a compris qu’il avivait la douleur du

malheureux.


Quand la colonne du bagne a disparu au tournant d’un

méandre de la Charente, René revient à la maison. En chemin

il se retourne souvent, comme s’il ne pouvait échapper à la fascination du fleuve : la Charente a disparu, absorbée par le

bocage, et les frégates, les cotres ou les flûtes voguent dans un

océan de verdure qui ne laisse apparaître que leurs superstructures. Chaque jour, de plus en plus, l’appel du large s’imprime

dans la mémoire de l’enfant.


Vint le jour où René, rentrant à la maison, dit simplement à

sa mère :


— Papa n’était plus à la chaîne aujourd’hui !


Sa mère comprit : François était mort, usé par l’effort et les

privations.


Elle ne lui survécut que deux ans. Avant de mourir, elle fit

venir à son chevet ses enfants.


— Votre père était innocent, dit-elle, innocent ! Je vous le

jure ! Douze ans de bagne ! Pour des peccadilles : une bagarre

d’estaminet, un vol inexpliqué de trois écus qui n’a jamais été

prouvé. Douze ans de bagne ! Pour trois écus ! La sentence

infligée aux grands criminels, aux bandits de grand chemin !


René fut recueilli par sa grand-mère Lépine, qui avait également élevé Céleste, son aînée de douze ans, et son frère François.

Elle possédait du bien et une grande maison à Mauzé, mais,

comme elle était trop âgée, l’oncle Barthélemy, le cabaretier, fut

nommé tuteur de René. C’était un être bon, gai, vivant, et son

estaminet était le plus achalandé du village : les sages de Mauzé

s’y réunissaient. Barthélemy mit René à l’école et l’enfant se

révéla un élève studieux. Son maître, l’instituteur Mirambaud,

lui enseignait les premières matières d’une instruction qui, outre

l’histoire sainte, l’écriture et le calcul, comportait l’histoire et la

géographie. Sur ce dernier point, le vieux maître se montrait

intarissable et René l’écoutait avec passion. La classe terminée,

les enfants s’égaillaient dans la nature, allaient dénicher les

merles dans les buissons ou attraper les poissons paressant dans

le cours paisible du Mignon. René ne se mêlait pas à leurs jeux.

Il avait son trésor caché et il y puisait tous les jours l’espérance.

Dans le grenier de l’oncle Barthélemy s’entassait tout ce que

plusieurs générations de Lépine avaient accumulé : un bric-à-brac de vieux outils, vieux habits, vieilles robes, papiers de

famille et actes notariés. Il y avait aussi une grande malle de

cuir bourrée de livres. L’oncle Barthélemy ne lisait guère et n’en

avait vraisemblablement jamais fait l’inventaire. C’était une

mine d’or pour le jeune René. Parmi ces livres, un vieil exemplaire du Robinson Crusoé de l’Anglais Daniel De Foe éveillait

en lui le goût de l’aventure. Il consultait également avec assiduité

l’atlas de géographie de son école. Il y découvrait l’immensité

des terres encore inconnues du globe, de l’Afrique surtout où

seuls les contours du continent et l’embouchure des fleuves

étaient correctement dessinés.


Terra incognita !


René restait souvent à l’écart des autres enfants, ses nombreux cousins et cousines qui, le soir venu, criaient, jouaient,

riaient dans la grande pièce commune. Il se glissait parfois dans

la salle animée du cabaret pour écouter les hommes qui discutaient ferme. En le voyant, les buveurs baissaient le ton, gênés,

mais il avait l’oreille fine et des bribes de phrases perçues lui

permettaient, par recoupement, de mieux comprendre le drame

de sa famille. On jugeait sévèrement les témoignages qui avaient

fait condamner son père, provoqués par la peur, par la jalousie

ou par la méchanceté. Au moins, désormais, René savait qu’il

pouvait porter son nom avec fierté. Il n’en était que plus résolu

dans ses projets d’évasion.


Un jour, l’oncle Barthélemy le fit venir.


— René, te voici en âge de travailler et d’apprendre un métier.

Lire et flâner dans la campagne en bayant aux corneilles

n’engrange pas la récolte. Ton oncle Mathurin va te prendre

comme mitron dans sa boulangerie. Il s’occupe déjà de ton frère

François.


René baissa la tête. Il voyait, chaque soir, revenir son frère

aîné, le visage émacié, toussant, fiévreux, épuisé par le travail

de nuit, incapable désormais de porter ou simplement de déplacer

les sacs de farine.


— Mais, mon oncle, je ne suis pas assez costaud.


— Tu vas toujours essayer.


L’oncle Barthélemy avait bon cœur. Il aimait son neveu. Il ne

lui fallut pas longtemps pour l’enlever à la boulangerie. Sans doute

la maladie de François avait-elle fortement influencé sa décision.


René fut placé comme apprenti chez Brunet, dit Bas de Soie,

le cordonnier du village. À vrai dire, un chopineur qui passait

plus de temps au cabaret qu’à tirer le ligneul ! Et René connut

là des jours heureux, deux ans durant lesquels il mûrit lentement

son projet de départ. La grand-mère Lépine était morte et avait

laissé un peu de bien à chacun de ses petits-enfants. René était

désormais assuré d’un modeste pécule. Alors, profitant des

longues absences de Bas de Soie, il abandonnait l’établi, courait

la campagne, descendait le cours du Mignon jusqu’au grand

marais qui le séparait de l’Océan. Il humait le vent salé venant

du ponant. Le soir, après l’école, maître Mirambaud lui apportait

des livres de géographie, des relations d’expéditions. René

connaissait maintenant les découvertes de La Pérouse, d’autres

encore, mais il n’était question nulle part d’explorateurs ayant

pénétré l’intérieur de l’Afrique. On évoquait vaguement l’existence, au cœur du désert africain, d’une cité mystérieuse aux

sept portes d’or, aux nombreux palais, où se rendaient pour

commercer les caravanes parties du nord, du sud, de l’est et de

l’ouest de l’Afrique. Mais personne n’avait jamais atteint

Tombouctou.


Tombouctou se mit à cristalliser le rêve de René Caillié.


À Mauzé vivait l’un des fils du célèbre amiral Savary.

Joseph Savary était enseigne de vaisseau de la Marine impériale,

et il montrait de la sympathie pour ce jeune apprenti cordonnier

qui manifestait un tel goût pour l’étude. Il lui racontait ses

voyages, affermissait ses connaissances en géographie. Il ne se

passait pas une semaine sans que René ne s’entretînt avec lui.


Le jeune garçon ne cessait de parler de Tombouctou et de

l’Afrique avec son entourage. Si bien que, dans Mauzé, certains

l’avaient surnommé « l’idéologue ». Sa sœur Céleste, plus pragmatique, l’appelait « Robinson ». Il n’en avait cure. Il voulait

partir, il partirait ! Rien ne pouvait le détourner de son destin.


À la longue, l’oncle Barthélemy, impressionné par cette

volonté sans défaillance, capitula, non sans avoir mis en garde

son neveu contre les dangers qu’il aurait à surmonter : la chaleur,

les fièvres, la faim, la soif, les sauvages, les fauves. Il se déclara

prêt à le laisser filer si l’occasion se présentait.


Elle se présenta.


Après l’exil de Napoléon, la France de Louis XVIII avait

obtenu par le traité de Paris la reconnaissance de ses comptoirs

du Sénégal, Saint-Louis, Dakar et l’île de Gorée, occupés par

l’Angleterre. Il fallait reconstituer l’administration et la garde

des deux villes, rétablir la traite de la gomme et autres

commerces licites puisque le trafic des esclaves, l’or noir, avait

été heureusement supprimé. Une flottille fut réunie dans ce but

et armée à La Rochelle. L’expédition – sous la haute autorité de

Hugues Durop de Chaumereys, ancien officier de marine revenu

de l’émigration, qui devait à sa naissance et à sa fidélité au roi

ce commandement dont il allait se révéler incapable – comptait

trois cent soixante-cinq personnes, fonctionnaires, négociants,

ouvriers, soldats et matelots, transportés à bord de la frégate

Méduse, armée en flûte avec quatorze canons, de la corvette

Écho, de la flûte Loire et du brick Argus. Le personnel était

placé sous la direction de M. Schmaltz, futur directeur de la

colonie du Sénégal. Un jeune explorateur, M. Mollien, âgé d’une

vingtaine d’années, avait été chargé par le gouvernement français d’une importante mission : découvrir les sources du Sénégal,

de la Gambie et du Niger.


Joseph Savary participait à l’expédition avec le grade d’aspirant. Lorsqu’il en informa René Caillié, celui-ci le supplia de

l’emmener.


— Vous êtes bien jeune, mon ami.


— J’ai seize ans.


— Il me faut l’acceptation de votre tuteur.


— Je l’aurai !


Quelques jours après, Savary annonça à René Caillié qu’il

pourrait s’embarquer sur la flûte Loire comme domestique de

l’enseigne Debessé, aux gages de dix-huit francs par mois.


Le 27 avril 1816, muni d’un passeport pour La Rochelle,

Caillié quittait Mauzé, sa famille, son passé. Il avait soixante

francs dans sa ceinture et une paire de souliers neufs. L’aventure

était au bout des trente-trois kilomètres qui le séparaient du grand

port et jamais marcheur n’accomplit avec autant d’enthousiasme

cette longue randonnée à travers le marais.
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Le 17 juin 1816, à sept heures du matin, les quatre bâtiments

de la flottille du Sénégal débordaient la rade de l’île d’Aix et,

toutes voiles déployées, louvoyaient par vent contraire vers la

haute mer. Sur chaque navire, équipage, fonctionnaires et soldats

contemplaient avec mélancolie le trait sombre marquant au loin

les côtes de France. De Chaumereys, le commandant général,

l’œil rivé à la lorgnette de sa longue-vue, surveillait l’exécution

de ses ordres transmis par le jeu des pavillons ; il paradait au

milieu de son état-major.


Sur la plage arrière de la Loire, le jeune René Caillié regardait

sans regret s’effacer et disparaître les bas rivages de l’Aunis.

Son visage rayonnait de bonheur. Il était sur l’Océan ! Sur le

pont de l’un de ces navires qu’il avait si souvent, dans son

enfance, suivis des yeux, caché dans le bocage des rives de la

Charente, alors que les vaisseaux de guerre remontaient lentement le fleuve vers Rochefort !


Autour de lui, maintenant, l’horizon marin était circulaire.

Toute terre avait disparu. La flûte, s’appuyant sur le vent, roulait

et tanguait doucement. Puis les vagues devinrent plus longues

et plus creuses et le tangage se fit plus sensible. Sur le pont, si

animé au départ, seuls les marins de quart s’affairaient dans la

voilure, suivant les ordres aboyés par le bosco.


René était heureux. Soulagé plutôt. Il avait rompu les liens

qui le retenaient encore à Mauzé. Il avait gagné sa liberté.

À seize ans, le monde s’ouvrait devant lui ; la Loire, fendant de

son étrave l’Océan, le conduisait vers l’Afrique, vers son destin.


Il fut tiré de sa méditation par une voix qui se voulait autoritaire mais qui dissimulait mal une sorte de complicité juvénile.


— Alors, René, tu ne regrettes rien ?


Il se retourna d’une pièce, reconnut l’aspirant Savary.


— Non, Monsieur, non ! Vraiment je ne regrette rien.


— Ça se lit sur ton visage, gamin ! Maintenant n’oublie pas

que tu es au service de l’enseigne Debessé et va mettre de l’ordre

dans sa cabine !


— Bien, Monsieur ! Oh ! pardon, Monsieur l’Officier !


— Désormais tu m’appelleras simplement Monsieur !








Les quatre vaisseaux naviguaient de conserve.


Dès qu’ils eurent doublé le cap Finisterre, un vent favorable

gonfla les voiles. Le voyage s’annonçait sous d’heureux auspices.


À bord, le jeune Caillié accomplissait avec sérieux son service auprès de l’enseigne Debessé ; travail simple : lui apporter

chaque matin le café dans son hamac, cirer ses bottes, brosser

ses uniformes, entretenir son linge..., besognes ingrates, un peu

serviles, qu’il eût refusées en d’autres temps et lieu, mais aujourd’hui c’est grâce à elles qu’il voguait vers les rivages inconnus

de l’Afrique.


Ayant contourné le Portugal, longé les côtes du Maroc et

passé au large des îles Canaries, la flottille se rapprocha des

côtes sablonneuses de Mauritanie. La chaleur devint très forte.

On distinguait nettement le cordon de dunes du littoral au pied

desquelles venait mourir le filet argenté du ressac.


Cependant, sur les dunettes de l’Argus, de la Loire et de

l’Écho, les officiers discutaient avec animation de la route suivie

par leur commandant en chef à bord de la Méduse. À plusieurs

reprises déjà ils avaient essayé vainement d’attirer son attention :

la Méduse passait trop près des côtes. Ignorait-il que le banc

d’Arguin était proche, avec ses hauts-fonds invisibles ? D’un

commun accord, ils décidèrent de tenir le cap au large et peu à

peu perdirent de vue la Méduse qui continuait son chemin le

long des côtes.


La nuit vint. Au matin, la Méduse n’était toujours pas en vue.

Les trois navires, bien groupés, décidèrent de poursuivre leur

route. La Méduse, coupant au plus court, avait dû les dépasser ;

ils la retrouveraient à Saint-Louis !


Peu avant d’atteindre l’Océan, le fleuve Sénégal s’épand dans

une plaine marécageuse. Ses nombreux bras entourent des îles

et des îlots couverts de mangrove, puis ces divers canaux se

reforment en un large fleuve qui longe, nord-sud, le cordon de

dunes du littoral. Avant son embouchure, le fleuve se divise à

nouveau en deux bras formant une île sur laquelle est bâtie la

ville de Saint-Louis.


Le 10 juillet 1816, les trois navires lofèrent de 360º et remontèrent lentement le bras principal, longeant des maisons en torchis

et des paillotes auxquelles succédèrent d’importants bâtiments en

dur. Plusieurs navires britanniques étaient ancrés sur le fleuve.


La Loire contourna par le sud le large et long banc de sable qui

limitait à l’ouest l’embouchure du Sénégal, puis la flûte vint

s’amarrer à marée haute devant les bâtiments du port. Il y régnait

une grande animation. Sur la résidence principale, le drapeau

anglais flottait et, à bord des trois navires, on regardait avec amertume ce pavillon étranger que les officiels avaient pour mission de

remplacer par le drapeau blanc fleurdelisé des rois de France.


Cependant, pour l’instant, un autre souci occupait les esprits :

la Méduse n’était pas arrivée et nul ne pouvait donner de ses

nouvelles. Cela étant, le commandant de l’Argus décida de

repartir à sa recherche et, sans plus tarder, fit voile vers le nord.


Quelques semaines plus tard, pavillon en berne, le brick Argus

revenait à Saint-Louis. Il avait recueilli en mer quelques canots.

Dans l’un d’eux se trouvait M. de Chaumereys ; il avait été le premier à quitter son navire. Mais il manquait beaucoup de monde.


Les survivants expliquèrent qu’un radeau ayant à son bord

cent cinquante personnes, surchargé et près de couler, avait été

abandonné : les amarres le reliant aux canots remorqueurs

avaient été coupées dans la panique qui avait suivi le naufrage.


Le commandant de l’Argus, indigné, remit le cap sur le banc

d’Arguin et retrouva le radeau.


Sur les cent cinquante naufragés qui y avaient pris place, il

ne restait, après ces quinze jours de recherches, que quinze survivants. Ils racontèrent les scènes d’horreur qu’ils avaient

vécues : on s’était entre-tué, des cadavres avaient été jetés à la

mer, d’autres avaient été mangés.


Quant à la Méduse, elle avait sombré avec ses pièces de canon,

avec le trésor de la colonie, avec les dossiers de l’administration.

Comment, dans ces conditions, remettre en place la légitimité

française sur les comptoirs africains ? se demandait le nouveau

gouverneur du Sénégal, M. Schmaltz. Pourvu d’un mandement

royal, il s’attendait à ce que, dès son arrivée à Saint-Louis muni

des pleins pouvoirs, Mr. Beurthonne, le gouverneur anglais,

appliquant respectueusement les décisions du traité de Paris,

donnât à sa garnison de Saint-Louis et à ses navires l’ordre d’évacuation immédiate. Las ! Sans tenir compte des fatigues morales

et physiques endurées par les arrivants, Beurthonne intima aux

Français l’ordre de se replier sur la presqu’île du Cap-Vert et à

Gorée dont la possession, datant de 1677, n’avait plus jamais

été contestée.


On discuta ferme. Beurthonne se retrancha derrière les textes.

Il n’avait jamais reçu la notification officielle de céder la place

de Saint-Louis. Il ne partirait que lorsque l’ordre écrit lui en

serait donné. La présence de plusieurs navires de commerce

anglais sur le fleuve ne fit que conforter M. Schmaltz dans son

opinion : les Anglais voulaient gagner du temps jusqu’à ce que

la récolte de la gomme sur les rives du Sénégal fût terminée.

Que faire ? Il s’inclina.


La Loire appareilla donc pour Dakar.


Les hommes campèrent dans la plaine marécageuse du cap

Vert, cependant qu’officiers et notables s’installaient sur le rocher

de Dakar ou bien séjournaient à Gorée, l’île-forteresse d’où partaient, avant la suppression de l’esclavage, les navires négriers.


Sur l’île de Gorée, le climat ventilé par les alizés est supportable. En revanche, sur l’isthme du Cap-Vert, la petite garnison

de M. Schmaltz, si durement éprouvée par le naufrage de la

Méduse, fut décimée par une épidémie de fièvre jaune.

René Caillié, resté sur l’île, y échappa. Son esprit curieux le

poussa à explorer la forteresse. Dans la grande prison aux murs

épais, il découvrit les anneaux auxquels on enchaînait les

esclaves avant leur embarquement à fond de cale pour les îles.

Il eut aussi l’occasion de contourner en pirogue le Cap-Vert et

de voir la grande plage de N’Gor où des dizaines de pirogues

aux proues effilées dormaient sur le sable. Se mêlant à la foule

des pêcheurs et des chalands, il commença à retenir les mots les

plus usuels de leur dialecte.


Sur l’île, l’ordonnance de l’enseigne Debessé suivait un peu

partout son jeune maître dans les réunions privées ou officielles.

On y parlait beaucoup des infortunes des Français qui attendaient toujours l’autorisation de remonter à Saint-Louis.

René Caillié écoutait attentivement. Il apprit ainsi qu’une forte

expédition britannique, sous la conduite du major Gray, se préparait en Gambie, avec mission de retrouver Mungo Park disparu

dans l’inconnu du Centre-Afrique au cours de son deuxième

voyage aux sources du Niger.








Saint-Louis ayant été enfin rendu aux Français, les membres

du gouvernement reviennent s’y installer.


L’enseigne Debessé, partant pour d’autres navigations, n’a

plus besoin des services d’une ordonnance. René Caillié se

trouve libre. Il en profite pour mieux connaître la ville. Contrairement aux autres Blancs, il délaisse volontiers les quartiers

européens pour les ruelles sordides de la ville indigène. Vêtu

d’un simple coussabé, sorte de longue robe de coton sans

emmanchures, il explore le vieux Saint-Louis, traverse le petit

bras de fleuve qui sépare l’île-capitale du cordon littoral sur

lequel s’entassent les paillotes des pêcheurs. L’océan Atlantique

projette sur la plage ses rouleaux et la clameur du ressac berce

l’adolescent accroupi sur le sable. Il rêve ainsi de longues heures,

attendant le retour des pirogues qui tour à tour s’échouent sur

la plage et y déchargent leur pêche. L’Africain parle haut et fort,

et la moindre de leurs palabres prendrait chez nous figure de

querelle. Il n’en est rien. René, là encore, écoute. Son oreille

exercée assimile très vite les quelques centaines de mots

qu’échangent entre eux nègres du Cayor, Ouolofs de l’intérieur,

Maures du Trarza, Sarakolés des déserts du Sud.


Dans les ruelles imprégnées des odeurs de poissons frits ou

séchant au soleil sur les terrasses des cases de banco, il flâne. Il

s’arrête volontiers devant les échoppes des petits commerçants,

s’assied face à leur minuscule éventaire, entame un dialogue

amical mais difficile ; il intrigue les gens mais peu à peu se fait

connaître. Les marchands s’interrogent : Que vient faire ce jeune

Blanc si sympathique ? Pourquoi se vêt-il comme le plus pauvre

d’entre nous ?


Pourtant, flâner sur le rivage ou dans la ville ne comble pas

son désir d’évasion. Le souffle de l’aventure lui vient des villages

du delta, Gandiole surtout, grosse bourgade lacustre perdue au

milieu des marécages et des étangs alimentés par les mille ramifications du Sénégal. Là, chaque matin, à l’aurore, arrivent les

caravanes de l’intérieur, les unes formées de bœufs porteurs, les

autres de chameaux, de chevaux ou d’ânes. Elles déchargent les

produits qu’elles échangent, selon leurs besoins, contre du sel, du

poisson ou des objets manufacturés d’origine européenne. Pour

se rendre utile et aussi pour se créer des amitiés, René aide au

déchargement de la gomme arabique, des fruits du palmier à

huile, des sacs d’arachide, de coton ou de riz, que les convoyeurs

extraient de longs fourreaux d’osier, gigantesques quenouilles de

paille, de palme ou de roseau. Il interroge, prend des notes, et les

caravaniers palabrent volontiers avec cet adolescent qui s’intéresse à leur longue course dans la brousse, la savane ou le désert.


Le soir venu, René revient sur la plage, face à l’Océan. Il

participe, subjugué, à ce rite de l’éternité qu’est la fin d’un jour,

la disparition lente et religieuse du disque solaire dans la mer.

Bouleversé par ce spectacle, il frissonne comme s’il était nu sous

son pagne et son coussabé. Et chaque soir, pour lui, le rêve

s’éteint avec la nuit.


De retour dans la ville des Blancs, il revêt ses habits européens pour ne pas choquer ses compatriotes.
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Tout se sait à Saint-Louis. Les nouvelles qui parcourent la

brousse cheminent plus vite que le télégraphe Chappe en Europe

et parviennent dans la capitale bien avant la confirmation

officielle.


L’expédition du major Gray se précise. Il disposera d’une

solide escorte armée et son convoi qui se forme en Gambie

transportera, dit-on, d’énormes richesses. Quelque part sur les

côtes de Guinée, le major Peddie se dirige vers le rio Nunez.

L’Angleterre sera partout la première.


Et la France ? songe René Caillié. Toutes les fois qu’il a timidement exprimé à ses compatriotes son désir de prendre part à

une expédition, il s’est fait rabrouer. Il y a bien à Saint-Louis

Mollien, le jeune explorateur chargé d’atteindre le Niger, mais

ce savant ignore le petit Français, domestique d’un enseigne de

vaisseau. René ne tient pas à subir de nouvelles rebuffades. Il

prend une décision insensée. Délaissant la somnolence coloniale

des Français, il offrira ses services à l’expédition anglaise.

À l’ennemi héréditaire ! Pourquoi pas ? René Caillié ne s’embarrasse pas de patriotisme, c’est une notion qui lui est inconnue.

Toute son enfance a été bercée par le récit des combats qui

ravageaient les pays poitevins, l’Aunis, la Vendée et la Saintonge.

Royalistes contre bonapartistes, catholiques contre protestants,

bleus contre blancs ! M. Mirambaud lui a enseigné tout cela. Il se

souvient de sa récente arrivée à Saint-Louis. Le drapeau anglais

flottait fièrement sur les bâtiments du gouvernement français ; à

bord de la Loire, des officiers pleuraient, d’autres clamaient leur

désir de vengeance. Et, sur le fleuve, gabares, frégates et bricks

anglais reviennent du haut Sénégal, leurs cales pleines des marchandises recueillies dans les anciennes escales françaises.


Que peuvent faire les Français dans cette galère ? Leur armée

n’a-t-elle pas été décimée par la fièvre jaune, leur flottille réduite

à obéir à l’usurpateur et à se réfugier à Dakar en attendant le

bon vouloir du gouverneur anglais ? René est trop jeune pour

être patriote, il n’a reçu aucune formation civique, il va où le

conduit son instinct ; ce que veut ce fils de forçat, c’est pénétrer

l’Afrique. Son rêve est de découvrir un jour Tombouctou, la

ville aux sept portes d’or qu’aucun Européen n’a jamais vue !








René réunit son petit pécule presque intact et, comme aucun

navire n’est en partance pour Dakar, il décide de faire à pied le

trajet. Pourquoi pas ? Tous les indigènes procèdent ainsi.


Il a acquis suffisamment de connaissance des dialectes locaux

pour s’être fait des amitiés dans la ville indigène de Saint-Louis.

Justement, deux grands Noirs athlétiques se préparent à partir

pour Dakar. Caillié n’a qu’une idée approximative de la distance

qui sépare les deux villes. Les Noirs comptent en journées de

marche. Dix jours, disent-ils. Bon ! va pour Dakar. De là, il ira

plus au sud, car c’est sur la Gambie que doit se regrouper l’expédition Gray.


Selon la coutume africaine, nos trois compères partent au

début de l’après-midi. Les Noirs portent sur la tête le long fuseau

d’osier qui contient leur mince bagage. René n’a rien, qu’un

pagne sous son coussabé et une écharpe de coton enroulée en

turban. À la tombée de la nuit, ils ont traversé les marais de

Gandiole. Après quoi, ils obliquent plein sud et longent le bord

de mer. Un cordon de dunes sépare les plages ininterrompues

de la savane intérieure à travers laquelle passe la piste marchande

des caravanes allant de point d’eau en point d’eau.


Les deux nègres, de haute stature, marchent un train d’enfer,

ne s’arrêtant pratiquement pas du lever au coucher du soleil. La

nuit, délaissant la plage au sable durci, ils se replient derrière le

cordon de dunes et s’installent sous un énorme baobab. Une forêt

clairsemée de ces géants au tronc gonflé comme une gigantesque

bouteille, aux branches courtes et tordues, confère au paysage

une étrangeté inquiétante. Tout est nouveau pour Caillié : on fait

un petit feu, chacun tire une galette des poches intérieures de

son coussabé, s’endort sur place. Un jour, deux jours, trois jours

passent ainsi. Dans la journée, la chaleur est torride ; la nuit,

l’humidité de l’Océan les fait grelotter. René suit difficilement,

la fatigue s’accumule et sa marche faiblit alors que ses compagnons semblent accélérer l’allure. Le gamin s’acharne à les

suivre. Ses pieds se couvrent d’ampoules, son corps n’est plus

qu’un automate remonté par quelque ressort secret. Tenir !

Tenir ! La marche des nègres devient pour lui hallucinante. Il

essaie de copier leur allure souple, sorte de trot léger où le corps,

penché en avant, allège le centre de gravité et par là même favorise la longue foulée.


Ils ont fait halte à l’un des rares puits rencontrés et René

découvre ce jour-là ce qu’est l’Afrique des savanes. D’innombrables troupeaux convergent vers le puits et se rassemblent

autour du point d’eau, où ils restent debout, en ruminant, dans

des poses hiératiques. Le jeune Français enregistre dans sa

mémoire cette vision biblique. Chaque famille, tour à tour,

conduit son troupeau à l’abreuvoir. Les femmes et les enfants

s’emparent de la grosse corde tressée en fibre de sisal, tirent les

outres en peau de chèvre et déversent le précieux liquide dans

les vasques de bois. Les enfants crient, rient, séparent les animaux qui se bousculent. Les poulies de bois grincent et crissent,

et ce bruit s’ajoute au tumulte des beuglements de bovidés, des

bêlements de moutons et de chèvres, des blatèrements de chameaux, des appels rauques des bergers. Puis, chaque troupeau

ayant bu, les bergers s’éloignent sous les baobabs, ces arbres

fantômes aux moignons tordus ; seuls restent autour du puits les

sages qui attendent l’heure de la prière ; le vacarme de la rencontre s’est apaisé, les bruits s’atténuent peu à peu, suivant en

cela la marche du crépuscule. Le ciel, vers l’Océan dont on

perçoit désormais le ressac, se colore d’un gigantesque incendie,

et la voix du marabout s’élève, rendant grâce à Allah : « La Illah,

Allahou Akbar, Mohammed Rassoul Allah ! » Tout autour de

l’officiant, prosternés sur le sable, les bergers, les chefs, les

esclaves prient et reprennent en chœur les sourates sacrées.


Fortement ému, René Caillié écoute la prière en commun. La

clochette d’un bœuf porteur qui s’éloigne dans l’obscurité naissante déclenche en lui les souvenirs. Il entend comme en rêve

les cloches de Mauzé sonnant l’angélus du soir ; par les sentiers

bordés de haies vives, les troupeaux rentrent au village dans le

calme d’une journée finissante. Comme les sons rauques de cette

mélopée sacrée sont différents des cantiques en latin que lui

apprenait M. Mirambaud ! Cher maître, qui lui parlait si souvent

de l’Afrique, des terres inconnues, des grands voyageurs du

passé ! Ah ! s’il pouvait voir son élève ce soir, passant la nuit

sous le baobab, cet arbre étrange dont le nom reflète tout l’exotisme de l’Afrique.


René s’est endormi recru de fatigue, les pieds en sang, et bien

avant le lever du jour les deux Noirs l’ont réveillé. Maintenant

ils se réchauffent frileusement, tous les trois, aux braises du feu

de camp. Mais la trêve est courte : on repart. Ils progressent

d’abord sur le sable durci de la plage, puis, comme des rochers,

par places, la barrent, il faut regagner la piste de l’intérieur, très

fréquentée par les marchands et les caravanes. C’est un va-et-vient incessant de Dakar à Saint-Louis et vice versa. On croise

des notables montés sur de petits chevaux nerveux, d’autres à

califourchon sur des bœufs porteurs. La plupart se protègent du

soleil sous de grands parapluies aux couleurs vives, aux franges

retombantes. Étranges pèlerins de la brousse, nomades perpétuels. Image même de l’Afrique.


La longue marche prend fin à Dakar. René Caillié a cheminé

pieds nus durant soixante-quinze lieues (trois cents kilomètres).

Il ne s’attarde pas dans la ville, emprunte la pirogue qui fait la

navette entre l’île et le continent et se réfugie à Gorée. Il y arrive

au bord de l’épuisement.


Le climat sain de Gorée, une nourriture plus substantielle, sa

jeunesse enfin le remettent vite sur pied.


Il se renseigne. Sa déception est grande : la Gambie est aussi

éloignée de Dakar au sud que Saint-Louis l’est au nord. À cela

s’ajoute le climat ; plus chaud et très humide, il rend la marche

plus pénible dans un pays peu sûr.


— Renonce à la Gambie, mon jeune ami. Tu n’arriverais pas

au bout, lui dit un officier de Gorée, M. Gavot, qui le prend en

amitié, séduit par l’énergie qu’a déployée ce jeune Français pour

accomplir un tel voyage. Tu cherches l’aventure ? ajoute-t-il. Je

t’en propose une !


René Caillié écoute, brusquement intéressé.


— Tu prendras passage sur un des navires de ma maison de

commerce qui lève l’ancre pour les Antilles.


Les Isles ! L’archipel fabuleux de la mer Caraïbe, les pirates,

l’île de la Tortue, les boucaniers, toutes les lectures passées de

René Caillié se bousculent dans sa tête.


— J’accepte, monsieur Gavot. Oh ! grand merci ! Mais que

ferai-je une fois là-bas ?


— À la Guadeloupe, on manque de jeunes garçons intelligents, entreprenants. Ton esprit d’initiative y fera merveille. Le

climat y est doux et salubre, sans extrêmes. Voici une lettre de

recommandation.


René rejoint la Guadeloupe. Six mois se passent durant lesquels il donne toute satisfaction dans un comptoir commercial.

Il est bien payé, il a des loisirs, il visite l’île, mais ni la Grande-Terre ni la Basse-Terre ne le séduisent. Il en a trop vite fait le

tour. Alors il se replonge dans ses lectures favorites. Un ouvrage

vient de paraître, relatant le premier voyage de Mungo Park.

René en fait son livre de chevet. Son héros prend figure. Où se

trouve-t-il actuellement ? Sans doute très loin dans ces montagnes

de l’intérieur où le Sénégal, le Dhioliba et la Gambie prennent

leurs sources. Le Dhioliba, le fameux Niger ! Mungo Park, après

sa première exploration, a décidé de reconnaître son cours vers

l’aval. On sait qu’il a entrepris ce voyage, puis plus rien ; un

silence inquiétant est tombé, motivant les moyens extraordinaires employés par l’Angleterre pour retrouver son grand

homme.


Six mois sans bouger, c’est trop long pour René. Comment

peut-il s’amollir dans ce paradis terrestre des Antilles ? Il doit

repartir. Il a gardé de son ascendance paysanne quelques principes : il est tenace et rusé, patient et économe. Son pécule de

soixante francs au départ de Mauzé, il l’a arrondi grâce à son

travail à la Guadeloupe. Un navire marchand est en partance

pour Bordeaux. Bien sûr, Caillié eût préféré trouver un passage

pour Saint-Louis, mais l’attente serait trop longue. Le voilier

débarque à Bordeaux sa cargaison de rhum et, sans s’arrêter,

René prend la route de Mauzé ; il lui tarde d’embrasser sa sœur

Céleste. Oh ! la douceur et la joie des retrouvailles ! Il a dix-huit ans, mais les épreuves subies ont mûri son caractère et le

séjour aux Antilles lui a permis de recouvrer complètement la

santé. C’est un homme que Céleste, de douze ans son aînée,

admire. Céleste représente pour lui toute la tendresse humaine.


Cependant, il ne tarde pas à se mettre en quête d’un navire

en partance pour Saint-Louis, Dakar, la Gambie ou le rio Nunez.

Qu’importe, pourvu que l’une ou l’autre de ces escales le dépose

aux portes de l’Afrique. Il lui faudra patienter pendant des mois

avant d’y parvenir.
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Vers la fin de 1818, René Caillié débarque à nouveau à Saint-Louis. Il se renseigne. Le major Gray a des ennuis. Il est bloqué

par l’almamy du Bondou. Une rançon extraordinaire lui est

demandée pour qu’il puisse continuer son voyage. Il lui faut de

l’argent, des vivres, des armes. Il avait choisi de remonter la

Gambie pour éviter les aventures tragiques qui avaient coûté la

vie au major Peddie et à son adjoint, le capitaine Campbell, eux

aussi retenus prisonniers par l’almamy du Fouta-Djalon. Les

petits rois de ces montagnes intérieures sont intraitables. Le

major Gray pensait que sa route, plus au nord, le mettrait à l’abri

de leurs exigences. Il n’en a rien été. Un officier de son escorte,

actuellement à Saint-Louis, négocie une expédition de secours

avec un métis sénégalais qui commerce avec les chefs de l’intérieur. Celui-ci, M. Partarrieu, est un homme précieux. Il parle

tous les dialectes, il est connu des chefs et des rois de toutes les

ethnies de l’occident du continent africain. Il est chargé par le

gouvernement britannique d’apporter au major Gray tout ce que

réclame pour sa libération l’almamy du Bondou. Partarrieu, qui

n’en est pas à son premier raid à travers l’Afrique, organise

méticuleusement son expédition, recrute escorte, montures, bêtes

de charge, porteurs.


René Caillié saisit sa chance. Il va proposer ses services au

métis. Celui-ci le reçoit avec une certaine réserve :


— Faire partie de l’expédition ? Mais à quel titre, jeune

homme ?


— Pour mieux connaître l’Afrique, monsieur Partarrieu. J’ai

fait naguère trois cents kilomètres à pied pour rejoindre le

major Gray en Gambie, j’avais alors seize ans, et la maladie m’a

retenu à Dakar. Sans cela...


— Et aujourd’hui tu en as dix-huit. À quoi pourrais-tu me

servir ?


— Je ne vous demande aucun salaire, rien ! Rien que l’autorisation de suivre votre caravane. Pour découvrir cette partie de

l’Afrique, me familiariser avec toutes ces langues que vous

parlez si bien.


— D’accord, petit, mais n’attends rien de moi. Tu suivras à tes

risques et périls. Et, si tu ne peux pas suivre, tu te débrouilleras.

Réfléchis ! Je ne pense pas que dans ce cas le gouvernement français te fasse rechercher.


— Je prends tous les risques.


— D’accord, prépare-toi.


Le 5 février 1819 marquera le destin de René Caillié.








Donc, laissant derrière lui les basses lignes horizontales des

bâtiments de Saint-Louis se refléter dans le fleuve, René Caillié,

après avoir traversé le bras principal du Sénégal, marche allégrement vers Gandiole, lieu de rassemblement de l’expédition

Partarrieu. Le jeune homme contourne les grandes lagunes d’eau

saumâtre aux rives argileuses sur lesquelles accostent les pirogues

des pêcheurs et il prend pied sur le continent africain.


Il y a deux années, il partait du même village et commençait,

en compagnie de deux nègres, sa marche infernale vers Dakar.

Aujourd’hui tout est changé : il a réussi à s’incorporer à une véritable expédition. Il est enfin devenu explorateur. Quelle fierté !


Sur la grande esplanade du marché de Gandiole, la foule indigène s’agglomère, friande du spectacle d’un départ de caravane.

Celle-ci est importante. Un personnel nombreux la compose :

soixante-dix hommes, dont une majorité d’Africains et quelques

soldats anglais. Trente-deux chameaux, lourdement chargés des

richesses destinées à la libération du major Gray, se relèvent en

blatérant. Derrière Partarrieu, les Blancs de l’escorte, fortement

armés, chevauchent de petits chevaux de brousse ou bien sont

montés à dos d’âne. Seul Blanc à pied : René Caillié, qui n’a pu

s’offrir le luxe d’une monture.


Lentement la caravane, saluée par les youyous des femmes

et le roulement des tam-tams, s’éloigne vers le sud-est. L’itinéraire choisi par Partarrieu pour atteindre le Bondou traverse au

départ les terres du petit roi du Cayor ; d’astucieux présents au

souverain ont aplani toutes les difficultés, même celles qui pourraient se produire lorsqu’ils atteindront le pays des Ghiolofs, sur

lesquels le roi du Cayor exerce sa souveraineté.


Ils franchissent sans problème une savane arborée parsemée

d’acacias et de baobabs à travers laquelle la piste sinue, simple

ruban à peine visible dans les hautes herbes sèches de l’hivernage. Sur leur passage, des bandes de singes roux s’enfuient en

criant de colère. Effrayées, des milliers de pintades courent sans

s’envoler et disparaissent dans les pailles sèches de la brousse.

De loin en loin, signalant l’approche d’un village, des sentes

convergent vers une clairière entourée de haies d’épineux, où se

dressent des paillotes en forme de cône tronqué.


Caillié suit, à son aise. L’allure n’est pas trop rapide : les

chameaux de bât sont trop lourdement chargés et il faut les

ménager. Serre-file de la caravane, le jeune homme marche pieds

nus dans la poussière ocre de la savane ; comme font les esclaves

qui devant lui conduisent les animaux de bât. Il ne se plaint pas,

il rayonne de joie, sa forme physique est excellente. Son long

séjour aux Antilles et en France a été bénéfique.


Bientôt le paysage change. La savane arborée est de plus en

plus coupée par des étendues désertiques auxquelles succède de

nouveau la forêt clairsemée. Dans les bas-fonds argileux, les

mares d’hivernage s’assèchent lentement. On franchit sans peine

le lit des rares cours d’eau temporaires qui s’épandent largement

dans une vallée sans relief. Tous coulent vers le nord mais la

plupart n’atteindront pas le Sénégal et se perdront dans de

grandes mares. Le long de ces rivières, une maigre forêt-galerie

signale de loin au voyageur la présence de l’eau.


Ils ont traversé le Cayor et pénètrent sur le territoire des Ghiolofs. Tout jusqu’ici s’est bien passé, mais le métis les avertit

qu’ils vont parcourir durant cinq jours un désert sans eau ni

végétation, à l’exception de quelques acacias tamats dont ils

couperont les branches pour nourrir les chameaux.


— Buvez ! leur dit-il, et remplissez vos gourdes. Nos bêtes

ne peuvent être chargées davantage.


Ils s’enfoncent dans ce désert caillouteux. Cinq jours ! a dit

le métis. Cinq jours en marchant de l’aube jusqu’à dix heures

du soir. Ils ont vite épuisé leurs maigres provisions d’eau. Les

Noirs supportent aisément la chaleur brûlante, mais René Caillié

souffre plus que tout autre. Son acclimatation est trop récente.

Il ne se plaint pas mais sa démarche devient titubante. Il suit

avec peine, hagard, bouche ouverte laissant voir une langue

racornie. Ses compagnons s’émeuvent. Partarrieu lui-même n’a

plus d’eau. Mais il a déniché dans un bas-fond argileux un gros

fruit à la pulpe farineuse qui a retenu un peu d’humidité. Il le

partage avec son jeune ami, l’encourage. Chacun part à la

recherche des fruits providentiels. Le cinquième jour, ils arrivent

chez les Boulibabas.


La zone désertique s’est peu à peu transformée en une jolie

savane où les acacias prévalent encore, mais au loin on discerne

les frondaisons touffues de la grande forêt qui couvre la région.

Apparaissent les manguiers géants dominant un sous-bois de

palmiers et de buissons d’épineux. Les Foulahs, pasteurs

nomades, ont dressé à cet endroit un village de paillotes rondes

au toit conique et tronqué. Une seule ouverture très basse sert

de porte. On ne peut y pénétrer qu’en rampant.


Les Foulahs accueillent avec aménité la caravane. On refait

la provision d’eau et, bien que les sources soient limpides et

nombreuses, les Foulahs la vendent très cher car elle constitue

leur seule ressource. L’expédition se repose là quelques jours.

René Caillié, qui a été le plus éprouvé par la soif, se remet de

ses fatigues, oublie rapidement ce mauvais souvenir ; sa jeunesse

triomphe.


Comme ils doivent éviter la région du Fouta-Toro peuplée de

détrousseurs de caravanes, ils obliquent vers le sud afin de

contourner la zone dangereuse. De courtes traversées d’étendues

désertiques alternent avec des passages en savane arborée. Ils

ont fait provision d’eau chez les Ghiolofs et arrivent sans

encombre dans la grande forêt tropicale.


Le métis Partarrieu, infatigable, les fait marcher du lever du

soleil jusqu’à dix heures du soir. Qu’importe, le paysage est si

beau ! Les ombrages de la grande forêt à travers laquelle ils

cheminent par des sentes étroites frayées à la machette leur

semblent un paradis après les plaines arides parcourues sous une

chaleur dépassant quarante degrés. Hélas ! cette paradisiaque et

courte traversée s’achève à nouveau devant un espace désertique

qui s’étend aussi loin que peut porter le regard. Transition brutale

qui les prend de court.


Partarrieu fait le compte de l’eau. Il s’aperçoit que chacun a

dilapidé sa réserve personnelle. Il partage équitablement ce qui

reste. La ration sera maigre : un verre par personne ! Chacun le

garde précieusement pour ne boire qu’au dernier moment. Et,

quand ce moment arrive, des essaims d’abeilles sauvages, attirées par l’eau, se précipitent sur les hommes et les bêtes. Elles

se jettent jusque dans les gobelets des buveurs, les piquant douloureusement aux lèvres.


Enfin, Potako, le premier village important du Bondou, est

atteint. L’almamy réside à Boulibaba. C’est là qu’il retient le

major Gray.


Partarrieu, peu enclin à rencontrer le roi, voudrait éviter Boulibaba et remonter vers le nord jusqu’à Bakel, sur les rives du

Sénégal. Les habitants du village s’y opposent et l’obligent à

établir son campement. Il dresse ses tentes hors du village, mais

néglige de s’assurer d’un puits. Faute grave. Car, s’ils sont protégés de toute attaque-surprise par une haie de branches

épineuses entrecroisées, les membres de la colonne sont privés

d’eau. Obéissant à une consigne de l’almamy, les Foulahs de

Potako interdisent l’accès des puits et refusent d’approvisionner

l’expédition en farine de mil. Comprenant qu’on veut les

affamer, Partarrieu décide, malgré l’opposition armée des

Foulahs, de forcer sa route vers le nord. Sur ces entrefaites, le

major Gray arrive à cheval à Potako. Il est venu à la rencontre

de l’expédition pour la conduire à Boulibaba. Partarrieu, pressentant une ruse, refuse. La major Gray insiste. Il se porte garant

de l’almamy : celui-ci, en échange des nombreux présents que

Partarrieu lui apporte, l’autorisera non seulement à repartir de

Boulibaba, mais aussi à poursuivre sa mission. Partarrieu essaie

de le fléchir :


— Méfiez-vous, commandant ! Tant que vous serez entre

leurs mains, les Foulahs ne vous lâcheront pas. Vous représentez

pour eux la fortune.


— Voyons, Partarrieu, j’ai la promesse de l’almamy.


— Une simple ruse pour nous attirer tous chez lui.


— J’ai donné ma parole, nous partons pour Boulibaba.


— Vous êtes bien naïf, commandant.


Partarrieu s’incline. Il est aux ordres de l’Angleterre. À ses

proches il confie cependant :


— Cette manœuvre risque de nous coûter cher.


Aussi prend-il ses précautions. Ils arriveront de nuit à Boulibaba, quand le village sera endormi. Ils installeront le camp à

quelque distance et dissimuleront le plus possible les richesses

qu’ils transportent.


Partarrieu part avec le convoi de tête. Un sergent anglais

commande l’arrière-garde ; il fait le parcours à dos d’âne. Le

reste de la caravane suit lentement à pied.


Nouvelle épreuve pour René Caillié qui la supporte vaillamment. Il fait son expérience de l’Afrique. Dans ce pays étrange,

le climat, les déserts ne sont pas les seuls dangers à affronter.

Les hommes sont pires. Partout ils se font la guerre, d’ethnie à

ethnie, voire de village à village ; ils font des prisonniers qu’ils

revendent aux marchands d’esclaves. Partarrieu a raison : se fier

à leur parole, c’est ne pas connaître leur esprit versatile.


La superbe dont se paraient les membres de l’expédition au

départ de Gandiole fait place à l’inquiétude. Caillié et ses compagnons ont peur ; le métis Partarrieu reste leur seul espoir ; passé

maître dans l’art de la palabre, il connaît en plus les dialectes

de toutes les tribus qu’ils ont rencontrées. Lui, personnellement,

ne risque rien. C’est au major Gray et à l’Angleterre que

l’almamy s’attaque.


Lorsque Caillié rejoint Boulibaba, Partarrieu a déjà installé

son campement hors de l’enceinte du village, protégé par la

classique haie d’épineux. Les chameaux ont baraqué, les chevaux et les ânes sont entravés au centre de l’enclos, disposés en

cercle autour des chargements et des richesses de l’expédition.

Ils les dissimulent ainsi aux regards indiscrets.


Le lendemain de leur arrivée, le major Gray se rend à la case

du roi et lui apporte les présents qui lui sont destinés. Plaidant

sa cause, il tâche d’obtenir une autorisation de départ pour la

côte. En vain. L’almamy tergiverse, ruse, et le malheureux Gray

revient bredouille à son camp. Il en sera ainsi chaque soir. Au

fil des jours, l’almamy augmente ses prétentions. Parfait comédien, il masque sa rouerie sous un air patriarcal. C’est un grand

vieillard aux cheveux blancs et à la longue barbe, vêtu aussi

simplement que ses sujets d’un pagne et d’un coussabé, mais

couvert de gris-gris et d’amulettes.


Cédant à sa curiosité, René Caillié accompagne un jour le

major Gray chez l’almamy. Pour la première fois il se trouve en

présence de l’un de ces petits potentats qui tiennent tête aux

fortes expéditions européennes et les mettent en échec, tout en

transformant par leurs rivalités tribales l’Afrique en un champ

clos de guerre permanente. S’il a la chance de revenir de cette

aventure, René Caillié se promet de tirer parti plus tard de l’expérience du moment. Il admire Partarrieu qui a parfaitement

assimilé la psychologie indigène. Toute la puissance de l’Angleterre ne sert à rien lorsqu’il s’agit de discuter avec les petits

princes de l’intérieur. Le major Gray en fait la triste découverte.

Prisonnier sans l’être, libre de ses mouvements, il est pourtant

inéluctablement piégé.


Les semaines passent. Et puis, un jour, le major Gray, ayant

répondu à une nouvelle convocation de l’almamy, s’entend dire :


— Tu pourras partir demain !


Perplexe, le major rejoint le campement. La nouvelle réjouit

chacun. Seul Partarrieu reste soucieux.


— C’est une ruse diabolique, major. Méfiez-vous. Acceptons

et faites-lui porter les cadeaux d’adieu.


En réalité, tout n’est pas aussi simple que l’avait espéré le

major Gray. L’almamy n’a même pas jeté un regard sur les présents qu’on lui apporte.


— Et quel chemin comptes-tu prendre, major ? dit-il

froidement.


Gray a longuement discuté avec Partarrieu de la route à suivre

pour échapper à cette souricière. Il n’y a qu’une issue possible.


— Nous devons rejoindre Bakel sur la rive droite du Sénégal,

annonce le métis.


L’almamy refuse toute sortie par le nord.


— Je vous laisse choisir entre deux routes, dit-il. Traverser

mes États jusqu’à Clego...


— C’est une route bien trop longue ! proteste Gray. Nous

n’aurons pas assez de vivres !


— C’est votre affaire ! Eh bien, traversez tout simplement le

Fouta-Toro !


Les deux chefs reviennent très inquiets à leur camp.


— C’est un guet-apens qu’il nous mijote, soutient Partarrieu.


Le métis est en effet persuadé que, en les obligeant à suivre

l’un ou l’autre de ces itinéraires et en leur interdisant la route

plus courte de Bakel, l’almamy médite leur perte. S’ils traversent

son territoire, ils seront à sa merci et il pourra, quand il le voudra,

les réduire par la faim et par la soif. S’ils choisissent le Fouta-Toro, ils y seront massacrés après avoir été détroussés par les

pirates de cette région, avec la bénédiction de l’almamy. Personne ne pourra lui reprocher la disparition de l’expédition.


— Nous n’avons pas le choix, major, explique Partarrieu.

Nous devons marcher vers Bakel. En employant la force, si

nécessaire.


La major Gray accepte cette solution. Mais l’almamy, rusé,

a pressenti leur choix et les a devancés. Cinquante soldats du

roi occupent les puits autour du village et cernent le campement.

Le métis ordonne malgré tout le chargement des animaux de

bât. On forcera le barrage. Tant pis ! Ils partiront sans eau et

plus loin s’en procureront par n’importe quel moyen.


Chacun se prépare au combat.


Les coups sourds du tam-tam, longs et espacés, résonnent,

frappés sur le tambour de guerre creusé dans un tronc d’arbre

et placé au centre du village. Puis le roulement s’accentue et

d’autres tambours y répondent. L’appel à la guerre est lancé à

travers tout le territoire. Partarrieu écoute longuement les

signaux qui se transmettent à travers la brousse et la forêt.


— La guerre est déclarée, major, dit-il. La partie sera dure.

Déjà de nombreux guerriers viennent renforcer la garde locale.

Tenter une sortie dans ces conditions, c’est courir au massacre.


— Je vous l’avais bien dit, Partarrieu ! constate amèrement

Gray. Votre solution ne valait rien, il fallait me laisser faire.


— Vous proposez quoi, alors ?


— Hélas ! je ne sais plus.


— À la ruse il faut opposer la ruse, major, dit Partarrieu. Il

faut être patient, palabrer.


Un sous-officier anglais vient prendre les ordres.


— Déchargez les chameaux, commande Gray.


— Pardon, major, dit avec fermeté le métis, les animaux resteront bâtés et chargés, prêts à partir en quelques minutes. Je

n’ai pas dit mon dernier mot.


Gray s’incline.


Les deux chefs se rendent à nouveau chez l’almamy qui les

reçoit avec un sourire ironique ; les Blancs sont à sa merci.


— Alors, quelle route, major ? demande-t-il.


— Le Fouta-Toro.


C’est la seule solution valable. Dans la traversée très boisée

du Fouta ils auront de l’eau, indispensable en cette période de

sécheresse absolue. Sinon, partout, les puits seront gardés sur

ordre de l’almamy. Il faut se soumettre.


À leur grande surprise, l’almamy fait dégager les puits. On

abreuve d’abord les animaux qui, depuis le matin, piétinent,

debout et chargés, sans eau ni nourriture. Puis chacun étanche

sa soif, remplit les gourdes et les outres en peau de chèvre. C’est

le cœur lourd qu’ils sortent de Boulibaba. L’almamy les escorte.

Le soir, lorsqu’il les quitte, ils croient respirer mais ses

lieutenants ont la charge de faire exécuter strictement ses ordres

jusqu’à leur entrée dans le Fouta-Toro.


À travers le paysage forestier coupé de savanes, ils rencontrent

peu de villages. Tant qu’ils sont sous la protection de l’escorte

de l’almamy, on consent dans les localités traversées à leur

vendre à prix d’or l’eau indispensable. Mais, à mesure qu’ils

s’éloignent de Boulibaba, l’hostilité des villageois augmente.

Derrière chaque buisson, des guerriers les guettent comme s’ils

attendaient un signal. Et, lorsqu’ils entrent dans l’épaisse forêt,

ce n’est plus la panthère ou le lion qu’ils redoutent mais les

tireurs invisibles qui les suivent sans se découvrir, chaque jour

plus nombreux, attendant l’hallali.


— Nous courons au désastre, constate Partarrieu. Le jour est

proche où, sans attendre des ordres venus de loin, ils nous attaqueront pour nous piller. Nous sommes trop riches, et nos

chargements sont trop lourds.


Il prend une décision héroïque. Dans la nuit ils font halte,

déchargent une partie des bagages et les brûlent. Les quelques

Foulahs qui sont autour d’eux, stupéfiés par cette décision,

essaient vainement de sauver ce qu’ils pourraient emporter, mais

Partarrieu est inflexible.


— Nous ne leur laisserons pas même un mouchoir ! dit-il.


Ainsi allégée, la caravane entre dans le Fouta-Toro. Dans les

quelques villages où ils s’arrêtent, on leur fait payer l’eau très

cher. Et impossible pour eux de s’écarter de l’itinéraire imposé.

Pour échapper à l’almamy, il faudrait remonter vers le nord.


— Le Sénégal n’est plus très loin, estime le métis. Nous marcherons de nuit à travers la forêt et tâcherons d’atteindre Bakel.


La solution est sage, mais le major Gray n’est pas de cet avis.


— Notre troupe, dit-il, se fera forcément repérer tandis qu’un

homme seul peut se dissimuler dans la brousse. Je partirai seul

et je reviendrai vous chercher avec le support d’une escorte que

ne me refusera pas le poste français.


Une fois encore, Partarrieu s’incline, et le major disparaît

dans la forêt, boussole en main, en direction du nord.


Les jours passent, il ne revient pas. Ou plutôt si, il réapparaît

solidement encadré par des guerriers foulahs qui l’ont capturé

alors qu’il cherchait à retrouver son expédition. Les Français lui

ont accordé une petite escorte composée de six tirailleurs sénégalais. Malheureusement, aucun d’entre eux ne connaissait le

pays ; ils se sont égarés et sont tombés dans une embuscade

dressée sur le chemin du retour par des Foulahs à la solde de

l’almamy du Bondou. Le major a livré un combat qui s’est terminé par un désastre : il ramène avec lui plusieurs tirailleurs

blessés, dont un très gravement atteint. Et le voici, comme avant,

prisonnier de son implacable adversaire. Vaincu mais non

convaincu.


Partarrieu, durant de longues heures, essaie de négocier avec

les Foulahs la libération du major. Vainement. Sans plus

s’occuper du reste de l’expédition, ils entraînent Gray dans une

direction opposée à celle qu’il faudrait prendre. Cas de

conscience pour le métis. Suivra-t-il Gray dans son nouvel exil ?

Visiblement, c’est ce qu’espèrent les ravisseurs du major. Il réfléchit longtemps. Pourquoi se jeter à nouveau dans la gueule du

loup ? Sa mission est terminée. Il était chargé de retrouver Gray,

de lui apporter des vivres et les éléments de sa rançon, il a rempli

son contrat, et d’ailleurs tout cela n’a servi à rien. Ses hommes

et ses montures sont épuisés. Certains soldats britanniques se

traînent en queue de caravane. Sa décision est prise : il se désolidarise du major et le fait comprendre aux Foulahs. Puis, tourné

vers ses hommes :


— Nous restons ! leur annonce-t-il.


Après quoi, il se rend auprès du chef de village. Longues

palabres. Il faut gagner sa confiance. Il lui explique qu’il doit

au plus vite gagner Bakel : il a des hommes malades, un grand

blessé, il est urgent de les évacuer.


— Je reviendrai, dit-il, et, pour te prouver ma bonne foi, je

laisse au village tous mes bagages.


L’autre, cupide, se laisse séduire par la proposition de Partarrieu : il lui sera facile ensuite de s’approprier toutes ces

richesses. Accord conclu.


La nuit venue, Partarrieu fait remplir de pierres les coffres

déchargés des chameaux. Il les ferme à clef et les fait porter dans

la case du chef. Il se heurte à une nouvelle exigence de celui-ci :

ils peuvent partir mais en suivant l’itinéraire imposé par l’almamy

du Bondou, dont la puissance se fait sentir jusqu’en ce village

d’Agdor perdu dans la forêt. Partarrieu feint d’accepter.


— Nous partirons de nuit, dit-il à ses hommes. Les habitants

du village dorment à l’abri de leur enclos d’épineux. J’ai

remarqué qu’ils ne postent aucun guetteur.


Pourtant, un problème se pose. Les chameaux, chaque fois

qu’on les charge et qu’on les force à se relever, blatèrent lamentablement. Ce ne sont pas des méharis de guerre comme ceux

des Touareg, bêtes de race dressées au silence par les plus grands

razzieurs de l’Afrique.


— Qu’importe ! dit le métis, il faut accoutumer les gens du

village aux cris des chameaux. L’habitude aidant, ils ne s’inquiéteront plus.


Plusieurs nuits de suite et plusieurs fois par nuit, le simulacre

du chargement provoque les rugissements demandés. Cela

devient une habitude et ce remue-ménage finit par laisser indifférents les habitants.


Enfin, profitant de l’obscurité d’une nuit sans lune, ils décident

le départ. Ils abandonneront sur place les tentes qui ont été dressées et les cabanes provisoires. Les feux resteront allumés sous

les marmites des repas. Partarrieu adopte une tactique de marche :

il scinde en deux sa caravane. Le convoi des chameaux s’en ira

le premier et disparaîtra dans la brousse, suivant en dehors des

pistes et en pleine forêt une direction donnée par le métis. S’il se

produisait une alerte, les gens du village constateraient que le

campement est toujours animé. Une heure plus tard, l’arrière-garde partira à son tour. Partarrieu, un sergent anglais et

René Caillié escorteront les malades et les protégeront.


Ainsi font-ils. Lorsqu’il se juge suffisamment loin, le métis

lance des appels auxquels personne ne répond. Puis on découvre

de-ci de-là des ballots épars dans la brousse. Les hommes, privés

de leur chef, ont sans doute été pris de panique. Leurs traces

sont dispersées à travers la futaie. Deux heures se passent à les

rechercher. Leur progression est jalonnée par les colis tombés

des bâts. Le sergent anglais sonne le ralliement avec son cor.

Aucune réaction ! Partarrieu et les siens s’enfoncent dans l’obscurité d’une épaisse forêt qui réveille en eux tous les fantasmes.

On entend les ululements des oiseaux de nuit. Parfois la caravane

réveille une bande de singes endormis dans les frondaisons et

qui s’enfuient en hurlant. Cette forêt est renommée pour abriter

des panthères ; dans les clairières dorment des lions. Mais ils ne

les verront pas. Les fauves sentent le passage d’une nombreuse

troupe et fuient l’odeur de l’homme.


Ils marchent, marchent, jusqu’à l’épuisement. De temps à

autre, Partarrieu tire un coup de fusil, et dans le silence qui suit

chacun écoute. Rien ! Ils sonnent du cor, alternent les appels,

tirent des coups de feu et tout à coup, tandis que le jour se lève

avec la rapidité des tropiques, ils rejoignent l’avant-garde dissimulée dans les buissons. Ils sont tout près d’un village endormi

qu’ils contournent avec discrétion.


Maintenant ils ne sont plus très loin du fleuve car la végétation a changé. Les grands arbres, manguiers, fromagers,

dominent la sylve moyenne de la brousse, le sol devient pierreux,

l’eau n’est plus loin. Comme la marche se fait dangereuse dans

ce terrain plus découvert, Partarrieu abandonne ses derniers animaux et ses bagages. Où se trouve le Sénégal ? Il faut faire vite.

Avec le jour et la présence de l’eau, la contrée va s’animer. Un

paysan est déjà sur sa rizière. Partarrieu comprend son dialecte,

et le nègre les conduit au fleuve.


Le Sénégal aux basses eaux coule paisiblement entre ses

berges argileuses. Les hommes se jettent à plat ventre, boivent

avidement. Certains voudraient se reposer, Partarrieu les oblige

à se relever.


— Vite ! vite ! dit-il.


Alors qu’ils traversent à gué le fleuve, avec de l’eau jusqu’au

cou, derrière eux ils entendent soudain des cris de colère, et une

nuée de flèches s’abat non loin des derniers fuyards sans les

atteindre. Tous prennent pied sur l’autre rive, ils sont sauvés.


Il était temps.


Sur la rive sud du Sénégal, des nuées de Foulahs armés surgissent. La ruse de Partarrieu a réussi. Lorsque leur fuite a été

découverte, ils avaient douze heures d’avance et, malgré le

tam-tam de brousse, les guerriers sont arrivés trop tard. Partarrieu a sauvé sa mission.


Il leur faut maintenant remonter le cours du Sénégal jusqu’à

Bakel, une longue étape qu’ils accompliront sans se reposer.

Partarrieu ne se sentira en sécurité que lorsqu’il aura rejoint

Bakel. Sur l’autre rive, les Foulahs les suivent, impuissants. D’un

bord à l’autre du fleuve, des palabres s’échangent. Les Foulahs

cherchent à les attirer dans un nouveau piège. Ils ont ramassé

en cours de route les bagages abandonnés et s’offrent à les

rendre.


— Apportez-les au poste français ! répond le métis.


Deux officiers français commandent l’escale de Bakel, l’une

des plus avancées vers l’amont, à six cents kilomètres de Saint-Louis. MM. Dupont et Dusseault recueillent les rescapés de cette

dramatique aventure. On soigne les malades. Le médecin amputera le tirailleur blessé qui escortait le major Gray.


Et l’imprévisible se produit.


Les Foulahs rendent les bagages. Et voici qu’ils remettent au

poste français un major Gray déçu et affaibli. L’épopée coloniale

se termine.


Se termine aussi pour René Caillié.


Lui si vaillant durant toute cette expédition et qui a forcé

l’admiration de Partarrieu tombe gravement malade. Il a attrapé

les fièvres, peut-être la terrible fièvre jaune. Il ne peut être soigné

à Bakel. Il est urgent de le rapatrier à Saint-Louis. Une longue

pirogue indigène descend le fleuve. On l’y transporte avec précaution. La fièvre l’a tellement affaibli qu’il fera tout le voyage

couché sur le pont.


Avant de prendre congé de Partarrieu, il l’interroge avec

curiosité :


— Voyons, monsieur Partarrieu, il y a des choses que je ne

comprends pas. Pendant plusieurs mois, l’almamy du Bondou a

joué avec nous comme le chat avec la souris, nous lui avons

échappé en abandonnant tous nos bagages. Un peu plus tard, les

Foulahs nous en ont rendu une grande partie à Bakel. Puis,

encore plus tard, ils ont libéré le major Gray sans formuler

d’autres exigences. Ce comportement illogique m’échappe.

Comment l’expliquer ?


— C’est l’Afrique, mon jeune ami ! Tu as acquis pendant ce

voyage une bonne expérience. Si jamais un jour tu reviens...


Se soulevant sur un coude, René Caillié, le visage jauni par

les fièvres, serre la main du puissant métis.


— Si je reviens, monsieur Partarrieu, je retiendrai vos leçons.

Merci.


À Saint-Louis, René Caillié se remet très lentement. Il est

indispensable qu’il regagne la France.


Le brick qui l’emmène à Lorient double l’embouchure du

Sénégal. Il jette un dernier regard sur la côte d’Afrique, sur le

cordon de dunes au-delà duquel pointent les cimes tourmentées

des arbres du delta.
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L’atmosphère était lourde, la chaleur torride. Saint-Louis

reposait dans la torpeur des après-midi silencieux où tout ce qui

vit et respire semble figé dans une somnolence maladive. À travers les stores de bois, la lumière extérieure parvenait tamisée

dans le bureau du gouverneur, le baron Roger. Le chef de la

colonie avait dégrafé le col dolman de sa tunique bleu roi chamarrée de palmes d’or, épongé son visage ruisselant de sueur.

Dans un angle de la grande pièce, un très jeune Noir, presque

un enfant, tenant encore à la main la corde du panka, s’était

assoupi.


— Alors, Souco, vas-tu te réveiller ! On étouffe ici ! lança le

gouverneur d’une voix bourrue.


Le petit nègre sursauta et, sans ouvrir les yeux, tira machinalement sur la corde qui actionnait le balancement régulier du

panka de paille tressée. Cela créait un courant d’air artificiel et

donnait une illusion de fraîcheur.


Le baron Roger hocha la tête. Son mouvement d’humeur dissipé, il s’en voulait d’avoir grondé l’enfant. Lui-même ne

s’était-il pas endormi sur ses dossiers ? Et, dans les couloirs et

antichambres du palais, secrétaires, interprètes et chaouchs,

étendus à même le dallage, prolongeaient une sieste rendue plus

nécessaire encore par le vent d’est qui soufflait sur la ville

l’haleine enflammée du désert.


Il reprit la lecture des lettres d’introduction déposées la veille

dans ses services par ce jeune René Caillié dont on lui avait

conté l’histoire et qui, paraît-il, avait débarqué de la dernière

goélette venue de France. Par ces lettres, le capitaine Debessé

et le lieutenant Savary demandaient comme une faveur qu’il

voulût bien recevoir celui qui, cinq années auparavant, avait fait

partie de l’expédition de secours du major Gray et surmonté

avec un grand courage le climat, les risques, les déboires de la

colonne Partarrieu.


« Il a failli payer de sa vie cette volonté et cette ténacité qui

le poussaient à pénétrer l’intérieur de l’Afrique, écrivait Savary.

Il a fait, au cours de ces dernières années, quatre voyages aux

Antilles pour le compte d’un négociant bordelais, M. Sourgent,

à qui il a donné toute satisfaction. Physiquement complètement

rétabli, muni d’une petite pacotille, il désire non pas commercer

mais bien reprendre son idée de toujours : découvrir

Tombouctou... »


Le baron Roger ne put s’empêcher de sourire. Découvrir Tombouctou ! Pourtant il savait l’intégrité morale des signataires de

ces lettres : ils ne se seraient jamais permis de recommander

quelqu’un sans lui avoir reconnu d’indéniables qualités.


Le gouverneur hésitait. Il avait pris connaissance des renseignements que ses services de police avaient recueillis sur

René Caillié depuis son arrivée au Sénégal. Ils n’étaient pas

favorables. Que reprochait-on au jeune Français ? Tout d’abord

d’avoir revêtu, à peine débarqué, le costume indigène, la longue

tunique sans manches taillée dans une pièce de guinée bleu

délavé, et la toque de laine rouge qui lui servait de coiffure.

Ainsi vêtu, pieds nus dans des sandales de brousse, il passait

son temps dans la ville indigène, sur l’autre rive du Sénégal, sur

ce banc de sable qui reçoit directement le souffle de l’Atlantique.

Il avait loué une échoppe. Il y passait la nuit, échangeant sa

pacotille pour quelques vivres, se contentant de peu, discourant

en ouolof avec les pêcheurs du Cayor, lisant une traduction du

Coran qu’il avait apportée dans ses bagages, s’appliquant à écrire

et à parler l’arabe.


En somme, constata le baron Roger, ce jeune homme fait tout

ce qu’il ne faut pas faire si l’on veut bénéficier de l’appui et de

la confiance de ses concitoyens. Pourtant son cas m’intéresse.


— Hadj Omar ! appela-t-il. Envoie quelqu’un chercher ce

jeune Français qui vit dans la ville indigène... Tu connais...


— Tout le monde le connaît là-bas ! ironisa le chaouch.


— Alors convoque-le pour cinq heures de relevée. Quand il

sera arrivé, préviens-moi.


Puis, comme il devait recevoir le colonel commandant la garnison ainsi que le médecin-chef de l’hôpital, il reboutonna avec

soin son dolman, remit de l’ordre dans sa coiffure, débarrassa

le bureau Empire, légué par son prédécesseur, des dossiers qui

l’encombraient.


— Active le panka, Souco, nous attendons des visiteurs.


Puis il releva les stores à claire-voie, car le soleil avait tourné.

La lumière du dehors dissipa la pénombre. Par la fenêtre on pouvait suivre, sur le grand bras du Sénégal, le va-et-vient des bricks,

gabares et péniches qui remontaient le fleuve à marée haute. Les

cris des marchands avaient repris. À travers les rues ensablées,

chacun vaquait à ses occupations. Saint-Louis revivait.


À cinq heures, Hadj Omar ouvrit délicatement la porte de

service qui faisait communiquer le bureau du gouverneur avec

celui des aides de camp.


— L’homme, il est là, Monsieur le Gouverneur !


— Fais-le entrer. Pas par là, par la grande porte, animal !


Hadj Omar ouvrit à deux battants la porte taillée dans un

précieux okoumé venu de la lointaine Côte de l’Or. Dans

l’embrasure se découpa la silhouette longiligne de René Caillié,

encore amincie par le costume européen de coupe sobre taillé

dans un velours violine. Une large cravate soutenait la tête fine.

Le visage émacié était éclairé par deux grands yeux fiévreux.

Le jeune homme s’inclina sans raideur ni servilité, attendant

qu’on lui dise d’avancer.


Le baron Roger détaillait avec étonnement la silhouette qui

se profilait devant lui. Tout dans cet homme était si différent du

portrait qu’il s’en était fait en parcourant les rapports de police.

Le magnétisme du regard, en particulier, l’attirait.


Après un court moment d’hésitation, le gouverneur rompit le

silence :


— Soyez le bienvenu, monsieur René Caillié. Mes amis

Savary et Debessé m’ont parlé de vous en termes chaleureux.

Que puis-je faire pour vous être utile ?


— Merci pour votre accueil, Excellence. Je reviens au

Sénégal que j’avais quitté en bien mauvaise santé en 1819.

Cinq ans se sont écoulés et apparemment tout est comme avant !


— Je sais, mon ami, j’ai lu le compte rendu de la mission Partarrieu et je suis heureux de voir que vous êtes guéri des terribles

suites de la fièvre jaune qui vous avait terrassé. Sans doute

désirez-vous profiter de votre expérience pour commercer avec

l’intérieur. Nous avons grand besoin de traiteurs avisés, capables

de conclure des marchés avec les tribus. On m’a dit que vous

excelliez dans ce genre de travail et que vos voyages aux Antilles,

durant ces années d’absence, avaient donné d’excellents résultats. Entre nous, pourquoi n’avez-vous pas persévéré ? Je suis

certain que la fortune vous eût souri.


— Je ne cherche pas la fortune, Excellence. Ce que je veux,

c’est être le premier Français à découvrir Tombouctou.


— Voyons, voyons ! Vous pensez réussir là où toutes les

grandes expéditions ont échoué ? Tout d’abord, vous ne seriez

pas le premier. Il y a eu l’Olonnais Paul Imbert...


— Arrivé comme esclave et disparu comme tel...


— L’Américain Adams !


— Un imposteur, Excellence. Qui voudra croire qu’il a découvert le roi de Tombouctou assis dans son palais sur un amas de

crânes et d’ossements lui servant de trône ?...


Le gouverneur Roger commençait à s’intéresser à la conversation.

— Vous oubliez, monsieur Caillié, tous les échecs, tous les

disparus : Thomson, assassiné en 1618, Houghton, parti de la

Gambie...


— Je sais, Excellence, disparu...


— Il y a eu Watt : mort ; Winterbottom : mort ou disparu.


— Et beaucoup d’autres, continua Caillié, comme Horneman,

Mungo Park, à mes yeux le plus grand des explorateurs : passant

sur le Niger, à quelques encablures de Tombouctou sans y pénétrer, et disparaissant en aval. Et les contemporains, ceux qui sont

morts lorsque je suis arrivé pour la première fois au Sénégal en

1816 : Peddie, Campbell, et aussi ceux qui ont échoué, dont le

dernier en date, le major Gray...


— Je constate, monsieur Caillié, que vous connaissez parfaitement l’histoire de toutes ces tentatives, et je vous félicite, mais

je ne peux malheureusement que vous déconseiller de tenter

l’aventure. Réfléchissez ! Il s’agissait d’expéditions fortement

encadrées, soutenues par l’Angleterre et disposant de moyens

financiers énormes, toutes dépenses que vous ne pouvez assumer.

Mais, surtout parce que vous m’êtes très sympathique, je vous

dis : renoncez, monsieur Caillié ! Nous avons besoin de commerçants ayant l’esprit d’aventure, notre colonie du Sénégal n’est

composée que de comptoirs échelonnés sur le fleuve et d’un

rocher-forteresse, Gorée. Tout se passe aux escales créées sur le

Sénégal, les seuls points que nous puissions contrôler. Nous

avons remonté le fleuve jusqu’à Bakel, c’est bien. Mais au-delà,

et à l’intérieur des terres, que ce soit dans le désert mauritanien

ou dans le pays ouolof, le Fouta-Toro ou le Fouta-Djalon, nous

sommes impuissants. Allons ! monsieur Caillié, la débâcle du

major Gray ne vous a donc rien appris ?


— Si ! énormément de choses, Excellence, et c’est pourquoi

je désire tenter l’aventure.


— Gray a échoué mais les Anglais sont tenaces et, immédiatement, Clapperton est parti de Tripoli. Lui aussi a échoué, sans

atteindre le Niger. L’an dernier, deux expéditions au Centre-Afrique ont connu un destin tragique, et, en ce qui concerne la

France, le valeureux Beaufort piétine quelque part dans

l’intérieur...


— Il ne réussira pas, Excellence.


— Tiens ! Et pourquoi ?


— Sa caravane est trop forte : trop d’animaux, trop de marchandises, excitant trop de convoitises.


Il y eut un grand moment de silence.


Le gouverneur réfléchissait à ce que venait de lui dire

René Caillié. Il convenait que ce jeune homme lui en avait plus

appris, en une seule phrase, que tous les conseillers chamarrés

de son état-major.


Devinant qu’il avait ébranlé les convictions du gouverneur,

René Caillié poursuivait :


— Pour réussir, il faut abandonner toute idée de richesse. Les

roitelets de l’intérieur, tel l’almamy du Bondou, sont pauvres,

mais ils représentent une force considérable lorsqu’ils décident

la guerre. Il ne faut surtout pas se frayer un chemin sur leur

territoire à la tête d’un grand convoi de bêtes de somme chargées

de biens qu’ils ne possèdent pas. Il ne faut pas non plus forcer

le passage par les armes, ce qui a malheureusement été le cas

trop souvent.


— Votre raisonnement est très beau, mon jeune ami, mais que

proposez-vous ?...


— « Le haillon du mendiant est moins voyant que la tunique

du roi. » Ce proverbe arabe, je l’ai appris en palabrant avec les

gens du peuple. J’en ferai ma devise. Et je partirai non pour

m’enrichir mais pour rapporter à mon pays tous les renseignements que j’aurai pu glaner sur les régions traversées, les

différentes ethnies, et leurs petits chefs si importants lorsqu’ils

s’unissent pour détruire toute velléité de conquête. Non ! je serai

un petit, tout petit commerçant. Un seul porteur suffira pour ma

pacotille. Mais je posséderai l’atout le plus important : un chapelet coranique, plus efficace que tout l’or et l’argent que je

pourrais emporter.
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