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			 « Les adultes sont des enfants obsolètes. »

			Dr SEUSS

			 « La tête est pour le monstre. C’est une offrande. »

			William GOLDING, 
Sa Majesté des mouches

		

		
	
		
			PREMIÈRE PARTIE

			L’AFFAMÉ

		

	
		Article tiré du Weird News Network, 
version en
			ligne, 19 octobre

		
			L’AFFAMÉ DE PRINCE COUNTY !

			par Huntington Mulvaney

			Chers lecteurs, nous venons de recevoir des nouvelles effarantes en
				provenance de l’un de nos avant-postes les plus isolés, la petite communauté de
				pêcheurs de Lower Montague, sur l’Île-du-Prince-Édouard. Une morne pointe rocheuse
				et inhospitalière émergée des eaux de l’Atlantique.

			Ai-je tort de croire qu’il s’agit de l’endroit idéal pour un brin de
				diablerie ? Heureusement pour vous, nos yeux et nos oreilles sont partout. Nous
				voyons tout, nous entendons tout.

			Cette nuit, Sadie Adkins, serveuse au Diplomat Diner à Lower Montague,
				s’est fait dérober son vieux pick-up de marque Chevrolet dans le parking du diner
				par un voleur anormalement émacié. Adkins a appelé à notre ligne sans frais après
				que la flicaille du cru eut cruellement et malicieusement rejeté ses supplications,
				les jugeant, et nous citons,  « ridicules » et  « insensées ».

			 « Moi, je peux vous dire qui a piqué mon foutu pick-up, a déclaré
				Adkins. Un vrai crève-la-faim ! »

			Un homme non identifié aux cheveux taillés ras et aux vêtements amples
				est entré au Diplomat à 21 heures. D’après Adkins, l’individu souffrait de
				malnutrition avancée.

			 « Maigre ! Je vous dis pas ! » s’est exclamée Adkins devant nos
				intrépides chercheurs de vérité.  « Jamais de ma vie j’ai vu un homme aussi
				squelettique. Mais qu’est-ce qu’il était goinfre ! »

			Adkins rapporte que l’inconnu a consommé cinq Petits déjeuners de
				l’affamé, qui consistent chacun en quatre œufs servis avec trois pancakes, cinq
				tranches de bacon, un chapelet de saucisses et des toasts.

			 « Il a tout bouffé, jusqu’à notre dernier œuf, a ajouté Adkins. Il
				s’envoyait des pelletées dans la gueule et en redemandait. Son ventre a dû se
				gonfler comme une outre. Il… eh bien, il… Quand je suis repassée avec sa troisième
				platée, ou peut-être que c’était sa quatrième, je l’ai vu en train de s’enfiler les
				serviettes de table. Il les arrachait du distributeur, les mastiquait et les
				avalait. »

			Après avoir réglé l’addition, l’homme non identifié est parti. Un peu
				plus tard, en sortant, Adkins a découvert que son pick-up avait disparu. Une
				nouvelle bassesse odieuse !

			 « Je peux pas dire que ça m’a étonnée, a-t-elle expliqué. On dirait
				que tous les maux de la terre s’étaient abattus sur ce type. »

			Elle est restée silencieuse un moment avant d’ajouter un dernier
				détail sordide.

			 « J’entendais quelque chose en dedans de lui… je veux dire, sous sa
				peau. Je sais que ça a l’air dingue. »

			L’homme non identifié court toujours. Qui est-il ? D’où vient-il ? Les
				grands initiés — et nos fidèles lecteurs connaissent parfaitement ceux dont nous
				parlons : le gouvernement, les Services secrets, les Templiers, les Illuminati,
				les acteurs de l’ombre habituels — refusent d’offrir la moindre explication… mais
				nous remuons ciel et terre et fouillons des fichiers occultes. Nous nous lançons sur
				toutes les pistes prometteuses que nous communique le public par l’entremise de
				notre ligne sans frais.

			Le mal plane au-dessus de la petite communauté tranquille de Prince
				County. Aucun homme ne peut avoir faim à ce point.

			SI VOUS AVEZ AIMÉ CET ARTICLE, 
VOUS APPRÉCIEREZ PEUT-ÊTRE AUSSI :

			
					UN CHEESEBURGER TUE UN EXTRATERRESTRE !

					BELZÉBUTH CAPTURÉ PAR DES GI EN IRAK !

					UN REJETON DE L’ENFER FAIT UN CARNAGE À TUPELO !

					EL CHUPACABRA SIPHONNE LE SANG D’UN BAMBIN DANS UN PARC PUBLIC
					!
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			MANGE MANGE MANGE MANGE

			Le bateau ricocha sur les vagues, le vrombissement de son moteur se répercutant sur les eaux du golfe du Saint-Laurent. La lune faisait penser à un hameçon en os suspendu dans le ciel clair d’octobre.

			L’homme était mouillé par les éclaboussures qui passaient par-dessus le plat-bord. Sa silhouette était visible sous ses vêtements détrempés. On l’eût facilement confondu avec un épouvantail laissé à l’abandon dans le champ d’un cultivateur, éviscéré par les charognards.

			Il avait volé le bateau à North Point, à l’extrémité septentrionale de l’Île-du-Prince-Édouard. Il avait rejoint le quai à bord d’un pick-up dont il avait court-circuité le contact dans le parking d’un diner situé en bordure de route.

			Putain qu’il avait faim. Il avait tellement mangé qu’il s’était ouvert la paroi de l’estomac ; le contenu de son ventre s’écoulait par la fissure et s’immisçait entre ses organes. Il n’en était cependant pas conscient. Dans son état actuel, il n’en aurait rien eu à foutre. Ça lui avait procuré un bien fou de combler le vide en lui… mais on aurait dit qu’il remplissait de terre un trou sans fond : on avait beau jeter pelletée après pelletée, ça ne faisait pas la moindre différence.

			Soixante-quinze kilomètres plus loin, il s’était arrêté de nouveau après avoir aperçu la carcasse d’un raton laveur dans le fossé, éventrée, sa colonne vertébrale luisant à travers son pelage. Il avait dû fournir un effort surhumain pour ne pas arrêter son véhicule et ramper jusque dans le fossé pour…

			Il ne l’avait pas fait. Il était encore un homme, après tout.

			Les tiraillements de la faim allaient cesser, se rassurait-il. Il y avait des limites à ce que pouvait contenir son estomac ; n’était-ce pas un principe scientifique ou quelque chose du genre ? Mais cette sensation ne ressemblait à rien qu’il avait connu par le passé.

			Des images se bousculaient dans son esprit, comme un diaporama : ses mets préférés apprêtés avec soin, luisants, juteux à souhait, trop parfaits, tirés des pages de papier glacé du magazine Bon Appétit ; un festin indécent, bizarrement sexuel, hyper stylisé et obscène.

			Il voyait des cerises confites qui débordaient d’une part de tarte feuilletée, chacune gorgée au seuil de l’éclatement, tels des globes oculaires révulsés et injectés de sang, le tout couronné d’un panache de crème fouettée…

			Flash.

			Un bifteck aussi épais qu’un dictionnaire, son os lui faisant de l’œil au milieu des marbrures de la chair grasse, noircie et croustillante à souhait, un carré de beurre aux herbes fondant au sommet ; on dirait presque que la viande pousse un soupir alors que s’enfonce le couteau, la chair rôtie cédant aussi aisément que les gonds bien huilés d’une porte…

			Flash.

			Flash.

			Flash.

			Que ne mangerait-il pas à présent ? Il voulait ce raton laveur. Si la carcasse avait été devant lui, il aurait arraché les lambeaux de chair durcie de son pelage en loques ; il aurait écrasé son crâne et farfouillé parmi les éclats d’os à la recherche de son cerveau, qui serait aussi délicieux que le fruit d’une noix.

			Pourquoi n’avait-il pas tout simplement mangé la putain de bestiole ?

			Se lanceraient-ils à ses trousses ? Il s’y attendait. Il était leur plus grand échec, l’incarnation d’un ratage, mais aussi le détenteur de leur secret. Et il était toxique, tellement toxique. Du moins, c’est ce qu’il les avait entendus dire.

			Il n’avait pas envie de blesser qui que ce soit. La possibilité qu’il ait déjà fait du mal à quelqu’un l’atteignait au cœur. Qu’avait dit Edgerton encore ?

			 « Si ça se sait, Mary Typhoïde aura l’air aussi inoffensive que Mary Poppins. »

			Il n’était pas un homme mauvais. Pris au piège, il avait fait ce que n’importe qui aurait fait à sa place : il s’était enfui. Et ils l’avaient pris en chasse. Tenteraient-ils de l’attraper et de le ramener à Edgerton ? Il se demandait s’ils oseraient à présent.

			Il n’y retournerait pas. Il se cacherait et resterait planqué.

			Plié en deux, il manqua de passer par-dessus bord ; les tenailles de la faim broyaient ses entrailles. Il cligna des yeux pour chasser des larmes brûlantes et vit un point de lumière vaciller à l’horizon.

			Une île ? Un feu de camp ?

		

	
		
			RESSOURCES NATURELLES CANADA

			RAPPORT GÉOGRAPHIQUE

			Île de Falstaff, Île-du-Prince-Édouard

			Située à 15 kilomètres de la pointe nord de l’île principale. Point le plus élevé : 452 mètres au-dessus du niveau de la mer. Circonférence : 10,4 kilomètres.

			Deux points d’accès : l’un sur la rive ouest de l’île, l’autre sur le promontoire rocheux au nord-est. Au nord, surplombant le rivage, une falaise de granite se jette dans un bassin creusé dans le roc quelque 200 mètres plus bas.

			La flore se compose de longues herbes robustes, de bosquets, de pommes épineuses, de sumacs vinaigriers et de myrtilles sauvages. La croissance de la végétation est freinée par la salinité élevée de la nappe phréatique. Érosion de la couche arable due aux forts vents et aux précipitations.

			Habitat naturel de nombreux oiseaux, d’espèces marines, de mammifères, de reptiles et d’insectes. Les falaises du nord hébergent des colonies de pélicans, de goélands et d’autres oiseaux de mer. Principales espèces de poissons : saumon, morue, dorade et bar. Des lions de mer fréquentent l’île en été et attirent les orques. Petites mais tenaces populations indigènes de ratons laveurs, de moufettes, de porcs-épics et de coyotes. Ces spécimens sont plus petits et plus maigres que ceux que l’on trouve sur le continent.

			Le gouvernement entretient un bâtiment utilisable en hiver qui sert d’abri d’urgence ou, à l’occasion, de camp de base pour les randonneurs.

			Aucun occupant permanent.
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			Tim Riggs, ou chef Tim comme l’appelaient les jeunes scouts à sa charge, traversa la pièce centrale de la cabane et prit une tasse dans l’armoire de la cuisine. En ouvrant son sac à dos, il repéra la bouteille de Glenlivet.

			Les garçons étaient au lit ; ils ne dormaient pas, évidemment, ils restaient éveillés la moitié de la nuit à se raconter des histoires d’épouvante quand ils en avaient la permission. Il la leur accordait très souvent. Personne ne le taxerait de rabat-joie et d’ailleurs cette sortie représentait les seules vacances que connaîtraient certains de ces garçons. C’étaient des vacances pour Tim aussi.

			Il se versa une bonne rasade de scotch et sortit sur la véranda. L’île de Falstaff reposait tranquillement sous la couverture de la nuit. Les vagues se brisaient sur la plage située en contrebas avec un roulement sourd qui semblait émaner du sol.

			Des insectes bourdonnaient contre la moustiquaire. Des papillons de nuit heurtaient sans cesse de leur corps poudreux l’ampoule solitaire. La nuit était fraîche, la lumière de la lune dégringolait dans la dentelle des branches nues. Rares étaient les arbres de grande taille ; l’île était un massif de roches brutes jailli de l’océan, une mince couche de terre recouvrait sa surface. Les arbres étaient tous uniformément chétifs et malingres, comme des enfants nourris au lait avarié.

			Tim laissa rouler le scotch dans sa bouche. Seul médecin sur la rive nord de l’Île-du-Prince-Édouard, il n’aurait pas voulu qu’on le surprenne à boire en public. Mais ici, à des kilomètres de son cabinet et de ses responsabilités professionnelles, un petit verre tombait sous le sens. Relevait de l’essentiel, même.

			Il savourait cette sortie annuelle. Certains auraient pu trouver ce raisonnement étrange. Ne jouissait-il pas déjà assez de la solitude de sa maison du cap, traversée de courants d’air ? Mais il s’agissait d’un autre type d’isolement. Pendant deux jours, les garçons et lui seraient seuls. Une cabane, quelques sentiers. Un bateau les avait déposés avec leurs provisions plus tôt ce soir-là. Il repasserait dimanche matin.

			Cette sortie avait failli ne pas avoir lieu. On annonçait une tempête pour la fin de semaine ; le bulletin météorologique prévoyait qu’elle arriverait du nord, un de ces monstres déchaînés à têtes multiples qui s’abattent de temps à autre sur la province insulaire, mi-tempête, mi-tornade, arrachant les bardeaux des toits et sectionnant les arbrisseaux à la base. Toutefois, les dernières images satellites indiquaient que la tempête virerait à l’est, vers l’Atlantique, où elle épuiserait ses forces sur les vastes étendues désertes.

			En guise de précaution, Tim s’était assuré de la charge complète de la radio marine ; si les cieux devenaient menaçants, il ferait en sorte qu’on vienne les chercher plus tôt. À vrai dire, il détestait avoir besoin de la radio à ondes courtes. Tim avait établi des règles strictes pour cette sortie. Pas de téléphones. Pas de consoles de jeux. Il avait obligé les garçons à vider leurs poches sur le quai à North Point pour être certain qu’ils ne passent pas en douce un objet qui les relierait à la terre ferme.

			Compte tenu du temps, la radio était un mal nécessaire. Comme disait le manuel des scouts : Toujours prêt.

			Un éclat de rire lui parvint du dortoir. Kent ? Ephraïm ? Tim n’intervint pas. À leur âge, les garçons disposaient d’une énergie débordante : des machines qui carburaient à la testostérone et à l’adrénaline pure. Il pourrait entrer en trombe et les faire taire à coups de chut en leur rappelant la longue journée qui les attendait le lendemain, mais à quoi bon ? Ils s’amusaient et ne manquaient jamais d’énergie.

			En réalité, ce voyage avait autant d’importance pour Tim que pour ses protégés. Il n’était pas marié et n’avait pas d’enfants. À quarante-deux ans, installé dans une petite ville où les partis potentiels se faisaient rares, il ne s’attendait plus à rien. Il avait grandi en Ontario et avait déménagé après son internat, il s’était acheté une maison sur le cap, avait appris à pêcher le homard —  « Vous voyez ? Je fais un réel effort ! » — et s’était accommodé du rythme de la vie sur l’île. Bordel ! Même sa voix avait pris une touche de couleur locale. Malgré tout, il serait à jamais considéré comme une  « pièce rapportée ». Les gens ne manquaient ni de gentillesse ni de respect pour ses compétences professionnelles, mais dans ses veines coulait le sang d’un habitant du continent : il portait la tare de Toronto, une ville peuplée de snobinards nantis diamétralement opposés aux petits rustres mal dégrossis de l’Île-du-Prince-Édouard. Dans ce coin du monde, il est tout aussi important de savoir de qui vous descendez que d’où vous venez : les liens du sang sont étroits, et les résidents de l’île se serraient les coudes.

			Par chance, les scouts de Tim se foutaient qu’il soit une  « pièce rapportée ». Il incarnait tout ce qu’ils auraient pu désirer chez un chef : avisé et serein, respirant la confiance tout en renforçant la leur, il connaissait la flore et la faune locales, savait tendre un collet et allumer un feu à partir d’une seule allumette, mais surtout, il les traitait avec respect ; même si les garçons n’étaient pas tout à fait ses égaux, Tim donnait l’impression qu’il les considérerait ainsi une fois qu’ils auraient accompli les rites de passage obligatoires. Leurs parents faisaient confiance à Tim ; leurs familles figuraient toutes parmi les patients de son cabinet à North Point.

			Les garçons étaient très proches. Tous les cinq avaient fait ensemble les castors, les louveteaux, les éclaireurs et maintenant les pionniers. Tim les connaissait depuis la première réunion de leur colonie, un quintette de gamins de cinq ans récitant avec hésitation la promesse des castors :  « Je promets d’aimer Dieu et d’aider à bâtir un monde meilleur. »

			Mais cette sortie serait leur dernière, et Tim savait pourquoi. Être scout… eh bien, c’était cucul. Les gamins de cette génération n’avaient pas envie de s’habiller en uniformes beiges, ne voulaient pas nouer un foulard autour de leur cou ou travailler pour obtenir des badges et des récompenses. Le mouvement actuel était surpeuplé de petites merdes inadaptées socialement ou de pénibles lèche-cul dont l’écharpe portée en bandoulière était bardée de badges.

			Mais ces cinq garçons sous la supervision de Tim étaient restés dans le mouvement scout parce qu’ils en avaient simplement envie. Kent était l’un des garçons les plus populaires de l’école. Ephraïm et Max avaient également la cote. Shelley était un drôle de numéro, d’accord, mais personne ne lui causait d’ennuis.

			Et puis, il y avait Newton… Newt était un nerd. Un bon gamin, incroyablement intelligent, mais avouons-le, un nerd en puissance.

			Ce n’était pas seulement parce que le garçon avait de l’embonpoint ; c’était là un obstacle social qu’on pouvait surmonter, ni meilleur ni pire qu’un bec-de-lièvre, de l’acné ou des vêtements miteux. Non, le pauvre Newt était simplement un nerd de naissance, comme c’est le lot de certains êtres infortunés. Si Tim avait été présent lors de l’accouchement, il l’aurait flairé : une essence intangible, à la fois invisible et profondément ressentie, exsudée du corps du bambin comme une phéromone. Tim s’imaginait le médecin tendre Newton à sa mère épuisée en hochant tristement la tête.

			Félicitations, madame Thornton, vous avez donné naissance à un nerd en parfaite santé. Il deviendra sans doute un homme merveilleux, mais dans l’immédiat il sera une mauviette de première qualité, un geek pur jus.

			Tous les garçons avaient une odeur, selon Tim. Mais ce n’était pas qu’une signature olfactive ; dans l’esprit de Tim, c’était une émanation puissante qui enveloppait tous ses sens. Par exemple, il y avait l’odeur de la brute de la cour d’école : acide et adrénalinique, semblable aux relents pénétrants que dégage un amas de vieilles piles striées des traces vertes de l’oxydation. Ou l’odeur du sportif : la pelouse bien entretenue, la craie en poudre et la puanteur des vestiaires qu’exhale un amoncellement de tapis de sol. L’odeur du sportif émanait puissamment de Kent Jenks. Il était plus difficile de définir celle de garçons comme Max et Ephraïm — ce dernier produisait souvent une odeur de fils électriques, de transformateur qui aurait explosé au milieu d’une averse.

			Shelley… réfléchit Tim entre deux gorgées de scotch en se rendant compte que le garçon n’avait tout simplement aucune odeur, si ce n’était le bouquet vaporeux et insaisissable d’une pièce aseptisée dans une maison depuis longtemps inhabitée.

			Quant à Newton, il empestait le nerd à dix kilomètres à la ronde : une odeur astringente et immanquable, qui évoquait un mélange de sous-sol mal aéré, de recoin de bibliothèque humide, de cabane dans les arbres construite pour un seul occupant, de poussière roussie de tour d’ordinateur, du goût anisé de la vapeur d’un inhalateur contre l’asthme ainsi que d’effluves vaguement narcotiques de colle à modèles réduits ; les relents ineffables de l’isolement et de la résignation solitaire. Au fil du temps, le corps d’un garçon change aussi : ses épaules tombent pour le rendre moins visible, à la manière des animaux sans défense qui transforment leur apparence pour tromper les prédateurs, ses yeux se mettent à reluire comme ceux d’une bête traquée.

			Newton n’y pouvait rien. C’était un trait inscrit dans son code génétique, inséparable de ses autres talents, lesquels, comme l’avait noté tristement Tim, étaient nombreux mais peu utiles à son âge : Newt était indéfectiblement bon et poli, il lisait et cherchait ouvertement à s’améliorer. Il déclenchait autour de lui l’équivalent d’une sirène antiaérienne qui retentirait dans un quartier paisible : Alerte au nerd ! Alerte au nerd ! Tim était incroyablement protecteur envers Newton et son incapacité à l’aider l’attristait… mais lorsqu’un adulte prend la défense d’un garçon, cela ne fait que l’exposer à de nouveaux tourments.

			Tim sortit de la véranda pour éteindre le générateur. Les moustiques le prirent aussitôt pour cible ; il les sentit sur sa nuque comme des ivrognes au bar qui s’apprêtent à prendre une bonne cuite. Il les chassa de la main en se dirigeant vers l’arrière de la cabane. Il frôla le mur de rondins de ses doigts pour garder l’équilibre ; il avait sans doute bu ce scotch un peu trop vite…

			Les moustiques fonçaient sur lui. Ils se posaient sur chaque parcelle de peau exposée, plongeaient leur dard pour y injecter leur poison irritant. Il tomba sur le générateur et s’érafla le tibia contre le caisson métallique, cherchant à tâtons l’interrupteur tout en repoussant les bestioles assoiffées de sang ; il fit une pause pour balayer du revers de la main le voile impénétrable d’insectes et réussit enfin à éteindre la machine.

			La lumière de la véranda s’estompa. Dans l’obscurité nouvelle, on aurait dit que les moustiques s’étaient multipliés de manière exponentielle ; Tim eut l’impression qu’ils étaient partout, leurs pattes desséchées dansaient sur sa peau, le bourdonnement affolant de leurs ailes de papier remplissait ses oreilles. Il leur asséna sauvagement des claques, réprimant à peine le cri soudain qui s’élevait du fond de sa gorge. Il sentait le voile opaque et lancinant qui le cernait de toutes parts ; un suaire bourdonnant de dards empoisonnés. Ils ciblaient ses oreilles, chatouillaient ses narines, s’en prenaient aux contours de ses yeux.

			 « Saloperies de bestioles… »

			Cherchant la porte à l’aveugle, Tim l’ouvrit toute grande et se réfugia en titubant sous la véranda. Il se secoua à la manière d’un cow-boy qui chasse la poussière de ses vêtements après être tombé de sa monture, écrasant les corps fragiles des moustiques avec délectation.

			Tim poussa un profond soupir qui se transforma en un rire nerveux. Ses mains étaient toutes collantes d’insectes écrabouillés. Il pensa à Gulliver ficelé par des milliers de Lilliputiens ; une scène qui ne l’avait jamais effrayé jusqu’à maintenant. L’idée que des milliers, voire des millions de petits assaillants puissent s’en prendre à lui était en fait plutôt terrifiante.

			De nouveau plongé dans le silence, il entendit un bourdonnement régulier se déplaçant sur les eaux, le bruit d’un moteur hors-bord. S’était-il passé quelque chose de grave sur l’autre rive ? Non. On l’aurait prévenu.

			Il entra et vérifia la radio à ondes courtes. Elle émettait un léger sifflement, preuve qu’elle fonctionnait. À l’extérieur, le vrombissement s’intensifia.

			Tim alluma une lampe-tempête et s’assit sur la véranda. Il gratta les piqûres sur son cou, ses poignets et ses mains. Un frisson monta de ses jambes jusqu’à son ventre, qui se contracta douloureusement tandis que se hérissait la peau de ses bras. Il éclata de rire, un gloussement confus, et frotta ses mains sur sa peau, grêlée comme l’écorce d’une orange. Sa vessie se gonfla d’urine alors que l’agréable saveur de scotch tournait à l’aigre dans sa bouche.

			C’est un fait indéniable que le mal commis par autrui a vite fait de devenir notre propre vilenie, précisément en vertu du redoutable pouvoir qu’il possède d’allumer ou d’attiser le mal qui sommeille dans notre âme.

			Carl Jung. Cours de psychologie de première année à l’université. Tim conclurait plus tard que Jung était un fanfaron et un hurluberlu, et que de toute façon ses théories étaient de peu d’utilité pour un médecin généraliste dans une petite ville où le quotidien consistait à administrer des vaccins contre la grippe et à retirer les ongles incarnés des orteils de pêcheurs à la peau tannée par le vent. D’ailleurs, Tim avait oublié le titre du livre de Jung et le nom du professeur qui avait enseigné cette matière, mais la citation lui était revenue en entier, les mots avaient surgi d’un recoin obscur de sa mémoire.

			Le mal commis par autrui a vite fait de devenir notre propre vilenie…

			Immobile sur la véranda, Tim Riggs se sentait vaguement troublé sans vraiment savoir pourquoi — le vent mordant siffla entre les branches des arbres rachitiques tandis que d’autres rumeurs inexplicables remontaient de la plage —, attendant qu’un mal inconnu se manifeste.
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			MANGE MANGE…

			Il fait noir. Si noir.

			Le vide.

			Plus tôt, il avait vu une lumière. Il l’avait suivie. Comme un papillon de nuit attiré par une flamme. À présent, elle avait disparu. Il ne restait plus que cette folle obscurité à vous arracher les yeux… et cette faim.

			L’homme se traîna sur la plage rocailleuse, glissant sur les galets polis par les vagues. Les pierres étaient recouvertes d’algues lisses et froides dont la texture rappelait la morve. Il en fourra une pleine poignée dans sa bouche, aspirant entre ses lèvres les sombres filaments verts comme un enfant se délectant de nouilles aux œufs.

			Juste là ! Cliquetant au sol, sa carapace luisant dans le clair de lune, un crabe s’enfuyait. Sa main se referma sur lui — le froid de l’océan transperça sa chair — et il l’enfourna. Il le sentit danser sur sa langue avec ses petites pattes poilues. Il le mordit. Un fluide gluant et salin gicla dans sa bouche. Une des pinces entailla le bout de sa langue dans un spasme d’agonie, libérant le goût ferreux du sang ; il avala convulsivement les morceaux qui tressaillaient encore. L’exosquelette épineux déchira les tissus mous de sa gorge qui lui semblait si frêle à présent, un simple tuyau de chair, la peau enveloppant son œsophage devenue aussi tendue que du papier crêpé.

			Un sentier apparut, tracé à travers les herbes hautes. Il vit une araignée noire sur un brin d’herbe. Il la pinça entre ses doigts avant qu’elle s’échappe et la mangea. Délicieuse, délicieuse. Succulente, même.

			Il plissa les yeux. Il vit une forme rectangulaire perchée à flanc de colline, son ombre appuyée contre la nuit opaque. Ses lignes étaient trop parfaites pour qu’elle n’ait pas été fabriquée par la main d’un homme.

			Un faible rayon de lumière émanait de l’intérieur.
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			— Vous avez déjà entendu parler des Gurkhas, les gars ?

			Le visage d’Ephraïm Elliot flottait dans le faisceau d’une lampe de poche, comme la tête sans corps d’un oracle de pacotille. Allongés à plat ventre, les autres garçons écoutaient attentivement.

			— Ce sont des soldats d’élite du Népal. Ils sont petits. Un mètre cinquante. Presque des nains. Des fous furieux. On les entraîne depuis l’enfance pour faire une seule et unique chose : tuer. Les Gurkhas sont de vrais as de la carabine. Ils peuvent toucher le pollen sur le cul d’une abeille à plus de cent mètres. Ce sont des maîtres du khukuri, un long couteau recourbé qu’ils gardent en tout temps vicieusement affûté. Ils peuvent fendre un cheveu avec… le fendre en quatre.

			— T’es sérieux, Ef ? demanda Newton Thornton, ses cheveux ébouriffés par l’oreiller.

			— Absolument, affirma Ephraïm, impassible. Mais ce que presque personne ne sait, c’est qu’un avion rempli de guerriers gurkhas s’est écrasé près de la côte. Ils rentraient d’une mission super dangereuse, une guerre de tranchées, avec des têtes sur des pieux, ce genre de trucs. Le sang les avait rendus à moitié fous, vous comprenez ? Le gouvernement du Népal les aurait sans doute enfermés dans un asile pour pas qu’ils tuent ou blessent quelqu’un… mais ils se sont jamais rendus. L’avion s’est écrasé dans l’océan tout près d’ici.

			Shelley Longpré écoutait attentivement. Ses yeux gris, qui rappelaient le plus souvent des blocs de glace souillée, étaient à présent durs et étincelants d’intérêt.

			— Ils pourraient même être ici, insista Ephraïm. Sur cette île. C’est isolé, calme. Presque personne vient à l’île de Falstaff, excepté quelques rares pêcheurs ou, eh bien… nous. Les scouts de la 52e troupe.

			Max Kirkwood leva trois doigts de sa main droite et récita solennellement :

			— Je promets de faire de mon mieux, pour accomplir mon devoir envers Dieu et la Reine, et de respecter l’esprit de la loi de la troupe des Aigles.

			— On a jamais trouvé leurs corps, expliqua Ephraïm en souriant à Max. S’ils sont encore en vie, ils sont fous à lier à présent. Mais même s’ils rôdent sur l’île, il y a encore moyen de sauver notre peau. Les Gurkhas attaquent la nuit, voyez ? Toujours. Ils s’introduisent dans votre cabane aussi silencieusement que la mort. Ils tournent autour de votre lit et tâtent vos bottes. Si le laçage est entrecroisé…

			Ephraïm traça une ligne sur sa gorge avec son pouce, faisant mine de la trancher.

			— Mais si le laçage est droit, à la manière des Gurkhas, ils vous laissent la vie sauve. Eh bien, bonne nuit, les gars, bâilla-t-il.

			Il éteignit sa lampe de poche. Tout de suite après, un corps chuta au sol. La lampe de poche d’Ephraïm se braqua sur Newton couché en boule près de ses bottes, piégé dans un halo de lumière crue.

			— J’étais sûr que tu tomberais dans le panneau, Newt ! s’écria Ephraïm.

			Newton se redressa maladroitement en se frottant les genoux. Sa peau était plus rose qu’à la normale dans le faisceau de la lampe de poche : rose porcelet.

			— Euh… eh bien, balbutia Newton en penchant la tête et en se frottant les orbites. Tu devrais avoir honte, Ef, de raconter des trucs aussi effrayants.

			— Newt, espèce de mauviette ! cria Kent Jenks.

			Shelley se contentait d’observer la scène, ses grands yeux jaunes au milieu de sa figure ovale et laiteuse lui donnant l’air d’un hibou. Il ne souriait pas plus qu’il ne riait avec les autres ; un visage impassible qui n’exprimait pas la moindre émotion.

			— Hé, les gars ! Allez ! lança le chef Tim en entrant dans la pièce. C’est drôle jusqu’à ce que quelqu’un tombe du lit et se blesse. Et si on arrêtait ça là ?

			Newton se releva en se frottant les yeux et hissa sa carcasse jusque dans le lit du haut, non sans vérifier que le laçage de ses bottes était droit.

			— Allez vous coucher, les mecs, répéta le chef Tim. Une grosse journée nous attend.

			Newton crut déceler des signes de fatigue sur le visage de son chef : une ombre de panique semblait s’y dessiner.

			La porte se referma. Le vent balayait la mer, hurlant contre les parois de la cabane. Les rondins grondaient, poussant une note de mélancolie comme la coque d’un galion espagnol secoué par les vagues. Couchés dans leurs lits, les garçons respiraient lourdement.

			— Les Gurkhas auront ta peau, Newt, murmura Ephraïm.
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			Tim entendit l’homme avant de l’apercevoir. Il l’entendit s’amener à pas torturés, se traînant comme un ours désorienté tiré de l’hibernation.

			De nature, Tim était calme et imperturbable, un précieux trait de personnalité pour un médecin dont la journée consistait à apaiser et à soigner un garçon pour un simple cas de varicelle, pour ensuite insérer un tube trachéal dans la gorge d’une fillette ayant subi un choc anaphylactique à la suite d’une piqûre d’abeille. Il avait passé près d’une année en Afghanistan avec Médecins sans frontières ; s’il avait été nerveux de nature, il n’aurait jamais tenu aussi longtemps. Son esprit se portait tout naturellement vers les causes les plus plausibles, et à partir de là faisait calmement l’inventaire des répercussions possibles.

			Premier constat : un bateau venait d’arriver. Il pouvait s’agir des parents de l’un des garçons ; Newton avait-il oublié son inhalateur ? Probablement pas, vu que Newt oubliait rarement quoi que ce soit. Un bateau avait-il fait naufrage — quelque chalutier qui aurait chaviré en pêchant la goberge dans les eaux occidentales —, et les rescapés débraillés arrivaient en canot de sauvetage ?

			Tim se mit à envisager toutes les hypothèses : si la dernière était la bonne, ils auraient besoin d’assistance médicale ; il leur administrerait les soins de base sur la plage au besoin, puis appellerait pour qu’on envoie un hélicoptère du service médical d’urgence.

			Ou bien il pouvait s’agir d’un ivrogne qui aurait perdu son chemin au cours d’une partie de pêche nocturne. Contrairement aux soûlards de sa ville natale, qui se rabattaient sur les maisons closes à la fermeture des bars, les gens du cru prenaient la mer. Poussant à fond leur skiff à moteur, ils beuglaient comme des taureaux en ricochant sur les vagues. Ou bien ils lançaient une ligne et avançaient à bas régime sur les eaux. Quelques années auparavant, un poivrot du nom de Lester Hamms était mort de froid sur son bateau ; Jeff Jenks, le chef de la police de North Point, l’avait retrouvé à sept milles marins du cap, sa peau cristalline couverte de frimas, comme un steak oublié au congélateur, dépourvu d’emballage, son cul gelé soudé à son siège, deux défenses de glace morveuses jaillissant de ses narines. Le bateau de Lester poursuivait tranquillement sa course et aurait atteint la limite du plateau continental avant longtemps pour ensuite dériver vers la haute mer. Tim s’imaginait son cadavre congelé bercé par le roulis au large du Groenland, effrayant bois flotté qu’un ours polaire viendrait renifler avec curiosité.

			Peu importe qui c’était, Tim était sûr qu’il ne représentait aucune menace… sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent.

			Deuxième constat : les garçons et lui se trouvaient sur une île isolée à plus d’une heure de chez eux. Ils ne disposaient d’aucune arme, hormis leurs couteaux — des lames ne faisant pas plus de dix centimètres, comme le prescrivait Le Manuel du scout — et un pistolet lance-fusées. C’était la nuit. Ils étaient seuls.

			Tim ouvrit lentement la porte de la véranda du bout de sa botte. Elle poussa un léger couinement, criiiii-iiiii, comme un clou rouillé qu’on retirerait d’une planche de bois humide.

			Il fit le tour de la cabane, son pouls battant jusque dans les veines de son cou. Les moustiques clapotaient dans les gouttes de sa sueur. Il aurait dû apporter la lampe-tempête, mais un signal issu du plus profond de son cerveau reptilien lui disait : Reste dans le noir. Ne te montre pas.

			Il dégaina son couteau de chasse et en appuya le plat contre sa cuisse. Sa conscience rationnelle lui disait : C’est ridicule ; tu agis comme un idiot, un vrai parano. Mais la part primitive et instinctive de son être n’émettait que le bourdonnement insensé d’une ruche d’abeilles tueuses.

			Le vent hurlait au ras du sol, gagnait en force alors qu’il se faufilait parmi les rochers et les arbres étiolés, s’élevant en un murmure sourd comme le chuchotement d’enfants au fond d’un puits. Il fouettait les mollets de Tim, des langues de glace le pénétraient jusqu’aux os. Il plissa les yeux en direction de la limite des arbres, pressentant quelque chose ; les ombres fusionnaient pour atteindre une certaine densité.

			Une silhouette se matérialisa parmi l’enchevêtrement des branches. Tim inspira brusquement. À la lumière d’une lune anormalement claire, il vit une créature tirée de ses plus sombres cauchemars d’enfance prendre forme : un monstre putréfié tout droit sorti de la mer.

			Il n’était guère plus qu’un squelette dont les os étaient reliés par des muscles boursouflés et dont les chairs grisâtres pendaient en loques. La chose avançait lourdement en marmonnant. La terreur cloua Tim sur place.

			La créature traversa péniblement un rayon de lune qui vacillait le long des hautes herbes ; la lumière redonna au cauchemar sa forme véritable : un homme si horriblement maigre que sa survie même tenait du miracle.

			Tim sortit de sa cachette sans réfléchir, poussé par le désir instinctif d’apporter son aide.

			— Hé ? Ça va ?

			L’homme braqua ses yeux brûlants sur lui. Son regard transpirait la terreur à l’état pur et le désir extrême, mais ce qui terrifia Tim fut l’inquiétante fixité de son regard : de toute évidence, cet homme cherchait quelque chose. Il en avait désespérément besoin.

			L’étranger se rapprocha d’un pas lourd, lissant les boutons de sa chemise, passant une main tremblante dans ses cheveux gras. Soudain, Tim comprit : l’homme faisait un effort symbolique pour se rendre présentable.

			— Avez-vous quelque chose… à manger ?

			— Peut-être bien, répondit Tim. Vous êtes seul ?

			L’homme hocha la tête. Un filet de bave tremblotant s’échappa de sa bouche, resta suspendu quelques instants, puis tomba. La peau de son cuir chevelu était si tendue qu’elle semblait sur le point de se fendre. Les ramifications de ses capillaires s’étendaient sur son nez, ses joues et le long de son cou, comme le tracé des rivières sur une carte topographique. Ses bras jaillissaient de ses manches comme des cure-pipes. Sa peau moulait les os de ses avant-bras de sorte que ses coudes avaient l’apparence de cordes nouées.

			— Et vous, vous êtes seul ? lui demanda l’homme.

			Il était plus prudent de laisser entendre qu’il l’était.

			— Oui, je fais des analyses géologiques.

			L’homme ramassa une poignée de terre rocailleuse et la fourra dans sa bouche. Son mouvement semblait involontaire, comme le clignement des yeux.

			— Whoa ! Hé, vous n’avez pas… à avaler ça, s’écria Tim en essayant de garder son calme. Je vais vous donner de quoi manger.

			L’homme sourit. La grimace d’une tête de mort. Ses lèvres étaient de minces bandes de chair exsangue. Ses gencives s’étaient rétractées à tel point que ses dents avaient l’air de défenses jaunissantes qui s’entrechoquaient dans sa bouche, de la terre noire incrustée entre les interstices.

			— Manger, oui. Très bien. Merci.

			En tant que médecin, Tim avait été confronté aux formes les plus révoltantes que pouvait revêtir le corps humain. Il avait vidé des poches pour colostomie, assisté à l’extraction de tumeurs d’estomac palpitantes. Mais il n’était jamais entré en contact avec un malade aussi anormal. Une pointe de terreur vive traversa sa colonne vertébrale.

			Impur, lui souffla son esprit. Cet homme est impur…

			La puanteur de l’homme frappa Tim de plein fouet, des relents fruités avec une note sous-jacente d’ammoniac. La cétose. Le corps de l’homme décomposait ses réserves de graisse dans un ultime effort de maintenir en fonction ses organes vitaux. En brûlant, les cétones produisent une odeur douceâtre, la senteur d’un corps désespéré qui se consume lui-même. L’horrible puanteur qui émanait de sa bouche rappelait celle d’un panier de pêches pourrissant au soleil.

			Tim tenta de retenir son souffle, persuadé que l’odeur lui donnerait envie de vomir ; l’homme vacilla, en perte d’équilibre. Pour le retenir, Tim lui passa brusquement le bras autour de la taille…

			Il se recula. Quand sa main avait glissé sous la chemise de l’homme, par-dessus son estomac, il avait perçu un mouvement. Quelque chose grouillait sous sa peau.

			C’est absurde, se dit-il. Ce n’était qu’un ballonnement. Peut-être même une hernie intestinale. Dieu seul sait ce qui cloche chez lui.

			Malgré les protestations de son esprit, il n’arrivait pas à se défaire de la sensation. Elle persistait au bout de ses doigts : une résistance sournoise sous la peau, comme si quelque chose avait réagi à son toucher avant de se rétracter.

			Attiré par la lampe-tempête, l’homme se dirigea vers la cabane avec la volonté aveugle d’un papillon de nuit. Ses yeux vitreux dans lesquels se reflétait la lune étaient vissés dans le masque désincarné de son visage comme deux fusibles brûlés. Tim tendit le bras, paume levée, pour l’arrêter ; un geste purement instinctif.

			Il ne voulait pas que cet homme se retrouve à l’intérieur de la cabane avec les garçons. Pas tout de suite, peut-être jamais.

			— Attendez une minute, calmez-vous ! dit-il en s’adressant à l’homme comme à un enfant hyperactif. Vous êtes perdu ? Vous savez où vous vous trouvez ? Je ne vous ai jamais vu par ici.

			L’homme s’appuya contre Tim en se balançant doucement sur ses jambes de sorte que la pression s’intensifiait et se relâchait, puis s’intensifiait de nouveau. Tim eut l’impression que l’homme savait que cette proximité le révoltait, ce contact ondulatoire avec une peau qui sécrétait une transpiration huileuse comme la suie noirâtre d’un vieux bloc-moteur. Tim rit comme s’il s’agissait d’une plaisanterie, d’un étrange malentendu ; mais son rire avait une pointe cassante comme du verre qui le transformait en gloussement dément.

			— Je suis perdu, répondit l’homme. Perdu et… mal en point. Une seule nuit. Je partirai demain matin. S’il vous plaît… donnez-moi à manger.

			— Vous avez de la famille ?

			Tim ne pouvait expliquer pourquoi la réponse à cette question était aussi capitale : est-ce que cet homme comptait pour qui que ce soit ?

			— Est-ce qu’on vous cherche ?

			L’homme répéta simplement :

			— Une seule nuit. De la bouffe. S’il vous plaît.

			Tim songea à le laisser un moment. Il pourrait lui apporter de quoi manger pour qu’il aille se repaître dans les bois (son choix de verbe l’étonna, et pourtant l’expression lui semblait juste : cet homme n’avait pas juste envie de manger quelque chose, il avait besoin de se repaître). Tim obligerait les garçons à rester dans le dortoir pour empêcher tout contact. Le fait de laisser cet homme à l’extérieur allait à l’encontre de presque tous les principes du serment d’Hippocrate, mais pour être un bon médecin, il fallait aussi savoir faire la part des choses. Tout le monde ne pouvait avoir la vie sauve. Une triste réalité de l’existence. Il fallait donc sauver les plus jeunes ou ceux qui avaient les meilleures chances de survie.

			— S’il vous plaît.

			L’homme esquissa le plus pitoyable des sourires. Tim pouvait-il réellement le laisser seul et affamé à quelques pas de la cabane ? Pourrait-il se regarder dans une glace après ça ?

			Non. Il trouverait une solution. Il fallait prendre toutes les précautions nécessaires, mais il y arriverait. Fendu jusqu’aux oreilles, l’effrayant sourire de l’homme persistait. S’agissait-il d’une maladie que Tim ne connaissait pas, d’un trouble dégénératif ? Ou simplement d’une affection commune qui s’était aggravée inexplicablement ?

			— Vous suivrez mes instructions à la lettre, ordonna-t-il de sa voix de médecin qui n’admet aucun écart.

			— Ugn, fit l’homme.

			— Si vous n’obéissez pas, je ne vous laisserai pas entrer.

			Le corps de l’homme buta contre la paume de Tim ; la dureté des os à travers la plus mince des pellicules de chair évoquait une bâche en plastique recouvrant un tas de briques éclatées.

			— Allez, venez.
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			Tim intima à l’homme l’ordre de s’allonger sur le canapé rongé par les mites et partit chercher la lampe-tempête sur la véranda.

			Dans la lumière, le type avait encore plus mauvaise mine. Sa peau était complètement délavée. Une image étrange s’imposa à Tim : celle des dernières gorgées décolorées d’un granité au fond d’un verre en plastique, des cristaux de glace sans saveur.

			Le pantalon du type tenait étonnamment à l’aide d’une rallonge électrique orange. Combien pesait-il autrefois ? Tim retourna le col de son t-shirt. XL, lut-il sur l’étiquette. Bon sang. On aurait dit que ses vêtements recouvraient un tas de bâtonnets de forme grossièrement humaine.

			Le bas de son t-shirt remontait sur son ventre. La peau était repliée sur elle-même, rappelant à Tim un sharpeï. Les gens qui avaient subi une gastroplastie, suivie d’une perte de poids draconienne, avaient le même aspect. Souvent, ils optaient pour une remise en tension de la peau : un chirurgien plastique prélevait de l’abdomen un morceau de peau de la taille d’un torchon et recousait les lèvres de l’entaille.

			Des murmures s’élevèrent du dortoir. Les garçons s’étaient sans doute réveillés. Tim devait prendre la situation en main ; l’idée que les cinq garçons, les yeux encore encroûtés de sommeil, voient ce paquet d’os sur le canapé lui déplaisait.

			— Écoutez-moi, les gars, dit-il en se faufilant par la porte qu’il ferma tout de suite derrière lui pour préserver cette barrière. Il vient de se passer quelque chose. Rien de grave (était-ce vraiment le cas ?), mais il vaut mieux que vous restiez ici dans vos lits.

			— Qu’est-ce qui se passe, Tim ?

			Cette question venait de Kent, qui avait récemment pris l’habitude d’appeler Tim par son prénom. Il avait laissé tomber le titre de chef. Kent était assis sur le bord de son lit, mains jointes, épaules voûtées à la manière d’un lutteur qui attend de monter sur le ring. Kent, même son prénom avait quelque chose d’agressif, d’insistant. Un surnom de mâle alpha, de la même trempe que Brett, Tucker ou Bruno, des prénoms que les parents donnaient à un garçon dont ils espéraient qu’il devienne avocat de la défense ou entraîneur de hockey. Aucun parent alimentant l’espoir d’un enfant sensible et artistique n’affublerait son garçon du prénom de Kent.

			— C’est un type, expliqua Tim. Il ne vient pas du coin… je ne l’ai jamais vu. Il vient de débarquer.

			— Il a une tente ? demanda Newt, son menton épais aplati contre le matelas. C’est un randonneur ou quelque chose du genre ? Un aventurier ?

			— Je ne pense pas, dit Tim en s’agenouillant au milieu des garçons. On dirait qu’il est malade.

			— Malade de quoi ? souffla Ephraïm.

			Tim pinça les lèvres en réfléchissant.

			— Une fièvre ou quelque chose comme ça. Il est très maigre. Il a faim.

			— Peut-être que c’est un Gurkha, siffla Shelley entre ses dents.

			— Ce n’est pas un Gurkha, répondit Tim, qui serra la mâchoire pour chasser un haut-le-cœur.

			La senteur de l’homme passait sous la porte, embaumant la pièce de ses relents de pêche pourrie.

			— Il a… Ça pourrait être bien des choses, d’accord ? Il arrive peut-être d’un autre pays, d’une autre région du globe, où il aurait attrapé un virus qu’il a ramené avec lui.

			— On devrait appeler les secours, Tim, déclara Kent.

			Tim grinça des dents si fort que ses molaires couinèrent dans leur socle gingival.

			— Oui, Kent. J’ai pensé à ça, et oui, je vais le faire. Entre-temps, je veux que vous restiez ici. Compris ?

			— T’as pas besoin d’aide ?

			— Non, Kent, ce n’est pas la peine. Après tout, je suis médecin. Je suis le seul à pouvoir l’aider pour l’instant. Mais comme on ne sait pas ce qu’il a, il est plus prudent que vous ne quittiez pas cette pièce.

			Tim ouvrit la porte. La faible lueur de la lampe-tempête révéla quatre visages tendus et anxieux ; tous sauf celui de Shelley, qui laissait errer son regard parmi les toiles d’araignée au plafond. Tim referma la porte, hésita un instant, puis agrippa une chaise qu’il coinça sous la poignée.

			Il traversa la pièce centrale jusqu’à la radio à ondes courtes et se mit en quête de la fréquence d’urgence de la garde côtière. Il ne disposait que d’une trousse médicale, mais il l’avait préparée lui-même en y ajoutant quelques éléments qu’on ne trouvait pas dans une trousse standard, des objets pris dans sa réserve personnelle. Mais s’il lançait l’appel, on pourrait lui envoyer un hélicoptère de secours de Charlottetown et…

			— Arrrgh !

			L’homme se dressa péniblement et se précipita vers Tim comme un matelot sur un navire en pleine tempête. D’un seul geste fluide, il arracha la radio à ondes courtes de la table, la souleva au-dessus de sa tête et la projeta contre le sol. Elle vola en éclats en un soubresaut de grésillements. Une traînée d’étincelles jaillit de l’appareil brisé qui cracha des nuages de fumée électrique nauséabonde.

			L’homme l’écrasa de son pied, la piétinant avec une force hallucinante. Tim tendit les bras pour l’arrêter, faisant basculer la lampe dont la flamme s’éteignit.

			Il lutta avec l’homme dans l’obscurité comme s’il affrontait un sac de serpents ou de câbles d’acier enduits d’huile de graissage : c’était froid et répugnant.

			— Bordel de Dieu ! Arrêtez !

			L’homme poussa un grognement, un cri cruel et métallique qui déchira les ténèbres comme la lame d’une scie à ruban. Il toussa et cracha quelque chose de chaud et d’humide qui atteignit Tim au visage. Tim couina — il ne put s’en empêcher — et s’essuya furieusement la joue.

			Le corps de l’homme devint soudain inerte. Tim lutta contre le désir de le laisser tomber au sol, comme on relâcherait un mannequin d’entraînement.

			Impur ! IMPUR !

			La poignée de porte du dortoir grinça, suivie d’une série de coups produits par le choc de la porte contre la chaise. Tim s’imagina Kent cherchant à écarter l’obstacle d’un coup d’épaule.

			— Tim ! Tim, ouvre !

			Avec difficulté, Tim accompagna l’homme jusqu’au canapé. À tâtons, il chercha la lampe, qu’il trouva et ralluma. Il s’empara de la trousse de premiers soins. Il déchira l’enveloppe de lingettes stériles et épongea frénétiquement chaque endroit où l’homme l’avait touché, surtout son visage. Peu importait la nature de ce qu’il avait craché, la sensation perdurait sur sa peau. Tim sentait la démangeaison qui s’étendait, sa chair rougissait comme si on l’avait giflé.

			— Tim ! hurla Kent. Ouvre cette porte tout de suite !

			— Restez à l’intérieur ! cria Tim, sa voix stridente s’approchant du sifflement d’une bouilloire. Si tu recommences, Kent Jenks, je t’assure que ton père va en entendre parler.

			Les pas affligés de Kent s’éloignèrent ; les ressorts du matelas lâchèrent un couinement alors qu’il se glissait à nouveau dans son sac de couchage.

			Tim remplit une seringue avec cent milligrammes de doxylamine. Il n’eut aucun mal à localiser les veines de l’homme : les canaux bleus de chaque coude s’enchevêtraient comme les rails d’une gare de triage. Après l’injection, la respiration de l’homme se stabilisa.

			Une matière verte dégoulinait de la commissure de ses lèvres. Était-ce cela qu’il avait craché ? Avait-il réellement mangé des algues marines ?

			Des algues. D’accord, ce ne sont que des algues. Les algues ne sont pas infectieuses. Elles ne sont que… dégoûtantes.

			La main de Tim glissa jusqu’au ventre de l’homme ; il sentit un léger mouvement comme celui d’une vipère tapie sous une couverture chaude.

			Ce n’est qu’une contraction. Cet homme souffre d’un blocage sévère des intestins ; tu ne sens qu’une flexion prolongée alors qu’il essaie de faire passer Dieu sait quoi.

			Tim sentit ses testicules se contracter. Une peur soudaine et inexplicable s’empara de lui, il eut comme un sentiment de plomb dans le ventre. Qui était cet homme ? Qu’est-ce qui clochait avec lui, nom de Dieu ? Pourquoi diable avait-il cru bon de le laisser entrer ici ? Les hôpitaux privés pouvaient refuser de traiter un patient s’ils jugeaient que son état représentait une menace pour les autres. Qu’avait-il fait, bon Dieu de merde, à vouloir transformer une cabane sur une île isolée en salle d’urgence ?

			Il tendit la main pour attraper le t-shirt de l’homme, guidé par une horrible envie, celle de voir ce qu’il y avait en dessous. Mais même sa curiosité morbide y résista. Il ne s’en sentait pas capable. Pas maintenant, la nuit, seul dans le noir.

			Sauf qu’il n’était pas seul, pas vrai ? Il dirigea la lampe vers la porte du dortoir contre laquelle la chaise était encore coincée.

			— Tout va bien, déclara Tim après avoir déplacé la chaise et s’être glissé doucement à l’intérieur avec les garçons. Retournez vous coucher.

			— C’est qui alors ? demanda Kent, dont la voix avait perdu toute sa bravoure.

			Il posait la question à la manière d’un garçon effrayé, trop loin de chez lui.

			— Je vous l’ai déjà dit… un étranger. Quelqu’un qui a besoin d’aide, alors je lui prête secours. Je ne sais pas d’où il vient. Il n’est pas parvenu à prononcer son nom. Il peut à peine parler. Il dort maintenant.

			Tim vit que sa réponse ne fit qu’intensifier leur angoisse, mais il n’était pas en mesure de leur offrir quelque chose de plus concret. C’était comme un de ces feuilletons télévisés campés dans un hôpital où les patients débarquent aux urgences avec des maladies mystérieuses — un blondinet qui pleure des larmes de sang, la reine du bal de fin d’année dont la tête se gonfle comme un ballon de plage — et où seul le brillant médecin qui abuse d’analgésiques peut trouver la clé : une minuscule déchirure dans l’humeur aqueuse ; les restes d’un jumeau parasite qui repose au fond des replis du thalamus. La seule difficulté, c’était que Tim n’était qu’un médecin de campagne, sans prestige ni ambition — ce qui n’avait pas posé problème jusqu’à maintenant.

			— Est-ce qu’il est vraiment très malade ? demanda Max.

			Tim était incapable d’affronter leurs regards inquisiteurs. En fait, il n’en avait pas la moindre idée. Mais c’était lui l’adulte, le représentant de l’autorité, morale ou autre, et il était de sa responsabilité d’atténuer leurs peurs, alors que la sienne gagnait en force.

			— On va se débrouiller, les gars. J’ai vu pire.

			Ce mensonge lui vint si naturellement qu’il en fut étonné.

			— On va l’emmener à l’hôpital et ils s’en occuperont.

			— La radio ?

			— Je ne suis pas sûr pour l’instant, dit Tim à Ephraïm. Elle est peut-être brisée.

			— Comment est-ce… ? C’est notre seul…, balbutia Kent.

			— Il est arrivé ici en bateau, d’accord ? Si on doit retourner sur la terre ferme, on l’empruntera. Maintenant… allez… vous… coucher.

			Tim pivota sur ses talons et ferma la porte. L’homme respirait péniblement à sa droite. Une lumière irréelle irradiait son visage, comme si du phosphore coulait dans ses veines. Ses traits avaient la même lumière sinistre que les champignons vénéneux qui poussent dans les grottes insulaires humides.

			Une image s’imposa à l’esprit de Tim, tirée des bas-fonds de sa mémoire. Le visage d’un homme dans un parking souterrain. La mère de Tim l’avait amené faire les courses. Il avait cinq ans. L’endroit était presque vide. Ils venaient de passer devant une immense colonne de soutènement en béton, de celles qui empêchaient le supermarché de s’effondrer et de les ensevelir sous des tablettes de maïs en crème et de Frosties. Une silhouette était appuyée contre la colonne. Un amoncellement de sacs-poubelle imbibés d’eau ? L’amoncellement avait remué, s’était déplacé et un visage était apparu. Tim s’était dit — et se le disait encore aujourd’hui — que l’homme était sans doute la proie des vices habituels, la boisson, la drogue ou la maladie… mais ses yeux de jeune garçon avaient vu tout autre chose.

			Le visage de l’homme était noir, mais ce n’était pas la couleur de sa peau : c’était le noir bosselé, flétri et pourri d’une banane oubliée au fond d’un bol de fruits. Tim était certain que s’il avait touché ce visage, ses doigts s’y seraient enfoncés. On aurait dit que le nez de l’homme avait été soumis à une énorme pression ou bien rongé par quelque bactérie nécrosante ; il formait un renfoncement au-dessus de ses lèvres, qui étaient fissurées, enflées et enduites d’une matière innommable.

			Le souffle de Tim était resté prisonnier de ses poumons. Il avait cherché sa mère des yeux, et vu qu’elle était effrayée elle aussi, ce qui avait renforcé sa peur.

			Cet homme était dans un état tout à fait inimaginable ; rien sur cette terre, ni la maladie, ni les forces naturelles, ni même un acte de barbarie ne pouvait être à l’origine de son mal. On aurait dit qu’il avait été enlevé par une race vengeresse d’extraterrestres qui lui avaient infligé de terribles sévices, l’avaient réduit à la dernière extrémité avec une indicible méchanceté, puis l’avaient ramené sur Terre afin d’étudier la réaction de ses semblables.

			Il a vu l’enfer, avait songé le petit Tim.

			Le pire, c’étaient ses yeux… ce sont toujours les yeux, n’est-ce pas ? Ils brillaient d’un paisible éclat marron, mais le plus troublant était que la vie subsistait en eux, là où on ne se serait attendu à rien. Défaits, glauques et vides, à l’image du corps. Mais ces yeux recelaient une lueur d’intelligence, une conscience aiguë. C’était ce qu’il y avait de plus effrayant : cet homme était confronté au gâchis de son propre corps. Il était au fait de sa ruine. Comment pouvait-il composer avec cette réalité ?

			L’homme n’avait rien demandé. Il n’avait fait que les regarder, de ses yeux observateurs enfoncés dans la tragédie qu’était son visage, jusqu’à ce qu’ils sortent de son champ de vision.

			Avec ce souvenir, le voile d’inquiétude qui s’était posé sur Tim s’écarta pour révéler quelque chose de terrible qui l’épiait : le grotesque et grinçant visage de la terreur. La figure cauchemardesque de cet homme. Puis, plus rien.

			Tim sombra dans un sommeil inquiet. Un peu avant l’aube et sans s’en rendre tout à fait compte, il se tira de son fauteuil et se dirigea d’un pas lourd vers les armoires de la cuisine.
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			L’ARMÉE INTERDIT L’ACCÈS AU QUAI DE NORTH POINT ET CRÉE UNE ZONE D’EXCLUSION AÉRIENNE ET MARITIME

			Tôt ce matin, l’armée a été dépêchée dans le petit village de North Point (population : 5 766 hab.). Au réveil, les résidents ont vu défiler des véhicules blindés dans leurs rues paisibles.

			 « Ils ont défoncé la chaussée, a déclaré Peggy Stills, propriétaire de l’Island Café de la rue Principale. Il y a des nids-de-poule partout. »

			Le convoi s’est dirigé jusqu’au quai de North Point. L’armée a vite érigé un périmètre de sécurité qui comprend le rivage et les alentours immédiats. On a également vu deux hélicoptères Apache survoler North Point.

			Peu après 10 heures, l’armée a publié un communiqué officiel interdisant la circulation maritime au nord de l’île. Le Réseau d’avertissement et d’alerte maritime a prévenu toutes les embarcations par voie radiophonique ; les eaux au large de North Point accueillent des navires de pêche et parfois des paquebots.

			Le personnel militaire sur place a refusé d’émettre tout commentaire. L’Island Courier a tenté de joindre un porte-parole de l’armée, sans succès.
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			Les garçons se tirèrent du lit dans la lumière blafarde d’une aube indécise. Perchée sur son autel à l’ouest, la lune ressemblait au dernier triste convive d’un banquet, trop esseulé pour rentrer chez lui.

			Aucun d’entre eux n’avait bien dormi. Ils avaient entendu le chef Tim entrer en compagnie d’un homme ; celui-ci n’avait pas prononcé un mot, mais ils pouvaient sentir son odeur : une fange sirupeuse, comme le liquide au fond d’une poubelle de parc d’attractions. Tandis que leur chef s’affairait de l’autre côté de la porte du dortoir, Kent s’était appuyé sur les coudes.

			— Vaut mieux que j’aille voir.

			Kent Jenks devait toujours  « aller voir ». Peu importe ce qu’il y avait à  « voir », Kent avait l’intime conviction que tout irait pour le mieux s’il intervenait, comme si par sa seule présence, on arriverait à prendre le dessus sur la situation. Il était ainsi depuis l’époque des castors, et parce qu’il était plus costaud et dégageait un air de confiance qui confinait parfois à l’agressivité, les autres garçons se pliaient généralement à sa volonté.

			C’était la même chose à l’école. Kent était le genre à couper la file d’attente à la fontaine. Il prenait votre place en vous envoyant valser d’un solide coup de hanche. De sa voix d’une octave plus basse que quiconque, il déclarait  « C’est ma place » en vous donnant une bonne claque dans le dos. C’était le garçon qui piquait votre sandwich à même le papier ciré dans lequel votre mère l’avait emballé, prenait une gigantesque bouchée et vous demandait  « Ça te dérange ? », en projetant entre ses lèvres des miettes de salade aux œufs. Mais il n’était pas vraiment mal intentionné. Max le voyait comme une sorte de saint-bernard : massif, couvert de bave, pas très futé et inconscient de sa force, mais le cœur à la bonne place en général. Toutefois, il vous provoquait constamment pour le simple plaisir de vous voir vous défiler. La plupart du temps, il était plus simple de lui céder votre place dans la queue ou de lui laisser mordre dans votre sandwich.

			Dernièrement, Kent cherchait à voir jusqu’où il pouvait aller avec les adultes. Sourire radieux, il levait la main en classe pour poser une question au professeur :  « Êtes-vous absolument certain de ce que vous dites ? » Il avait aussi commencé à appeler les professeurs par leur prénom. Ce n’était plus monsieur Reilly, mais bien Earl. Les garçons attendaient le jour où Kent s’introduirait dans la salle des profs, prendrait une bouchée du casse-croûte du professeur d’éducation physique et lui dirait :  « Ça vous dérange, George ? »

			Quand Kent s’était levé et avait traversé le dortoir jusqu’à la porte, seul Newton avait objecté.

			— Il vaut mieux pas, Kent. Le chef…

			— Ta gueule, patate, lui avait-il lancé avec ce même ton désinvolte qu’on utilise pour faire taire un petit chien jappeur. Si je voulais ton opinion, je…

			— Sérieux, mec. N’y va pas, avait insisté Ephraïm.

			Kent avait cligné des yeux et dressé la tête. Ephraïm était le seul garçon qui constituait une menace à son autorité. Ef avait un côté un peu fou, comme une bombe à retardement, qui inquiétait Kent.

			— Donne-moi une seule bonne raison de t’écouter.

			— Parce que, lui avait simplement répondu Ephraïm.

			— C’est tout ? C’est ça, ta raison ? Parce que ?

			— Ouais, avait insisté Ephraïm.

			— Merci, Ef, dit Newt.

			— Ta gueule, gros lard, avait coupé Ephraïm.

			Par la suite, Tim était entré dans le dortoir et leur avait ordonné de ne pas bouger d’un poil. Le raffut avait éclaté peu après : l’étranger avait crié — Aaargh ! —, puis avaient suivi une bousculade, un fracas et une âcre odeur de fumée qui s’était immiscée dans la pièce en se mélangeant à l’autre, putride et sucrée.

			Kent avait bondi du lit et s’était élancé contre la porte ; elle ne bougeait pas, mais il avait continué à se ruer sur elle à grands coups d’épaule, comme à son habitude — projetant sans réfléchir sa masse contre n’importe quel obstacle avec l’assurance inébranlable que celui-ci finirait par céder. Il n’avait cessé que lorsque leur chef avait menacé d’informer son père. Kent s’était éloigné de la porte en soufflant comme un taureau ; dans ses yeux écartés, vaguement bovins, couvait une colère sourde.

			Vers quatre heures du matin, Newton s’était dressé comme une flèche dans son lit. Le bruit des portes d’armoires qu’on ouvrait et refermait l’avait réveillé. Puis on aurait dit… que quelqu’un croquait dans quelque chose ? Un bruit monotone, lent, à peine perceptible.

			— Max ? avait-il murmuré. Max, tu dors ?

			— Couche-toi, Newt, avait dit Max depuis le lit du bas, sa voix si engourdie de sommeil qu’il était incapable de détacher les mots : CouchetoiNewt.

			Newton avait été sidéré de constater que Max et les autres étaient capables de dormir malgré les odeurs et les bruits affreux provenant de l’autre pièce… Peut-être que Max faisait semblant de dormir pour ne pas avoir à en parler. Peut-être croyait-il que la lumière du jour réglerait tout.

			Des heures plus tard, la lueur du soleil traversa la fenêtre jaunie par la sève des arbres, faisant briller les particules de poussière suspendues dans l’air. Les garçons se levèrent et s’habillèrent en silence. Ils enfilèrent des pulls épais et lacèrent leurs chaussures. Ephraïm croisa le regard de Max, souleva un sourcil dubitatif et forma avec ses lèvres les mots Ça va ?

			Max haussa les épaules, sourit faiblement et acheva de faire un double nœud à ses bottes. Comme les autres, il avait senti l’odeur rance et sucrée qui émanait de la pièce principale, où dormait leur chef. Il avait aussi entendu le bruit de quelque chose qu’on croque.

			Le grand-père de Max était cultivateur. Au cours des étés précédents, il avait payé Max et Ephraïm dix-sept dollars par jour pour mettre des os de poulet dans  « Jaws », un broyeur industriel en acier inoxydable. Il achetait les os d’un abattoir à Summerside pour un dollar le sac. Officiellement, il s’agissait d’un  « sous-produit animal », comme la bouse, le purin ou les plumes. Max et Ephraïm éventraient les sacs en tissu et balançaient les os, qui cliquetaient en tombant dans la gueule du broyeur. C’était un boulot répugnant et quelque peu troublant, un travail typiquement insulaire, usant et mélancolique. Aussi, on s’attendait à ce que tous les garçons y prennent plaisir.

			Au moins, ils avaient la chance de travailler ensemble. Max et Ef étaient les meilleurs amis. Ils l’étaient depuis des années, mais quelques mois plus tôt, ils avaient officialisé leur lien : tous deux avaient entaillé superficiellement leurs pouces avec le couteau suisse d’Ephraïm, puis les avaient pressés l’un contre l’autre en déclarant solennellement :  « Amis pour la vie. » Leur amitié était scellée pour de bon.

			Une fois les os dans le broyeur, le grand-père mettait la machine en marche. Les mâchoires avaient tôt fait de les pulvériser ; quand on ouvrait le bac collecteur, il n’y avait plus qu’un amoncellement de fine poudre blanche.

			 « De la poudre d’os, leur avait dit le grand-père de Max. C’est magique, les garçons, rien de tel pour faire pousser les plantes. »

			À ces paroles, Max s’était demandé pourquoi les cultivateurs ne plantaient pas leurs champs de pommes de terre dans les cimetières… La réponse lui était venue peu de temps après.

			La nuit dernière, allongé silencieusement dans son lit, Max s’était demandé si Ephraïm était également éveillé. Entendait-il les mêmes bruits que lui ? Si oui, pensait-il la même chose, que le bruit ressemblait à celui des petits os friables pulvérisés entre les mâchoires d’acier de Jaws ?

			 

			Une fois habillés, les garçons suivirent Kent dans la cuisine.

			Tim les accueillit dans la pièce centrale, un faible sourire aux lèvres. L’inconnu était allongé sur le canapé, son corps enseveli sous les couvertures. Ils ne voyaient que les contours de son visage : les joues creuses et les yeux enfoncés, les dents qui se profilaient sous les maigres bandes de chair exsangue de ses lèvres.

			Des miettes étaient éparpillées autour du large fauteuil. Newton avait repéré ces mêmes miettes sur la veste de bûcheron de Tim, bien que ce dernier les eût secouées pour la plupart. Une boîte de crackers format familial reposait dans la poubelle avec des emballages de cellophane chiffonnés.

			Tim croisa le regard de Newton.

			— Une fringale de minuit, les gars. Il fallait garder celui-là à l’œil.

			Newt balaya la cuisine des yeux. Il ne put s’empêcher de remarquer la radio. Une pointe de crainte se tordit comme un ver jusque dans sa poitrine. Et si cette tempête s’abattait sur nous ? Qu’est-ce qu’on ferait ? Il considéra la cabane d’un œil méfiant. La structure semblait solide, mais la toiture n’était pas récente. Il savait ce dont étaient capables ces tempêtes de fin d’automne. Quelques années auparavant, l’une d’entre elles avait traversé l’Île-du-Prince-Édouard et traîné de l’autre côté de la rue une voiture qu’elle avait jetée dans le fossé. Newt avait vu toute la scène depuis la vitrine du diner Chez Dan dans la rue Phillips. La voiture était une Dodge Dart décrépite,  « deux tonnes en chair et en acier », comme disaient les vieux de la vieille. Le chauffeur était tout aussi vétuste : Elgin Tate, un professeur de musique depuis longtemps à la retraite. Newt l’avait observé, les mains agrippées au volant et le front moite de sueur, tandis que le vent martelait le vieux tacot, le faisant tanguer dangereusement sur deux roues pour ensuite le laisser choir en un fracas à vous rompre l’essieu, puis une nouvelle rafale l’avait emporté inexorablement de l’autre côté de la rue jusque dans le fossé. Les pneus de la Dart dégageaient une fumée noire alors que Tate essayait de toutes ses forces de la ramener sur la chaussée, mais l’arrière du véhicule avait basculé au-dessus du fossé, ses roues avant relevées dans les airs, tournant inutilement. Une fois le calme revenu, Tate s’était hissé par la fenêtre et avait regagné la chaussée d’un pas chancelant. Ses cheveux gris étaient dressés sur sa tête et il souriait comme un homme qui avait trompé la mort.  « Diable ! avait-il crié dans les airs. Enfer et damnation ! »

			— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Newt.

			— C’est ce que j’essaie de décider, dit Tim.

			Il pointa l’étranger du pouce.

			— De toute évidence, il est malade. Il a aussi détruit notre radio, comme vous pouvez le voir. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Peut-être qu’il a des ennuis… avec la police. Je n’ai pas la moindre idée de qui il est.

			— Vous avez regardé dans son portefeuille ? s’enquit Ephraïm.

			— J’ai vérifié, répondit Tim, qui se frictionnait les mains d’un geste automatique. Ses poches sont vides.

			— C’est lui qui a l’air vide, murmura Shelley.

			Les garçons ne cessaient de jeter des coups d’œil en direction de l’homme pour s’en détourner aussitôt. Newt rejeta la tête en arrière comme si la seule vue de cet homme le dégoûtait.

			— Il a probablement pas toujours eu l’air de ça, déclara Kent.

			— Bien sûr que non, éclata Tim, irrité par le dégoût sans bornes de Kent. Par précaution, j’ai attaché ses jambes et ses bras. Qui sait ce qu’il pourrait décider de casser d’autre.

			— Ouais, bonne idée, acquiesça Shelley. J’ai pas envie qu’il perde les pédales et nous assassine avec un couteau de boucher.

			Tim considéra le garçon aux yeux gris sans expression, son grand corps élancé. Il fronça les sourcils, puis déclara :

			— J’ai quelque chose à vous demander. Vous devez tous être honnêtes avec moi. Je vous promets de ne pas me fâcher. Dites-moi : est-ce que l’un d’entre vous a apporté un téléphone ?

			— Vous nous l’avez défendu ! s’exclama Newt.

			— J’en suis conscient, Newton, mais je sais pertinemment que les jeunes ne respectent pas toujours les consignes.

			Il se tourna vers Ephraïm.

			— As-tu apporté le tien ?

			— J’y ai pensé, mais…, répondit Ephraïm en secouant la tête.

			— Eh merde ! siffla brusquement Tim entre ses dents.

			Il sentit un étrange goût sucré sur sa langue, une pointe de saccharine.

			— Écoutez, les gars, tout va bien se passer. Je vous le jure. Ce n’est qu’un contretemps. Mon seul souci, c’est que ce type a besoin d’assistance médicale au plus vite. Je n’ai pas ce qu’il faut sous la main.

			— T’as dit qu’il était venu en bateau, dit Kent.

			Tim s’était déjà rendu au quai à l’aube. Le moteur du bateau avait refusé de démarrer. Les bougies d’allumage avaient disparu. Se pouvait-il que cet homme les eût dévissées et… quoi encore ? Il les aurait balancées dans l’océan ? Cachées quelque part ? Pourquoi aurait-il fait ça ?

			— Oui, il y a un bateau, se contenta de dire Tim pour l’instant. Celui d’Oliver McCanty, on dirait. Vous savez qu’il est petit. On ne peut pas tous y embarquer.

			— Mais quelques-uns, oui, déclara Kent. On pourrait raconter ce qui s’est passé à mon père.

			Le père de Kent était le chef de la police de Lower Montague. Le géant Jeff Jenks : un colosse de deux mètres de haut et de cent quinze kilos de tout ce que les forces de l’ordre avaient de mieux à offrir. Presque tous les après-midi, on pouvait l’apercevoir derrière le volant de sa voiture de police (l’air d’un orang-outan coincé dans une armoire de cuisine, pensait Tim), patrouillant dans le village. La seule émotion qui transparaissait sur son visage était, de temps en temps, la tristesse ; peut-être du fait que Dieu lui avait donné un corps si massif et puissant qu’il considérait son incapacité à en user contre les criminels comme une injustice cosmique. Mais il avait mal choisi son territoire : celui qui se rapprochait le plus d’un grand maître du crime dans Prince County s’appelait Slick Rogers, un trafiquant d’alcool dont les alambics à flanc de colline explosaient à l’occasion et brûlaient du même coup un hectare de brousse.

			— Vous allez faire votre randonnée comme prévu. Vous deviez partir en solo de toute façon pour obtenir vos badges. Alors, allez-y et débrouillez-vous pour retrouver le chemin du retour. Je ne vous aiderai pas.

			— C’est n’importe quoi, Tim ! s’exclama Kent en pointant l’inconnu de son doigt épais. Nous devons neutraliser la menace (une des phrases fétiches de son père) ou bien… ou bien…

			La voix de Kent s’estompa, car les mots restaient coincés au fond de sa gorge. Tim posa la main sur l’épaule de Kent. Les yeux du garçon se plissèrent. À cet instant, Tim était sûr qu’il allait repousser sa main. Comme il n’en fit rien, Tim lui dit :

			— Il faut demeurer calmes et suivre le plan initial.

			— Mais tout a changé. C’est un plan… de merde.

			Newton faillit s’étouffer. Personne ne devait s’exprimer de la sorte devant un adulte, surtout pas devant leur chef. Les yeux de Tim s’assombrirent. Sa main se resserra sur l’épaule de Kent ; les ongles s’imprimaient dans l’étoffe, on aurait presque dit des griffes.

			— La loi scoute numéro sept, Kent. Répète-la.

			Kent se tortilla sous la poigne de Tim. Ses yeux prirent un air meurtri de chien battu.

			— Un scout…, dit doucement Tim. Vas-y, continue. Un scout…

			— Un scout obéit…, commença Newt.

			— Silence, Newt, dit Tim. Kent peut se débrouiller seul.

			— Un scout… obéit…, dit Kent, dont chaque mot était extirpé douloureusement de sa bouche.

			— À qui obéit-il ?

			— Il obéit à son chef scout sans…

			— Sans quoi, Kent ?

			— … sans poser de questions. Même s’il n’est pas d’accord avec un ordre, il doit faire comme les soldats et les policiers ; il doit s’exécuter malgré tout, parce qu’il s’agit de son devoir.

			— Et après l’exécution de l’ordre, poursuivit Tim, il peut formuler ses objections. Mais il doit faire ce qu’on lui demande sur-le-champ. C’est une question de discipline.

			Tim relâcha sa prise ; Kent recula en frottant son épaule. Tim indiqua une paire de talkies-walkies sur la table.

			— Si vous avez des ennuis, vous m’appelez. Je vous ai montré comment vous orienter en terrain inconnu, pas vrai ? Rien de nouveau, donc. La matinée est belle, on annonce du beau temps pour toute la journée.

			Aucun autre garçon ne s’opposa au plan du chef. Personne ne voulait demeurer ici dans cette cabane avec… cette chose. Ils étaient tous très heureux de se prévaloir du privilège de la jeunesse qui allait comme suit : Laissons les adultes s’en occuper. Des situations qui les dépassaient ou semblaient terrifiantes à leur cerveau d’enfant s’évanouissaient en fumée quand les adultes prenaient le relais. Ils réparaient les dégâts, trouvaient des solutions. Les garçons avaient encore confiance en Tim, même Kent. Ils allaient donc s’aventurer dans l’éclatante lumière automnale et remplir leurs poumons d’air pur ; ils se chamailleraient, courraient, riraient et profiteraient de la chance d’être dispensés de cette étrange responsabilité, peu importe ce que cela signifiait. Et à leur retour, tout serait rentré dans l’ordre. Ils y croyaient sincèrement, car jusqu’à ce point précis de leur existence, cette vérité n’avait jamais été démentie.
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